Refugiado
Arthur C. Clarke

La presente historia fue escrita en 1954, y no pretendo que no haya ningun
parecido con algun personaje vivo. Desde que conoci al prototipo del «Principe
Henry», en tres ocasiones y mas concretamente en la dltima, aqui en Colombo,
hace s6lo unos pocos meses, cuando tuvimos una conversacioén curiosamente
vinculada a esta historia.

Nuestro primer encuentro fue en una exposicion alla por 1958, llamada, con gran
optimismo, «Gran Bretafia en los albores de la Era Espacial». Su alteza real se ri6
y comento con ironia: «Nunca lo logramos, ¢verdad?»
En realidad, no era del todo cierto, dado que, en la actualidad, hay muchos
satélites del Reino Unido en orbita y pronto habréa (por cortesia del U.S. Space
Shuttle) algunos britdnicos en el espacio. Pero no era eso exactamente en lo que
yo estaba pensando.

Bueno, Isaac Newton «inventdé» la gravedad. Tal vez algun dia nosotros los
britAnicos tengamos la fortuna de lograr «desinventarla.

- Cuando venga a bordo - dijo el capitan Saunders mientras esperaba que la
rampa de desembarque quedara en posicion -, ¢,como deberé llamarle?

Hubo un prolongado silencio mientras el oficial de navegacion y el ayudante del
piloto se ponian de acuerdo respecto al problema del protocolo

Luego, Mitchell cerré el control principal y todos los mecanismos y circuitos de la
nave quedaron de inmediato en suspenso al cortarles el fluido eléctrico.

- La manera en que uno debe dirigirse a él - y lo pronuncié con el mayor cuidado -,
es «Su Alteza Real».

- iBah! - rugio6 el capitan -. jQue me parta un rayo si alguna vez llego a usar una
expresion tan ridicula!

- En estos tiempos de rapidos cambios y exaltacion democratica - arguyo
Chambers -, creo que «sefior» es mas que suficiente. Y no hay necesidad de
preocuparse si uno se olvida. Hace ya mucho tiempo que nadie ha sido enviado a
la Torre por algo de tan poca monta. Ademas, este Enrique no es un personaje tan
severo como lo fue aquel otro de las muchas esposas.



- Segun dicen - agreg6 Mitchell - parece ser que es un joven muy agradable, y
también instruido. En ciertas ocasiones, ha efectuado preguntas técnicas que han
puesto en aprietos a mas de uno.

El capitan Saunders ignoré ese comentario y concluyé que, si el principe Enrique
queria saber como funcionaba un Generador Compensador de Campo, Mitchell se
lo explicaria sin ninguna dificultad. Se levantdé cuidando muy bien sus
movimientos, pues habia estado trabajando en condiciones de escasa gravedad
durante el vuelo, y ahora, en la Tierra, le suponia un gran esfuerzo mantener el
equilibrio, y se dirigié al corredor que conducia a la compuerta inferior. Con un
sofocado chasquido metalico, la puerta se abrié suavemente hacia un lado.

Iniciando una sonrisa, se dirigié a las camaras de television y al heredero de la
corona britanica.

El hombre que algun dia seria Enrique IX de Inglaterra no pasaba aun de los
veinte afos. Era de una estatura ligeramente inferior a la de tipo medio; tenia las
facciones delicadas y bien proporcionadas, en total consonancia con lo impuesto
por los canones genealodgicos. El capitan Saunders, que provenia de Dallas, y por
tanto se hallaba poco dispuesto a dejarse impresionar por ningan principe, se
encontré de repente impresionado por la tristeza de sus 0jos. Eran 0jos que ya
habian visto demasiadas recepciones y desfiles, que estuvieron forzados a ser
testigos de innumerables cosas carentes de sentido, que nunca tuvieron la
oportunidad de pasear por lugares que no hubieran sido planificados previamente.
Mirando aquel orgulloso y fatigado rostro, el capitan Saunders vislumbro por
primera vez la extrema soledad de la realeza. Todo su desagrado respecto a esta
institucion le pareci6 de escasa importancia a la vista de su mayor defecto: lo que
realmente consideraba mal en la monarquia era la deslealtad de infligir tal carga
sobre ciertas personas.

Los pasillos del Centaurus eran demasiado estrechos como para permitir una
vision general; pero pronto quedo claro que la novedad del nuevo ambiente no le
incomodaba demasiado.

Y una vez que todos se hubieron acostumbrado a aquellos angostos recintos,
Saunders olvido6 sus reservas referentes al trato con el principe. Pronto tuvo con él
la misma relacion que con cualquier otro visitante. Una de las primeras lecciones
que la realeza debe aprender es como lograr que la gente no se encuentre
incbmoda en su presencia.
- ¢ Sabe una cosa, capitan? - dijo el principe con aire pensativo -. Este es un gran
dia para nosotros. Siempre esperé que fuera posible que una nave espacial
partiera desde la misma Inglaterra. Sin embargo todavia se nos hace extrafio tener
una base propia después de tantos afios. Digame, ¢hace mucho que esta usted
vinculado con la propulsién a reaccion?

- La verdad es que he hecho algunos cursos sobre ella. No obstante, o que en
realidad me ha dado el cabal dominio del tema ha sido sin duda la experiencia



practica de estos ultimos afios. He tenido la fortuna de que el desarrollo de mis
estudios se haya realizado en el periodo en que la tecnologia espacial estaba en
pleno desarrollo y la propulsién quimica dejaba ya paso a los nuevos sistemas. En
ese sentido, he tenido suerte. Algunas personas mayores que yo necesitaron
volver a hacer cursos para ponerse al dia en el tema, se vieron obligados a
desvincularse de él, al no poder adaptarse a los nuevos sistemas de propulsion.

- ¢ Tan grande es la diferencia?

- Por supuesto que si. El tema de los reactores espaciales es de una enorme
complejidad y entre un sistema y otro hay la misma diferencia que separa la
navegacion a vela de la de vapor. Es una analogia que oird mencionar con
frecuencia. Ha habido toda una épica respecto a los primeros tiempos de la
navegacion espacial por medio de combustibles quimicos, del mismo modo que la
hubo en los momentos culminantes de los grandes veleros oceanicos. Cuando el
Centaurus despega, por ejemplo, lo hace tan silenciosamente como un globo,
incluso con una aceleracion reducidisima que no causa ninguna molestia. En
cambio, el despegue de una gran nave a reaccion se oye a muchos kildmetros de
distancia, con gran estruendo, y se produce en medio de una enorme masa de
gases incandescentes. Seguro que lo habra visto mas de una vez en peliculas de
esa época.

- Oh, si - respondio el principe con una sonrisa -, las he visto muchas veces. Creo
gue no me he perdido ninguna de las correspondientes a los inicios de la carrera
espacial. La verdad es que lamenté la desaparicion de la navegacion a reaccion.
De todos modos, nunca habriamos podido tener una base de lanzamiento aqui en
Salisbury Plain con el ruido que se hubiera producido. Hasta es probable que las
mismas construcciones de Stonehenge se hubieran deteriorado.

- ¢ Stonehenge? - pregunté Saunders mientras abria una escotilla para permitir el
paso del principe a la bodega numero tres.

- Si, si; el monumento paleolitico cercano a la base. Es con seguridad la
construccion prehistérica mejor conservada. Tiene mas de tres mil aflos. No esta a
mas de diez kilbmetros de aqui. Le recomiendo que lo vea. Lo hallara interesante.

El capitan Saunders ensay6 una sonrisa. Curioso pais éste. ¢ En qué otro lugar
podrian encontrarse contrastes de este tipo? Eso le hacia sentirse inmaduro y un
poco tosco y se veia forzado a reconocer que, por ejemplo, Billy The Kid equivalia
en Estados Unidos a un hecho como la historia antigua en Europa y que seria muy
dificil encontrar en toda Texas algun rastro que excediera los quinientos afios. Por
primera vez le parecié creer que estaba entendiendo lo de la tradicion. Eso le
otorgaba al principe Enrique algo que €l nunca habia poseido: serenidad y
equilibrio, confianza en si mismo. Si, sin duda todo eso. Y una clase de orgullo
desprovisto de arrogancia.



Sorprendia el gran nimero de preguntas que el principe fue capaz de hacer en los
treinta minutos que se habian destinado para ello durante su recorrido por el
carguero. No eran las preguntas rutinarias que la gente suele hacer por simple
cortesia y con escaso interés en las respuestas. Su Alteza Real, el principe
Enrigue, poseia muy buenos conocimientos de navegacion espacial, y el capitan
Saunders estaba agotado cuando volvié al comité de recepcion que lo aguardaba
pacientemente fuera del Centaurus.

- Le quedo muy agradecido, capitan - manifesto, estrechandole la mano a la salida
de la nave -. Hacia tiempo que no pasaba un rato tan interesante. Espero que
tenga una agradable estancia en Inglaterra, y un feliz viaje.
Luego, en compafiia de su séquito y de los representantes de la base, continuaron
con la visita de otras instalaciones, lo que dio oportunidad al personal de aduanas
para verificar la documentacion de la nave.

- Bien - dijo Mitchell -, ¢ que opina del principe?

- La verdad es que me ha sorprendido - respondié Saunders con franqueza -.
Jamas me habria dado cuenta de que era un principe. Siempre pensé que
formaban parte de un grupo de gente constituido por personas inutiles e
impertinentes. Lo cierto es que conocia los fundamentos del Generador de
Campo. ¢ Sabes por casualidad si ha salido alguna vez al espacio?

- Me parece que en una ocasion. Fue como un salto por encima de la atmdsfera
en una nave de la Fuerza espacial. Pero no alcanzo la orbita. Regres6 antes de
ello... El primer ministro casi tuvo un ataque al corazén. Se produjeron debates en
la Camara y el Times le dedico varios editoriales. Todos se hallaban de acuerdo
en que el heredero del trono era demasiado valioso para arriesgarse con estos
nuevos inventos. Por lo tanto, aunque tiene el rango de comodoro en la Real
Fuerza Espacial, nunca ha estado en la Luna.

- jPobre chico...! - exclamo el capitan Saunders.

Tuvo tres dias de inactividad, puesto que no era asunto suyo supervisar la carga
de la nave ni las tareas de mantenimiento que se llevaban a cabo antes del vuelo.
Saunders conocia a muchos capitanes que daban vueltas por ahi, respirando
pesadamente encima de los pescuezos de los maquinistas de servicio. Pero él no
era de ese tipo. Ademas, deseaba ver Londres. Habia estado en Marte, en Venus
y en la Luna; pero ésta era su primera visita a Inglaterra. Mitchell y Chambers le
habian proporcionado informaciones utiles y le habian dejado en el monorrail de
Londres antes de desaparecer para visitar a sus propias familias. Estarian de
regreso en el aeropuerto espacial un dia antes que é€l, a fin de comprobar que todo
se encontraba en orden. Constituia un gran alivio tener unos oficiales en los que
se pudiera confiar por completo. Carecian de imaginacion y eran cautelosos, pero
minuciosos hasta el fanatismo. Si decian que todo estaba en orden, Saunders
sabia que podia despegar sin el menor recelo.



El esbelto y alargado cilindro silb6 a través del muy cuidado paisaje. Estaba tan
cerca del suelo, y viajaba tan de prisa, que s6lo se podia captar una rapida
impresion de las ciudades y campos que destellaban bajo él. Saunders pensé que
todo era tan increiblemente compacto, que parecia hecho a una escala liliputiense.
No habia espacios abiertos, ni campos que tuviesen una extension superior a un
par de kilometros en cada direccion. Aquello era suficiente para causar
claustrofobia a un tejano, en particular a un tejano que era al mismo tiempo un
piloto espacial.

El bien definido contorno de Londres aparecio en el horizonte como el baluarte de
una ciudad amurallada. Con escasas excepciones, los edificios eran muy bajos, tal
vez de quince o veinte pisos. EI monorrail corria a través de un estrecho cafon,
por encima de un parque muy atractivo; y de un rio que cabia suponer que era el
Tamesis. Luego, se detenia tras una firme y poderosa explosion de
desaceleracion. Por un altavoz se oy6 una voz tan moderada que parecia tener
miedo a elevarse mas de la cuenta: «<Hemos llegado a Paddington -dijo-. Los
pasajeros que vayan al Norte sirvanse continuar en sus asientos» Saunders saco
su equipaje de la redecilla y se encamind hacia la estacion.

Cuando entr6 en el Metro, pas6 ante un quiosco y echoé un vistazo a las revistas
que exhibia. La mitad de ellas traian fotos del principe Enrigue o de otros
miembros de la familia real. Saunders penso que aquello era demasiado para ser
bueno. También se percaté de que todos los peridédicos de la tarde mostraban al
principe entrando o saliendo del Centaurus. Compro unos ejemplares para leerlos
en el Metro; o, como aqui le llamaban, el Tube.

Los comentarios editoriales tenian un monétono parecido. Al final, se alegraban.
Inglaterra ya no necesitaba ocupar un asiento trasero entre las naciones punteras
en la carrera del espacio. Ahora era posible operar una flota espacial sin tener
millones de kilbmetros cuadrados de desierto. Los navios actuales, silenciosos y
que desafiaban la gravedad, aterrizaban, si era necesario, en el Hyde Park, sin
turbar ni siquiera a los patos que se hallaban en el Serpentin. Saunders encontro
raro que esta clase de patriotismo hubiese logrado sobrevivir en la era espacial;
pero supuso que los britdnicos se habian sentido bastante mal cuando tuvieron
que alquilar lugares de lanzamiento a los australianos, los estadounidenses y los
rusos.

El Metro de Londres era aun, después de un siglo y medio, el mejor sistema de
transporte del mundo, y dejé a Saunders en su destino, sano y salvo, antes de
diez minutos de haber dejado Paddington. En ese tiempo, el Centaurus podria
haber cubierto setenta y cinco mil kildbmetros; pero habia que reconocer que el
espacio no estaba tan atestado. Ni las érbitas de los ingenios espaciales eran tan
tortuosas como las calles que Saunders tenia que salvar para llegar a su hotel.
Todos los intentos por hacer un Londres mas recto fracasaron de forma
desalentadora; y transcurrié un cuarto de hora antes de que pudiera completar los
altimos cien metros de su vigje.
Se quitd la chaqueta y se dejo caer en la cama. Quedo pensativo. Tres dias



tranquilos, y sin obligaciones, para €l solo. Parecia demasiado bueno para ser
verdad.

Asi fue. Apenas habia tenido tiempo para inspirar con fuerza cuando sono el
teléfono.

- ¢Capitan Saunders? Me alegro mucho de dar con usted. Aqui la «BBC».
Tenemos un programa que se llama, «La ciudad por la noche», y nos hemos
preguntado si..

El estrépito de la puerta de descompresion fue el sonido mas dulce que Saunders
habia oido durante dias. Ahora estaba a salvo; nadie podria llegar hasta él en su
fortaleza blindada, y muy pronto se encontraria en la libertad del espacio. Y no es
que lo hubiesen tratado mal. Por el contrario, se habian portado demasiado bien
con él. Efectué cuatro (¢,0 eran cinco?) apariciones en varios programas de
television; asisti6 a mas fiestas de las que podia recordar; hizo centenares de
nuevos amigos y, por el estado en que ahora se hallaba, habia olvidado a otros
antiguos.

- ¢ Quién extendid el rumor - preguntd a Mitchell cuando se encontraron en el
puerto - de que los britanicos eran reservados y distantes? Que el cielo me ayude
si tengo que encontrarme con un inglés efusivo.

- Crei que lo habias pasado muy bien - le respondié Mitchell.

- Preguntamelo mafana - replicO Saunders -. Para entonces ya me habré
reintegrado por completo a mi psique.

- Te vi en el programa de entrevistas de anoche - comenté Chambers -. Parecias
bastante fantasmal.

- Gracias. Ese tipo de simpatico aliento es lo que me hace falta. Me gustaria que
pensases en algun sinénimo de «aburrido» después de haber estado en pie hasta
las tres de la madrugada.

- Tedioso - contestd en seguida Chambers.

- Soporifero - agrego Mitchell para no verse superado. - Ganas. Vamos a ver esos
programas de revisiones y comprobemos lo que los maquinistas han hecho.

Una vez sentados ante el pupitre de control, el capitan Saunders volvié con
rapidez a su manera de ser habitual y eficiente. Se encontraba de nuevo en casay
su entrenamiento habia acabado. Sabia muy bien lo que debia hacer y lo hacia
con matematica precision. Uno a su derecha y otro a su izquierda, Mitchell y
Chambers estaban comprobando sus instrumentos y llamando a la torre de
control.



Tardaron una hora en realizar la elaborada rutina previa al vuelo. Cuando la ultima
firma se estampd en la Ultima hoja y la dltima lucecilla roja del panel de
comprobaciones cambié a verde, Saunders se retrepd en su asiento y encendié un
cigarrillo. Tenia diez minutos que consumir antes del despegue.

- Un dia - dijo -, voy a llegar a Inglaterra de incognito para averiguar cual es la
causa de que ese sitio se conserve. No comprendo como se puede amontonar
tanta gente en una isla tan pequefia sin que se hunda.

- Tendrias que ver Holanda - le replicé Chambers -. Hace que Inglaterra parezca
tan extensa como Texas.

- Y también esta ese asunto de la familia real. Como ya sabras, a cualquier sitio
gue fuera, todo el mundo me preguntaba qué he hecho con el principe Enrique: de
qué hemos hablado, si me parece un tipo interesante... y cosas de ésas. He
llegado a hartarme. No sé como habéis podido soportarlo durante un millar de
afos.

- No creas que la familia real es tan popular siempre - contestd Mitchell -.
¢, Recuerdas lo que le sucedié a Carlos 1? Y algunas de las cosas que hemos dicho
acerca de los primeros Jorges son tan rudas como las observaciones que tu gente
hizo después...

- Simplemente, nos gusta la tradicidon - prosigui6 Chambers -. No tememos el
cambio cuando llega el momento; pero, en lo que se refiere a la familia real, veras,
se trata de algo unico, y estamos muy orgullosos de ella. Es parecido a lo que ta
sientes respecto a la Estatua de la Libertad.

- No es un ejemplo muy justo. Y no creo que sea correcto poner a unos seres
humanos encima de un pedestal y tratarlos como si fueran... una especie de
pequefios dioses. Por ejemplo, mira al principe Enrique. ¢Crees que tiene la
menor posibilidad de hacer las cosas que realmente desea? Lo he visto tres veces
por la tele cuando estuve en Londres. La primera inauguraba una escuela en
alguna parte; la segunda dirigia un discurso a la Venerable Compaiia de
Pescaderos, en el Ayuntamiento. Juro que no me invento nada. Y la tercera
soportaba una alocucion de bienvenida por parte del alcalde de Podunk, o
cualquier sitio equivalente...

- Wigan - le interrumpi6 Mitchell.

- Creo que preferiria vivir en una carcel a llevar esa clase de vida... ¢Por qué no
dejéis en paz al pobre chico?

Por una vez, ni Mitchell ni Chambers acudieron al desafio. Mantuvieron un silencio
glacial.



«Me parece que lo he estropeado» - pensé Saunders -. Deberia haber mantenido
la boca cerrada; ahora he herido sus sentimientos. Deberia haber recordado aquel
consejo que lei no sé donde: Los britanicos tienen dos religiones, el cricket y la
familia real. Nunca intentes criticar ni una cosa ni la otra.

La pesada pausa se vio interrumpida por la radio y la voz del controlador del
puerto espacial.

- Control a Centaurus. Despejada su pista. Todo listo para el despegue.

- El programa de despegue empieza... ahora... - respondié Saunders, impulsando
el conmutador principal.

Luego, se inclind hacia atras, con los ojos fijos en el panel de control y las manos
cerca del tablero, preparadas para una accion instantanea.

Estaba tenso pero muy seguro. Cerebros mejores que el suyo (cerebros de metal
y cristal y destellantes corrientes de electrones) se habian hecho cargo ahora del
Centaurus. Si era necesario, podia tomar el mando; pero, hasta entonces, no se
habia ocupado nunca manualmente de una nave ni esperaba tener que hacerlo
jamas. Si el sistema automatico fallaba, podria cancelar el despegue y seguir en
Tierra hasta que el fallo se hubiese arreglado.

El campo principal se puso en funcionamiento y el peso disminuy6 en Centaurus.
Se produjeron unos gruiiidos de protesta por parte del casco de la nave y de su
estructura, mientras los esfuerzos se redistribuian por si mismos. Los brazos
curvados de la horquilla de aterrizaje no soportaban ya ninguna carga, y la menor
rafaga de viento podria llevar al carguero por el espacio.

Llamaron de nuevo desde la torre de control.
- Su peso es ahora igual a cero. Compruebe los ajustes.

Saunders contemplé los medidores. ElI empuje del campo era exactamente igual
que el peso de la nave, y las lecturas de los medidores estaban de acuerdo con
los totales de los planes de carga. En ese preciso instante, esta comprobacion
hubiese revelado la presencia de un simple polizén a bordo de la nave espacial;
hasta tal punto eran sensibles los calibradores.

- Un millén quinientos sesenta mil cuatrocientos veinte kilogramos - leyé Saunders
en los indicadores de impulso -. Bastante bien, comprobado dentro de una posible
diferencia de quince kilos. La primera vez, sin embargo, estaba un poco por
debajo del peso. Has debido comerte demasiados caramelos de tus rollizas
amigas en Port Lowell, Mitch.
El piloto ayudante le devolvid una retorcida sonrisa. No habia tenido nunca en



Marte ninguna cita a ciegas que le hubiese proporcionado la no deseada
reputacion de preferir a las rubias monumentales.

No se produjo la menor sensacion de movimiento; pero el Centaurus se
encontraba ya deslizandose por el cielo veraniego. Su peso no sélo se habia
neutralizado sino que habia llegado a invertirse. A los observadores que
estuviesen debajo, les daria la impresion de una estrella que se remontase con
suavidad, un globo plateado que trepase a través de las nubes y siguiera luego
mas alla. En torno de la nave, el azul de la atmésfera se ahondaba hacia la eterna
oscuridad del espacio. Como un abalorio que se moviese a lo largo de un hilo
invisible, el carguero seguia la pauta de las ondas de radio que lo llevarian de
mundo en mundo.

Este, penso el capitan Saunders, era su vigésimo sexto despegue de la Tierra.
Pero la capacidad de maravillarse nunca se pierde, ni tampoco la creciente
sensacion de poder que proporciona hallarse sentado al panel de control, duefio
de unas fuerzas mas alla incluso de los antiguos dioses de la Humanidad. Nunca
habia dos partidas iguales. Unas tenian lugar al amanecer; otras hacia el
crepusculo vespertino. Habia veces en que la Tierra tenia los cielos cubiertos. En
otras ocasiones, se salia a través de unos cielos claros y deslumbrantes. El
espacio en si podia parecer inmutable; pero, en la Tierra, nunca se producia dos
veces la misma situacién, y ningun hombre veia dos veces el mismo paisaje o el
mismo firmamento. Abajo, las olas del Atlantico marchaban eternamente hacia
Europa. Por encima de ellas (jpero muy por debajo del Centaurus!) las brillantes
masas de nubes avanzaban delante de los mismos vientos. Inglaterra comenzé a
emerger en el continente, y la linea de la costa europea se hizo mas imprecisa y
neblinosa mientras se hundia mas all4 de la curva del mundo. En la frontera
oriental, una mancha fugitiva en el horizonte era el primer esbozo de América. Con
una sola mirada, el capitan Saunders podia abarcar todas las leguas por las que
Colon se habia esforzado hacia ya mil quinientos afos.

Con el silencio de la potencia sin limites, la nave se liber6 de las ultimas ligaduras
que la unian a la Tierra. Para un observador exterior, el Unico signo de las
energias que se estaban gastando hubiera radicado en el resplandor rojo de las
aletas, situadas en torno al ecuador de la nave, mientras la pérdida de calor de los
conversores de masa se disipaba en el espacio.

«14:03:45 -escribié nitidamente el capitan Saunders en el cuaderno de
navegacion-. Alcanzada la velocidad de escape. Desdefable la desviacion del
rumbo.»

No tenia demasiado interés registrar aquella entrada. Los modestos cuarenta mil
kilbmetros por hora que habian sido el objetivo casi inalcanzable de los primeros
astronautas, ya no tenian ningun valor, dado que el Centaurus seguia acelerando
y continuaria durante horas ganando velocidad. Pero aquello poseia una profunda
significacion psicologica. Hasta este momento, de haber fracasado la potencia,
hubieran caido de nuevo sobre la Tierra. En cambio, ahora, la gravedad ya no



podia volver a capturarlos, pues habian logrado la libertad del espacio y podrian ir
alcanzando los planetas. Naturalmente, en la practica habria cosas espantosas
gue se deberian pagar en el caso de no llegar a Marte y entregar el cargamento
segun lo planeado. Pero el capitan Saunders, al igual que todos los hombres del
espacio, era un romantico. Incluso en un placido recorrido como éste, sofiaba a
veces en la gloria anillada de Saturno o en las sombrias vastedades de Neptuno,
iluminado por los fuegos distantes de un Sol hundido.
Una hora después del despegue, segun el solemne ritual, Chambers permitié que
el ordenador del rumbo se hiciese cargo por sus propios mecanismos. Saco las
tres copas que se encontraban debajo de la mesa de los mapas. Mientras
realizaba el brindis tradicional por Newton, Oberth y Einstein, Saunders se
preguntd como se habia originado esta pequefia ceremonia.

Las tripulaciones espaciales la habian realizado por lo menos durante sesenta
afos; tal vez incluso pudiera rastrearse hasta el legendario ingeniero de cohetes
que realizo la observacion:

«He gastado mas alcohol en sesenta segundos del que jamas se llegara a vender
en este piojoso bar..»

Dos horas después, habia llegado ya al ordenador la ultima correccion del rumbo,
gue las estaciones de seguimiento de la Tierra le suministraban. Desde este
momento hasta que Marte surgiese ante ellos, tendrian que obrar por su cuenta.
Aquél era un pensamiento solitario, pero también curiosamente divertido.
Saunders lo sabored. Aqui se encontraban sélo ellos tres, y no habria nadie mas
en un espacio de millones de kildbmetros.

En tales circunstancias, la detonacién de una bomba atomica no hubiera sido mas
estremecedora que el modesto golpe que se produjo en la puerta de la cabina...

El capitan Saunders no se habia visto mas desconcertado en toda su vida. Con un
gafido que habia surgido de él antes de tener la menor posibilidad de inhibirlo, se
escapo6 de su asiento y se alzd mas de un metro antes de que la gravedad residual
de la nave le arrastrase de nuevo hacia abajo. Chambers y Mitchell se
comportaron con la tradicional flema britanica. Se dieron la vuelta en sus asientos
provistos de cinturones, miraron hacia la puerta y aguardaron a que el capitan
tomase las medidas oportunas.

A Saunders le costé varios segundos recuperarse. De haberse visto enfrentado
con lo que se pudiera llamar una emergencia normal, ya se hubiera encontrado a
mitad de camino en un traje espacial. Pero un confiado golpe en la puerta de la
cabina de control, cuando todos los demas tripulantes se encontraban a su lado,
no constituia una prueba lo que se dice muy justa.

Un polizén era algo que resultaba imposible. El peligro habia resultado tan obvio

desde el principio de los vuelos espaciales comerciales, que se habian tomado al
respecto las precauciones mas severas. Saunders sabia que uno de sus oficiales
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habia estado siempre de servicio durante las operaciones de carga; nadie hubiera
podido entrar en la nave sin haber sido visto. Luego, tuvo lugar una detallada
inspeccioén antes del vuelo, llevada a cabo tanto por Mitchell como por Chambers.
Finalmente, se llevé a cabo la comprobacion de peso en el momento anterior al
despegue, y eso resultaba de lo mas concluyente. No, un polizén era algo
totalmente...

El golpe en la puerta se oy0 de nuevo. El capitan Saunders cerré los pufios y
adelant6 el menton. Penso que, dentro de unos minutos, algun idiota romantico iba
a sentirlo demasiado...

- Abra la puerta, Mr. Mitchell - gruiié Saunders.
Con un solo paso largo, el piloto ayudante cruzé la cabina y descorrié el pasador.

Durante lo que parecio un tiempo infinito, nadie hablo. Luego, el polizén, ondeando
levemente en aquella baja gravedad, entro en la cabina. Se le veia muy duefio de
si mismo y también muy complacido.

- Buenas tardes, capitan Saunders - dijo -. Debo presentar mis disculpas por esta
repentina intrusion...

Saunders tragdé con fuerza. Luego, mientras las piezas de aquel rompecabezas
iban poniéndose en su lugar, miré primero a Mitchell, luego a Chambers. Ambos
oficiales le respondieron con una mirada candida y unas expresiones de inefable
inocencia.

- Asi que era eso...

No hubo necesidad de mas explicaciones. Todo quedaba clarisimo. Era faclil
imaginar las complicadas negociaciones, las reuniones hasta medianoche, las
falsificaciones de antecedentes, la descarga de mercancias no del todo necesarias
gue aquellos colegas, en los que confiaba tanto, habian estado llevando a cabo a
sus espaldas. Estaba seguro de que todo aquello constituiria un relato interesante;
pero no deseaba oir nada. Se hallaba demasiado atareado preguntandose qué
tendria que decir el EI Manual de la ley espacial respecto a una situacion como
aguélla, aunque ya se hallaba ligubremente seguro de que careceria de la menor
utilidad para él.

Era demasiado tarde para regresar, naturalmente... Los conspiradores no podian
haberse equivocado en unos calculos de esta especie. Tendria que poner lo mejor
de su parte en lo que parecia iba a ser el viaje mas movido de toda su carrera.

Se encontraba todavia tratando de hallar algo que decir cuando la sefal de
PRIORIDAD destell6 en la consola de la radio. El polizon mir6 su reloj.
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- Estaba esperando eso - manifesto -. Sin duda se trata del primer ministro. Creo
gue lo mejor sera que hable con ese pobre hombre.

Saunders penso6 también lo mismo.

- Muy bien, Su Alteza Real - respondio enfurrufiado, con tanto énfasis que sus
palabras parecian casi un insulto.
Luego, sintiéndose muy incdmodo, se retird a un rincon.

En efecto, se trataba del primer ministro, y parecia muy alterado. Varias veces
empleo la frase «el deber que tenéis con nuestro pueblo», y se produjo un extrafio
ruido en su garganta mientras afladia algo acerca de la «devocion que vuestros
subditos tienen a la corona.

Saunders se percatd, con algo mas de sorpresa, de que sentia lo que estaba
diciendo.

Mientras continuaba aquella arenga, Mitchell se incliné hacia Saunders y le musito
algo al oido:

- El viejo tipo sabe que se encuentra en una mala situacion. El pueblo apoyaré al
principe en cuanto se entere de lo que ha sucedido. Todo el mundo sabe que,
durante afnos, anhelaba llegar al espacio.

- Me hubiera gustado que no eligiera mi nave - replic6 Saunders -. Y no estoy
seguro de que esto no represente un auténtico motin.

- Claro que lo es... Pero toma nota de mis palabras... Cuando todo esto haya
acabado, vas a ser el Unico tejano en posesion de la Orden de la Jarretera. ¢ No te
parece una cosa agradable?

- Chist... - replic6 Chambers.

El principe estaba hablando, y sus palabras cruzaban los abismos que ahora le
separaban de la isla en la que un dia iba a reinar.

- Lo siento, sefior primer ministro - dijo -, si le he causado algun tipo de alarma.
Regresaré tan pronto como resulte conveniente. Alguien tenia que hacerlo por
primera vez, y me parecio que habia llegado el momento de que un miembro de
mi familia saliese de la Tierra. Constituira una parte muy valiosa de mi educacion y
me hara mucho mas adecuado para cumplir con mi deber. Adiés...

Dejo caer el microfono y se acercé a la ventanilla de observacion, el Gnico lugar

donde habia una portilla de este tipo en toda la nave. Saunders le observo
mientras permanecia alli, orgulloso y solitario; pero ya contento. Y vio como el
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principe observaba las estrellas a las que al fin habia alcanzado, con lo que todo
su enojo e indignacion se fueron disipando.

Durante mucho tiempo nadie habld. Luego, el principe Enrique aparté la mirada
del cegador resplandor que aparecia mas alla de la portilla; contemplé al capitan
Saunders y sonrio.

- ¢Donde esta la cocina, capitan? - le pregunto6 -. Tal vez ya no esté muy ducho,
pero cuando hacia escultismo solia ser el mejor cocinero de mi patrulla.

Saunders se relajd poco a poco y acabo devolviéndole la sonrisa. La tension

parecié huir de la sala de control. Marte estaba aun bastante lejos; pero en ese
instante supo que, a fin de cuentas, aquel viaje no iba a ser malo...
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