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Si hace su aparicion un hombre vestido como un paleto y con aires de ser el amo del
lugar, no cabe la menor duda de que nos hallamos ante un piloto espacial.

Se trata de una deduccidn logica. Su profesion hace que se sienta el rey de la
Creacion; para él, poner los pies en tierra significa codearse con patanes. Y por lo que
respecta a su forma de vestirse, tan falta de elegancia, no es de extrahar que un
hombre que va de uniforme la mayor parte del tiempo y que esta mas habituado a vivir
en el espacio abierto que en la civilizacion, ignore todo lo referente a la moda
masculina. Obviamente, constituye una presa facil para los mal llamados “sastres”, que
invaden todos los espaciopuertos vendiendo “trajes para tierra”.

Al momento me di cuenta de que el individuo alto y corpulento que acababa de
efectuar su entrada habia sido vestido por Omar, el fabricante de tiendas de campana.
No cabia error posible: hombreras acolchadas y demasiado grandes, pantalones tan
cortos que al sentarse dejaban al descubierto buena parte de sus velludos muslos, y una
camisa arrugada que le hubiera sentado mucho mejor a una vaca.

No obstante, me guardé mis opiniones y con el Gltimo medio imperial que me
quedaba le invité a un trago, pensando que hacia una buena inversion, ya que los pilotos
espaciales tienen fama de no ser precisamente avaros con su dinero.

—iCalentemos los motores!—dije cuando entrechocamos nuestras copas. Me dirigio
una rapida mirada de suspicacia.

Ese fue el primer fallo en mi relacién con Dak Broadbent. En lugar de responder
“iEspacio despejado!” o “Buen aterrizaje”, como hubiera sido lo loégico, me estudio un
momento y dijo suavemente:

—Un buen brindis, pero dedicado a la persona equivocada. Jamas he estado en el
espacio.

De nuevo debi mantener la boca cerrada. Los pilotos espaciales no suelen aparecer a
menudo por el bar de Casa Manana. No se trata precisamente de uno de sus hoteles
preferidos, y ademas queda a varios kildmetros del espaciopuerto. Si uno de ellos se
deja caer por alli vestido de paisano, se refugia en un rincon oscuro y no desea ser
reconocido como piloto, eso es asunto suyo. Yo también habia elegido aquel rincon
porque desde alli podia ver sin ser visto; debia algin dinero aqui y alla, nada
importante, pero hubiera resultado embarazoso que mis acreedores me reconocieran.
Debi imaginar que él tenia también sus razones, y haberlas respetado.

Pero mis cuerdas vocales tenian vida propia, y no pude retener las palabras.

—A otro perro con ese hueso, amigo—repliqué—. Si usted es un topo de tierra,
entonces yo soy el alcalde de Tycho City. Apuesto a que ha tomado mas tragos en Marte
que en la

Tierra— anadi, notando con qué cuidado alzaba su vaso, lo cual denotaba su
costumbre de beber en lugares de baja gravedad.



—iNo levante la voz! —me interrumpid, hablando entre dientes—. ;Por qué esta tan
seguro de que soy piloto? Ni siquiera me conoce.

—Mire, por mi puede ser lo que quiera —repuse—. Pero tengo ojos en la cara. Se
descubrio en cuanto entré aqui.

Lanzo una maldicion en voz baja.
—;Qué le hizo darse cuenta?

—No se preocupe por eso. Estoy seguro de que nadie mas se fijo. Pero yo veo lo que
los demas no pueden ver —le entregué mi tarjeta, con un inocultable gesto de orgullo—.
Solo existe un Lorenzo Smythe, el Unico. Yo soy “el Gran Lorenzo”, cine, television,
video, teatro clasico, “Extraordinario Actor y Mimo”.

Leyé mi tarjeta y se la guard6 en un bolsillo, lo cual me molesté un poco, porque
aquellas tarjetas me habian resultado bastante caras; eran una perfecta imitacion de
grabado a mano.

—Comprendo—dijo tranquilamente, y anadié—: ;Y qué hay de raro en mi forma de
moverme?

—Se lo demostraré —dije—. Iré hasta la puerta como un topo de tierra y después
regresaré caminando tal como lo hace usted. Observe.

Hice lo que le habia dicho, exagerando un poco a la vuelta su manera de andar, a fin
de que pudiese captar la idea: los pies arrastrando ligeramente por el suelo, para no
perder la estabilidad, el cuerpo un poco echado hacia adelante y equilibrado desde las
caderas, las manos separadas del tronco, listas para asirse a cualquier parte a la menor
oscilacion.

Habia una docena mas de detalles dificiles de precisar; uno tiene que ser un piloto
espacial para hacerlo, con el cuerpo siempre alerta, manteniendo el equilibrio
inconscientemente; es preciso vivirlo. El hombre de las ciudades se mueve toda su vida
sobre suelos lisos y firmes, con una gravedad terrestre normal, y sin duda tropezara con
el primer papel que encuentre a su paso. No asi el piloto espacial; éste sabe donde pone

los pies.

—;Comprende ahora?—pregunté, cuando volvi de nuevo a su lado.

—Me parece que si —admitio, sonriendo—. ;Es posible que camine de ese modo?
—Ya... Entonces, quiza convendria que me diese usted lecciones.

—En efecto, no le vendria mal—asenti.

Me contemplé con atencion y luego parecido que iba a decir algo, pero cambié de

idea e hizo un gesto al camarero para que nos sirviera mas bebida. Cuando llegaron
nuestras copas, las pagod, se bebio la suya y se levantd, todo ello sin transicion.
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—Espéreme aqui—pidio en voz baja.

Con la bebida que él habia pagado ante mi, no podia negarme. Tampoco deseaba
hacerlo; aquel hombre habia despertado mi interés. Me era simpatico, aunque apenas
acababa de conocerle; era la clase de tipo fuerte y feo, pero atractivo, de quien se
enamoran las mujeres y al que obedecen los hombres.

Atravesd el bar discretamente, pasando junto a una mesa ocupada por cuatro
marcianos, proxima a la puerta. A mi no me gustan los marcianos. No consigo
convencerme de que una cosa que recuerda a un tronco de arbol rematado por un
salacot pueda ser objeto de los mismos privilegios que un hombre. Tampoco me gusta la
manera como agitan sus seudomiembros; me parecen serpientes arrastrandose por el
suelo. Ni su habilidad para mirar en todas direcciones a la vez sin mover la cabeza... si
es que tienen cabeza, lo cual es muy discutible. Y otra cosa mas: jno puedo soportar su
olor!

Eso no significa que se me pueda acusar de tener prejuicios raciales. No me importa
la religion, la raza o el color de un hombre. Pero los hombres son hombres; en cambio,
los marcianos son sélo cosas. A mi modo de ver, ni siquiera puede decirse que sean
animales. Prefiero tener cerca a un jabali verrugoso que a uno de esos marcianos, y
encuentro ofensivo que se les permita la entrada en los bares y restaurantes
frecuentados por hombres. Pero existia el Tratado, asi que ;qué podia hacer?

Aquellos cuatro marcianos no se encontraban en el bar cuando yo entré, de lo
contrario habria reparado en ellos. Tampoco estaban sentados a su mesa hacia un
momento, cuando llevé a cabo mi recorrido de ida y vuelta hasta la puerta. Sin
embargo, ahora nadie podia negar que estaban alli, sentados en sus pedestales en torno
a la mesa, tratando de pasar desapercibidos. Ni siquiera habia notado la aceleracion del
aparato del aire acondicionado.

La bebida gratis que tenia ante mi no me apetecia demasiado; lo Unico que deseaba
era que mi nuevo amigo regresase, para poder irme de una manera cortés. De pronto
recordé que habia lanzado una rapida mirada en aquella direcciéon antes de marcharse
precipitadamente, y me pregunté si no serian los marcianos la causa de su partida. Volvi
a mirarlos, tratando de averiguar si prestaban atencion a nuestra mesa, pero Jcomo
podia uno decir hacia donde miraba un marciano o en qué estaba pensando? Esa era otra
de las razones de que no me gustasen los marcianos.

Segui alli sentado, jugando con el vaso y pensando en qué podia haberle sucedido a
mi amigo. Albergaba la esperanza de que su hospitalidad llegara hasta el punto de
invitarme a cenar, y si nuestra amistad se consolidaba, incluso a que me hiciera un
pequeno préstamo. Mi situacion en aquellos momentos era... digamos, bastante
precaria. Las dos Ultimas veces que habia intentado comunicarme con mi agente
teatral, solo habia conseguido que su autosecretario grabase mi llamada, y a menos que
pudiera introducir unas cuantas monedas en la puerta, mi habitacidén no se abriria esa
noche. Hasta ese punto habia descendido mi suerte; me veia obligado a dormir en un
cubiculo accionado por monedas.



Mis melancolicos pensamientos se vieron interrumpidos por el camarero, que me
tocaba el brazo.

—Una llamada para usted, sefor.
—;Eh? Gracias, amigo. ;Seria tan amable de traer el aparato a la mesa?

—Lo siento, sefior, pero me es imposible transferir la comunicacion. Esta en la
cabina doce, en el vestibulo.

—iAh!, muy bien, iré alli, pues— contesté, tratando de mostrarme amistoso, ya que
no podia darle una propina.

Pasé lo mas lejos que pude de los marcianos al salir del bar.

No tardé en darme cuenta de por qué no se podia transferir la llamada a mi mesa. El
numero 12 era una cabina de maxima seguridad; vision, sonido y modulacion. En la
pantalla no aparecia ninguna imagen, y siguio sin aparecer incluso cuando hube cerrado
la puerta a mis espaldas. Siguio reflejando una lechosa luminiscencia, hasta que me
senté y puse mi rostro delante del dispositivo transmisor; entonces las nubes
opalescentes se disiparon, y me encontré frente a la imagen de mi nuevo amigo.

—Siento haberme marchado tan precipitadamente— dijo con rapidez—, pero tenia
prisa. Necesito que venga de inmediato a la habitacion dos mil ciento seis del
Eisenhower.

No dio mas explicaciones. El Eisenhower era un hotel tan poco frecuentado por los
pilotos como el Casa Mahana. Todo aquello me parecia un poco raro. No se le pide a un
individuo al que se acaba de conocer en un bar que acuda a una habitacion de hotel...
Bueno, al menos no se suele hacer con alguien del mismo sexo.

—;Para qué?— quise saber.

El piloto tenia esa mirada especial propia de los hombres acostumbrados a ser
obedecidos sin discusion; le estudié unos instantes con interés profesional... No era de
colera, mas bien algo parecido a una nube oscura que amenaza tormenta. Mi amigo se
contuvo con esfuerzo y repuso con voz tranquila:

—Lorenzo, no tengo tiempo para explicaciones. Puedo ofrecerle un trabajo. ;Le
interesa?

—;Se refiere a un contrato profesional? —repuse, subrayando las palabras.

Por un horrible instante, sospeché que me ofrecia..., bueno, eso..., un trabajo.
Hasta entonces habia logrado mantener intacto mi orgullo profesional, a pesar de los
golpes que me habia deparado la veleidosa fortuna.

—iOh, si, profesional, por supuesto!—contestd con rapidez—. Necesito el mejor actor
que pueda encontrar.
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No dejé traslucir el alivio que sentia. Desde luego, estaba dispuesto a desempenar
cualquier papel... Hasta habria recitado con fervor la escena del balcon de Romeo vy
Julieta... Pero no conviene mostrarse demasiado interesado.

—;Cual es la naturaleza de ese contrato? —pregunté—. No tengo muchas fechas
disponibles.

Hizo un gesto de impaciencia.
—No puedo explicarlo por el videofono. Quiza usted no lo sepa, pero hasta los
aparatos de maxima seguridad pueden ser interferidos, si se dispone de tiempo. jVenga

aqui cuanto antes!

El se mostraba interesado; por lo tanto, podia permitirme el lujo de parecer
vacilante.

—Pero, vamos a ver —protesté—, ;quién cree que soy? ;Un ordenanza? ;O un corista
ansioso por aparecer en escena con una lanza? jYo soy Lorenzo! —Levanté la frente y me
mostré ofendido—. ;Cual es su oferta?

—;Eh?... {Maldicion!, no puedo entrar en detalles por el videdfono, ya se lo he dicho.
;Cuanto gana?

—;Se refiere a mis honorarios profesionales?

—Si, si.

—;Para una sola representacion? ;Por una semana? ;O para un contrato opcional?

—iNo importa! ;Cuanto gana al dia?

—Mis honorarios minimos para una representacion en una tarde son cien imperiales.

Aquello era la verdad. Bueno, a veces me habia visto obligado a pagar comisiones
escandalosas, pero mi contrato siempre indicaba mis honorarios formales. Cada uno

tiene su categoria. Prefiero pasar hambre.

—De acuerdo —contesto en el acto—: cien imperiales al contado, pagaderos en el
instante en que se presente aqui. Y ahora, japresurese!

—:Eh?

Me di cuenta con amargura de que podria haber pedido doscientos o quiza
doscientos cincuenta.

—Pero es que aun no he aceptado su oferta.



—No se preocupe por eso. Ya hablaremos cuando llegue aqui. Los cien son suyos
aunque no quiera trabajar para nosotros. Si acepta... bien, llamelo una prima, ademas
de su sueldo. Y ahora, ;quiere cortar y venir aqui en el acto?

Me incliné ceremoniosamente.
—Ciertamente senor. Le ruego que tenga paciencia.

Por fortuna, el Eisenhower no estaba lejos de Casa Manana, porque no me quedaba
ni siquiera dinero para tomar el subterraneo. Sin embargo, aunque el arte de pasear casi
se ha perdido, pude saborear la caminata, y eso me dio tiempo para establecer mi plan
de accion. Yo no era ningln estUpido; me daba cuenta de que cuando alguien tiene
tanta prisa en darte dinero, hay que mirar las cartas con cuidado, porque sin duda hay
algo ilegal o peligroso, o ambas cosas a la vez, complicado en la cuestién. No soy
demasiado escrupuloso en cuanto a la legalidad per se; estoy de acuerdo con el Bardo
en que la ley es a menudo una idiotez. Pero en general, siempre me he mantenido
apartado de las complicaciones con la policia.

No obstante, al cabo de unos minutos comprendi que no disponia de suficiente
informacion para llegar a una decision acertada; de modo que borré el problema de mi
mente, lancé el vuelo de mi capa por encima del hombro y segui caminando,
disfrutando del suave clima otonal y de los fragantes y variados perfumes de la
metropoli. Cuando llegué al Eisenhower decidi evitar la entrada principal y tomar un
ascensor desde la puerta de servicio hasta el piso veintiuno; no me parecia el momento
oportuno para arriesgarme a que la gente me reconociese. Mi amigo me franque¢ la
entrada.

—Ha tardado mucho— manifesto.

—iLe parece?

No hice ningln otro comentario, y miré a mi alrededor. Era una suite de lujo, tal
como esperaba, pero se encontraba desordenada y por lo menos habia una docena de
vasos sucios, y otras tantas tazas de café vacias, esparcidos por las mesas; no se
necesitaba ser muy observador para comprender que yo era el Ultimo de una serie de
visitantes. Tendido en un divan, y mirandome con ojos llenos de sospecha, habia otro
hombre, a quien también clasifiqué provisionalmente como piloto. Le lancé una mirada
interrogativa, pero nadie se molestd en presentarmelo.

—Bien, al menos ya se encuentra aqui. Ahora, vayamos a nuestro negocio.

—Desde luego—repliqué—; lo que me recuerda que se ha mencionado algo de una
prima o pago adelantado.

—iAh, si! —Se volvid hacia el hombre del divan—. Jock, pagale.
—;Por qué?

—iPagale!



Ahora sabia cual de los dos era el jefe... aunque, como aprendi mas tarde,
generalmente no cabia duda sobre ello en cualquier lugar donde se encontrase Dak
Broadbent. El otro individuo se puso en pie lentamente, todavia mirandome con
desagrado, y me entregd un billete de cincuenta y cinco de diez. Me los puse en el
bolsillo con elegancia, sin contarlos, y dije:

—Estoy a su disposicion, caballeros.

El mas alto se mordié los labios.

—Ante todo, quiero tener su solemne juramento de que no hablara de este trabajo,
ni siquiera dormido.

—Si mi palabra no es suficiente, ;de qué les sirve mi juramento?— Lancé una mirada
hacia el otro hombre, tendido de nuevo en el divan—. No creo que nos hayamos visto
antes de ahora. Yo soy Lorenzo— me presenté.

El otro me mird y luego aparto los ojos. Mi amigo del bar dijo con rapidez:

—Nuestros nombres no deben importarle.

—;No? Antes de morir, mi querido padre me hizo tres recomendaciones: primero,
que nunca mezclara el whisky con nada, excepto con agua; segundo, que ignorara las
cartas

anonimas, y por Gltimo, que no entrara en tratos con ningun desconocido que
rehusara dar su nombre. Buenos dias, senores.

Me dirigi hacia la puerta, con mis cien imperiales en el bolsillo.

—iUn momento!—me detuvo mi amigo. Hizo una pausa. Luego continudé—: Tiene
razoén. Me llamo...

—iCapitan!

—Callate, Jock. Yo soy Dak Broadbent; ése que nos mira con rabia es Jacques
Dubois. Los dos somos pilotos; pilotos de primera clase, cualquier nave, cualquier
aceleracion.

Me incliné.

—Lorenzo Smythe—dije con modestia—. Juglar y socio de The Lambs Club.

Recordé que aln debia las cuotas de los dos ultimos anos.

—Bien. Jock, trata de sonreir para variar. Lorenzo, ;esta de acuerdo en mantener en
secreto nuestro asunto?

—Por mi honor. Este es un trato entre caballeros.



—;Tanto si acepta el trabajo como si no?

—Tanto si llegamos a un acuerdo como en caso contrario. Soy humano, pero a menos
que se me interrogue por medios ilegales, nunca revelaré sus secretos.

—Conozco los efectos de la neodexocaina sobre el cerebro humano, Lorenzo. No
espero lo imposible.

—Dak —le interrumpio Dubois—, esto es un error. Por lo menos, debemos. . .

—Cierra el pico, Jock. No quiero ningln hipnotizador por aqui en este momento.
Lorenzo, necesitamos que ocupe el lugar de otra persona. Que sea su doble. El trabajo
tiene que ser tan perfecto que nadie... repito, nadie pueda sospechar que se ha
efectuado el cambio. ;Puede hacer esa clase de trabajo?

Frunci el cefo.

—La pregunta no es si puedo hacerlo, sino si quiero. jCuales son las circunstancias
del caso?

—Ya entraremos en detalles mas tarde. En general, se trata del trabajo de doble que
se suele hacer en el caso de una personalidad publica bien conocida. La diferencia
consiste en que la suplantacion tiene que ser tan perfecta que engafe a personas que le
conocen bien y que le veran de cerca. No se trata sélo de asistir a una revista militar
desde una tribuna de honor o de imponer medallas a unos cuantos boy-scouts. —Dak me
mir6 con ojos penetrantes—. Se necesita un verdadero artista.

—No— contesté en el acto.

—;Como? Todavia no conoce los detalles del caso. Si le preocupa su conciencia,
puedo asegurarle que no hara nada contra los legitimos intereses del hombre a quien
debe representar... ni contra los intereses de nadie. Es un trabajo necesario, que debe
ser ejecutado en beneficio de todos.

—No.
—Pero jpor todos los diablos!, ;por qué? Ni siquiera sabe cuanto pensamos pagarle.

—ELl dinero no es lo mas importante—dije con firmeza—. Yo soy un actor, no un
doble.

—No le comprendo. Hay muchos actores que ganan dinero realizando presentaciones
en publico en lugar de algunas personalidades.

—Les considero como mercenarios, no como colegas. Déjeme explicarlo. ;Hay algun
autor que respete al que escribe para que otro firme sus obras? ;Acaso se respeta a un
pintor que permita a otro hombre que presente sus propios cuadros como obras suyas?
Es posible que usted no conozca el espiritu del verdadero artista, sefior, pero quiza

9



pueda encontrar palabras para definir mi idea, en algo que atafe a su propia profesion.
;Estaria usted dispuesto, por dinero, a pilotar una nave mientras algin otro que no
posea su capacidad técnica llevase el uniforme, recibiera el mérito y fuese
publicamente aclamado como capitan? ;Lo haria usted?

Dubois me interrumpio:

—Depende del precio.

Broadbent le lanz6 una mirada irritada.

—Creo comprender su punto de vista—dijo.

—Para el artista, sefor, el prestigio es lo primero. El dinero soélo representa los
medios que le permiten realizar su obra de arte.

—iHum...! De acuerdo. De manera que no esta dispuesto a hacerlo soélo por dinero.
;Lo haria por otras razones? ;Si creyera que es algo que debe hacerse y que usted es el
Unico

que puede realizar este trabajo con éxito?

—Concedo esa posibilidad; no obstante, no puedo imaginar las circunstancias en que
eso fuese posible.

—No necesita imaginarlas; nosotros se las explicaremos.
Dubois salto del divan.

—Un momento, Dak, no puedes...

—Cierra el pico, Jock. Tiene que saberlo todo.

—No tiene por qué saberlo, ni en este lugar. Y no tienes ningun derecho a
comprometernos, informandole de todo. No sabes nada de este hombre.

—Es un riesgo previsto.

Broadbent se volvio hacia mi.

Dubois le agarro del brazo y le hizo dar media vuelta.

—jAl demonio el riesgo previsto! Dak, siempre he estado a tu lado en todo, pero esta
vez, y antes de que puedas decir otra palabra mas, uno de nosotros dos va a tener que
tragarse los dientes.

Broadbent pareci6 sorprendido, y luego sonri6 friamente a Dubois.

—:Crees que puedes hacerlo, hijito?
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Dubois le mir6 firmemente y no dio un paso atras. Broadbent era una cabeza mas
alto que su companero, y quiza pesaba veinte kilos mas. Por primera vez senti simpatia
hacia Dubois; siempre me ha gustado la audacia de un gatito, el coraje de un gallo de
pelea o el valor de un hombre para morir en su puesto antes que humillarse ante el
enemigo mas fuerte... Y aunque no creia que Broadbent llegase a matarle, estaba
seguro de que iba a ver a Dubois arrastrandose por el suelo como un trapo.

No tenia la menor intencion de intervenir en aquella inminente pelea. Todo el
mundo tiene derecho a elegir el momento y la manera de su propia destruccion.

Pude ver como la tensidn iba en aumento. Luego, de repente, Broadbent se echd a
reir y le palmeé la espalda a Dubois.

—iEres un valiente, Jock! —Se volvié hacia mi y dijo tranquilamente—: ;Quiere
excusarnos un momento? Mi amigo y yo tenemos que fumar la pipa de la paz.

El departamento estaba equipado con un rincén reservado, donde habia un
videdfono y el autosecretario. Broadbent cogio a Dubois por el brazo y le llevo hasta
alli. Los dos quedaron de pie y empezaron a hablar con excitacion.

Muchas veces los lugares semejantes en sitios publicos, tales como los hoteles, estan
lejos de ser a prueba de indiscreciones; el sonido no llega a anularse por completo. Pero
el Eisenhower era un hotel de primera clase, y por lo menos en esta ocasion, el
dispositivo interceptor de sonidos funciondé perfectamente; podia ver el movimiento de
sus labios, pero no pude oir nada.

Sin embargo, me bastaba con ver el movimiento de sus labios. El rostro de
Broadbent estaba vuelto hacia mi, mientras que el de Dubois se reflejaba en un espejo
de la pared. Cuando trabajaba en mi famoso acto mentalista, muchas veces di gracias a
que mi padre me habia calentado las posaderas hasta que aprendi el lenguaje de los
labios; en esas representaciones, siempre trabajaba en una sala brillantemente
iluminada y usaba unas gafas especiales que me permitian... Pero eso no importa ahora;
basta decir que puedo leer las palabras en el movimiento de los labios.

Dubois estaba hablando.

—Maldicion, Dak, eres el mayor estUpido que he conocido; aparte de otras cosas que
no quiero mencionar por lo feas que son, jes que quieres que terminemos cargando
rocas en Titan? Ese presumido charlatan acabara por irse de la lengua y denunciarnos a
todos.

Casi me perdi la respuesta de Broadbent. {De modo que presumido! Aparte de una
legitima apreciacion de mi genio, siempre me habia considerado un hombre modesto.

—No me importa que las cartas estén marcadas; no tenemos otra baraja —repuso
Broadbent—. Jock, no hay ningun otro hombre a quien podamos usar.
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—Bien, entonces trae aqui a Doc Scortia para que le hipnotice y ponle una inyeccion.
Pero no se lo cuentes todo... por lo menos hasta que su mente esté sujeta a nosotros y
nos encontremos lejos de la Tierra.

—Mira, el mismo Scortia me ha dicho que para este trabajo no podemos recurrir a la
hipnosis ni a las drogas. Necesitamos que esté a nuestro lado conscientemente, que
coopere con inteligencia y voluntad propias.

Dubois bufo:

—;Con qué inteligencia? Miralo bien. ;Has visto alguna vez un pollo paseando por el
corral? Es cierto que tiene la apariencia fisica que necesitamos y que su craneo se
parece mucho al del Jefe..., pero no hay nada dentro. Te digo que perdera el valor, que
echara a correr en cualquier momento y lo hara fracasar todo. No puede representar ese
papel... {No es mas que un actor aficionado!

Si hubiesen acusado al inmortal Caruso de dar una nota falsa no se habria sentido
mas ofendido que yo. Pero creo que en aquel momento me porté como un verdadero
actor; segui impasible, puliéndome las uhas en la manga de mi chaqueta, e ignoré por
completo aquel injusto comentario. Me limité a decirrne mentalmente que algun dia
haria llorar y reir al amigo Dubois en el espacio de veinte segundos. Esperé unos
momentos mas y luego me levanté para acercarme a su rincon. Cuando se dieron cuenta
de que me aproximaba, se callaron en el acto.

—Escuchen, caballeros —dije tranquilamente—. He cambiado de idea.

Dubois parecio satisfecho.

—:No quiere aceptar el trabajo?

—Quiero decir que acepto su proposicion. No necesitan darme mas explicaciones. Mi
amigo Broadbent me asegura que no habra nada en mi tarea que pueda ofender a mi
conciencia... y yo le creo. Me ha dicho que necesita un actor, y los motivos de mi

empresario no deben preocuparme. Acepto su oferta, senores.

Dubois parecio furioso, pero siguio callado. Yo esperaba que Broadbent se mostrase
satisfecho y aliviado; sin embargo, se mostré mas bien preocupado.

—Conforme —dijo—. Ahora que ya estamos de acuerdo, debemos terminar nuestro
plan. Lorenzo, no sé con exactitud por cuanto tiempo le necesitaremos. Estoy seguro de
gue no sera mas que unos cuantos dias y solo tendra que actuar unas horas un par de
veces durante ese tiempo.

—Eso no tiene importancia, mientras se me conceda el tiempo necesario para poder
estudiar a mi modelo... la persona a quien debo reemplazar. Pero japroximadamente
cuantos dias estaré a su servicio? Necesito avisar a mi agente teatral.

—iOh, no! No haga eso.
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—Bien. ;Cuanto tiempo necesitaremos? ;Una semana?
—Tendra que ser menos de eso... o estamos perdidos.

—;Eh?

—No se preocupe. ;Esta conforme con cien imperiales al dia?

Vacilé un momento, recordando lo facilmente que habia accedido a pagar mis
honorarios minimos solo para entrevistarse conmigo, pero luego decidi que aquél no era
el momento de mostrarse codicioso.

—No hablemos de eso ahora —dije, haciendo un gesto de despreocupacion—. No me
cabe la menor duda de que ustedes me gratificaran con unos honorarios adecuados a la
calidad de mi representacion.

—Bien, bien. —Broadbent se aparté de mi lado con impaciencia—. Jock, llama al
campo. Luego llama a Langston y dile que iniciamos el plan Mardi Gras. Sincroniza con
él. Lorenzo... —Me hizo un gesto para que le siguiera y entré en el cuarto de bano. Abrio
un pequeno maletin y me pregunté—: ;Cree que podra hacer algo con toda esta basura?

Desde luego, era basura... la clase de equipo de maquillaje nada profesional que
venden a precios fabulosos los corredores a los jovenzuelos que se creen actores. Le
lancé una breve mirada con un gesto de disgusto.

—;Debo entender, sefor, que quiere que empiece mi trabajo ahora? ;Sin tiempo para
estudiar a mi modelo?

—:Eh? No, no, en absoluto. Quiero que cambie su aspecto, por si alguien le reconoce
cuando salgamos de aqui. Puede hacerlo, ;no es cierto?

Le contesté con orgullo que el ser reconocidos por el publico era una carga que
todos los personajes célebres nos veiamos obligados a llevar. No quise anadir que era
seguro que infinidad de personas reconocerian al Gran Lorenzo en cualquier parte.

—Por eso mismo, es mejor que cambie su fisico, para que no parezca usted.
Me dejo solo, sin darme tiempo a contestarle.

Suspiré y volvi a mirar las baratijas que me habian entregado, sin duda creyendo que
eran las herramientas acostumbradas de mi profesion: pinturas propias de payasos,
maloliente goma disuelta en alcohol, pelucas postizas que parecian arrancadas de la
vieja alfombra de tia Maggie. No habia alli ni un gramo de Silicocarne, ni cepillos
eléctricos, ni ninguno de los instrumentos modernos a que estaba acostumbrado. Pero el

verdadero artista puede realizar milagros con un corcho quemado, o con los
materiales que se pueden encontrar en cualquier cocina... y con su propio genio, por
supuesto. Arreglé las luces y me sumi en una creadora reflexion.
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Hay varias maneras de impedir que un rostro popular sea reconocido. La mas facil es
dirigir la atencién hacia otro sitio. Vista a un hombre con un uniforme y lo mas probable
es que nadie se fije en su rostro. ;Recuerda usted la cara del dltimo policia con el que
se ha topado? ;Podria identificarle si volviera a verle vestido de paisano? El sistema de
llevar la atencidn hacia algun detalle especial actia por el mismo principio. Proporcione
a un hombre una nariz enorme, desfigurada quiza con acné; los espiritus vulgares se
fijaran con fascinacion en esa nariz, mientras que los mas maleducados volveran la vista
hacia otro lado... Pero ninguno de los dos vera el rostro.

Decidi en contra de esa primitiva estratagema porque juzgué que mi jefe desearia
que nadie se fijase en mi, con preferencia a que me recordasen por un detalle extrano
aunque no me reconociesen. La tarea resultaba asi mucho mas dificil; cualquiera puede
llamar la atencion, pero se necesita verdadera habilidad para pasar desapercibido.
Necesitaba un rostro vulgar, que fuese tan dificil de recordar como la verdadera cara
del inmortal Alec Guinness. Por desgracia, mis rasgos aristocraticos eran demasiado
distinguidos, demasiado bellos... una lamentable desventaja para un actor de caracter.

Como mi padre solia decir:

—ijlLarry, eres demasiado guapo! Si no te decides a trabajar y aprendes el oficio, vas
a pasar quince anos haciendo papeles de jovenzuelo, con la falsa idea de que eres un
actor, y luego terminaras vendiendo caramelos por los pasillos. Ser estupido y ser guapo
son los peores vicios en un actor teatral... y tu tienes los dos.

Luego mi padre terminaba quitandose el cinturdon para empezar a estimular mi
cerebro. Mi progenitor era un psicologo practico, y creia que el calentar la region glitea
con una correa eliminaba el exceso de sangre en el cerebro de un muchacho. Aunque su
teoria fuese equivocada, los resultados justificaban sus métodos, y a la edad de quince
anos yo podia mantenerme cabeza abajo en la cuerda floja y recitar paginas enteras de
Shakespeare o de Shaw... o conseguir que en la escena todo el auditorio se fijase en mi,
simplemente encendiendo un cigarrillo.

Me encontraba sumido en mis reflexiones, cuando Broadbent metio la cabeza por la
puerta.

—iDios santo! —exclamé—. ;Aun no ha hecho nada?

Le devolvi la mirada friamente.

—Crei entender que deseaba una obra maestra... y eso no puede hacerse con
apresuramiento. jAcaso espera que un cordon bleu pueda preparar una nueva salsa a
lomos de un caballo al galope?

—;Quién habla de caballos? —Lanzé una mirada a su reloj de pulsera—. Le doy seis
minutos mas. Si no puede hacer nada en ese tiempo, tendremos que arriesgarnos a que

salga tal como esta.

Yo hubiera preferido disponer de todo el tiempo necesario, pero habia reemplazado
a mi padre muchas veces en su creacion El asesinato de Huey Long (quince papeles en
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siete minutos), y una vez lo habia representado en nueve segundos menos que su tiempo
récord.

—iQuédese donde esta! —exclamé—. Estaré listo en el acto.

Luego me transformé en Benny Grey, el descolorido criado para todo que comete los
crimenes en La casa sin puertas; dos toques rapidos para dibujar unas lineas desde la
nariz hasta las comisuras de la boca, unas ligeras bolsas bajo los ojos, y crema Max
Factor nimero 5 por todo el rostro, sin emplear mas de veinte segundos en toda la
transformacion... Podia hacerlo dormido; La casa sin puertas se mantuvo en cartel
durante noventa y dos representaciones consecutivas antes de que la hicieran en
pelicula.

Me volvi hacia Broadbent y éste se quedo sin aliento.

—iDios santo! Casi no puedo creerlo.

Segui en mi papel de Benny Grey y ni siquiera sonrei. Lo que Broadbent no sabia era
que en realidad el maquillaje no era necesario. Desde luego, la pintura ayuda al actor, y
yo la habia usado principalmente porque él esperaba que lo hiciese: como todos los no
iniciados, creia que las transformaciones se lograban con pintura y polvos.

Dak seguia mirandome.

—Es increible—dijo con admiracion—. Qiga, ;podria hacer algo parecido conmigo?
;Algo rapido?

Estaba a punto de admitir que no, cuando me di cuenta de que su pregunta
desafiaba mi orgullo profesional. Me senti tentado de decirle que si mi padre le hubiese
tomado bajo su tutela a la edad de cinco afnos, ahora posiblemente estaria capacitado
para vender entradas en una barraca de feria, pero luego lo pensé mejor.

—;Solo quiere estar seguro de que no le reconoceran?—pregunté.

—Si, si. jNo podria maquillarme, o ponerme una nariz falsa, o algo por el estilo?

Meneé la cabeza.

—No importa como le maquillase, siempre pareceria un nifo disfrazado para el
carnaval. Usted no puede actuar, y nunca aprendera a su edad. No tocaremos su rostro.

—;Eh? Pero con esta nariz que tengo. . .

—Escticheme. Cualquier cosa que hagamos con esa nariz solo servira para que la
gente se fije en ella, puedo asegurarselo. Sin embargo, creo que bastara con que si nos
encontramos con un conocido suyo, éste le mire y se diga: “Caramba, ese tipo alto me
recuerda a Dak Broadbent. No es Dak, desde luego, pero se le parece mucho”. ;Qué
opina de eso?
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—Pues... creo que es lo que necesito. Mientras esa persona esté segura de que no
soy yo, todo ira bien. Se supone que ahora me encuentro en... Bien, en estos momentos
no deberia estar en la Tierra.

—Su amigo estara completamente seguro de que no es usted, porque cambiaremos
su manera de andar. Ese es su rasgo mas distintivo. Si su modo de caminar no es el
mismo, entonces no puede ser usted... debe de tratarse de algun otro hombre alto y
musculoso que se le parece.

—Bien, enséieme como debo andar.

—No, nunca lo aprenderia. Yo le obligaré a que camine tal como yo quiero que lo
haga.

—;Como?

—Pondremos un punado de piedrecitas o algo equivalente en la puntera de sus
zapatos. Eso hara que encoja los dedos de los pies y le obligara a caminar erguido. Le
sera imposible deslizarse sobre el suelo con ese paso felino propio de un piloto.
Mmmm... Ademas, le pondré una tira de cinta adhesiva de un hombro al otro para que
no se olvide de sacar el pecho. Con eso bastara.

—;Cree que nadie podra reconocerme sélo porque camine de manera distinta?

—Desde luego. Un conocido suyo no sabra explicar por qué se siente seguro de que
no es usted, pero el mismo hecho de que su conviccion sea subconsciente y sin
explicacion no le dejara la menor duda sobre ello. Bueno, le maquillaré un poco, para
que se sienta mas tranquilo, pero en realidad no es necesario.

Regresamos juntos al saldén de la suite que ocupaban. Yo seguia en mi papel de
Benny Grey; una vez que adopto cualquier papel, necesito un esfuerzo consciente de la
voluntad para volver a asumir mi propia personalidad. Dubois estaba hablando por el
videdfono; levanto la vista, me miré un momento y se quedd con la boca abierta. Salié
corriendo de su rincon y exclamo:

—;Quién es ése? ;Y donde esta nuestro actor?

Después de su primera mirada, se dirigia a Broadbent, sin molestarse en examinarme
con detenimiento. Benny Grey es un tipo de aspecto tan insignificante y vulgar que no
hay necesidad de mirarle dos veces.

—;Qué actor? —contesté, con el murmullo opaco y descolorido de Benny.

Aquello hizo que Dubois se volviera hacia mi. Me mird, y luego sus ojos se clavaron
en mis ropas. Broadbent estallo en una risotada y le palmed la espalda.

—;Y tU decias que no podia actuar? —Luego anadio, cortante—: ;Has hablado con
todos, Jock?
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—Si.
Dubois me contemplo perplejo y luego aparto la vista.

—Bien. Tenemos que salir de aqui dentro de cuatro minutos. Veamos con qué
rapidez puede transformarme, Lorenzo.

Dak se habia quitado un zapato, y se levantd la camisa a fin de que yo pudiera
colocarle la cinta adhesiva en los hombros. De pronto se encendio la luz que habia sobre
la puerta

y el zumbador de llamada empezé a sonar. Dak se quedo6 inmovil.

—Jock, jesperamos a alguien?

—Probablemente es Langston. Me dijo que trataria de ponerse en contacto con
nosotros antes de marcharnos.

Dubois se dirigio hacia la puerta.
—Quiza no sea él —apunt6 Broadbent—. Puede que...

No llegué a saber quién pensaba Broadbent que podia ser, porque Dubois ya abria la
puerta. Encuadrado en el dintel, semejante a un espectro de pesadilla, aparecidé un
marciano.

Por un segundo que parecié toda una vida de agonia, no pude ver mas que al
marciano. No me fijé en el humano que le seguia, ni vi la varita mortal que el marciano
llevaba en uno de sus seudomiembros.

Luego el marciano se deslizé dentro de la habitacion, el humano que iba con él le
siguio, y la puerta volvi6 a cerrarse automaticamente. El marciano grazno:

—Buenas tardes, caballeros. ;jAcaso piensan marcharse?

Me quedé helado, sin poder pensar en nada, bajo los efectos de un agudo ataque de
xenofobia. Dak estaba en desventaja por hallarse a medio vestir. Pero el pequeno
Jacques Dubois actuo con un sencillo heroismo que le convirtié en mi hermano aun en el
mismo momento de morir... Se lanzd6 de cabeza contra aquella varita mortal. De
frente... sin intentar esquivar su destructor disparo.

Debié de morir, con un agujero en el vientre por el que se podia pasar el brazo,
antes de llegar al suelo. Pero no solt6 su presa, y el seudomiembro se estir6 como si
fuese de goma y luego se partidé a unos centimetros del cuello del monstruo. El pobre
Jock aun tenia la varita entre las manos.

El terrestre que habia seguido a aquella cosa maloliente y maligna al interior de la

habitacion tuvo que hacerse a un lado para poder disparar... pero cometio un error.
Debio atacar primero a Dak y luego a mi. En vez de eso, desperdici6 su primer tiro sobre
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Jock, y ya no tuvo tiempo de volver a disparar, porque Broadbent le deshizo el rostro de
un solo tiro. Hasta entonces no supe que Dak iba armado.

Privado de su arma, el marciano no intentd la huida. Dak se le acerco de un salto y
dijo:

—iAh, Rrringriil, te saludo!

—Te saludo, capitan Dak Broadbent —grazné el marciano, y luego anadio—: ;Avisaras
a mi nido?

—Avisaré a tu nido, Rrringriil.
—Te doy las gracias, capitan Dak Broadbent.

Dak estir6 el brazo, con el largo y huesudo indice extendido, e introdujo éste en el
ojo del marciano, empujando con todas sus fuerzas hasta que los nudillos presionaron
contra la caja craneana del monstruo. Luego retird la mano y su dedo aparecié banado
en un liquido verdoso. Los miembros nudosos del extrano ser se replegaron hasta el
interior del tronco en un espasmo reflejo, pero aun después de su rapida agonia el
marciano siguié erguido sobre su base. Dak se retiré con rapidez hacia el lavabo, y oi
como se lavaba las manos. Yo me quedé alli plantado, casi tan inmovil como el ya
difunto Rrringriil.

Broadbent aparecié de nuevo, secandose las manos con el faldon de la camisa, y se
dirigié hacia mi.

—Tenemos que limpiar todo esto. No nos queda mucho tiempo.
Parecia que hablaba de un vaso de agua derramada.

Barboté una frase incomprensible, tratando de hacerle entender que yo no queria
saber nada de todo aquello, que lo mejor seria llamar a la policia, que mi mayor deseo
era salir de alli antes de que ésta llegase, que él podia hundirse en el infierno con su
maldito trabajo de suplantacion y que en aquellos momentos planeaba hacerme crecer
unas alas y salir volando por la ventana.

Dak barrio todas aquellas incoherencias con un gesto.

—No pierda el control, Lorenzo. Vamos muy retrasados. Ayideme a llevar los
cuerpos hasta el cuarto de bano.

—;Qué? iDios del cielo! Cerremos la puerta y salgamos de aqui cuanto antes. Aun
tenemos una posibilidad de que no nos cojan con las manos en la masa.

—Posiblemente lo conseguiriamos —admitio Dak—. Pero verian en el acto que
Rrringriil maté a Jock... y no puedo permitir que sepan eso. Al menos por ahora. No nos
conviene que los periddicos publiquen una historia truculenta respecto a un marciano
que ha asesinado a un terrestre. De manera que callese y ayudeme.
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No me quedaba otro remedio que callarme y ayudarle. Me serené un poco cuando
recordé que Benny Grey era un malvado sadico psicopata que disfrutaba desmembrando
a sus victimas. De manera que dejé que Benny Grey arrastrase los dos cuerpos humanos
hasta el bafo, mientras Dak cogia la varita marciana y cortaba a Rrringriil en pedacitos
lo bastante pequefos para que fuesen manejables. Tuvo la precaucion de hacer el
primer corte debajo de la caja craneana, de modo que se derramase la menor cantidad
posible de la savia vital del marciano. Sin embargo, yo no pude ayudarle en su trabajo.
Tenia la impresion de que un marciano muerto olia aln peor que uno vivo.

El water estaba disimulado detras de una mampara corrediza del cuarto de bafo, al
lado del bidé. No lo habriamos encontrado de no ser porque la puerta estaba marcada
con el acostumbrado trébol radiante. Tras empujar los trozos de Rrringriil por la taza
hasta hacerlo desaparecer (yo consegui reunir el suficiente valor para ser de alguna
utilidad), Dak se dedic6 a la mas desagradable tarea de descuartizar y hacer pasar los
cuerpos humanos, usando la varita y, desde luego, haciendo su trabajo dentro de la
banera.

Es sorprendente la cantidad de sangre que contiene un hombre. Abrimos todos los
grifos y dejamos correr el agua hasta que terminamos; a pesar de todo, fue un
espectaculo de lo mas desagradable. No obstante, cuando Dak quiso cortar los restos del
pobre Jock, no le fue posible continuar. Sus ojos se llenaron de lagrimas, cegandole, y
tuve que apartarle a un lado antes de que se rebanase una mano. Dejé que Benny Grey
se hiciese cargo de aquel asunto.

Cuando terminé no quedaba nada en la suite que indicase que alli habian estado dos
hombres y un monstruo. Lavé la banera con el mayor cuidado y me puse de pie. Dak
estaba en la puerta del bafno, y parecia tan sereno como siempre.

—Ya he limpiado el suelo —anuncié—. Supongo que un técnico criminalista con los
instrumentos adecuados podria reconstruir lo sucedido; pero tenemos que confiar en
que nadie sospechara nada. De modo que salgamos de aqui cuanto antes. Hemos de
recuperar casi doce minutos. jVamos!

No pude reunir el valor suficiente para preguntarle donde o por qué.

—De acuerdo—dije—. Vamos a terminar con sus zapatos.

Dak meneo la cabeza.

—No. Soélo serviria para impedirme correr. En estos momentos la velocidad es mas
importante que el riesgo de ser reconocidos.

—Como quiera —dije, y le segui hasta la puerta.
Dak se detuvo y continuo:

—Es posible que haya otros esperando. Si es asi, dispare primero y haga las
preguntas después; no le conviene hacer otra cosa.
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Broadbent llevaba la varita desintegradora en la mano, oculta por la capa.
—iMarcianos?
—O terrestres. O los dos a la vez.

—Digame, Dak, jera Rrringriil uno de aquellos cuatro que vimos en el bar de Casa
Manana?

—Desde luego. ;Por qué cree que le llamé por el videdfono para sacarle de alli y
decirle que viniera al hotel? O bien le seguian a usted, igual que nosotros, o0 me seguian
a mi. ;No lo reconocio?

—Naturalmente que no. Todos esos monstruos me parecen idénticos.

—Y ellos dicen que nosotros somos todos iguales. Aquellos cuatro eran Rrringriil, su
hermano acoplado Rrringlath y otros dos de su mismo nido, pero de linajes divergentes.
Y ahora callese. Si ve a un marciano, dispare. ;Tiene la otra pistola?

—Si. Oiga, Dak, no sé nada de lo que esta pasando, pero ya que esas bestias estan
contra usted, yo sigo a su lado. Odio a los marcianos.

Dak pareci6 ofendido.
—No sabe lo que dice. No luchamos contra los marcianos. Esos cuatro son renegados.
—;Qué? En tal caso, yo...

—Cierre el pico. Esta ya demasiado metido en esto para salirse. Ahora camine de
prisa hasta llegar al ascensor exprés. Yo cubriré la retaguardia.

Me callé. Estaba demasiado metido en aquel asunto, eso era innegable.

Caimos como una bala hasta los niveles inferiores a la calle y nos dirigimos hacia los
tubos neumaticos. Una capsula de dos pasajeros acababa de llegar. Dak me hizo entrar
de un empujon y no tuve tiempo de ver como marcaba el nimero de destino. Pero no
me sorprendi cuando el cinturdon automatico de detencion se abrié y pude ver el
parpadeante anuncio luminoso “ESPACIOPUERTO JEFFERSON—Salida”.

Tampoco me preocupaba mucho en qué lugar me encontrase, mientras fuera lo mas
alejado posible del Hotel Eisenhower. Los pocos minutos que habia estado en el tubo
neumatico habian sido suficientes para que me formase un plan... Vago, sin detalles y
sujeto a cambios sin previo aviso, como dice la letra pequena de los contratos, pero un
plan al fin y al cabo. Podia describirse con una sola palabra: jdesaparecer!

Aquella misma manana el plan me habria resultado dificil de realizar; en nuestra
civilizacion, un hombre sin dinero se encuentra tan indefenso como un recién nacido.
Pero con cien imperiales en el bolsillo podia ir lejos y de prisa. No me sentia en deuda
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con Dak Broadbent. Por sus propias razones... que no eran las mias, casi habia
conseguido que me mataran, luego me habia hecho ayudarle a eliminar los rastros de un
crimen, y me habia convertido en un fugitivo de la justicia. Pero la policia no nos habia
alcanzado, por lo menos hasta aquel momento, y ahora, una vez me sacudiera de
encima a Broadbent, podia olvidarme de todo aquello y pensar que habia sido una
pesadilla. Parecia improbable que nadie me relacionase con el asunto, aunque llegasen
a descubrir lo sucedido... Por suerte, un caballero siempre lleva guantes, y yo sé6lo me
habia quitado los mios para colocarme el maquillaje, y luego durante la macabra
limpieza en el cuarto de bano.

Aparte de la simpatia propia de un adolescente que senti al pensar que Dak luchaba
contra los marcianos, yo no tenia ningun interés por sus planes, e incluso esa simpatia
se desvanecioé cuando supe que le gustaban los marcianos en general. No queria tocar su
empleo para actuar de doble ni a una distancia de cien metros. Al diablo con
Broadbent! Todo lo que yo deseaba en la vida era el dinero suficiente para mantener
juntos cuerpo y alma, y una oportunidad para poder practicar mi arte; el jugar a
policias y ladrones no me tentaba en absoluto... no era mas que mal teatro.

El Espaciopuerto Jefferson me parecié hecho a la medida para mis proyectos de
desaparicion. Lleno de gente apresurada, con muchas idas y venidas, y una red de tubos
neumaticos que salian de alli con destino a todas partes. Si Dak apartaba los ojos de mi
persona aunque solo fuese medio segundo, cuando quisiera darse cuenta yo me
encontraria a medio camino de Omaha. Me quedaria quieto durante unas semanas y
luego me pondria en contacto con mi gente para saber si alguien me andaba buscando.

Pero Dak hizo que yo saliera de la capsula delante de él, o de otro modo le habria
cerrado la puerta en las narices y huido de alli como un rayo. Hice como si no notase
nada y me pegué a él como un perrito mientras subiamos por la cinta transportadora en
direccion al gran vestibulo central. La cinta transportadora nos dejo justo entre los
mostradores de la Pan-Am y de las Lineas Espaciales Americanas, pero Dak atraveso la
enorme sala llena de gente, dirigiéndose hacia el despacho de Diana, Ltd. Pensé que iba
a comprar billetes para el correo nocturno a la Luna, aunque no pude comprender como
pensaba hacerme pasar a mi sin pasaporte ni certificado de vacunacion; sin embargo, ya
habia visto que Broadbent tenia recursos para todo. Decidi que el momento mas
propicio para perderme seria cuando sacase la cartera para pagar; cuando un hombre
cuenta su dinero, siempre hay unos instantes en que sus 0jos y su atencion estan
completamente ocupados.

Pero pasamos por delante del despacho de Diana, Ltd, sin detenernos y nos metimos
por un pasillo con el rétulo Hangares Particulares. No habia nadie en el corredor, vy las
paredes estaban desnudas; me di cuenta con abatimiento de que habia dejado pasar mi
oportunidad alla atras, en el ajetreo del vestibulo principal, y me detuve.

—Dak, j;vamos a salir de aqui en una nave espacial? —quise saber.
—Desde luego.

—Esta usted loco. No tengo documentacion, ni siquiera un pase turistico para la
Luna.
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—No lo necesita.

—;Como? Me pararan en Emigracion. Y luego un policia grandote empezara a hacer
preguntas dificiles.

Una mano del tamaino de un jamon se cerrd sobre mi brazo.

—No perdamos mas tiempo. ;Por qué tiene que pasar por la oficina de Emigracion
cuando oficialmente usted no se marcha? ;Y para qué tengo que ir yo por alli, cuando
oficialmente nunca he llegado? A paso rapido, muchacho.

Yo era bastante fuerte y casi tan alto como Dak, pero me senti como si un policia
robot de trafico me estuviera arrastrando fuera de una zona de peligro. Vi un letrero
que decia Caballeros e hice un esfuerzo desesperado para terminar con aquella
situacion.

—Dak, un momento, por favor. Tengo que ir al lavabo.

Mi companero me hizo una mueca.

—¢Ah, si? Ya fue antes de que saliéramos del hotel.

Ni detuvo su marcha ni me solto.

—Es que estoy enfermo de los rinones...

—Amigo Lorenzo, de lo que esta enfermo es de miedo. Le diré lo que vamos a hacer.
:Ve aquel policia de alli?

Al final del pasillo, en las oficinas administrativas, un agente de la ley estaba
buscando alivio para sus pies planos, apoyandose en uno de los mostradores.

—Pues me doy cuenta de que siento remordimientos por todos mis pecados —
continué Dak—. Necesito confesarlo todo... como usted ha asesinado a un turista
marciano y a dos ciudadanos terrestres... como me amenazé con esta pistola y me
obligb a ayudarle a eliminar los rastros de su horrendo crimen. También le diré...

—:Se ha vuelto loco?

—Casi completamente, por la angustia y los remordimientos de conciencia,
companero.

—Pero... no puede probar nada contra mi.
—;No? Creo que mi historia sera mas convincente que la suya. Yo conozco todos los

antecedentes del caso y usted no. Yo sé toda su historia y usted no sabe nada de mi. Por
ejemplo...
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Luego Dak menciondé un par de detalles de mi pasado que yo hubiera jurado que
estaban enterrados en el olvido. Era verdad que en dos ocasiones habia participado en
revistas que no eran aptas para verlas en familia, pero un hombre tiene que comer. En
cuanto a aquella factura del hotel, si bien es cierto que dejar de pagar la cuenta del
hotel en Miami Beach tiene la misma pena que un asalto a mano armada en cualquier
otro lugar, eso siempre me habia parecido una actitud muy provinciana... De todos
modos, yo habria pagado si hubiese tenido el dinero. Y respecto a aquel desagradable
incidente en Seattle... Bien, quiero decir que Dak sabia muchas cosas de mi pasado,
pero que no las habia interpretado correctamente. De todas maneras...

—Por lo tanto—prosiguid Dak—, vamos a ver al agente y se lo explicamos todo. Le
apuesto siete contra dos a que sé cual de los dos saldra primero bajo fianza.

Por lo tanto, seguimos caminando hacia el policia y pasamos por su lado sin
detenernos. Estaba hablando con una empleada, y ninguno de los dos se molesto en
mirarnos. Dak saco del bolsillo dos billetes en los que se leia Pase de andenes — Permiso
de reparaciones — Hangar K127 y los insert6 en el monitor. La maquina los examin6 con
un leve zumbido y luego se ilumind una pantalla rectangular con instrucciones para que
tomasemos un coche subterraneo, con destino King 127. La puerta se abrio y se volvio a
cerrar detras de nosotros mientras una voz mecanica repetia dos veces: “Rogamos
tengan cuidado y estén atentos a los avisos de radiacion. La administracion del
Espaciopuerto no se hace responsable de los accidentes ocurridos mas alla de esta
puerta”.

Una vez nos encontramos en el coche de transporte, Dak marcé un nUumero de
destino completamente distinto; la maquina dio media vuelta, escogido una onda de
fuerza y salimos por un tunel debajo del campo de aterrizaje. Todo aquello ya no me
importaba; me sentia incapaz de preocuparme por nada.

Cuando descendimos del coche de transporte, éste regresd por donde habia venido.
Delante de mi habia una escalera que desaparecia en el techo de acero que cerraba el
tunel. Dak me empujo.

—Arriba—dijo.

Al final de la escalera habia una puerta con un letrero: EXPOSICION RADIACTIVA—
Optimax 13 segundos. Los nimeros estaban escritos con yeso. Me detuve indeciso. No
sentia especial carifno por mis descendientes, pero no soy ningun estupido. Dak sonrio y
dijo:

—;Acaso lleva zapatos de plomo? Abra la puerta, salga rapido y suba la escalerilla
hasta el interior de la nave. Si no se detiene para rascarse la cabeza, podra hacerlo con
tres segundos de sobra.

Creo que me sobraron cinco segundos. Me encontré a la luz del sol a lo largo de unos

tres metros y luego me vi metido en un tunel vertical dentro de la nave. Subi los
peldanos de tres en tres.
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Aparentemente, aquella nave espacial era muy pequena. Por lo menos la cabina de
control era muy reducida; no habia podido ver el exterior de la nave. Las Unicas naves
interplanetarias en que habia estado eran los correos de la Luna Evangeline y su gemelo
Gabriel, y eso fue en aquella ocasidon en que incautamente acepté un contrato lunar con
una clausula de participacion en pérdidas y ganancias; nuestro empresario tuvo la
brillante idea de que una compaiia a base de gimnastas, equilibristas y acrobatas seria
un éxito en la gravedad de la Luna, que es un sexto de la de la Tierra, lo cual era
correcto, pero no calculd el tiempo necesario para los ensayos hasta que nos
acostumbrasemos a la baja gravedad del satélite. Tuve que recurrir a la Ley de Viajeros
Desamparados para poder regresar por cuenta del Gobierno, y perdi todo mi
guardarropa.

La cabina de control estaba ocupada por dos hombres; uno de ellos se hallaba
tendido en la mas préoxima de las tres literas de aceleracion manipulando en los
instrumentos que tenia ante si, mientras que el otro hacia algo extrano con un
destornillador. El que estaba en la litera me mird, pero no dijo nada. El otro dio media
vuelta, parecié preocupado y dijo sin dirigirse a mi:

—;Qué le ha sucedido a Jock?

Dak surgi6 de la escotilla detras de mi, como impulsado por un caion.

—No tenemos tiempo para explicaciones —dijo cortante—. ;Habéis tenido en cuenta
el compensar su masa?

—Red, ;tenemos ya la orbita de lanzamiento? ;Estas en contacto con la torre de
control?

El hombre de la litera contesto6 tranquilamente:

—He estado calculando la érbita cada dos minutos. Tenemos el permiso de la torre.
Menos cuarenta... y siete segundos.

—iSal de la litera! jFuera de aqui! Voy a salir en esa érbita.

El llamado Red salid sin prisas de la litera, mientras Dak se instalaba en su lugar. El
otro hombre me obligd a tenderme en la litera del copiloto y me ato un cinturon de
seguridad por encima del pecho; a continuacion dio media vuelta y se dejo caer por la
escotilla. Red le siguio, y luego se detuvo con la cabeza y los hombros al nivel del suelo.

—Los billetes, por favor —dijo alegremente.

—iOh, caramba!

Dak se aflojo el cinturdn de seguridad, buscd en uno de sus bolsillos, saco los pases

que habia usado para meternos a los dos de contrabando en aquella nave y se los tir6 a
Red.
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—Gracias—dijo éste—. Ya les veré el domingo después de misa. jBuen despegue y
todo lo demas!

Su cabeza desaparecio por la escotilla un instante después. Oi como se cerraba la
compuerta hermética y noté la familiar opresion en los oidos, producida por el aumento
de presion. Dak no contest6 a la despedida de su companero, tenia los ojos fijos en los
instrumentos de vuelo y estaba haciendo algunas rectificaciones de ultima hora.

—Veintiin segundos —dijo dirigiéndose a mi—. Despegaremos con la maxima
aceleracion. Asegurese de que tiene los brazos sobre la litera y relaje los musculos. El
primer salto sera desagradable.

Hice lo que me decia y esperé durante horas con la misma tension que
experimentaba siempre antes de levantarse el telon. Por fin, dije:

—:Dak?

—iCallese!

—Solo una pregunta: ;adénde vamos?
—A Marte.

Vi como su pulgar apretaba un botdn rojo, y me desmayé.

2

/Qué hay de gracioso en un hombre que se marea en el vacio? A esos imbéciles con
un estobmago a prueba de bombas siempre les causa risa... Estoy seguro de que les
divertiria lo mismo que su abuela se rompiese las dos piernas.

Huelga decir que sufri un mareo espacial asi que la nave se puso a navegar en caida
libre. No tardé en recuperarme, ya que tenia el estdbmago casi vacio: no habia ingerido
alimento alguno desde el desayuno. No obstante, segui encontrandome mal durante el
resto de aquel maldito viaje, que se me hizo eterno. Tardamos una hora y cuarenta y
tres minutos en llegar al punto de reunidén, lo cual, para un topo terrestre como Yo,
equivalia a mil afos en el purgatorio.

Pese a todo, debo decir algo en defensa de Dak: no se burlé de mi debilidad. Dak era
un profesional, y consideré normal mi reaccion, haciendo gala de la cortesia habitual en
una azafata; no como esos cretinos de cabeza vacia y voz estridente que uno encuentra
en las listas de pasajeros de los correos a la Luna. Si yo mandase, haria que todos esos
estUpidos fueran olvidados en una lejana érbita hasta que se murieran de risa en medio
del vacio.

A pesar de los agitados pensamientos que bullian en mi cabeza y de las miles de
preguntas que deseaba formular, llegamos al punto de reunién con la gran nave
interplanetaria, que nos esperaba en orbita alrededor de la Tierra, antes de que yo
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fuera capaz de sentir interés por nada. Creo que si alguien se acercase a una victima del
mareo espacial y le comunicase que iba a ser fusilado al amanecer, la Unica respuesta
seria: “;De veras? ;Quiere alcanzarme esa bolsa, por favor?”.

Al fin empecé a recuperarme; al menos ya no deseaba morirme cuanto antes, sino
que empezaba a sentir un leve deseo de seguir viviendo. Dak se mantuvo ocupado con la
radio la mayor parte del tiempo, al parecer comunicando con algin punto que se
hallaba en movimiento, ya que pude observar que sus manos manipulaban sin cesar el
control direccional de la radio, como un artillero que tuviera muchas dificultades para
apuntar su arma. No pude oir lo que decia, ni siquiera leer el movimiento de sus labios,
porque mantuvo la cabeza pegada al micréfono durante toda la conversacion. Presumi
que hablaba con la gran nave estelar con la que teniamos que encontrarnos.

Pero cuando aparto el micro a un lado y encendié un cigarrillo, hice un esfuerzo
para reprimir las nauseas que la simple vista del humo me producia y le pregunté:

—Dak, jno cree que ha llegado el momento de que me lo cuente todo?

—Tendremos mucho tiempo para ello durante el viaje a Marte.

—Vaya, siempre esquivando la cuestion —protesté débilmente—. Yo no quiero ir a
Marte. Nunca habria aceptado su absurda oferta si me hubiera dicho que tendria que ir
a Marte.

—Como guste. No necesita ir, si no quiere.

—;Como?

—La compuerta neumatica esta detras de usted. Salga y empiece a andar. No se
olvide de cerrar la puerta tras de si.

Preferi no contestar a aquella ridicula sugerencia. Dak continuo:

—Pero si, como imagino, no puede respirar en el vacio, lo mejor que puede hacer es
venir conmigo a Marte... Yo me cuidaré de que regrese a la Tierra. El Can Do... esta
nave... esta a punto de entrar en contacto con el Go For Broke, una nave espacial a
reaccion de alta aceleracion. Unos diecisiete segundos después de que establezcamos
contacto, el Go For Broke se dirigira a Marte... Tenemos que estar alli el proximo
miércoles.

Yo le contesté con la obstinacion propia de un enfermo.

—No quiero ir a Marte. Me quedaré en esta nave. Alguien tendra que devolverla a la
Tierra. No podran engafarme.

—Es cierto —admitiéo Dak—. Pero usted no se quedara aqui. Los tres individuos que se

supone que tripulan esta nave, de acuerdo con los registros del Espaciopuerto Jefferson,
se encuentran ahora en el Go For Broke. Ya habra observado que ésta es una nave para
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tres tripulantes. Me temo que ninguno estara dispuesto a cederle su sitio. Ademas,
;como pasaria por Inmigracion cuando llegase al campo?

—iNo me importa! Al menos volveré a estar en tierra firme.

—Y también en la carcel, acusado de cualquier crimen, ademas de entrada ilegal en
el territorio y asalto a mano armada en una nave espacial. Como minimo creerian que
pretende entrar en el pais ilegalmente, y se lo llevarian a algin lugar tranquilo donde
pudieran clavarle una aguja detras del globo ocular para hacerle decir la verdad. Ellos
sabrian las preguntas que debian hacerle y usted no podria evitar contestarles. Pero no
podria complicarme a mi, porque el bueno de Dak Broadbent no ha regresado a la Tierra
desde hace mucho tiempo, y tiene excelentes testigos para probarlo.

Reflexioné sobre sus palabras, sintiéndome mareado de nuevo, tanto por los efectos
del miedo como por la sensacion de flotar en el vacio.

—;De modo que me denunciaria a la policia? Sucio y escurridizo...
Me interrumpi, por falta de un insulto adecuado.

—iOh, no! Mire, hijo, yo puedo meterle el miedo en el cuerpo y hacerle creer que le
entregaré a la policia... pero la verdad es que no soy capaz de ello. Sin embargo,
Rrringlath, el hermano acoplado de Rrringriil, sabe con certeza que éste entrd por
aquella puerta y no volvié a salir. Denunciara el caso a la policia. Los hermanos
acoplados constituyen un parentesco tan intimo que nunca podremos comprenderlo, ya
que nosotros no nos reproducimos por escision.

A mi no me importaba que los marcianos se reprodujeran como los conejos o que la
ciguena los trajera en un panuelo colgado del pico. A juzgar por las palabras de Dak, no
me cabia la menor duda de que nunca podria regresar a la Tierra, y asi se lo dije. Dak
mened la cabeza.

—Nada de eso. Tenga confianza en mi y volveremos a hacerle entrar del mismo modo
que salié de alli. Dentro de unos dias saldra del mismo espaciopuerto, o de algun otro,
con un permiso de salida que dira que usted es un mecanico que acaba de realizar una
reparacion... e ira vestido con un mono manchado de grasa y llevara las herramientas
adecuadas para demostrarlo. ;jAcaso un actor como usted no podra representar el papel
de un mecanico durante algunos minutos?

—iPues claro que si! Pero...

—Entonces estamos de acuerdo. Usted no se separe del viejo Dak, y él tendra
cuidado de que no le pase nada. Tuvimos que movilizar nada menos que a ocho
miembros del Gremio de Pilotos para este asunto, a fin de que yo pudiera llegar a la
Tierra y los dos pudiéramos salir de alli; cuando sea necesario, volveremos a hacerlo.
Pero usted no podria hacer nada sin que los pilotos le ayuden.—Sonrio—. En el fondo,
todo piloto es un poco un contrabandista. Tal como esta el negocio del contrabando en
estos dias, todos nosotros nos hallamos siempre dispuestos a ayudarnos frente a los
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guardias de los espaciopuertos. Sin embargo, una persona que no pertenezca a nuestra
asociacion generalmente no obtiene semejante ayuda.

Traté de dominar los movimientos de mi estdbmago y pensar en todo aquello.
—Dak, ;acaso se trata de un asunto de contrabando? Porque yo...

—iOh, no! La Unica mercancia ilegal que llevamos es usted.

—Iba a decir que no considero el contrabando como un crimen.

—:Y quién lo hace? Solo aquellos que ganan dinero limitando el libre trafico de
mercancias. Pero aqui solo se trata de representar el papel de otra persona, Lorenzo, y
usted es el hombre que necesitamos. No fue una casualidad que nos encontrasemos en
aquel bar; le seguiamos desde hacia dos dias. Tan pronto como llegué a la Tierra me
dirigi directamente a donde sabia que podia encontrarle —fruncié el cefo—. Quisiera
poder estar seguro de que nuestros honorables enemigos me estaban siguiendo a mi, y
no a usted.

—;Por qué?

—Si me seguian a mi es porque trataban de descubrir lo que me traia entre manos, lo
cual no tiene importancia, ya que nuestras respectivas posiciones estan perfectamente
definidas; sabemos que somos enemigos. Sin embargo, si le seguian a usted, entonces
conocian el proposito que me guiaba... conseguir un actor para representar el papel.

—Pero ;como iban a saberlo, a menos que usted se lo dijera?

—Lorenzo, este asunto es muy importante, mucho mas de lo que pueda imaginar. Yo
no lo sé todo; y cuanto menos sepa usted de todo ello hasta que necesite la
informacion, mucho mejor para usted. Pero puedo decirle esto: se ha proporcionado a
la gran computadora electronica del Centro Censal del Sistema en La Haya una lista de
caracteristicas personales, y la maquina las ha comparado con las caracteristicas
personales de todos los actores profesionales existentes en el Sistema Solar. Se ha hecho
con toda la discrecion y el secreto posibles, pero siempre cabe que alguien haya
adivinado nuestro proposito y haya hablado. Las especificaciones se referian a la
identificacion del original y del actor que debia actuar como doble, ya que el trabajo
tiene que ser perfecto.

—Ya. ;Y el cerebro electrénico decidié que yo era el hombre adecuado para este
trabajo?

—Si. Usted... y otro actor.
Aquélla era otra magnifica ocasion para que yo mantuviera la boca cerrada. Pero no
me habria contenido aunque me fuera en ello la vida... lo que en cierto modo era

verdad. Necesitaba saber quién era el otro actor considerado competente para
desempenar un papel que requeria mis condiciones Unicas de artista.
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—;0tro? ;Quién es?

Dak me contemplé durante un momento. Pude ver como vacilaba antes de
contestar.

—Pues... un individuo llamado Orson Trowbridge. ;Le conoce?
—iEse aficionado!

Por un momento me senti tan furioso que llegué a olvidar el mareo.
—;Es posible? He oido decir que es muy buen actor.

No pude evitar sentirme indignado ante la idea de que alguien pudiera pensar ni por
un momento que aquel ignorante de Trowbridge podia desempenar un papel destinado a
mi.

—jEse molino de viento!... jEse escupepalabras!

Me callé, comprendiendo que era mas digno ignorar a semejantes colegas... si la
palabra “colega” podia aplicarse a tales actorzuelos. Trowbridge era tan engreido que si
la obra indicaba que debia besar la mano de una dama, el muy presumido evitaria
hacerlo y besaria sus propios dedos. Un narcisista, un vanidoso, sin alma de artista...
;Como era posible que semejante hombre pudiera llegar a vivir su papel?

Sin embargo, los caprichos de la fortuna le habian hecho rico, mientras los
verdaderos artistas pasaban hambre.

—Dak, no puedo comprender como llegaron a pensar en él.

—Vera, nosotros no lo deseamos, se encuentra ligado a un largo contrato que haria
su ausencia muy evidente, y dificil de explicar. Tuvimos suerte de que usted estuviera
disponible. En cuanto usted aceptd nuestra oferta, Jock dio instrucciones para que
retirasen el equipo que trataba de llegar a un acuerdo con Trowbridge.

—iNaturalmente !

—Sin embargo, Lorenzo, quiero ser sincero con usted. Mientras usted se encontraba
mareado, llamé al Go For Broke y les dije que revocasen esas instrucciones y que
nuestros hombres volvieran a tratar con Trowbridge.

—;Qué?

—Usted tuvo la culpa, amigo. Mire, cuando alguien de mi profesion se compromete a
llevar una nave hasta Ganimedes lo hace dispuesto a llegar hasta alli con la carga o
morir en la empresa. Uno de nosotros no se desanima y trata de desertar mientras
todavia estan cargando la nave. Usted me dijo que aceptaba el trabajo... sin
condiciones ni reservas... usted lo aceptd. Unos minutos mas tarde hubo una pelea y
perdio el valor. Mas tarde tratd de huir de mi lado en el espaciopuerto. Hace soélo diez
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minutos estaba aqui gritando que queria volver a la Tierra. Es posible que sea usted
mejor actor que Trowbridge. No lo sé. Pero sé que necesitamos un hombre que no
pierda la cabeza si hay problemas. Tengo entendido que Trowbridge es de esa clase. De
modo que si llegamos a un acuerdo con él, le daremos el trabajo, le pagaremos a usted
por las molestias que le hemos causado, no le contaremos nada mas y le devolveremos a
la Tierra. ;Me comprende?

Le comprendi perfectamente. Dak no habia usado la palabra adecuada; era posible
que no la conociese, pero me estaba diciendo que yo no me portaba como un buen
artista. Lo mas amargo era que tenia razén. No podia enfadarme con él, sélo me senti
avergonzado. Habia sido un idiota al aceptar el contrato sin conocer mas detalles...
pero me habia comprometido a desempefar un papel, sin condiciones ni clausulas
evasivas. Ahora trataba de retirarme, como un aficionado que siente miedo del publico.

“El espectaculo debe continuar” es una de las mas viejas reglas del teatro. Quiza no
tenga una justificacion filosofica, pero las reglas por las que se rigen los hombres rara
vez estan sujetas a las normas de la logica. Mi padre habia creido en ello; yo le habia
visto representar dos actos con un ataque agudo de apendicitis y luego salir a saludar
antes de permitir que le llevaran a un hospital. Aun podia recordar su rostro mientras
me miraba con el orgullo del verdadero artista hacia los mal llamados actores, que se
permiten defraudar al publico.

—Dak —dije humildemente—, lo siento mucho. Estaba equivocado.
Me miré fijamente.

—;Quiere decir que hara el trabajo?

—Si —Lo dije con sinceridad. Pero de repente recordé un factor que me impedia
representar el papel, tanto como si tuviera que actuar de Blancanieves en Los siete
enanitos—. Bien... oiga. Quiero hacerlo. Pero...

—Pero ;qué? —dijo con desdén—. ;Otra vez su maldito temperamento?

—iNo, no! Sin embargo, me ha dicho que ibamos a Marte. Dak, ;es que tendré que
realizar mi papel rodeado de marcianos?

—;Como? Desde luego. ;Qué otra cosa hay en Marte?

—Pero, Dak, jno puedo soportar a los marcianos! Me ponen enfermo. No quisiera...
Trataré de no fracasar, pero es posible que eche a correr en cuanto los tenga a mi lado.

—iOh! Si es eso lo que le preocupa, ya puede olvidarlo.
—;Eh? Pero es que no puedo olvidarlo. Es algo superior a mi. Yo...

—Le he dicho que lo olvide. Amigo, sabiamos que era un patan en estas cuestiones...
lo sabemos todo respecto a usted, Lorenzo. Su miedo a los marcianos es tan irracional e
infantil como el horror a las aranas y a las serpientes. Pero ya lo hemos previsto y nos
ocuparemos de ello. Asi que puede olvidarse del asunto.
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—Bien... de acuerdo.

No me sentia muy seguro, pero Dak habia pronunciado una palabra que aun me
dolia, "patan” jLos patanes son los del publico! De modo que me callé.

Dak se acerco al micro y no se molesto en procurar que yo no oyese su mensaje.

—Dandelion a Tumbleweed. Anulen el plan Inkblot. Proseguimos con el plan Mardi
Gras.

—;Dak? —dije cuando corto.

—Luego —respondi6o—. Estamos a punto de unir las orbitas. El contacto puede ser un
poco violento, pero no podemos perder tiempo evitando los baches. Ahora callese y
agarrese bien.

Y fue violento. Cuando me encontré dentro de la gran nave espacial me senti
satisfecho de volver a estar en caida libre; el mareo de la aceleracion es aln peor que
el producido

por flotar simplemente en el vacio. Pero no estuvimos en caida libre durante mas de
cinco minutos; los tres hombres que tenian que regresar en el Can Do estaban ya en la
camara de transferencia, mientras Dak y yo flotabamos hacia el interior de la otra nave.
Los momentos que siguieron me parecieron muy confusos. Supongo que en el fondo soy
un topo de tierra, porque me desoriento facilmente cuando no puedo distinguir el techo
del suelo. Alguien grito:

—;Donde esta?

Dak replico:

—Aqui.

La misma voz insistio:

—;Este? —como si no pudiera creer lo que veia.

—Si, si —repuso Dak—. Esta maquillado. No os preocupéis, todo va bien. Ayudadme a
colocarle en el prensa-uvas.

Una mano me agarro del brazo, remolcandome a lo largo de un estrecho pasillo, ain
flotando, y me metidé en un camarote. En uno de los extremos, y colocadas junto a la
pared, habia dos literas de las llamadas prensa-uvas; unos tanques de presion
hidraulicos, en forma de bafera, usados en las grandes naves a reaccion de alta
aceleracion. Nunca habia visto uno, pero en la obra Ataque a la Tierra usamos unos
modelos de guardarropia bastante convincentes.

En la pared, detras de las literas, habia un letrero: AVISO. No se sometan a mds de
tres gravedades sin un traje antipresion. Por orden de...
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Giré lentamente en el aire sobre mi mismo antes de que pudiera acabar de leer el
letrero, y alguien me empujé dentro de una de aquellas bafneras. Dak y el otro hombre
me estaban atando a toda prisa los cinturones de seguridad cuando un altavoz colocado
cerca de alli lanzé un bramido horrisono. El ruido continu6é durante varios segundos, y
luego se oyo una voz:

—iAtencién! iDos gravedades! jTres gravedades! jAtencion! jDos gravedades! jTres
minutos!

Y el bramido volvié a empezar.

En medio de aquel estruendo pude oir como Dak preguntaba:

—;Tenéis el computador preparado? ;La orbita de lanzamiento calculada?
—Desde luego.

—;Donde esta la inyeccion? —Dak dio media vuelta en el aire y se dirigié a mi—:
Oiga, compaiero, vamos a ponerle una hipodérmica. No es nada peligroso. Esta
compuesta de Antigrav y un estimulante... porque tendra que estar despierto muchas
horas para estudiar su papel. Al principio notara cierto ardor en las orbitas de los ojos, y
es posible que sienta algo de picazon, pero no sera nada grave.

—iEspere, Dak, yo...!
—No queda tiempo. Tengo que ir a encender los fuegos de esta caldera.

Gird en el aire y salio de la habitacion antes de que yo pudiera terminar mi protesta.
El otro hombre me levanté la manga del brazo izquierdo, coloc6 el aparato de aire
comprimido contra la piel y antes de que yo pudiera pronunciar otra palabra, ya habia
recibido la inyeccion hipodérmica. El hombre salié de alli sin decir nada. El alarido del
altavoz se interrumpid y una voz anuncio:

—iAtencion! jDos gravedades! jDos minutos!

Traté de mirar a mi alrededor, pero la droga empezaba a hacer sentir sus efectos.
Los ojos me ardian y tenia la boca seca, y empecé a sentir un intolerable picor a lo largo
de la columna vertebral; los cinturones de seguridad me impidieron aliviar aquella
tortura, y quiza también evitaron que me rompiera un brazo por la subita aceleracion.
El rugido volvio a apagarse, y esta vez oi la voz firme y llena de confianza de Dak:

—iAtencidn! jUltimo aviso! jDos gravedades! jUn minuto! jDejen de jugar a las cartas
y tirense de cabeza a las literas! j;Vamos a encender!

El alarido del altavoz fue reemplazado esta vez por un disco del Ad Astra, de
Arkezian, opus 61, en Do mayor. Se trataba de la discutida version de la London
Symphony, con su famoso ciclo de 14 notas que se metian en el timpano. Maltrecho,
confuso y seminarcotizado como me encontraba, ni siquiera aquello parecié causarme
ningun efecto... no se puede mojar el mar.
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En aquel momento entro una sirena por la puerta. No tenia cola escamosa, desde
luego, pero se parecia mucho a mis suefios de una sirena. Cuando mis ojos consiguieron
enfocar

su figura, pude ver que se trataba de una joven muy bien parecida y de formas
exquisitamente femeninas, vestida con una blusa ajustada y pantalones cortos, nadando
en el aire con una soltura que indicaba que la caida libre en el espacio no era ninguna
novedad para ella. Me lanzd una mirada seria, sin dignarse sonreir, se coloco en el otro
prensa-uvas y se agarro al pasamanos colocado al lado de aquella especie de baiera...
Ni siquiera se molestd en sujetarse los cinturones de seguridad. La musica ataco el
estruendoso final y senti que mi peso aumentaba de un modo desmesurado.

Dos gravedades no son dificiles de soportar, especialmente cuando uno se encuentra
en un lecho liquido. La membrana plastica colocada en la parte interior del prensa-uvas
se elevo alrededor de mi cuerpo, soportando mi peso con firmeza; simplemente me
senti muy pesado y con cierta dificultad para respirar. A veces se oyen historias sobre
pilotos que arrancan a una aceleraciéon de diez gravedades, quedando destrozados a los
pocos minutos, y no dudo que eso sea posible; pero dos gravedades en el prensa-uvas no
causan otro efecto que cierta sensacion de languidez y el deseo de permanecer inmavil.

Paso algln tiempo antes de darme cuenta de que la voz del comunicador interior se
dirigia a mi.

—iLorenzo! ;Coémo se encuentra, companero?

—Muy bien —contesté; pero el esfuerzo me quitd el aliento—. ;Cuanto tiempo
tendremos que soportar esta aceleracion?

—Cosa de dos dias.
Debi de lanzar un gemido, porque Dak ri6 alegremente.

—No se queje, amigo. Mi primer viaje a Marte duro treinta y siete semanas, todas
ellas en caida libre en una orbita eliptica. Usted va en un crucero de lujo: solo dos
gravedades durante dos dias y una gravedad a la hora de dormir. Deberiamos cobrarle
por el paseo.

Empecé a decirle lo que pensaba de sus bromas con unas cuantas frases escogidas,
hasta que recordé que habia una dama presente. Mi padre me ensend que una mujer
puede perdonar casi cualquier ofensa, incluso el asalto con violencia, pero se siente
facilmente insultada por las palabras groseras; la hermosa mitad de nuestra especie
concede gran importancia al simbolismo, algo muy extrafo, teniendo en cuenta su
desarrollado sentido practico. En todo caso, nunca permito que una palabra prohibida
salga de mis labios, si es que puede ofender los oidos de una dama, desde la Ultima vez
que mi padre me golped en plena boca... Mi padre podia haberle ensefado un par de
cosas al profesor Pavlov sobre los reflejos condicionados.

Dak volvia a hablar por el altavoz.
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—iPenny! ;Estas ahi, cariio?
—Si, capitan —contesto la joven a mi lado.

—Bien, entonces ocupate de que nuestro amigo empiece sus deberes escolares.
Bajaré tan pronto haya colocado esta ratonera en sus railes.

—Muy bien, capitan —Penny volvio la cabeza hacia mi y me dijo, con una voz suave
de contralto—: El doctor Capek le pide que trate de tranquilizarse y que mire unas
cuantas peliculas durante las préximas horas. Yo estaré aqui para contestar a sus
preguntas cuando sea necesario.

—iGracias a Dios! —Suspiré—. jPor fin encuentro a alguien dispuesto a contestar a
mis preguntas!

Ella no replicd, pero alzdé un brazo con visible esfuerzo y pasoé la mano por un
contacto colocado a su lado. Se apagaron las luces del camarote y se formd ante mis
0jos una estereoimagen en tres dimensiones y con sonido. Reconoci al personaje
inmediatamente, del mismo modo que uno cualquiera de los miles de millones de
ciudadanos del Imperio lo habria reconocido en el acto... y por fin comprendi hasta qué
punto Dak Broadbent me habia hecho caer en la trampa.

El personaje era Bonforte.

El gran Bonforte. Me refiero al Honorable John Joseph Bonforte, ex Ministro
Supremo, jefe del partido de la oposicion y Presidente de la Coalicion Expansionista, el
hombre

mas querido (y también mas odiado) de todo el Sistema Solar.

Mi maravillada mente dio un salto y llegd en un instante de penetracion a lo que
parecia una certidumbre logica. Bonforte habia escapado por lo menos a tres intentos
de asesinato... eso era lo que habian dicho los periodicos. En dos de esas ocasiones se
habia librado de milagro. Supongamos que no existio tal milagro... Supongamos que los
intentos habian tenido éxito, pero que el querido tio Joe Bonforte se encontraba en
alguna otra parte en aquellos momentos...

De esa forma se puede utilizar a un buen nimero de actores.

3
Debo decir que nunca me habia mezclado en asuntos politicos. Mi padre me previno
siempre contra ello:

—Manténte apartado de eso, Larry —solia decirme con aire solemne—. La publicidad
que se consigue de ese modo es una mala publicidad, y ademas a la gente no le gusta.

No habia votado una sola vez en toda mi vida... ni siquiera cuando la enmienda del
98 hizo posible que la poblacion flotante —la cual incluye, por supuesto, a la mayoria de
los
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miembros de mi profesion— pudiera ejercer el derecho de voto.

Por otra parte, caso de albergar alguna preferencia politica, ésta no se orientaba
precisamente hacia el viejo Bonforte. Le consideraba un hombre peligroso, quiza incluso
un traidor a la raza humana. La idea de suplantarle y ser asesinado en su lugar me
resultaba... ;como podria decirlo?... sumamente desagradable.

Pero eso si... jqué gran papel!

En cierta ocasion hice el papel protagonista de L'Aiglon, y también habia
representado a César en las dos Unicas obras dignas de tal nombre. Pero la idea de
representar semejante papel en vida... bien, es suficiente para hacerle a uno
comprender por qué un hombre puede ir a la guillotina en lugar de otro, solo para tener
la oportunidad de representar, siquiera sea durante breves instantes, el definitivo y
trascendente papel de la muerte, y hacer de ello una suprema obra de arte.

Me pregunté cuales serian aquellos colegas que habian sido incapaces de resistir la
tentacion en las ocasiones precedentes. No cabia duda de que eran artistas... aunque su
absoluto anonimato habia constituido el Unico tributo al éxito de su caracterizacion.
Intenté recordar cuando habian tenido lugar los anteriores intentos de asesinato de
Bonforte, y cuales de mis colegas con las suficientes aptitudes para representar ese
papel habian desaparecido del mapa por la misma época. Mis esfuerzos fueron vanos. No
solo ignoraba los detalles de la historia politica moderna, sino que, ademas, muchas
veces los actores se desvanecen de la escena sin que se sepa por qué; es una profesion
arriesgada, incluso para los mejores de nosotros.

Entretanto, seguia estudiando concienzudamente mi futura caracterizacion.

Comprendi que podia representar el papel. De hecho, podia hacerlo con un pie
metido en un cubo de agua y con un incendio entre bastidores. Para empezar, no
existian problemas en lo concerniente al aspecto fisico; Bonforte y yo podiamos
intercambiar nuestros trajes sin que se notara ni una sola arruga. Aquellos conspiradores
de opereta que me habian arrastrado en su loca empresa habian concedido una gran
importancia al parecido fisico, cosa innecesaria, ya que eso no significa nada si no esta
apoyado en el arte; ademas, el parecido no es imprescindible si el actor es competente.
No obstante, admito que constituye una ayuda, y su estratagema de utilizar el cerebro
electronico habia conducido, por mero accidente, a la seleccion de un verdadero
artista, con el aliciente adicional de que éste era gemelo del politico, tanto en medidas
corporales como en estructura 6sea. Sus rasgos faciales eran casi idénticos a los mios.
Incluso sus manos eran largas, estrechas y aristocraticas como las mias; y eso es
importante porque las manos son mucho mas dificiles de imitar que el rostro.

En cuanto a su leve cojera, al parecer resultado de uno de los ya mencionados
intentos de asesinato, no presentaba dificultad alguna. Tras estudiarle durante unos
minutos, me di cuenta de que podia levantarme de la cama (con la gravedad adecuada,
desde luego) y caminar exactamente igual que él sin ningln esfuerzo. La manera que
tenia de rascarse el pescuezo y de frotarse la barbilla, el casi imperceptible tic nervioso
que precedia cada una de sus frases, tales cosas no suponian ningin problema; habian
penetrado en mi subconsciente igual que el agua es absorbida por la arena.
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Desde luego, Bonforte tenia unos quince o veinte anos mas que yo, pero siempre es
mas facil representar el papel de un hombre mas viejo que el de otro mas joven. En
cualquier caso, para un actor, la edad no es mas que un asunto de atencion interior; no
tiene nada que ver con la progresiva degradacion de los procesos fisicos.

Estaba listo para representar el papel en el escenario, o pronunciar un discurso en su
lugar, al cabo de veinte minutos. Pero aquel trabajo, tal como yo lo entendia, era algo
mas que una sencilla suplantacion. Dak me habia dicho que tendria que convencer a
personas que le conocian bien, quiza en circunstancias intimas. Eso es mucho mas
dificil. ;Tomaria el café con azlcar o sin él? ;Qué mano usaba para encender un
cigarrillo, y con qué gesto? Recibi la respuesta a esa pregunta aun antes de acabar de
formularla; la imagen que tenia ante mi encendid un cigarrillo con un gesto que me
convencié de que habia usado fosforos y uno de los anticuados encendedores antes de
decidirse a seguir la marcha del mal llamado progreso.

Sin embargo, lo peor de todo es que un hombre no constituye una complejidad
Unica; es un complejo distinto para cada una de las personas que le conocen. Eso quiere
decir que, para tener éxito, la suplantacion debe cambiar ante cada publico, ante cada
conocido de la persona a quien se esta representando. Eso no solo es dificil, sino
matematicamente imposible. Hay cientos de detalles en los que uno puede estrellarse.

/Qué experiencias comunes tiene nuestro modelo con su conocido John Jones? ;O
con cien, o mil, John Jones? ;Como es posible que un doble conozca todos estos
detalles?

En si misma, una representacion, como cualquier obra de arte, no es mas que un
proceso de abstraccidn, que consiste en retener solo los rasgos mas significativos. Ahora
bien, en una suplantacion cualquier detalle puede ser significativo. A la larga, algo tan
estUpido como el no cortar la lechuga con el cuchillo podria descubrir todo el enredo.

Luego se me ocurrié el sombrio pensamiento de que mi trabajo probablemente so6lo
necesitaba ser convincente el tiempo necesario para que algin traidor escondido fijara
su mira en mi persona.

Todavia seguia estudiando al hombre a quien debia reemplazar (qué otra cosa podia
hacer), cuando la puerta se abrié y oi como Dak exclamaba alegremente:

—iHay alguien en casa?

Las luces se encendieron de nuevo, la figura tridimensional se desvaneci6. y senti
como si me arrancasen de un suefio. Volvi la cabeza; la joven llamada Penny se
esforzaba en levantar la cabeza dentro del otro tanque hidraulico, mientras Dak
permanecia apoyado en el umbral.

Le miré y pregunté asombrado:

—;Como puede permanecer de pie?
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Una parte de mi cerebro, mi parte profesional, que siempre trabaja con
independencia de mis otros procesos mentales, estaba ya anotando la forma en que se
sostenia y archivando sus notas en una carpeta nueva, rotulada: Forma en que un
hombre se mantiene en pie bajo dos gravedades.

Dak me sonrio.
—No tiene importancia. Llevo tirantes en los pantalones.

“Puede levantarse si quiere. Generalmente no aconsejamos a los pasajeros que se
levanten del tanque de presion cuando aceleramos a mas de una gravedad y media;
siempre existe el riesgo de que algun idiota tropiece y se rompa una pierna. Pero una
vez vi como un tipo forzudo salid del prensa-uvas y empezd a caminar bajo cinco
gravedades... sin embargo, después de aquello nunca sirvié para gran cosa. Pero dos G
no tienen importancia; es como llevar a otro hombre a la espalda —lanz6 una mirada a
la joven—. ;Le ha contado todo, Penny?

—AUn no me ha preguntado nada.

—;Es posible? Lorenzo, creia que usted era el hombre que queria saber todas las
respuestas.

Me encogi de hombros.

—No llego a ver qué importancia tiene eso ahora, ya que es evidente que no viviré lo
bastante para disfrutar de mis conocimientos.

—;:Eh? ;Qué mosca le ha picado, amigo?

—Capitan Broadbent—dije amargamente—, debo moderar mis palabras por la
necesidad de expresarme delante de una dama; por lo tanto, no puedo discutir con
precision acerca de sus antepasados, su moral y su posible fin. Pero si le diré que supe
que me habia tendido una trampa desde el momento en que conoci la identidad de la
persona a quien debo reemplazar. Me contentaré con una Unica pregunta. Quisiera saber
quién es la persona interesada en asesinar a Bonforte. Hasta los mufecos del tiro al
blanco tienen derecho a saber quién es el que va a tirar contra ellos.

Por primera vez vi a Dak expresar sorpresa. Luego empezo a reir con tal entusiasmo,
que la aceleracion de la nave le parecio excesiva; se deslizo hasta el suelo y apoyo la
espalda contra la pared, mientras seguia riendo.

—No puedo comprender qué hay de gracioso en este asunto —dije furioso.

Se contuvo y se seco los 0jos.

—Larry, ;de veras ha llegado a pensar que le he contratado para que sirva de blanco
a los tiros de un asesino?

—Me parece evidente.
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Luego le expliqué mis deducciones a la luz de los anteriores intentos de asesinato.
Tuvo la delicadeza de no echarse a reir de nuevo.

—Comprendo. Ha pensado que se trataba de un trabajo como el de aquellos siervos
que probaban los alimentos destinados al rey de la Edad Media. Bien, trataré de hacerle
cambiar de idea; supongo que su actuacion se resentiria si pensara que estaba a punto
de ser agujereado por unas cuantas balas. Mire, he trabajado para el Jefe durante seis
anos. Durante todo este tiempo, me consta que nunca ha usado doble... Sin embargo,
estuve presente en dos de las ocasiones en que se intentd asesinarle; en una de esas
veces yo mismo derribé al asesino. Penny, tu has trabajado con el Jefe mas tiempo que
yo. ;Ha usado alguna vez un doble?

Ella me mird con frialdad.

—Nunca. La idea de que el Jefe pudiera permitir que alguien se expusiera a algun
peligro en su lugar... jCaramba, deberia abofetearle ahora mismo por pensar tal cosa!

—No te irrites, Penny—dijo Dak tranquilamente—. Ambos necesitais trabajar juntos.
Ademas, sus deducciones no son tan descabelladas, por lo menos para un extrafo. A
proposito, Lorenzo, la seforita es Penelope Russell. Es la secretaria personal del Jefe, y
por lo tanto, sera ahora su instructor principal.

—Es un honor conocerla, mademoiselle.
—jQuisiera poder decir lo mismo!

—iCuidado, Penny! —exclamé Dak—, o tendré que darte una azotaina... y bajo dos
gravedades. Lorenzo, debo admitir que el personificar a John Joseph Bonforte no es tan
seguro como estar sentado en una silla de invalido... es cierto, y los dos sabemos que se
han hecho varios intentos para que las companias de seguros tengan que pagar su poliza.
Pero no tememos nada de eso en esta ocasion. En realidad, esta vez, y por razones que
comprendera mas adelante, los muchachos que estan contra nosotros no se atreveran a
matar al Jefe... ni tampoco a usted cuando esté representando su papel. Su juego es un
poco violento... como habra podido ver, y no tendrian reparos en matarme a mi o
incluso a Penny, si eso les reportase la mas ligera ventaja. También le matarian a usted
ahora mismo, si pudieran. Pero cuando se presente en publico como Bonforte, puede
sentirse tranquilo; las circunstancias son tales, que no podran arriesgarse a matarle
entonces.

Dak contemplo mi rostro.
—;Bien?
Meneé la cabeza lentamente.

—No lo comprendo.
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—Naturalmente, pero ya lo comprendera. Es un asunto complicado, en el que
desempenan un importante papel las costumbres y habitos de los marcianos. Puede
confiar en mi palabra; lo sabra todo antes de que lleguemos a nuestro destino.

Aun no me gustaba nada de todo aquello. Hasta entonces Dak no me habia contado
ninguna mentira, que yo supiera... pero podia ocultarme la verdad al no decirme todo lo
que sabia, como ya habia aprendido a mis propias expensas. Le dije:

—Mire, Dak, no tengo ningln motivo para confiar en usted o en esta joven... si me
perdona, seforita. Pero aunque no siento gran simpatia por el sefor Bonforte, sé que
tiene la reputacion de ser una persona en extremo sincera, a veces hasta el punto de
llegar a ser ofensiva. ;Cuando podré hablarle? ;Tan pronto lleguemos a Marte?

La simpatica y fea cara de Dak se ensombrecié de repente con tristeza.
—Me temo que no sera posible. ;No se lo ha dicho, Penny?

—;Decirme el qué?

—La razén de que necesitemos un doble para el Jefe. Le han secuestrado.

La cabeza me dolia, quiza por el doble peso que ahora tenia, o posiblemente por la
sucesion de sorpresas a las que me veia enfrentado.

—Ahora ya lo sabe—continué Dak—. Ya sabe por qué Jock Dubois no queria confiarle
este secreto hasta que saliésemos de la Tierra. Se trata de la noticia mas importante
desde el primer aterrizaje en la Luna, y nosotros la estamos manteniendo en secreto,
haciendo todo lo que podemos y mas aln para que no llegue nunca a oidos de la gente.
Esperamos que usted nos ayude en nuestro proposito hasta que le encontremos vy
podamos rescatarle. De hecho, Lorenzo, ya ha empezado a reemplazarle. Esta nave no
es en realidad el Go For Broke; es la nave particular y oficina mdvil del Jefe: el Tom
Payne. El Go For Broke esta ahora en una oOrbita de espera alrededor de Marte,
utilizando en todas las comunicaciones la senal de clave de esta nave; sustitucion solo
conocida por su capitan y por el oficial de comunicaciones. Mientras tanto, el Tom
Payne se ha apretado el cinturon y ha volado a la Tierra, para regresar con un sustituto
del Jefe. ;Empieza a comprenderlo ahora?

Debo admitir que no comprendia nada.
—Si, si; pero, vamos a ver, capitan: si los enemigos politicos de Bonforte le han
secuestrado, ;por qué quieren ustedes mantener ese ultraje en secreto? Yo, en su lugar,

lo gritaria a los cuatro vientos.

—Nosotros también lo hariamos en la Tierra. Igual que en New Batavia, o en Venus.
Pero aqui tratamos con Marte. ;Conoce la leyenda de Kkkahgral el Joven?

—Pues... creo que no.
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—Entonces debe aprenderla; le ayudara a comprender la mente de un marciano. A
grandes rasgos, el joven Kkkah debia aparecer en un lugar y hora sehalados de
antemano, hace miles de anos, para recibir un alto honor... algo parecido a ser
nombrado caballero. Aunque él no tuvo la culpa (tal como nosotros lo juzgamos), no
pudo presentarse a su debido tiempo. De acuerdo con las costumbres marcianas, no
quedaba otro remedio que matarlo. Pero gracias a su juventud y a su historia
impecable, ciertos reformistas que se encontraban presentes argumentaron que debian
permitirle volver a empezar de nuevo. Sin embargo, Kkkahgral el Joven no quiso aceptar
la gracia. Insistio en el derecho que tenia de actuar como fiscal acusador de su propia
causa, gano el juicio y fue ejecutado. Lo cual se ha convertido en la misma esencia de
la etiqueta y el protocolo en Marte, por decirlo asi.

—iEs absurdo!

—;Por qué? Nosotros no somos marcianos. Constituyen una especie antiquisima, la
cual posee una escala de valores y obligaciones sociales que tiene prevista cualquier
situacion... Son las gentes mas formalistas posible. Comparados con ellos, los antiguos
japoneses, con sus giri y gimu, eran unos verdaderos anarquistas. Los marcianos no
tienen en su vocabulario las palabras “bien” y “mal”; en su lugar dicen “correccion” e
“incorreccion”, con un significado elevado al cubo y cargado con explosivos de reaccion.
No obstante, todo esto se refiere a nuestros problemas, porque el Jefe estaba a punto
de ser adoptado por el nido del mismisimo Kkkahgral el Joven. ;Empieza a comprender?

Todavia no entendia nada. Para mi aquel Kkkah simbdlico no era mas que un
personaje de melodrama. Broadbent continuo.

—Es una cosa facil de comprender. El Jefe es quizd uno de los mayores
investigadores en costumbres y psicologia marcianas. Ha trabajado en este tema
durante muchos afos, y uno de sus mayores deseos era precisamente éste. Al mediodia
del miércoles, en el Lacus Soli, se celebrara la ceremonia de la adopcién oficial. Si el
Jefe se encuentra presente y cumple con su parte del ceremonial, todo ira bien. Si no se
presenta a la hora convenida... y no tiene la menor importancia el porqué no se
encuentra alli... su nombre sera arrastrado por el barro en todos los nidos de Marte, de
polo a polo, y el mayor intento politico de integracion racial e interplanetaria que se
haya intentado jamas no sera otra cosa que un fracaso. Peor aun, ese intento se volvera
contra sus autores. Creo que lo menos que puede suceder es que Marte se retire de su
débil asociacion con el Imperio. Posiblemente habra represalias y muchos seres humanos
moriran, quiza todos los humanos en Marte. Entonces los extremistas del Partido de la
Humanidad empezaran a clamar venganza y Marte sera anexionado por la fuerza de las
armas... pero no antes de que todos los marcianos hayan perecido en un inatil combate.
Todo esto como resultado de que Bonforte no pueda presentarse a la ceremonia de su
adopcion... Los marcianos toman estas cosas muy en serio.

Dak sali6 de la habitacion con la misma rapidez con que habia llegado, y Penelope
Russell volvié a hacer funcionar el proyector. Se me ocurrio que hubiera debido
preguntarle qué podia impedir a nuestros enemigos matarme, si todo lo que se
necesitaba para conseguir sus siniestros propdsitos era impedir que Bonforte (en persona
o representado por un doble) acudiera a aquella salvaje ceremonia marciana. Pero no se
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me habia ocurrido preguntarselo... Quiza sentia un terror subconsciente a conocer la
respuesta.

Unos minutos después me encontraba de nuevo estudiando a Bonforte, tratando de
asimilar sus gestos y movimientos, interpretando sus emociones, vocalizando los tonos
de su voz, mientras me sentia inmerso en mi mejor esfuerzo creador. Estaba
“absorbiendo” al personaje a toda velocidad.

El panico me arrancé de mi concentracion cuando la imagen cambié y vi a Bonforte
rodeado de marcianos que le tocaban con sus seudomiembros. Estaba tan compenetrado
con aquella imagen, que pude sentir como si me tocasen a mi... y el olor era
insoportable. Lancé un grito de horror y levanté los brazos para protegerme.

—iParelo!—grité.

Las luces se encendieron y la estereocimagen desaparecid. La seforita Russell me
miraba sorprendida.

—;Qué le pasa ahora?
Traté de recobrar el aliento y reprimir el temblor que me dominaba.

—Senorita Russell... lo siento mucho... por favor... no vuelva a proyectar esa
escena. No puedo soportar a los marcianos.

Ella me contemplé como si no creyera lo que estaba oyendo, con una mirada llena
de desprecio.

—Ya les dije que este ridiculo proyecto no podia tener éxito— pronuncié lentamente,
en tono irénico.

—Lo siento muchisimo. No puedo remediarlo.

No me contesto, pero se levantd con esfuerzo del prensa-uvas. No podia caminar tan
facilmente bajo dos gravedades como lo habia hecho Dak, pero era evidente que estaba
acostumbrada a ello. Salié del camarote sin pronunciar una palabra, cerrando la puerta
tras de si.

La muchacha no regresé. En su lugar la puerta fue abierta por un hombre que
parecia vivir dentro de unas gigantescas andaderas.

—iHola, muchacho!— saludo con voz profunda y agradable.

Debia de tener unos sesenta anos, y era grueso y de maneras suaves. No necesité ver
sus credenciales para comprender que estaba acostumbrado a tratar con enfermos.

—;Como esta usted, sefior? —respondi a su saludo.
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—Bastante bien. Pero me sentiria mejor a mas baja aceleracion —lanz6 una mirada
al curioso aparato sobre el que descansaba todo su cuerpo en sentido vertical—. ;Qué le
parece este armazon de ruedas? Quiza resulta un tanto ridiculo, pero alivia
enormemente a mi cansado corazon. A propodsito, debo presentarme. Soy el doctor
Capek, médico personal de Bonforte. Ya sé quién es usted. Ahora, ;quiere tener la
bondad de explicarme ese problema entre usted y los marcianos?

Traté de hacerlo en forma clara y sin permitir que mis emociones se mezclaran en
ello.

El doctor Capek asintio.

—ELl capitan Broadbent debid haberme avisado —dijo—. Habriamos cambiado el orden
de su programa de instruccion. El capitan es un joven muy competente a su manera,
pero a

veces sus musculos corren mas que su cerebro. Tiene una personalidad tan
perfectamente extravertida que a veces me asusta. Sin embargo, nada se ha perdido.
Senor Smythe, necesito su permiso para proceder a hipnotizarle. Le doy mi palabra de
médico que usaré la hipnosis Unicamente para ayudarle en esta cuestion, y que de
ningin modo lo haré para interferir en su integracion personal psiquica.

Saco del bolsillo un anticuado reloj de bolsillo de esos que constituyen el emblema
de su profesion y empezo6 a tomarme el pulso.

—No tengo inconveniente en darle ese permiso, doctor —contesté—; pero me temo
que no le servira de nada. No podra dormirme.

Yo habia aprendido las técnicas hipnédticas durante la época en que realizaba mi
acto mentalista, pero mis maestros nunca pudieron hipnotizarme. Un poquito de
hipnotismo resulta muy (til a veces para convencer al publico, especialmente si la
policia local no es demasiado exigente en hacer cumplir las leyes con que nos han
constrefido las asociaciones médicas.

—;De veras? Bien, entonces no nos quedara otro remedio que hacer todo lo posible
para amortiguar esa repulsién hacia los marcianos. Vamos a ver, trate de ponerse
comodo, relaje los musculos y hablaremos un poco sobre su problema.

Mantenia el reloj en la mano, retorciendo la cadena de plata y haciendo que el reloj
girase rapidamente, primero en un sentido, luego en el otro. Estuve a punto de decirle
que me molestaba, ya que la luz de la lampara colocada a mi cabecera se reflejaba en
el reloj, que ahora centelleaba, pero pensé que probablemente se trataba de una
costumbre del doctor de la que quiza no era consciente y que, en realidad, era una
cuestion poco importante para tener que llamar la atencidon de un desconocido.

—Me siento tranquilo —le aseguré—. Preginteme lo que quiera. O si lo prefiere, yo le
explicaré lo que siento.

—No se preocupe. Flote tranquilamente en ese tanque hidraulico —dijo en voz baja.
Dos gravedades le hacen a uno sentirse pesado, ;no es cierto? Hacen que la sangre
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descienda del cerebro, producen somnolencia. Han vuelto a acelerar de nuevo. Todos
tendremos que dormir... Nos sentiremos cansados... Tendremos que dormir...

Quise decirle que seria mejor que se guardase aquel reloj o, de lo contrario, se le
caeria de la mano, pero en vez de decirle nada me quedé dormido.

Cuando me desperté, la otra litera estaba ocupada por el doctor Capek.

—Hola, amigo —me saludo—. Me cansé de seguir metido en aquel juguete y decidi
tenderme aqui a descansar un poco.

—jAh!, ;volvemos a estar bajo dos gravedades?

—Desde luego. La aceleracion es igual a dos gravedades.

—Lamento haber perdido el conocimiento. ;Cuanto tiempo he estado dormido?
—iOh, no mucho! ;Se siente bien?

—Muy bien. En realidad, fresco y descansado como nunca.

—A menudo produce ese efecto. Me refiero a la alta aceleracion, desde luego. ;Le
gustaria ver otras peliculas?

—Por supuesto, doctor, si usted lo desea.

—Bien.

Estird el brazo y el camarote volvié a quedar a oscuras. Me senti fortalecido ante la
idea de que fuera a mostrarme mas imagenes de los marcianos; decidi que esta vez no
iba a

dejarme arrastrar por el panico. Después de todo, en muchas ocasiones me habia
visto obligado a figurarme que no estaban cerca de mi. No tenian por qué causarme
ningun efecto en pelicula; si antes lo habian hecho era porque me cogieron
desprevenido.

No tardaron en llegar las estereocimagenes de los marcianos, tanto con Bonforte
como solos. Descubri que me era posible estudiarlos sin sentir ninguna emocion, terror o
disgusto.

iDe repente comprendi que me gustaba verlos!

Lancé una exclamacion incoherente y Capek detuvo el proyector.

—;Le sucede algo?—pregunto.

—Doctor... justed me ha hipnotizado!

—Me dijo que podia hacerlo.
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—Pero si no es posible... nadie puede hipnotizarme.
—Lamento enterarme de eso... ahora.

—iAh! De modo que lo consiguid. No soy tan estUpido como para no comprenderlo —
luego continué—: Vamos a proyectar esas peliculas de nuevo. Casi no puedo creerlo.

El doctor hizo funcionar el proyector y yo contemplé las imagenes en tres
dimensiones, maravillado. Los marcianos no eran desagradables, si uno los miraba sin
prejuicios; ni siquiera resultaban feos. En realidad, poseian la misma gracia exotica de
una pagoda china. Es cierto que no tenian forma humana, pero tampoco la tiene un ave
del paraiso... y las aves del paraiso son los seres mas hermosos del Universo.

Empecé a comprender también que sus seudomiembros podian resultar muy
expresivos; sus torpes movimientos guardaban cierto parecido con los amistosos retozos
de los perritos. Me di cuenta de que durante toda mi vida habia visto a los marcianos a
través de los negros cristales del odio y el miedo.

Sin embargo, pensé que me costaria tiempo acostumbrarme a su horrible olor,
pero... luego me di cuenta de que estaba oliendo el inconfundible aroma... y que no me
molestaba en absoluto. Hasta me resultaba agradable.

—iDoctor! —exclamé—. Esta maquina tiene el equipo sensorial olfativo, ;no es
verdad?

—;Como? No lo creo. Demasiado peso muerto para una nave de recreo.
—Sin embargo, debe de tenerlo. Puedo olerlos sin error posible.

—iAh, claro! —El doctor parecié ligeramente avergonzado—. Amigo, le hice algo que
espero no le parecera mal.

—;A qué se refiere?

—Mientras estaba analizando su mente, encontré que la causa principal de su
repulsion neurdtica ante los marcianos era provocada por sus emanaciones fisicas. No
tenia tiempo para hacer un trabajo de eliminacion profundo, de modo que tuve que
neutralizar esa sensacion. Le pedi a Penny... esa joven que estaba aqui antes... que me
prestase un poco del perfume que ella usa. Me temo que de ahora en adelante, amigo,
el olor de los marcianos le va a parecer igual que un perfume parisiense. Con mas
tiempo habria usado otro olor agradable, pero mas familiar, como el de fresas maduras
o el de miel. Sin embargo, me vi obligado a improvisar con lo que tenia a mano.

Aspiré el aire. Si, se sentia el olor de un fuerte y caro perfume, y sin embargo, era
la inconfundible emanacion de un marciano.

—Pues me gusta.
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—No puede evitar que le guste—dijo el médico.
—Debe de haber gastado una botella entera. Todo este lugar esta lleno de perfume.

—;Como? Nada de eso. No hice mas que pasar el tapon por debajo de su nariz hace
una media hora y luego devolvi la botella a Penny, quien se la volvié a llevar —Capek
aspiro el aire—. El perfume ya ha desaparecido. “Embrujo de Selva”, ponia en la
botella. Parecia contener mucho almizcle. Acusé a Penny de tratar de seducir a toda la
tripulacion con semejante perfume, pero ella se ri6 de mi —el doctor alz6 el brazo y
desconectd el estereocine—. Ya hemos visto bastantes peliculas. Ahora quisiera que
empezara a trabajar en algo mas util.

Cuando las imagenes en tres dimensiones se desvanecieron, la fragancia del perfume
desaparecié con ellas, exactamente igual que en los cines equipados con equipo
sensorial olfativo. Tuve que admitir que todo aquello solo estaba en mi mente. Pero,
como actor profesional, ya sabia que la imaginacion desempefnaba un importante papel
en todas las sensaciones.

Cuando Penny volvid a entrar en la cabina al cabo de unos minutos, trajo consigo
una fragancia exactamente igual a la de un marciano.

Me parecio6 un perfume adorable.

4

Mi entrenamiento en aquella habitacion (se trataba del dormitorio de los invitados
de Bonforte) prosiguio hasta la hora del cambio de turnos. Pese a que no habia dormido
nada, excepto bajo hipnosis, no sentia ningln cansancio. El doctor Capek y Penny se
habian relevado a mi lado a lo largo de aquellas horas, y me habian sido de gran ayuda.
Por suerte para mi, el hombre a quien debia suplantar habia sido fotografiado y filmado
como quiza ningun otro hombre en la historia, y ademas disponia de la absoluta
cooperacion de sus mas allegados colaboradores. Tenia a mi alcance una gran cantidad
de material; el problema radicaba en cuanto podia asimilar, ya fuese a nivel consciente
o bajo hipnosis.

No sé en qué momento exactamente dejé de sentir desagrado hacia Bonforte. Capek
me aseguro, y yo le crei, que no habia realizado sugestion hipnotica alguna acerca de
este punto; yo no lo habia solicitado y me consta que Capek era muy meticuloso
respecto a las responsabilidades éticas de un médico y un hipnoterapeuta. Supuse que
se trataba de una consecuencia logica de mi trabajo; estoy seguro de que el mismo Jack
el Destripador llegaria a caerme bien si tuviese que representar su papel. Hay algo que
es innegable: para representar fielmente un papel, el actor debe asumir la personalidad
del personaje que representa. Y un hombre debe sentirse satisfecho de su persona o
suicidarse. No hay alternativa.

Comprenderlo todo es perdonarlo todo. Yo estaba empezando a comprender a
Bonforte.
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A la hora del descanso, la aceleracion descendio hasta una gravedad, tal como habia
prometido Dak. Ni por un instante estuvimos en caida libre; en vez de contar los chorros
de propulsion, cosa que siempre repugna a los pilotos mientras la nave esta en el
espacio, Dak hizo describir a su nave lo que llamaba un giro de 180 grados. De esa forma
se mantiene a la nave bajo aceleracion durante todo el viaje, y la maniobra se efectla
con rapidez; no obstante, produce un extrano efecto en el sentido del equilibrio. Ese
efecto tiene un nombre parecido a Coriolanus. ;O sera Coriolis?

Todo lo que sé sobre las naves interplanetarias es que las que parten de la superficie
de un planeta son verdaderos cohetes, aunque los pilotos las llaman “cafeteras” debido
al chorro de vapor de agua o de hidrogeno que les sirve de propulsion. No se las
considera verdaderas naves de energia atémica, aunque sus chorros son vaporizados y
recalentados en una pila atomica. Las naves de alto bordo como el Tom Payne ;son (asi
me lo dicen) verdaderas atomonaves, que utilizan la energia obtenida de E igual a MC®?
;0 quiza sea M igual a EC*? Ya saben, esa cosa que Einstein invento.

Dak hizo cuanto pudo para explicarme todo eso con detalle, y no hay duda de que
debe de resultar muy interesante para los que se preocupan por estas cosas. Pero no se
me ocurre para qué debe molestarse un caballero en conocer esos detalles. Creo que
cada vez que los chicos de la ciencia empiezan a manosear sus reglas de calculo la vida
se vuelve mas complicada todavia. ;Qué hay de malo en dejar las cosas como estan?

Durante las dos horas en que permanecimos bajo aceleracion de una gravedad, me
trasladaron al camarote de Bonforte. Empecé a usar sus trajes y su rostro, y todos
tuvieron mucho cuidado en llamarme “Senor Bonforte”, “Jefe” o, en el caso del doctor
Capek, simplemente “Joseph”, con la idea, desde luego, de ayudarme a compenetrarme
con el papel.

Todos menos Penny... Sencillamente, no quiso llamarme “Sefor Bonforte”. Hacia
cuanto era necesario para ayudar, pero no podia decidirse a llamarme como a su jefe.
Resultaba tan claro como el agua que Penny era una secretaria que adoraba a su jefe en
silencio y sin esperanza, y por lo tanto me odiaba a mi con un resentimiento natural y
profundo, aunque ilogico. Eso nos colocaba a los dos en una situacion violenta,
especialmente porque yo me sentia atraido hacia la muchacha. No hay hombre que
pueda realizar un buen trabajo con una mujer a su lado que le desprecia. Pero yo no
podia odiarla, solo sentia pena ante su dolor... a pesar de que a veces me irritaba
profundamente.

Habia empezado a representar mi papel, porque no todos los que se encontraban en
el Tom Payne sabian que yo no era Bonforte. Nunca llegué a saber exactamente el
numero de personas enteradas de la sustitucion, pero sélo se me permiti6 mostrar mi
verdadera personalidad y hacer preguntas cuando me hallaba a solas con Dak, Penny o
el doctor Capek. Estaba convencido de que el jefe de las oficinas de Bonforte estaba en
el secreto, pero nunca se refiri6 a ello; era un mulato ya entrado en afnos, llamado
Jimmy Washington, que tenia un aspecto distinguido y el rostro de un santo. Habia otros
dos que lo sabian, pero no se encontraban en el Tom Payne; estaban en el Go For Broke,
manteniendo la ficcion de la presencia del Jefe, mientras celebraban entrevistas con la
prensa en su nombre y atendian los asuntos de su despacho. Eran Bill Corpsman,
secretario de prensa, y Roger Clifton. No sé como describir las funciones de Clifton
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;Representante politico? Habia sido Ministro sin cartera cuando Bonforte fue Ministro
Supremo, pero eso no quiere decir nada. Podemos decir que Bonforte era el idealista y
tedrico de su partido, mientras que Clifton dirigia la maquinaria politica.

Era inevitable que ese pequefo grupo conociese el secreto; si habia otros que
estaban enterados no se crey6 necesario el decirmelo a mi. Desde luego, los otros
miembros del secretariado de Bonforte, asi como la tripulacion del Tom Payne, se daban
cuenta de que ocurria algo extrafo, aunque sin saber en realidad lo que era. Muchos de
ellos me habian visto entrar en la nave... pero como Benny Grey. Cuando volvieron a
verme ya era Bonforte.

Alguien habia tenido la prevision de obtener un equipo de maquillaje digno de un
profesional como yo, pero casi no lo usé. A corta distancia el maquillaje siempre resulta
visible; ni siquiera el Silicocarne llega a dar la exacta apariencia de la piel. Me contenté
con oscurecer mi color natural un par de tonos con Semiperm y con imitar el rostro de
Bonforte desde dentro, en su expresion. Fue necesario sacrificar muchos de mis
cabellos, y el doctor Capek en persona inhibio las raices. No me importaba demasiado;
un actor siempre puede llevar peluca, y ahora ya me sentia seguro de que este trabajo
me rendiria lo suficiente para poder retirarme de mi profesion si lo deseaba.

Por otro lado, me sentia inquieto al pensar que quiza mi vida no llegaria a ser tan
larga como para permitirme disfrutar de ese retiro. Ya conocen ese antiguo clisé sobre
el hombre que sabia demasiado, y el otro respecto a los hombres muertos y a su
capacidad para contar historias. Pero en realidad yo empezaba ya a confiar en aquellos
hombres. Todos eran gente decente, lo cual reflejaba el caracter de Bonforte tanto o
mas que lo que habia podido ver en sus discursos. Un personaje politico no es una sola
persona, sino un ser compuesto; un equipo trabajando al unisono. Si Bonforte no
hubiese sido una persona honrada y decente no habria reunido semejantes
colaboradores a su alrededor.

Lo que me causé mayores dificultades fue el lenguaje marciano. Como la mayor
parte de los actores, conocia suficiente marciano, venusiano y el idioma de los Mundos
Exteriores para poder salir del paso frente a las camaras de television o en el escenario.
Sin embargo, esas consonantes alargadas e inflexivas resultan en extremo dificiles para
cualquiera que no sea un nativo. Las cuerdas vocales humanas no son tan versatiles
como una membrana marciana y ademas creo que la representacion fonética de estos
sonidos traducidos a nuestro alfabeto, como por ejemplo kkk, jjj o rrr, se parecen tanto
al verdadero sonido de la pronunciacion marciana como la ¢ en gnu se asemeja al
chasquido aspirado con que un bantu pronuncia la palabra gnu. Jjj, por ejemplo, se
parece mucho al silbido de una bala.

Por fortuna Bonforte no poseia gran talento para los idiomas mientras que yo soy un
profesional; mis oidos tienen sensibilidad extremada para los tonos y puedo imitar
cualquier sonido desde el de una sierra de cinta a gran velocidad que tropieza con un
clavo en el tronco que esta cortando, hasta una gallina clueca que es ahuyentada de su
nido. S6lo me fue necesario aprender el marciano de la forma desastrosa en que lo
hablaba Bonforte. Este habia trabajado mucho para compensar su falta de talento para
los idiomas, y todas las palabras y frases en marciano que conocia estaban grabadas en
pelicula sonora de modo que pudiera estudiar y corregir sus errores.

47



De modo que ahora yo pude estudiar su pronunciaciéon y sus modismos marcianos,
después que trasladamos el proyector a su oficina, mientras Penny no se separ6é de mi
lado para preparar los rollos de pelicula y poder contestar a mis preguntas.

Los lenguajes humanos pueden clasificarse en cuatro grandes grupos: inflexivos,
como el angloamericano; posicional, como el chino; aglutinante, como en el turco
antiguo; polisintético (palabras-frases), como en esquimal, a los cuales afadimos ahora
estructuras y formas de lenguajes foraneos tan extranos y casi imposibles para el
cerebro humano como el venusiano emergente, cuyas silabas no se repiten en toda la
frase. Por fortuna el marciano es muy parecido a las formas de lenguaje humanas. El
marciano basico usado para el intercambio comercial en todos los planetas es un
lenguaje posicional y solo comprende frases concretas y sencillas, como la frase inicial
de casi todas las conversaciones “Te saludo”. En cambio, el marciano literario es
polisintético y muy estilizado, disponiendo de una expresion para cada posible situacion
de su complejo sistema de recompensas y castigos, obligaciones y compromisos. Aquello
era demasiado para Bonforte; Penny me dijo que podia leer esos grupos de puntos que
usan como escritura, pero que de la forma hablada del marciano literario solo conocia
unos pocos cientos de palabras.

jAmigo, como estudié aquellos centenares que Bonforte conocia!

La tension a que se veia sometida Penny era aln mayor que la mia. Tanto ella como
Dak hablaban algo de marciano, pero la tarea de ensenarme los modismos de Bonforte
recayd casi completamente en ella, ya que Dak tenia que pasar casi todo su tiempo en
la cabina de control de la nave. La muerte de Jock le habia privado de su copiloto.
Reducimos la aceleracion de dos a una gravedad durante los ultimos millones de millas
de nuestro viaje, en cuyo espacio de tiempo Dak no abandoné el mando de la nave. Yo
dediqué ese tiempo a aprender de memoria los movimientos y frases de rigor necesarios
para la ceremonia de adopcidn, con la ayuda de Penny.

Pronuncié por tercera vez el discurso en el cual aceptaba el honor de pertenecer al
nido de Kkkah; un discurso parecido en su espiritu al que pronuncian los muchachos
judios ortodoxos al llegar a la mayoria de edad, pero tan fijo e invariable como el
monodlogo de Hamlet. Acabé de leerlo, incluyendo las faltas de pronunciacion de
Bonforte y su tic facial, y al terminar pregunté:

—;Qué tal estuve?

—Me pareci6 excelente —respondio ella con seriedad.

—Gracias, Rizos.

Era una frase que habia aprendido en las grabaciones que se conservaban de las
reuniones intimas celebradas con los ayudantes de Bonforte; era el nombre con que éste
la llamaba cuando se sentia de buen humor... y estaba perfectamente en caracter con

mi papel.

—ijCoémo se atreve a llamarme eso!
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La miré con sincera sorpresa y contesté, aun en el papel de Bonforte:

—iPero, Penny, hija mia!

—iNi eso tampoco!... jFalso!... jActor!

Salto de la silla y corrid hasta el otro extremo de la habitacion y se quedé alli con la
cabeza entre sus manos, de espaldas a mi, con los hombros temblorosos por los sollozos

que la agitaban.

Hice un esfuerzo sobrehumano y dejé caer la capa de mi caracterizacion; me
enderecé y dejé que mi rostro asomase a la superficie, exclamando con mi propia voz:

—iSenorita Russell!

Ella dejo de llorar, dio media vuelta y me mir6 y se quedo con la boca abierta.
Anadi, ain en mi propia personalidad:

—iVuelva aqui y siéntese!

Por un momento crei que iba a rehusar, pero luego parecié pensarlo mejor, regresé
lentamente y se sent6 con las manos en el regazo pero con la expresion de una nifa
desafiante.

Hice una pausa durante unos momentos y luego dije en voz baja y tranquila:

—Si, senorita Russell, soy un actor. ;Es una razén para insultarme?

Ella no contesto y siguio con su expresion obstinada.

—Como actor, estoy aqui para realizar un trabajo. Usted ya sabe por qué. También
sabe que me enganaron para que aceptase... no es un empleo que hubiese tomado con
los ojos abiertos, aun en mis momentos mas dificiles. Odio el tener que hacerlo mucho
mas que usted pueda odiar el verme representar este papel; porque a pesar de las
seguridades que me da el capitan Broadbent, no estoy del todo seguro de salir de esto
con la piel intacta; y yo me siento muy apegado a ella; es la Unica que tengo. Creo
conocer por qué encuentra dificil aceptarme de buen grado. Pero ;cree que ello es una
razon logica para que usted haga mi trabajo mas dificil de lo necesario?

Ella murmur6 algo incoherente. Exclamé secamente:

—jConteste!

—iEs algo vergonzoso! No es decente!

Suspiré.
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—Desde luego. Mucho mas que eso, es imposible... sin la entera ayuda y
comprension de los otros miembros del repertorio. De modo que llamemos al capitan
Broadbent y se lo diremos. Acabemos con esa farsa.

Ella levanté la cabeza y replico:

—iOh, no! No podemos hacerlo.

—;Por qué no? Sera mucho mejor que abandonemos la empresa ahora en vez de
continuar hasta el fracaso. No puedo actuar en estas condiciones. Seamos sinceros para
admitir la verdad.

—Pero... pero... jtenemos que hacerlo! Es necesario.

—;Por qué es necesario, senorita Russell? ;Por razones politicas? Yo no tengo el
menor interés en la politica... y dudo que a usted le interese mucho. Por lo tanto, ;por
qué tenemos que hacer ese tremendo esfuerzo?

—Porque... porque él...

Se interrumpio, sin poder continuar, la voz ahogada por los sollozos.

Me levanté, y acercandome a ella, le puse la mano en el hombro.

—Lo comprendo. Porque si nosotros no lo hacemos, se derrumbara todo el trabajo en
que él ha invertido afnos. Porque él no puede hacerlo y sus amigos tratan de continuar su

obra. Porque sus amigos le son leales. Porque usted le es leal. Sin embargo, le hiere
ver a otra persona en el lugar que le pertenece a él por derecho propio. Ademas, se
halla atormentada por la pena y la preocupacion. ;No es cierto?

—Si.

Casi no pude oir su respuesta.

Cogi su barbilla y levanté su rostro bafado en lagrimas.

—Sé por qué le cuesta tanto el aceptar que yo ocupe su puesto. Usted le ama. Pero
debe comprender que trato con todas mis fuerzas de ayudarle del Unico modo que me es
posible. jVamos, mujer! ;Por qué tiene que hacer mi trabajo seis veces mas dificil

tratandome como basura?

Ella parecio ofendida. Por un instante pensé que iba a abofetearme. Luego contesto
con voz entrecortada:

—Lo siento. Lo siento muchisimo. No volvera a suceder.
Dejé de sostener su barbilla y dije con animacion:

—Entonces, volvamos al trabajo.
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Ella no se movid.

—;Podra perdonarme?

—;Eh? No hay nada que perdonar, Penny. Sus nervios la dominaron porque le quiere y
se siente preocupada por él. Sigamos con el trabajo. Necesito representar mi papel en
la ceremonia a la perfeccion... sélo faltan unas horas.

De nuevo volvi a adoptar mi falsa personalidad.

Ella cogi6 un rollo de microfilm y volvio a poner en marcha el proyector. Estudié la
pelicula una vez y luego repeti el discurso de aceptacion con la estereoimagen delante
de mi, pero con el sonido desconectado, acoplando mi voz... quiero decir, su voz... a
los movimientos de la figura en tres dimensiones. Ella me contempld, mirando
alternativamente a la imagen y a mi con una expresion de asombro en su rostro.

Cuando terminamos, yo mismo cerré el proyector.

—;Qué le ha parecido?

—jPerfecto!

Sonrei.

—Gracias, Rizos.

—No tiene importancia, senor Bonforte.

Dos horas mas tarde llegamos al punto de reunion con el Go For Broke.

Dak trajo a Roger Clifton y a Bill Corpsman a mi cabina tan pronto como pudieron
pasar a nuestra nave desde el Go For Broke. Los conocia por las fotografias que habia
visto. Me levante y dije:

—Hola Rog. Encantado de verle, Bill.

Mis palabras eran amistosas pero casuales, en la esfera en que esas gentes se movian
en un rapido viaje de ida y vuelta a la Tierra no era mas que unos cuantos dias de
separacion. Nada importante. Cojeé al adelantarme y extendi la mano. La nave estaba
en aquellos momentos en baja aceleracion mientras se adaptaba a la nueva orbita en la

que se mantuvo hasta entonces el Go For Broke.

Clifton me lanzo6 una rapida mirada y luego asumio en el acto su papel. Se quito el
cigarro de la boca, y estrechd mi mano y dijo tranquilamente:

—Mucho gusto en verle de nuevo, Jefe.
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Era un hombre pequeio, de mediana edad, que parecia tener el aspecto de un
abogado y al mismo tiempo la inescrutable expresion de un buen jugador de poker.

—iHa sucedido algo de particular mientras estuve fuera?

—No. Sélo asuntos de rutina. Ya he dado la correspondencia a Penny.
—Bien.

Me volvi hacia Bill Corpsman y de nuevo le ofreci mi mano.

No la acept6. En vez de ello se puso las manos en la cintura, me mir6 con descaro y
silbo.

—iSorprendente! Empiezo a creer que tenemos una posibilidad de éxito, después de
todo —me mird de arriba abajo y luego dijo—: Dése la vuelta, Smythe. Muévase. Quiero
ver cdmo camina.

Senti la misma irritacion que habria sentido Bonforte ante tan grosera impertinencia
y el disgusto se reflejo en mi rostro. Dak toc6 a Corpsman en el brazo y dijo con
rapidez:

—Déjalo, Bill. ;No recuerdas lo convenido?

—iTonterias! —replicé Corpsman—. Esta cabina es a prueba de sonidos. Sélo quiero
estar seguro de que puede representar su papel. Smythe, ;qué tal va su marciano?
;Puede hablarlo?

Le contesté con una sola y restallante polisilaba en marciano literario que puede
traducirse por: “jLa etiqueta exige que uno de nosotros salga de aqui!”, aunque su
significado es mucho mas extenso, ya que en realidad es un desafio que generalmente
termina con la notificacion al nido de uno de los contendientes de su muerte repentina.

No creo que Corpsman me comprendiese, porque sonrio y replicé:

—Tengo que admitir, Smythe, que es usted muy bueno.

Pero Dak me entendid. Cogié a Corpsman por el brazo y repitio:

—Bill, te he dicho que lo dejes. Estas en mi nave y es una orden. De ahora en
adelante todos debemos representar nuestro papel... continuamente.

Clifton anadio:

—Tratalo con cortesia, Bill. Ya sabes que convinimos que era la Unica manera de
hacerlo. De otro modo, alguien puede cometer un error imprevisto.

Corpsman le mird y luego se encogié de hombros.
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—Bien, bien. No hacia mas que comprobar sus condiciones... Después de todo, la
idea fue mia —me lanz6 una mirada atravesada y dijo—: ;Como esta, seifor Bonforte?
Encantado de volverle a ver.

Recargd un poco de énfasis en el "sefior”, pero le contesté:

—Estoy satisfecho de encontrarme aqui de nuevo, Bill. ;Algo especial que deba
saber antes de que descendamos?

—Creo que no. Tenemos una conferencia de prensa en Goddard City después de las
ceremonias.

Pude ver que me observaba para comprobar mi reaccion ante aquella noticia
inesperada.

Asenti tranquilamente.
—De acuerdo.
Dak dijo con rapidez:

—Qiga, Roger, ;qué hay de eso? ;Es algo necesario? ;Ha autorizado usted esa
entrevista con los periodistas?

—lba a anadir —continu6 Corpsman, dirigiéndose a Clifton—, antes de que el capitan
se molestase, que yo puedo hacerme cargo de eso y decirle a los muchachos que el Jefe
sufre laringitis debido a la ceremonia... o bien podemos limitar la entrevista a preguntas
escritas presentadas con anticipacion y yo prepararé las respuestas que debe dar
mientras se efectlan las ceremonias. En vista de que puede representar el papel de
Bonforte a la perfeccion, aun a corta distancia, soy de la opinion de que debemos
arriesgarnos a ello. ;Qué le parece, sefor... “Bonforte”? ;Cree que podra hacerlo?

—No veo ningun problema en ello, Bill.

Estaba pensando que si podia presentarme ante los marcianos sin un tropiezo,
estaba dispuesto a improvisar frente a un grupo de periodistas humanos durante tanto
tiempo como ellos estuviesen dispuestos a escucharme. Conocia perfectamente el estilo
oratorio de Bonforte y tenia idea de su actitud ante cualquier tema... y no tenia ninguna
necesidad de ser especifico en mis respuestas y comprometerme.

Pero Clifton pareci6 preocupado. Antes de que pudiera contestar, el altavoz bramo:

“Se requiere la presencia del capitan en la sala de control. Faltan cuatro minutos.”

Dak dijo con premura:

—Ustedes tendran que decidirlo. Tengo que meter ese cacharro en el garaje... y no
tengo a nadie excepto al joven Epstein.
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Atraveso la puerta corriendo.

Corpsman le llamo:

—iEh, Cappy! Tengo que decirte ...

Salio por la puerta siguiendo a Dak, sin despedirse.

Roger Clifton cerro la puerta que Corpsman habia dejado abierta y dijo lentamente:
—;Esta dispuesto a arriesgarse a esa conferencia de prensa?

—Eso tienen que decidirlo ustedes. Yo quiero hacer mi trabajo hasta donde sea
necesario.

—Mmmm... Entonces me inclino a aceptar el riesgo, si usamos el sistema de
respuestas escritas. Pero comprobaré las respuestas de Bill yo mismo antes de que usted
las presente a los periodistas.

—De acuerdo —y anadi—: Si puede encontrar el medio de darme esas notas unos diez
minutos antes de la reunidén, no creo que haya ninguna dificultad. Tengo buena
memoria.

Clifton me miro con fijeza.

—Lo creo... Jefe. De acuerdo, haré que Penny le entregue las contestaciones tan
pronto se terminen las ceremonias. Luego puede excusarse para ir al lavabo y se queda
alli hasta que las haya aprendido.

—Me parece bien.

—Creo que funcionara. ;Uh!, debo decir que me siento mucho mas tranquilo desde
que le he visto. jHay algo que pueda hacer por usted?

—Creo que no, Roger. jAh, si! Hay algo que queria preguntarle. ;Se sabe algo de...
el

—;Eh? Bien, si y no. Sigue en Goddard City; de eso estamos completamente seguros.
No le han sacado de Marte, ni siquiera de esta region. Les hemos bloqueado todas las
salidas, si es que tenian esa intencion.

—;Es posible? Goddard City no es muy grande, ;no es cierto? Creo que no tiene mas
que unos cien mil habitantes. ;Por qué no lo han encontrado?

—La dificultad consiste en que no nos atrevemos a admitir que usted... quiero decir,
que él ha sido secuestrado. Una vez hayamos terminado con este asunto de la adopcion,
podremos hacerle desaparecer a usted y luego anunciar el secuestro como si acabase de
tener lugar... y haremos que desmonten la ciudad hasta el Ultimo remache. Las
autoridades de la ciudad son todos miembros del Partido de la Humanidad, pero se
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veran obligados a cooperar... después de la ceremonia. Sera la cooperacion mas
esforzada que se haya visto, porque sentiran una angustia mortal de encontrarlo antes
que todo el nido de Kkkahgral descienda sobre ellos como un hormiguero y arrase la
ciudad hasta los cimientos.

—Comprendo. Todavia estoy estudiando las costumbres y psicologia de los
marcianos.

—Todos nosotros lo hacemos.

—Roger, ;qué le hace pensar que todavia sigue vivo? ;No cumplirian mejor su
objetivo, y probablemente con menos riesgo... si le matasen?

Recordé con inquietud lo simple que era deshacerse del cuerpo de un hombre si uno
era lo bastante brutal para descuartizarlo en pequenos pedazos.

—Comprendo lo que quiere decir. Pero eso también va ligado a las ideas marcianas
sobre el “protocolo” —Clifton usé la palabra nativa—. La muerte es la Unica excusa
aceptable para no cumplir con una obligacion. Si Bonforte fuese muerto, lo adoptarian
en el nido marciano después de su fallecimiento... y entonces todo el nido adoptivo y
probablemente todos los demas nidos de Marte se levantarian para vengarle. No les
importaria lo mas minimo que toda la especie humana tuviera que perecer o muriese de
repente... Pero matar a un humano para impedirle que fuese adoptado, eso es harina de

otro costal. Una cuestion de correccion y de obligacion marciana. Algunas veces la
reaccion de un marciano ante una situacion dada es tan automatica que parece
instintiva. Desde luego no lo es, ya que se trata de seres muy inteligentes. Pero sus
costumbres son muy extranas —arrugo el ceno y anadido—: A veces pienso que nunca
deberia haber abandonado mi pueblo de Sussex.

El altavoz interrumpidé nuestra conversacion, conminandonos a ocupar nuestras
literas. Dak habia llegado con el tiempo justo, a proposito; el cohete de enlace con
Goddard City nos estaba esperando cuando entramos en caida libre después de cortar la
aceleracion. Nuestro grupo de cinco personas nos trasladamos al cohete para el corto
viaje hasta la ciudad y ocupamos todas las literas de pasajeros, otro detalle planeado
con el mas exquisito cuidado, ya que el comisionado habia expresado sus deseos de
venir en el cohete de enlace para saludarme y solo fue posible disuadirle después que
Dak le envié un mensaje anunciandole que nuestro grupo necesitaba todo el espacio
disponible.

Traté de contemplar la perspectiva de la superficie marciana mientras duraba el
descenso, ya que solo pude lanzarle una ojeada desde la cabina de control del Tom
Payne. Como se suponia que habia visitado aquel planeta muchas veces no me era
posible mostrar la curiosidad acostumbrada de un turista novato. No pude ver gran cosa;
el piloto del cohete no inclind su aparato para que pudiéramos ver nada hasta que lo
estabilizd para el aterrizaje y hasta entonces yo me encontraba muy ocupado
colocandome la mascara de oxigeno.

Esas incomodas mascaras de tipo marciano casi nos llevaron al fracaso en aquel
mismo instante. No habia tenido la oportunidad de practicar su uso. Dak no habia
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pensado en ello y yo no crei que fuesen un problema; habia usado trajes espaciales y
pulmones submarinos en varias ocasiones y pensé que esa mascara seria algo parecido.
Pero no era asi. El modelo que siempre usaba Bonforte era el tipo llamado de boca
libre, un Mitsubushi “Brisa” con presion directa en las fosas nasales, una pinza nasal con
dos tapones atravesados por dos tubos sonda hasta las fosas nasales y que desde la nariz
pasan por debajo de las orejas hasta el turbocompresor que se lleva a la espalda.
Admito que se trata de un aparato ingenioso, ya que una vez que se esta acostumbrado,
es posible hablar, comer y beber sin quitarselo. Pero en aquellos momentos habria
preferido que un dentista me metiese las dos manos en la boca.

La verdadera dificultad consiste en que debe ejercerse un control consciente de los
musculos que cierran la parte de atras de la boca y el paladar, si no, uno deja escapar
un silbido como una locomotora, ya que el maldito aparato funciona por diferencia de
presion. Por suerte, el piloto iguald la presion de la cabina a la de la superficie de Marte
cuando nos hubimos colocado las mascaras, y eso me dio unos veinte minutos para
practicar. Pero por unos instantes pensé que todo estaba perdido, debido a un estUpido
instrumento mecanico. Traté de sugestionarme con la idea de que ya habia llevado
aquel aparato cientos de veces y me era tan familiar como un cepillo de dientes. Poco
después llegué a creerlo.

Dak pudo evitar que el Comisionado se pasara una hora charlando conmigo durante
el descenso, pero no pudo apartarlo por completo de mi camino: salid6 a recibir al
cohete a su llegada al espaciopuerto. La exactitud de nuestro programa me evito el
contacto con otros humanos, ya que tenia que partir en el acto para la ciudad marciana.
Era logico, pero me parecid extraio que pudiera encontrarme mas seguro entre
marcianos que entre los de mi propia especie.

Pero me parecié aln mas extraino estar en Marte.

El comisionado Boothroyd habia sido nombrado por el Partido de la Humanidad,
naturalmente, al igual que todos los funcionarios a su cargo, excepto los empleados
técnicos del servicio civil. Pero Dak me habia informado de que lo mas razonable era
que Boothroyd no hubiera tenido ninguna participacion en la intriga; Dak le creia
honrado, aunque estUpido. Respecto a esa cuestion, ni Dak ni Roger Clifton pensaban
que el Ministro Supremo Quiroga estuviera complicado en el asunto; culpaban del
atentado a los miembros del grupo terrorista clandestino del Partido de la Humanidad,
que se llamaban a si mismos los "Activistas”... y creian que ese grupo seguia a su vez las
indicaciones de algunos financieros altamente respetables, que se beneficiarian en
extremo de la situacion.

En cuanto a mi, no era capaz de distinguir un Activista de un accionista.

Pero en el momento en que aterrizamos ocurrié algo que me hizo preguntarme si el
amigo Boothroyd era tan honrado y tan estUpido como Dak creia. Era un detalle sin
importancia, pero era una de esas cosas que pueden hacer fracasar la representacion
mejor preparada. Puesto que yo era una visita muy importante, el Comisionado salié a
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recibirme; como no tenia otro cargo oficial que el de miembro de la Asamblea
Interplanetaria y mi viaje era particular, no se hicieron honores oficiales. Sélo
acompanaban al Comisionado su ayudante y... una nina de unos quince anos.

Lo conocia por fotografias y sabia bastante sobre él; Roger y Penny me habian
preparado con todo detalle. Nos estrechamos las manos, le pregunté como seguia su
sinusitis; le di las gracias por sus atenciones durante mi Gltima visita a Marte y cambié
algunas palabras con su ayudante del modo cordial que caracterizaba a Bonforte. Luego
me volvi hacia la nifa. Sabia que Boothroyd tenia una hija de aproximadamente esa
misma edad; pero no sabia... quiza ni Roger ni Penny lo supieran... si la habia visto
antes de ahora.

El mismo Boothroyd me sacé del apuro.

—No creo que conozca a mi hija Deirdre. Insistié mucho en acompanarme.

En todas las peliculas que habia estudiado, nada indicaba como se comportaba
Bonforte con las nifas; en ninguna pude ver a Bonforte en una situacion semejante... asi
que me vi obligado a ser Bonforte... un viudo de cincuenta anos, sin hijos ni sobrinas y
probablemente con muy poca experiencia en el trato con nifos... aunque tenia mucha
experiencia en el trato con personas extranas de todas las clases y categorias. De modo
que la traté como si tuviera el doble de edad, pero no llegué a besarle la mano. La
muchacha enrojecié y parecié muy satisfecha.

Boothroyd la mir6 con indulgencia y dijo:

—Bien, diselo de una vez, querida. Quiza no tengas nunca otra oportunidad.

Ella se sonrojé aun mas y dijo:

—Seior, ;podria tener su autdgrafo? Las chicas de mi colegio los coleccionan. Ya
tengo el del sefor Quiroga... Me gustaria tener también el suyo.

Saco un librito blanco que habia mantenido escondido a su espalda.

Me senti igual que un conductor de helicoptero al que le piden la licencia... y se da
cuenta de que la ha olvidado en casa, en los otros pantalones. Habia estudiado mi papel
a fondo, pero no esperaba verme obligado a falsificar la firma de Bonforte jCaramba, no
hay tiempo de hacerlo todo en dos dias y medio!

Pero era imposible que Bonforte rehusara atender a semejante peticion, y yo era
Bonforte. Sonrei con jovialidad y dije:

—;De modo que ya tiene el autdgrafo del sefior Quiroga?
—Si, senor.
—;Solo su autografo?
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—Si. Puso Recuerdos y su firma.
Hice un guino a Boothroyd.

—So6lo Recuerdos, ;eh? A las muchachas nunca les pongo menos que Carifo. Le diré
lo que voy a hacer... —le cogi el libro de las manos y le eché un vistazo.

—Jefe —dijo Dak con urgencia—, ya vamos retrasados.

—Tenga calma —le contesté sin mirarle—. Toda la nacion marciana tendra que
esperar, si es necesario, para atender a esta seforita —luego entregué el libro a Penny—
. (Quiere tomar nota del tamano de este libro? Y luego recuérdeme que tenemos que
enviar una fotografia adecuada para colocarla aqui... naturalmente, autografiada.

—Si, senor Bonforte.
—iLe parece bien, senorita Deirdre?

—iNaturalmente!

—Bien. Gracias por pedirme el autégrafo. Ya podemos marcharnos, capitan. Sefor
Comisionado, jes éste nuestro coche?

—Si, senor Bonforte —el Comisionado movid la cabeza con buen humor—. Me temo
que acaba de convertir a un miembro de mi propia familia a sus herejias Expansionistas.
No es muy deportivo, jeh? Aprovecha todas las ocasiones, ;verdad?

—Eso le ensefara a no exponer a su hija a las malas compafias, ;no le parece,
seforita Deirdre? —estreché las manos de todos los visitantes—. Gracias por venir a
recibirnos, senor Comisionado. Creo que ahora tendremos que darnos prisa.

—Si, desde luego. Ha sido un placer.
—Muchas gracias, senor Bonforte.
—Gracias a usted, querida.

Di media vuelta lentamente para no aparecer agitado o nervioso en las pantallas de
estereovision. A nuestro alrededor se agolpaba una multitud de fotdégrafos, camaras de
cine y de estereovision, magnetofonos, etcétera, asi como gran cantidad de periodistas.
Bill mantenia a los reporteros apartados de nuestro grupo; cuando nos volvimos para
marcharnos saludé con la mano y dijo:

—Le veré luego, Jefe —y se volvio para seguir hablando con uno de los periodistas.

Roger, Dak y Penny me siguieron cuando entré en el coche. A nuestro alrededor se
apretujaba el acostumbrado gentio de todos los espaciopuertos, quiza no tan compacto
como en la Tierra, pero bastante numeroso. Aquella gente no me preocupaba, ya que
Boothroyd habia aceptado como buena mi personificacion; aunque no cabia duda de que
entre los presentes algunos sabian que yo no era Bonforte.
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Pero no quise preocuparme por aquellos individuos. No podian causarnos ninguna
dificultad sin comprometerse ellos mismos.

El coche era un Rolls Estelar, con cabina a presion; a pesar de ello, me dejé puesta
la mascara de oxigeno porque los demas tampoco se la sacaron. Yo cogi el asiento de la
derecha; Roger se sentd a mi lado y Penny en el otro extremo, mientras Dak hacia lo
posible por acomodar sus largas piernas en uno de los asientos plegables. El conductor
nos mirod a través del cristal divisorio y arrancé.

Roger dijo en voz baja:
—Durante un momento me senti preocupado.

—No habia necesidad de preocuparse —contesté—. Ahora les ruego a todos un poco
de silencio. Tengo que repasar mi discurso.

En realidad lo que queria era contemplar la paz del paisaje marciano; conocia el
discurso de memoria. El conductor tomd un camino a lo largo del extremo norte del
espaciopuerto, dejando atras buen niumero de cruces de carreteras secundarias. Pude
ver muchos anuncios de la Verwijs Trading Company, de Diana Outlines, de la Compaiiia
Three-Planets y de la I. G. Farbenindustrie. Se veia casi a tantos marcianos como
humanos. Nosotros, los topos de tierra, tenemos la impresion de que los marcianos se
desplazan casi tan despacio como las tortugas... y eso es cierto, en nuestro planeta
comparativamente mas pesado. Pero en su propio mundo se deslizan sobre sus bases con
la misma facilidad que una piedra lanzada al agua.

A la derecha, al sur y mas alla del campo, el Gran Canal se hundia en el cercano
horizonte, sin que se pudiera ver su otra orilla. Delante de nosotros, y a gran distancia,
se veia ya el nido de Kkkah; una ciudad de hadas. Lo estaba contemplando con el
corazon conmovido ante su fragil belleza, cuando Dak se movio subitamente.

Habiamos dejado atras todo el trafico cerca de los cruces, pero aun teniamos un
coche ante nosotros, que se nos acercaba de frente; ya lo habia visto sin prestarle
atencion. Pero Dak debia estar preparado para alguna contingencia semejante; cuando
el otro coche ya estaba muy cerca, de repente hizo bajar el cristal que nos separaba del
conductor, pasoé los brazos por encima del cuello del hombre y se agarré al volante. Nos

desviamos a la derecha, evitando por unos centimetros el choque con el otro coche,
y luego volvimos a la izquierda, manteniéndonos por milagro en la carretera. Estuvimos
muy cerca del desastre porque ya habiamos dejado el campo atras y ahora la carretera
bordeaba el Gran Canal.

No le habia servido de gran ayuda a Dak un par de dias antes, en el incidente del
Eisenhower, pero entonces yo estaba desarmado y no sospechaba una posible lucha.
Esta vez tampoco iba armado, ni siquiera llevaba un mondadientes conmigo, pero me
porté algo mejor. Dak no podia hacer mas que tratar de dirigir el coche desde el asiento
trasero. El conductor, sorprendido en el primer momento, ahora trataba de sacarselo de
encima y apoderarse de nuevo del volante.
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Me lancé sobre él, pasé mi brazo izquierdo por la garganta del conductor y le apreté
con el pulgar derecho en las costillas.

—iUn solo movimiento y eres hombre muerto!

La voz pertenecia al gangster de El Caballero del Hampa, y las palabras también
eran suyas.

Mi prisionero se quedd quieto en el acto.

Dak dijo, apremiante:

—Roger, ;qué hacen ahora?

Clifton mird hacia atras y contesto:

—Estan dando la vuelta para seguirnos.

Dak replico:

—Bien, Jefe, no separe la pistola de este tipo mientras yo paso delante —lo estaba
haciendo mientras hablaba; le resultaba dificil a causa de sus largas piernas y de lo lleno
que iba el coche. Se acomodo en el asiento del conductor y dijo alegremente—: No creo
que exista nada sobre ruedas que pueda alcanzar a un Rolls en una recta —piso el
acelerador y el coche dio un salto hacia adelante—. ;Qué tal vamos, Roger?

—Acaban de dar la vuelta.

—Bien. ;Qué hacemos con este individuo? ;Lo tiramos a la carretera?

Mi victima se retorcio y dijo:

—iYo no he hecho nadal!

Apreté el pulgar un poco mas y se callo de repente.

—iOh, casi nada! —admitié Dak, sin separar los ojos de la carretera—. Todo lo que
has hecho ha sido tratar de causar un pequeno accidente... lo bastante grave para
impedir que el senor Bonforte llegase a tiempo a la ceremonia. Si no me hubiese fijado
en que frenabas para no resultar herido en el choque, es posible que lo hubieseis
conseguido. ;Te falté valor, eh? —Tomd una curva con las cubiertas chillando sobre la
lisa carretera mientras el giréscopo luchaba para mantener el equilibrio del coche—.
;Como va eso, Roger?

—Bien —Dak no redujo la velocidad; debiamos andar rozando los trescientos
kilometros por hora—. Me pregunto si se atreveran a bombardearnos con uno de los

suyos en el coche. ;Qué te parece, amigo? ;Crees que vacilaran en matarte con
nosotros?
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—iNo sé de qué me habla! j{Tendra que responder de este ataque!

—:Es posible? ;Con la palabra de cuatro personas respetables contra tu ficha de
penado? ;O es que no eres uno de los condenados a Colonias? De cualquier modo, el
senor Bonforte prefiere que sea yo quien conduzca el coche... y, por lo tanto, no has
tenido inconveniente en hacerle este favor.

Pasamos por encima de algo del tamafno de un gusano atravesado en el camino liso
como un cristal y mi prisionero y yo casi salimos por el techo.

—iSenor Bonforte!
Mi victima mascullé el nombre como si fuera una maldicion.
Dak permanecio silencioso unos segundos. Por fin dijo:

—No creo que debamos dejar a éste en la carretera, Jefe. Pienso que, después de
que usted haya bajado del coche, tendremos que llevarlo a un lugar tranquilo. Es
posible que hable si le insistimos un poco.

El conductor traté de revolverse. Aumenté la presion sobre el cuello y le hundi el
pulgar en el costado. Un pulgar quiza no se parezca al candn de una pistola radionica,
pero... ;quién se atreve a averiguarlo? El hombre se tranquilizé y mascullo:

—No se atreveran a clavarme la aguja.

—iCielos, no! —contestd Dak con fingido horror—. Eso seria ilegal. Penny, ;tienes una
horquilla?

—Pues si, desde luego, Dak.
Penny parecio sorprendida y yo también lo estaba.

—Bien. Amigo, ;nunca te han clavado una aguja de mujer debajo de las unas? Dicen
que llega a anular una orden hipnética de mantener un secreto. Actla directamente
sobre el subconsciente o algo asi. La Unica dificultad es que el paciente hace unos
ruidos muy desagradables. De modo que vamos a llevarte a las dunas, donde no
molestaras a nadie excepto a los escorpiones. Cuando nos hayas dicho lo que queremos
saber, y ahora viene la parte mas graciosa... después de que hayas hablado te
dejaremos en libertad; no te haremos nada mas, sélo tendras que volver andando a la
ciudad. Pero... escucha con atencion... si te portas bien y cooperas con nosotros,
tendras un premio. Te dejaremos la mascara de oxigeno para el paseo.

Dak dejo de hablar; por un momento no se escuchd otro sonido que el silbido del
aire marciano rozando el techo del coche. Un ser humano no puede andar mas de cien
metros en Marte sin una mascara de oxigeno, si disfruta de excelentes pulmones. Creo
haber leido sobre un caso en que un hombre pudo andar casi medio kilbmetro antes de
caer muerto. Miré al cuentakilometros y vi que nos encontrabamos aproximadamente a
veintitrés kildmetros de Goddard.
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El prisionero dijo lentamente:

—Le juro que no sé nada de todo esto. So6lo me pagaron para que provocara un
accidente.

—Trataremos de estimular tu memoria.

Las puertas de la ciudad marciana se erguian ya ante nosotros. Dak empez6 a reducir
la velocidad.

—Ya hemos llegado, Jefe —dijo—. Roger, sera mejor que tomes tu pistola y
sustituyas al Jefe para vigilar a nuestro invitado.

—De acuerdo, Dak.

Roger se puso a mi lado y clavé un dedo en la espalda del hombre. Yo me aparté.
Dak frend suavemente hasta parar delante mismo de las enormes puertas.

—Faltan cuatro minutos —dijo con voz tranquila—. Este es un buen coche; me
gustaria que fuese mio. Roger, apartate un poco y déjame sitio.

Clifton hizo lo que le decian y Dak golpe6 expertamente al chofer en el cuello con el
canto de la mano; el hombre se quedd inmavil sin lanzar un grito.

—Asi se mantendra tranquilo mientras usted atraviesa las puertas. No podemos
permitir que se arme escandalo ante los mismos ojos del nido. Y ahora comprobemos el
tiempo.

Miré el reloj y vi que aldn faltaban unos tres minutos y medio para el momento
exacto de mi entrada.

—Tiene usted que presentarse en el momento preciso —dijo Dak—. Ni antes ni
después, ;comprende?

—Muy bien—repliqué.

—Tiene treinta segundos para subir la rampa de entrada. ;Qué quiere hacer durante
estos tres minutos que le quedan?

Suspiré y dije:

—Tranquilizarme.

—No le hace falta recobrar la serenidad. Cuando tuvimos el incidente con el
conductor, no perdié usted la cabeza. Animese, muchacho. Dentro de dos horas ya

podra estar de regreso hacia el hogar, con su paga caliente en el bolsillo. Estamos muy
cerca de la meta.
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—Espero que asi sea. La carrera ha sido dura. Oiga, Dak.
—;Qué?

—Venga conmigo un momento.—Descendi del coche y le hice un gesto para que se
reuniese conmigo a corta distancia de los demas—. ;Qué puede suceder si cometo un
error, una vez ahi dentro?

—;Como? —Dak parecid sorprenderse y luego se eché a reir, quiza un poco demasiado
fuerte—. No cometera ningun error. Penny me ha dicho que se ha aprendido todos los
detalles a la perfeccion.

—Bien, pero suponga que me equivoco.

—No se equivocara. No tenga miedo; sé como se siente. Yo senti lo mismo el dia que
tuve que realizar mi primer aterrizaje sin instructor. Pero cuando la cosa empezo,
estuve tan ocupado en cumplir mi tarea que no me quedd tiempo para equivocarme.

Clifton nos llamd, con una voz extranamente amortiguada en el aire rarificado.

—iDak! ;Ya controlan el tiempo?

—No hay prisa. Aln nos falta un minuto.

—iSenor Bonforte!—era la voz de Penny.

Di media vuelta y regresé al coche. Ella se bajé del vehiculo y me tendi6 la mano.

—Buena suerte, senor Bonforte —dijo.

—Gracias, Penny.

Roger me estrechd la mano y Dak me dio unas palmadas en la espalda.

—Nos quedan treinta y cinco segundos. Sera mejor que se vaya.

Asenti sin pronunciar palabra y empecé a ascender por la rampa de entrada a la
ciudad. Debi llegar ante el enorme portico con un segundo o dos de adelanto sobre la
hora sefalada para mi llegada, porque las enormes puertas metalicas se abrieron
silenciosa y lentamente a mi paso. Tragué saliva y maldije la incbmoda mascara de
oxigeno.

Luego sali al escenario.

No importa cuantas veces lo haya hecho uno, los primeros pasos ante las candilejas
mientras el telon termina de alzarse en una noche de estreno, nos dejan sin aliento
mientras el corazon casi se paraliza de miedo. Claro que uno conoce a los companeros.
Desde luego que uno le ha preguntado al empresario por el ambiente de la sala. No hay

duda de que uno es veterano y ya conoce todo eso. No importa... cuando se sale a
escena y se sabe que todos aquellos ojos le estan mirando, esperando a que uno hable,

63



esperando que uno haga algo... quiza esperando que uno se equivoque... amigo, uno
siente miedo. Por ese motivo tenemos a los apuntadores.

Al mirar al otro lado de las puertas vi a mi puUblico y senti el imperioso deseo de
echar a correr. Senti miedo ante las candilejas por primera vez en treinta anos.

Todas las ramas familiares del nido se extendian ante mi hasta donde alcanzaba a
ver. Habia un camino despejado frente a mi, con miles de marcianos a cada lado,
apretados

como esparragos. Yo sabia que lo primero que tenia que hacer era echar a andar
lentamente por aquel camino hasta el otro extremo de la gran plaza y subir por la
rampa que conducia al nido.

No pude moverme. Permaneci clavado en el mismo lugar.

Me dije: “Muchacho, comprende que eres John Joseph Bonforte. Has estado aqui
docenas de veces, en este mismo nido. Conoces bien a estas gentes. Son tus amigos.
Estas aqui porque lo has deseado y porque ellos quieren que te encuentres entre ellos.
Asi que adelante, sigue el pasillo. Brrrum, bum, bum. jAhi viene la novia!”.

Empecé a sentir de nuevo la personalidad de Bonforte. Ya era Joe Bonforte,
decidido a llevar a cabo la ceremonia a la perfeccion; por el honor y el bienestar de mi
propia especie y mi planeta... y por mis amigos los marcianos. Hice una profunda
inspiracion y di el primer paso.

El aire que llen6 mis pulmones me salvo; llevaba consigo una fragancia celestial.
Miles y miles de marcianos apretados en estrechas filas; el perfume que llenaba la plaza
era como si alguien hubiese roto una caja entera de Embrujo de Selva. La conviccién de
que era aquello lo que olia fue tan fuerte que sin querer miré hacia atras para ver si
Penny me habia seguido. AUn podia sentir su apreton de manos.

Empecé a cojear a lo largo del corredor que se abria ante mi, tratando de hacerlo a
la misma velocidad con que un marciano se mueve en su planeta. La multitud iba
cerrando filas detras de mi, cortandome la retirada. A veces salian algunos chicos de
entre las filas y echaban a correr delante de mi. Al decir chicos me refiero a los
marcianos recién fisionados del cuerpo de sus hermanos acoplados, con
aproximadamente la mitad de la masa y no mas de la mitad de altura que un adulto.
Nunca salen del nido y nosotros nos sentimos inclinados a olvidar que también deben de
existir ninos marcianos. Se requieren casi cinco anos, después de la escision, para que
un marciano alcance de nuevo su talla normal, su cerebro funcione con todas sus
facultades y recobre la memoria. Durante este periodo de transicion, el marciano en
desarrollo es un idiota que estudia para estlpido. La ordenacion de los genes y su
subsiguiente regeneracion a consecuencia del acoplamiento y escision, hacen que el
nuevo individuo quede practicamente inutilizado durante un largo tiempo. Una de las
peliculas de Bonforte era un estudio sobre este tema, acompanado por algunas
estereofotos de aficionado no muy buenas.
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Los chicos, al no ser nada mas que unos simpaticos e inconscientes estUpidos, no
estaban obligados a las reglas de la etiqueta marciana y todo lo que ésta lleva consigo.
Pero todo el mundo les queria y los mimaba.

Dos de los chicos, ambos del tamafo mas pequeio y con aspecto completamente
idéntico, salieron corriendo de entre la multitud que se alineaba a ambos lados y se
quedaron clavados ante mi, igual que un perrito en medio de una calle llena de trafico.
O frenaba o los iba a atropellar.

Frené. Los pequefos marcianos se acercaron aun mas, cerrandome el paso, Yy
empezaron a agitar sus seudomiembros mientras charlaban entre ellos. No pude
comprender nada de lo que decian, pero al cabo de un momento empezaron a tirarme
de las ropas y a tratar de meter sus asperas patitas dentro de mis bolsillos.

La multitud nos rodeaba de tal modo que no me era posible dar la vuelta para dejar
a los pequenos a un lado. Vacilé un momento ante la duda de lo que debia hacer. En un
primer momento, los pequenos resultaban tan graciosos que quise buscar en mis
bolsillos a ver si llevaba por casualidad algin caramelo para darles... pero sobre todo
sabia que la ceremonia de adopcion estaba programada con la exactitud de un ballet. Si
yo no seguia caminando a lo largo de aquel pasillo, iba a cometer el clasico pecado
contra el protocolo que habia hecho famoso al propio Kkkahgral el Joven.

Pero los chicos no parecian comprender aquella necesidad. Uno de ellos acababa de
descubrir mi reloj.

Suspiré y casi me desmayé ante la intensidad del perfume. Luego hice una apuesta
conmigo mismo. Aposté que la costumbre de besar a los nifos era universal en toda la
Galaxia y que aquello tendria prioridad incluso sobre la etiqueta marciana. Me arrodillé
sobre la pierna buena, para ponerme a su mismo nivel y los acaricié durante unos
momentos, dandoles palmaditas y pasandoles las manos por sus asperas cortezas.

Luego me levanté y dije tranquilamente:

—Ahora basta. Tengo que marcharme—usando para ello la mayor parte de mis
conocimientos de la lengua marciana.

Los nifios se agarraron a mi, pero los aparté con cuidado y continué en medio de las
dos filas de adultos, apresurandome a compensar el tiempo perdido. Ninguna de las
varillas mortales que todos los adultos llevaban consigo me abraso la espalda. Empecé a
comprender que mi falta contra la etiqueta no habia llegado al nivel en que merecia la
muerte. Llegué a la rampa que conducia al nido interior y la atravesé con decision.

Este espacio en blanco representa la ceremonia de adopcion. ;Por qué? Porque se
trata de algo reservado a los miembros del nido de Kkkah. Es una cuestion de familia.

Cabe una explicacion. Puede ser que un mormén tenga amigos gentiles... pero esa
amistad no hara que los gentiles puedan penetrar en el templo de Salt Lake City. Nunca
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lo han conseguido y nunca lo conseguiran. Los marcianos viajan libremente entre sus
diferentes nidos... pero un marciano sélo puede entrar en el nido interior de su propia
familia. Ni siquiera sus entronques familiares gozan de ese privilegio. Tengo tanto
derecho a contarles los detalles de la ceremonia de adopcion como un miembro de la
logia masonica lo tiene de darles los detalles del ritual de iniciacion en su sociedad.

iOh!, los rasgos generales no tienen importancia, ya que son los mismos para
cualquier nido, igual que mi papel era el mismo que el de cualquier otro candidato. Mi
padrino, el mas antiguo amigo marciano de Bonforte, Kkkahrreash, me recibidé en la
puerta y me amenazo con una varilla marciana. Le pedi que me matara en el acto si me
encontraba culpable de cualquier falta contra el nido. A decir verdad, no le reconoci
aunque habia visto varias fotografias de mi amigo. Pero tenia que ser él, porque el ritual
establecido asi lo exigia.

Una vez demostrado que yo me encontraba firmemente al lado de las instituciones
de la Maternidad, el Hogar y las Virtudes Civicas, y que nunca dejé de asistir a la
escuela dominical, me fue permitida la entrada. Rrreash me siguié a través de todas las
estaciones prescritas, me hicieron las preguntas de ritual y yo fui contestando. Cada
palabra, cada gesto era tan estilizado como en una obra clasica china, de otro modo no
habria tenido la menor oportunidad de éxito. La mayor parte del tiempo no entendia
nada de lo que me decian y la mitad de las veces no comprendia mis propias respuestas.
Mi labor no se veia ayudada por la pobre iluminacion que les gustaba a los marcianos;
durante todo el tiempo iba tanteando a mi alrededor como un topo.

En una ocasion trabajé en una obra con Hawk Mantell, poco antes de que muriera,
cuando ya se habia quedado sordo como una tapia. No hay duda de que era un artista de
una pieza. Ni siquiera le quedaba el recurso de utilizar un audifono porque tenia el
octavo nervio destruido. A veces podia guiarse por el movimiento de los labios de los
otros actores, pero eso no es siempre posible. Dirigia la obra personalmente y siempre
recitaba sus papeles en el momento exacto. Le he visto pronunciar una frase y luego
separarse de su interlocutor... para dar media vuelta de repente y lanzar la réplica a
una frase que no podia oir, precisamente en el instante adecuado.

Lo que yo hacia ahora era algo parecido. Conocia mi papel y lo representaba lo
mejor que sabia. Si ellos se equivocaban, seria asunto suyo.

Pero el hecho de que siempre habia por lo menos media docena de varillas
marcianas apuntando a mi pecho no me ayudaba a sentirme animado. Me repeti
mentalmente que aquellos seres no me abrasarian porque cometiera un desliz. Después
de todo, yo no era mas que un pobre y estipido humano; en ultimo caso, me darian un
aprobado por aplicacion y asistencia a clase. Pero no creia en mis propias palabras.

Después de un tiempo que me parecié que duraba dias enteros, aunque no era asi,
ya que toda la ceremonia duraba exactamente una novena parte de la rotacion de
Marte; digamos que, después de un tiempo interminable, nos sentamos a la mesa. No sé
qué platos formaban el banquete y quiza fue mejor asi. Por lo menos la comida no me
enveneno.
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Cuando los mayores hubieron pronunciado sus discursos, yo pronuncié mis gracias
como respuesta y ellos me dieron mi nombre y mi varilla, simbolo de la mayoria de edad
marciana. Ahora era un miembro del nido de Kkkah, en Marte.

No sabia como tenia que usar mi varilla, y mi nombre sonaba igual que un grifo
chirriante, pero desde aquel instante aquél era mi nombre en Marte y ya era legalmente
pariente de sangre de la familia mas aristocratica del planeta... aproximadamente unas
cincuenta y dos horas después de que un actor terrestre abandonado por la suerte
hubiera gastado su Gltimo Imperial en convidar a un forastero en el bar de Casa Mafnana.

Supongo que eso prueba que no hay que entablar nunca relaciones con personas
extranas.

Sali de alli tan pronto como me fue posible. Dak habia preparado una pequeia
alocucion en la que yo expresaba una urgente necesidad de partir en seguida, y mis
nuevos parientes me dejaron marchar. Me sentia tan nervioso alli como un hombre en el
dormitorio de una residencia de seforitas, porque ahora ya no existia un ritual fijado
por el cual pudiera guiarme. Quiero decir que incluso las costumbres sociales en una
reunion estaban determinadas por normas herméticas y peligrosas para un extrano que
no supiera lo que era considerado correcto. De modo que recité mis excusas y me dirigi
hacia la salida. Rrreash y otro de aquellos personajes me acompanaron y me arriesgué a
acariciar ligeramente a otro par de nifos que encontramos en la plaza... o quiza eran
los mismos de la vez anterior. Una vez que llegamos a las puertas de la ciudad, los dos
personajes se despidieron de mi en un inglés chirriante y me dejaron partir en paz;
cuando las grandes puertas metalicas se cerraron a mis espaldas senti que el corazon
volvia a colocarse en su lugar de costumbre.

El Rolls seguia esperando en el mismo lugar donde lo habia dejado; me apresuré a
bajar la rampa, me acerqué al coche, abri la puerta y me sorprendi al ver que en su
interior solo estaba Penny, aunque ello no me desagrado. La llamé.

—ijHola, Rizos! Lo conseguimos!

—Sabia que lo haria perfectamente.

La saludé militarmente con mi varilla marciana, bromeando, y contesté:

—De ahora en adelante le ruego que me llame “Kkkahjjjerrr” —rociando la primera
fila de butacas con la segunda silaba.

—iTenga cuidado con eso!—dijo ella, nerviosa.

Me senté a su lado en el asiento delantero y pregunté:

—;Sabe como se usa una cosa de éstas?

La tension nerviosa se estaba disipando y me senti exhausto pero alegre; lo que

queria ahora era un par de copas y un buen bistec, y luego a esperar las primeras
ediciones de los periodicos con las criticas del estreno.
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—No. Pero tenga cuidado.

—Creo que todo lo que hay que hacer es apretar aqui —dije, uniendo la accidén a la
palabra, y en el acto se produjo un limpio agujero en el parabrisas y el coche dejé de
tener cabina a presion.

Penny se quedo sin aliento.

—Caramba, lo siento —dije—. La guardaré hasta que Dak me ensefie a usarla.

Ella tragd saliva.

—No tiene importancia. Pero vigile a donde apunta.

Arrancé el coche y me di cuenta de que Dak no era el Unico de mis nuevos amigos al
que le gustaba pisar a fondo el acelerador.

El viento silbaba a través del agujero del parabrisas que yo habia causado con mi
inoportuno disparo. Me decidi a preguntar:

—A qué viene tanta prisa? Necesito algo de tiempo para estudiar las respuestas que
debo dar en la conferencia de prensa. ;Las han traido? ;Donde estan los demas?

Me habia olvidado por completo del chéfer al que hicimos prisionero; no habia
vuelto a pensar en él desde el momento en que se abrieron las puertas del nido.

—No les es posible venir.

—Penny. ;Qué sucede?

Estaba pensando si podria enfrentarme a un grupo de periodistas sin necesidad de
aprenderme las respuestas de memoria. Quiza les podria explicar algunos detalles sobre

la ceremonia de adopcidn; aquello no tendria que inventarlo.

—Se trata del senor Bonforte. Lo han encontrado.

6

Hasta entonces no habia advertido que ella no me habia llamado ni una vez sefor
Bonforte. Era de esperar que no lo hiciese, naturalmente, porque yo ya no era él; era de
nuevo Lorenzo Smythe, aquel pobre actor que habian contratado para sustituirle.

Me recliné en el asiento y suspiré, y dejé que el alivio me invadiera.

—Asi que por fin todo ha acabado... y lo hemos conseguido.
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Senti como si me librara de un gran peso; no me habia dado cuenta de lo pesado que
era hasta que me lo saqué de encima. Incluso mi pierna “enferma” dejo de dolerme. Me
incliné y di unas palmaditas a Penny en la mano con que sujetaba el volante, y le dije
con mi propia voz:

—Me alegro de que se haya acabado. Pero voy a echar mucho de menos su compaiia,
Penny. Es usted una buena companera. Pero hasta las mejores temporadas se terminan
y las companias se disuelven. Espero que nos volveremos a ver alguna vez.

—Yo también lo espero.

—Imagino que Dak ya habra preparado algun truco para tenerme oculto y volverme a
llevar a la Tierra en el Tom Payne.

—No lo sé.

Su voz me parecidé extrana, y al mirarla vi que estaba llorando. El corazén me salto
en el pecho. ;Penny, llorando? ;Porque nos ibamos a separar? No podia creerlo, aunque
deseaba que fuese cierto. Se podria pensar que, siendo bien parecido, con mis modales
cultivados, las mujeres tendrian que encontrarme irresistible, pero es un hecho
deplorable que la mayoria se me ha resistido con mucha facilidad. A Penny aquello no
parecia costarle ningun esfuerzo.

—Penny —dije con rapidez—, ;por qué todas esas lagrimas, querida? Va a estrellarse
el coche.

—No puedo evitarlo.
—Bueno, digame de qué se trata. ;Qué ha pasado? Me ha dicho que le han
encontrado; pero no me ha contado nada mas —de repente un horrible pensamiento,

aunque era una sospecha logica, cruzé mi mente—. Estaba vivo, ;no es cierto?

—Si... esta vivo, pero jcémo le han herido!—empezo a sollozar y tuve que agarrar el
volante a toda prisa.

Ella se enderezo en el acto.
—Lo siento.
—;Quiere que conduzca yo?

—Se me pasara en seguida. Ademas, usted no sabe conducir... quiero decir que se
supone que no sabe manejar un coche.

—;Eh? No sea tonta. Sé conducir perfectamente y no creo que esto tenga ahora
ninguna importancia...

Me interrumpi, comprendiendo que quiza la tenia todavia. Si habian maltratado a
Bonforte de tal modo que las heridas eran visibles, no le seria posible presentarse en
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publico en aquellas condiciones... quince minutos después de su adopcion por un nido
marciano. Era posible que tuviera que encargarme de aquella entrevista con los
periodistas de todos modos y partir pUblicamente, mientras Bonforte seria el que
tendria que entrar en su propia nave de incognito. Bien, no habia inconveniente... no
era mas dificil que salir a recibir los aplausos.

—Penny, ;Dak y Roger quieren que siga con mi papel un rato? ;Tendré que
entrevistarme con los reporteros? ;O no?

—No lo sé. No hubo tiempo para pensar en ello.

Nos acercabamos al espaciopuerto y ya se divisaban las gigantescas cupulas de
Goddard City.

—Penny, pare el coche y hablemos. Necesito conocer el argumento de la obra.

El conductor que intento estrellarnos habia hablado... No pensé en preguntar si fue
necesario usar el tratamiento de la horquilla. Le habian dejado en libertad para que
regresase a Goddard City por sus propios medios, pero no le habian quitado la mascara
de oxigeno. Los demas partieron en el acto a toda velocidad para la ciudad, con Dak al
volante. Me senti satisfecho de que me dejasen atras; a los pilotos no se les deberia
permitir conducir otra cosa que cohetes a reaccion.

Fueron a la direccion que el chéfer les habia dado en la parte antigua de la ciudad,
bajo una de las primeras cupulas. Deduje que se trataba del tipo de barrio con que
cuentan todos los puertos desde los tiempos en que los fenicios havegaron por las costas
de Africa; un lugar de penados en libertad condicional, prostitutas, establecimientos
dudosos y otros desechos de la sociedad... un lugar donde los policias transitan por
parejas.

La informacidon que habian arrancado al chofer era correcta, pero algunos minutos
atrasada. Aquella habitacion habia servido para tener a un hombre prisionero, desde
luego, ya que habia una cama que parecia haber estado ocupada por lo menos una
semana, sobre una mesita todavia humeaba una taza de café, y envuelta en una toalla,
en un estante, estaba la anticuada dentadura postiza que Clifton identifico como la de
Bonforte. Pero el prisionero habia desaparecido, asi como sus guardianes.

El grupo salio de alli con la intencion de llevar a la practica su plan original, es
decir, explicar que el secuestro habia tenido lugar inmediatamente después de la
ceremonia de adopcion y obligar a Boothroyd a tomar drasticas medidas, amenazandole
con recurrir a las fuerzas del nido de Kkkah. Pero encontraron a Bonforte al cabo de
unos minutos, sencillamente al pasar por su lado, aun antes de salir de la ciudad vieja...
un pobre y viejo vagabundo con barba de una semana, sucio e incoherente. Los hombres
del grupo no le habian reconocido, pero Penny le vio en el acto y les hizo detener el
coche.

La muchacha volvié a estallar en sollozos mientras me contaba la escena y casi nos
estrellamos contra un camion que aparcaba en una de las terminales de mercancias.
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Una reconstruccion razonable de los hechos era que los que iban en el otro coche...
el que intento estrellarnos en la carretera... habian informado de su fracaso, y por lo
tanto los desconocidos jefes de nuestros enemigos decidieron que el secuestro de
Bonforte ya no les servia de nada. A pesar de las muchas discusiones que he oido sobre
este punto, en aquel momento me senti sorprendido de que no lo hubieran matado,
sencillamente. Hasta mucho después no comprendi que lo que le habian hecho era
mucho mas sutil, mas adecuado a sus propositos e infinitamente mas cruel que el simple
asesinato.

—;Dénde esta ahora? —pregunté.

—Dak le llevo al parador de pilotos en la clpula 3.

—;Es alli adonde vamos ahora?

—No lo sé. Roger solo me dijo que fuese a buscarle a usted, y luego desaparecieron
todos por la puerta de servicio del parador. jOh, no creo que debamos ir alli! No sé qué
hacer.

—Penny, pare el coche.

—:Eh?

—Este coche esta seguramente provisto de un radioteléfono. No vamos a movernos
hasta que sepamos... o decidamos... lo que debemos hacer. Pero estoy seguro de una
cosa: tengo que seguir representando mi papel hasta que Dak o Roger decidan que debo
desaparecer. Alguien tiene que hablar con los periodistas. Alguien tiene que partir
publicamente en el Tom Payne. ;Esta segura de que no podemos reanimar a Bonforte
para que él pueda hacer todo eso?

—;Qué? ;Oh, imposible! Usted no le ha visto.

—De acuerdo. Aceptaré su palabra. Bien, Penny, vuelvo a ser el seiior Bonforte y
usted vuelve a ser mi secretaria. Vale mas que empecemos.

—Si... sefor Bonforte.

—Y ahora, sera mejor que trate de localizar al capitan Broadbent por teléfono.

No pudimos encontrar un listin telefénico en el coche y tuvimos que llamar a
Informacion; pero al fin consiguid comunicar con el club de pilotos. Pude escuchar
ambas partes de la conversacion gracias a un auricular suplementario.

—Este es el Club de los Pilotos. Soy la sefiora Kelly.

Penny cubrio el micro con la mano.

—iLe doy mi nhombre?

71



—Desde luego. No tenemos nada que ocultar.

—Soy la secretaria del senor Bonforte —dijo Penny con gravedad—. ;Esta su piloto
aqui? Es el capitan Broadbent.

—Le conozco muy bien, querida—luego oimos unos gritos—: jEh! ;Alguno de vosotros
ha visto a Dak? —Después de una pausa, la sefiora Kelly continu6—: Debe de estar en su

habitacion. Le paso la comunicacion.

Al cabo de un momento, Penny dijo:

—;Capitan? El Jefe desea hablar con usted —y me entregé el aparato.

—Soy Bonforte, Dak.

—Oh, ;donde esta usted, senor?

—Estamos todavia en el coche. Penny vino a buscarme. QOiga, Dak, creo que Bill
concerto una conferencia de prensa. ;Donde debe celebrarse?

Dak vacild un instante.

—Ha sido muy oportuno que nos llamara, senor. Bill ha anulado la entrevista con los
periodistas. Ha habido... un ligero cambio en la situacion.

—Ya me lo ha explicado Penny. Me parece muy bien; estoy bastante cansado. Dak,
he decidido no quedarme en tierra esta noche; mi pierna mala me molesta mucho y
ansio poder descansar en caida libre —yo odiaba las sensaciones que produce la caida
libre en el espacio, pero Bonforte pensaba de otro modo—. ;Quieren usted o Roger
presentar mis excusas al Comisionado y ocuparse de los demas detalles?

—No se preocupe, senor. Nosotros lo arreglaremos.

—Bien. ;Cuando podran conseguir un cohete de enlace para llegar hasta el Tom
Payne?

—EL Pixie le esta esperando, sefor. Si quiere usted dirigirse a la entrada nimero 3,
puedo telefonear desde aqui y hacer que un coche del espaciopuerto le recoja.

—De acuerdo. Corte.

—Corto, senor.

Entregué el teléfono a Penny para que lo colocase en su soporte.

—Rizos, no sabemos si la frecuencia de onda de este radioteléfono esta intervenida o
no, ni siquiera si hay microfonos ocultos en este mismo coche. En cualquiera de estos

casos, ellos habran sabido dos cosas: donde se encuentra Dak, y por lo tanto donde esta
él, y en segundo lugar lo que yo voy a hacer a continuacion. ;Le da esto alguna idea?
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Penny se quedo un instante pensativa, luego sacé un cuaderno de notas del bolso y
escribio: Abandonemos el coche en el acto.

Asenti sin pronunciar palabra, y luego cogi la libreta y escribi a mi vez: ;A qué
distancia estamos de la entrada numero 3?

Ella contesto: Podemos ir andando.

Descendimos del coche en silencio y nos apartamos de aquel lugar. Penny habia
detenido el Rolls en una de las areas de estacionamiento de los grandes almacenes
cercanos al espaciopuerto; no cabia duda de que a su debido tiempo lo devolverian a sus
legitimos dueios, aparte de que semejantes minucias ya no tenian importancia.

Aun no habiamos andado cincuenta metros, cuando me detuve de repente. Notaba
algo extrano. Desde luego, no era el dia. Hacia casi calor, y el sol brillaba alegremente
en un

limpio cielo marciano de color parpura. El trafico, tanto rodado como peatonal, no
parecia prestarnos ninguna atencion o, al menos, si alguien mostraba algin interés era
mas por la joven y guapa muchacha que por mi persona. Sin embargo, me sentia
intranquilo.

—;Qué sucede, Jefe?
—:Eh? Eso es lo que sucede.
—:Senor?

—Que no me comporto como el Jefe. No es propio de él marcharse a hurtadillas, de
este modo. Regresemos, Penny.

La muchacha no discutié y me siguio de nuevo hasta el coche. Esta vez me senté en
la parte de atras con aspecto majestuoso, y dejé que ella me sirviera de chofer hasta la
entrada nimero 3.

No era la misma entrada que habiamos empleado al llegar. Creo que Dak la habia
escogido porque era menos frecuentada por los pasajeros, siendo utilizada
principalmente para la carga. Penny no prestd ninguna atencion a las sefnales de trafico
y llevo el enorme Rolls justo hasta la puerta de entrada al campo. Un guarda de la
terminal trato de detenerla, pero ella dijo friamente:

—Es el coche del senor Bonforte. ;Quiere usted enviar aviso al despacho del
Comisionado para que vengan a buscarlo aqui?

El policia parecié confuso, miré al compartimento trasero, parecido reconocerme,
saludo y no insistio. Le contesté con un gesto amistoso y el policia me abrié la puerta.

—El teniente insiste mucho en que se mantenga la entrada libre de coches, senor
Bonforte —se excuso—; pero creo que con el suyo puedo hacer una excepcion.
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—Puede usted hacer que se lleven el coche cuando quiera —contesté—. Mi secretaria
y yo nos marchamos en seguida. ;Sabe si ha llegado otro coche a buscarme?

—Preguntaré en la puerta, sefor —respondio, y salié corriendo.

Era precisamente la clase de publico que yo necesitaba, lo suficiente para atestiguar
que el seior Bonforte habia llegado al espaciopuerto en un coche oficial y que se habia
dirigido en el acto hacia su yate espacial. Me coloqué mi varilla marciana bajo el brazo,
en un gesto que recordaba a Napoleon, y cojeé tras el guarda; Penny me seguia. El
policia hablo con el guarda de la puerta y luego se apresurd a salirnos al encuentro,
sonriendo.

—Su coche le esta esperando, sefor.

—Muchas gracias.

El policia parecia excitado y anadié con premura, en voz baja:

—Yo también pertenezco al Partido Expansionista, sefor. Creo que hoy ha realizado
usted un buen trabajo

Miré la varilla marciana con un destello de admiracion.
Yo sabia con exactitud cual seria la reaccion de Bonforte en una situacion parecida.

—Hombre, muchas gracias. Espero que sea usted casado y que tenga muchos hijos.
Necesitamos formar una mayoria solida.

Ri6 mas de lo que el chiste merecia.
—iEso es muy bueno! jAh! ;No le molesta que se lo cuente a mis amigos?
—Nada de eso.

Estabamos ya cruzando la puerta, cuando el guarda de la entrada me toco en el
brazo.

—iEjem!... su pasaporte, senor Bonforte.

Creo que no permiti que mi expresion se alterase.

—Los pasaportes, Penny.

Ella contemplo con una mirada glacial al funcionario.

—ELl capitan Broadbent se ocupa de toda la documentacion.

El oficial me mir6 y luego dirigio la mirada hacia lo lejos.
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—Supongo que no habra inconveniente. Pero tengo la obligacién de comprobar los
pasaportes y anotar los nUmeros de serie.

—Desde luego—contesté—. Bien, creo que tendremos que llamar al capitan
Broadbent para que se presente en esta entrada. ;Sabe usted si a mi cohete de enlace
se le ha asignado un horario de partida? Quiza sea conveniente que avise a la torre de
control para que lo tengan en “espera”.

Penny parecio enfurecida de repente.

—Senor Bonforte, jesto es ridiculo! En ninguna parte nos han puesto tantos
impedimentos... y, desde luego, jnunca nos ha sucedido nada igual en Marte!

El policia de la terminal exclamo:

—Estoy seguro de que no habra inconvenientes, Hans. Al fin y al cabo, se trata del
senor Bonforte.

—Desde luego, pero...

Le interrumpi con una sonrisa.

—Creo que hay una solucion sencilla. Si usted... ;como se llama, sefor?

—Haslwanter. Hans Haslwanter —contest6 de mala gana.

—Senor Haslwanter, si quiere usted llamar al Comisionado Doothroyd, yo hablaré con
él y asi ahorraremos a mi piloto un viaje hasta esta entrada... y yo me ahorraré una

espera de una hora o mas.

—i0h, no quisiera molestar al sefior Comisionado! Pero podriamos llamar a la oficina
del capitan del puerto... —sugirio con esperanza.

—Solo le pido que me dé el nimero del seiior Boothroyd. Yo le llamaré.

Esta vez usé un tono mas bien relajado, la actitud adecuada en un personaje muy
ocupado e importante que desea ser democratico con todo el mundo, pero que ya se ha
visto molestado por inferiores hasta el limite de su paciencia.

Aquello termind con sus dudas. El funcionario hablé con rapidez:

—Creo que no hace falta, sefior Bonforte. Son sélo las ordenanzas, compréndalo.

—Claro, desde luego. Muchas gracias.

Empecé a caminar hacia el coche de transito.

—iUn momento, sefor Bonforte! jMire hacia aqui!
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Miré a mis espaldas. Aquel meticuloso funcionario nos habia hecho esperar lo
suficiente para que llegasen los chicos de la prensa. Uno de ellos estaba arrodillado y
me apuntaba con una camara estereoscopica:

—Sostenga la varilla marciana en un lugar donde se pueda ver claramente, por favor.

Otros periodistas, provistos de equipos de distintas clases, se agrupaban ya a nuestro
alrededor; uno de ellos se habia subido al techo del Rolls. Alguien me colocaba un
microfono delante; otro tenia un micro direccional apuntado como una escopeta.

Me senti tan furioso como una primera actriz cuyo nombre apareciese en la cartelera
con letra pequena, pero recordé a tiempo la persona a quien representaba. Sonrei y me
movi lentamente. Bonforte sabia perfectamente que los movimientos parecen mucho
mas rapidos en los informativos; yo tenia que actuar del mismo modo.

—Senor Bonforte, ;por qué ha anulado la conferencia de prensa?

—Senor Bonforte, se asegura que tiene la intencion de pedir que la Asamblea
Interplanetaria conceda la ciudadania imperial a los marcianos, ;quiere hacer algin
comentario al respecto?

—Sefor Bonforte, j;cuando va a exigir un voto de confianza para el Gobierno actual?
Levanté la mano con la varilla y sonrei:
—De uno en uno, por favor. Vamos a ver, ;cual era la primera pregunta?

Todos contestaron al mismo tiempo, desde luego; cuando se hubieron puesto de
acuerdo sobre la cuestion de la precedencia, yo ya habia conseguido hacerles perder
varios minutos sin tener que darles ninguna respuesta. Bill Corpsman llegd corriendo en
aquel momento.

—No tenéis corazon, chicos. El Jefe ha tenido un dia agotador. Ya os he dado toda la
informacion que necesitais.

Le contuve con un gesto.

—Puedo concederles un par de minutos, Bill. Caballeros, estoy a punto de partir para
la Tierra, pero antes trataré de contestar a las preguntas mas importantes. No tengo
conocimiento de que el Gobierno piense modificar la situacion actual de nuestras
relaciones con los marcianos. Dado que no tengo ningln cargo oficial, mi opinion
particular no tiene mucha importancia. Les sugiero que se dirijan ustedes al sefhor
Quiroga. En cuanto al momento en que la oposicion tratara de conseguir un voto de
confianza contra el Gobierno, todo lo que puedo decirles es que no lo intentaremos
hasta que estemos seguros del éxito... y a este respecto ustedes saben tanto como yo.

—Esto no es decir gran cosa, ;no es verdad?—dijo alguien.
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—No tenia la intencion de ser demasiado explicito —contesté, suavizando mi
contestacion con una sonrisa—. Pregunten algo que pueda contestar oficialmente, y lo
haré con mucho gusto. Pregunten aquello de: “;Cuando dejé de golpear a su esposa?”, y
tendré la respuesta preparada.

Hice una pausa, recordando que Bonforte gozaba de la reputacion de ser sincero y
claro en sus manifestaciones, especialmente con la prensa.

—Pero no trato de evadirme de sus preguntas, sefiores. Todos ustedes saben la razon
de mi presencia aqui. Permitanme que les diga esto... y pueden publicar mis palabras si
lo desean.

Busqué en mi memoria y encontré un fragmento adecuado en uno de los discursos de
Bonforte que habia estudiado.

—El significado real de lo que ha sucedido hoy en el nido de Kkkah no es
simplemente el de honrar a un solo hombre. Esto... —hice un gesto con la varilla
marciana— prueba que dos grandes especies pueden darse la mano a través del abismo
de sus diferentes culturas por medio de la comprension mutua. Nuestra especie se
extiende hasta las estrellas. Algun dia veremos... ya lo estamos comprobando... que las
otras razas son mucho mas numerosas que la nuestra. Si queremos alcanzar el éxito en
nuestra expansion hasta las estrellas, debemos portarnos sinceramente, con modestia,
con el corazdn abierto. He oido decir que nuestros vecinos marcianos conquistarian la
Tierra si tuviesen la oportunidad de hacerlo. Eso es una tonteria; la Tierra no es un lugar
adecuado para los marcianos. Protejamos a los nuestros... pero no dejemos que el
miedo y el odio nos arrastren a cometer acciones absurdas e innecesarias. Nunca
ganaremos las estrellas si nuestras mentes son estrechas; debemos ser tan grandes como
el mismo espacio.

Un reportero fruncié el cefo.
—Seior Bonforte, creo que ya oi este discurso en febrero pasado.

—Lo volvera a oir el proximo febrero. También en enero, marzo y todos los demas
meses del afo. La verdad necesita ser repetida —lancé una mirada hacia el guarda de la
puerta

y anadi—: Lo siento, pero tengo que marcharme..., o voy a perder el autobdus.

Di media vuelta y atravesé la puerta; Penny iba cerca de mi.

Nos instalamos en el pequefio coche de transito, blindado con planchas de plomo
para protegerlo de las radiaciones de las naves, y la puerta hermética se cerré con un
suspiro. El coche era completamente automatico, de modo que no necesitaba
representar mi papel para ningun conductor. Me dejé caer en el asiento y estiré las
piernas.

—jUf!

—Creo que lo ha hecho maravillosamente —dijo Penny con seriedad.
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—He pasado un mal rato cuando aquel periodista ha reconocido el discurso.

—Pero ha conseguido convencerle. Ha sido un golpe maestro. Usted... en realidad ha
hablado igual que él.

—;Habia alguien alli a quien debi saludar personalmente?

—No creo. Quiza uno o dos, pero no creerian en la necesidad de que les saludase en
vista de la prisa que teniamos.

—Nos vimos cogidos en un aprieto. Aquel minucioso funcionario y sus pasaportes...
Penny, creo que usted deberia llevar los documentos en vez de Dak.

—Dak no los tiene. Cada uno lleva su propio pasaporte —abrid su bolso y me enseio
el documento—. Yo tenia el mio, pero no me atrevi a admitirlo.

—:Eh?

—El llevaba el suyo cuando lo secuestraron. No nos atrevimos a pedir un duplicado...
por lo menos en esos momentos.

De repente me senti muy cansado.

Ya que no tenia instrucciones de Dak o de Roger, segui representando mi fingida
personalidad durante el ascenso del cohete de enlace y hasta que entré en el Tom
Payne. No hubo ninguna dificultad. Sencillamente me dirigi a la cabina del propietario
de la nave y pasé largas y miserables horas en caida libre, mordiéndome las ufas y
pensando en lo que sucederia ahora en la superficie del planeta. Con la ayuda de unas
cuantas pildoras antinausea, consegui por fin dormirme... lo cual fue un error, porque
no tuve mas que una serie de pesadillas en las que me veia siempre desprovisto de mis
pantalones, con periodistas seflalandome con el dedo, policias tocandome en el hombro
y marcianos apuntandome con sus mortales varillas. Todos ellos sabian que llevaba una
falsa personalidad y no hacian mas que discutir quién tendria el honor de
descuartizarme y tirarme por el excusado.

Me desperto el ulular del aviso de aceleracion. El vibrante baritono de la voz de Dak
estaba diciendo: “iPrimer y Ultimo aviso! jGravedad, un tercio! jUn minuto!”. Me tendi
rapidamente en la litera y esperé. Me senti mucho mejor cuando experimenté el tiron
de la aceleracion. Una gravedad de un tercio no es gran cosa, creo que la misma que en
la superficie de Marte, pero es suficiente para tranquilizar el estomago y convertir el
suelo en un piso firme.

Unos cinco minutos mas tarde, Dak llamo a la puerta y entro, mientras yo me dirigia
a abrirle.

—Hola, Jefe.

—Hola, Dak. Estoy muy contento por verle de nuevo...
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—Seguramente no tanto como yo de encontrarme aqui —dijo con un tono cansado.
Lanzé una mirada de deseo a mi litera—. ;Le importa si me tiendo por un momento?

—Como guste.
Se tendid en la litera y dejo escapar un suspiro de alivio.

—iCaramba, estoy agotado! Podria dormir durante una semana entera... y creo que
lo haré.

—Entonces seremos dos, porque yo tenia la misma idea. jUh!... ;Consiguieron traerle
a bordo?

—Si . {Vaya carrera!

—Supongo que habra sido dificil. Sin embargo, creo que les habra sido mas facil
hacerlo en un espaciopuerto pequeiio como éste, que hacer lo que hizo conmigo en el
Jefferson.

—;Eh? No, ha sido mucho mas dificil aqui.

—iPor qué?

—Es algo obvio. Aqui todo el mundo se conoce... y todos hablan —Dak sonrio
amargamente—. Lo hemos traido a bordo como una caja de langostinos del canal...
congelados. Hemos tenido que pagar los derechos de aduana.

—Dak, jcomo se encuentra?

—Bien... —Dak arrugé el ceno—. El doctor Capek dice que se recuperara
completamente... solo es una cuestion de tiempo —luego estallo—: ;Si pudiera poner las
manos encima de esas ratas! Le haria llorar el ver lo que le han hecho... y, sin embargo,
tenemos que dejar que salgan impunes de este crimen... por el bien de él.

Dak parecia a punto de llorar. Le contesté suavemente.

—Penny me dijo que le han maltratado mucho. ;Esta malherido?

—;Como? No debid de comprender bien las palabras de Penny. Aparte de la suciedad
y de necesitar un peluquero, no tenia nada absolutamente... en su cuerpo.

Debi de mostrar una expresion estupida.

—Pensé que le habian golpeado. Algo asi como darle una paliza con un palo de
béisbol.

—Lo habria preferido. ;A quién le preocupan unos cuantos huesos rotos? No, no, el
dano lo hicieron en su cerebro.
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—iOh!... —me senti enfermo—. ;Lavado de cerebro?

—Si. Si y no. No es posible que tratasen de hacerlo hablar, porque no tenia ningin
secreto que fuese de importancia politica. Siempre trabajo abiertamente y todo el
mundo lo sabe. Deben de haber usado este procedimiento para mantenerlo bajo control,
impedirle que tratara de escapar.

Dak continuo:

—El doctor dice que habran usado la dosis minima diariamente, lo suficiente para
mantenerle en un estado de docilidad, hasta el momento en que le pusieron en libertad.
Entonces le inyectaron una dosis capaz de convertir a un elefante en un idiota rabioso.
Los lébulos frontales de su cerebro deben de estar empapados con la droga, igual que
una esponja de bano.

Me senti tan mareado que me alegré de no haber comido nada. Una vez lei algo
sobre aquel tema; lo odio tanto que aquella lectura me fascind. Para mi hay algo
inmoral y degradante hasta un extremo cosmico en manipular la personalidad humana.
En comparacion, el asesinato es un crimen decente, un mero pecadillo.

Lavado de cerebro es una expresion heredada del movimiento comunista ocurrido en
la Ultima Edad Media, primero se aplicé para quebrantar la voluntad de un hombre v
alterar su personalidad por medio de indignidades fisicas y sutiles torturas. Pero aquello
necesitaba meses de tiempo, mas tarde encontraron un medio mejor, un medio por el
que se podia convertir a un hombre en un esclavo en cuestion de segundos...
sencillamente, inyectando uno cualquiera de varios derivados de la cocaina en los
lobulos frontales del cerebro

Aquel malvado procedimiento habia sido usado, en primer lugar, con fines legitimos,
para aquietar pacientes furiosos y hacerles accesibles a la psicoterapia. En tal forma,
era un adelanto humano, ya que se usaba en lugar de la lobotomia... lobotomia es una
palabra casi tan anticuada como el cinturon de castidad, pero significa remover el
cerebro de un hombre con un cuchillo, de tal modo que su personalidad quede destruida
sin matarle. Si, es cierto que antiguamente hacian esas cosas... del mismo modo que
daban palizas a los locos para hacer salir a los demonios.

Los comunistas desarrollaron el procedimiento de lavado de cerebro por medio de
drogas hasta alcanzar una técnica eficiente y precisa, y luego, cuando los comunistas
desaparecieron de la escena social, los Sindicatos de Hermanos lo refinaron aun mas
hasta que podian drogar a un hombre tan ligeramente que sélo le hacian creer en
cualquier clase de propaganda ... o atiborrarle de cocaina hasta convertirle en una masa
informe de protoplasma... todo en el dulce nombre de la Hermandad. Después de todo,
no se puede tener hermandad si un hombre es lo bastante obstinado como para
pretender guardar sus propios secretos, ;no es cierto? ;Y qué mejor medio de estar
seguro de que no se guardara nada para si, que clavarle una aguja a través del globo
ocular y darle una dosis de la droga en el cerebro? No se pueden hacer tortillas sin
romper algunos huevos. Los sofismas de los criminales... jbah!
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Desde luego, la técnica del lavado de cerebro habia sido declarada ilegal hacia ya
mucho tiempo, excepto para casos médicos, con el consentimiento expreso del juez.
Pero los bandidos lo usan y los policias tampoco son inocentes de ese crimen, en muchas
ocasiones, porque con ello se consigue facilmente que un hombre hable libremente y el
procedimiento no deja ninguna sefal fisica. Incluso se puede decir a la victima que
olvide lo que se le ha hecho.

Sabia todo esto en el momento en que Dak me contd lo que habian hecho al pobre
Bonforte, y el resto lo aprendi de la Enciclopedia Batavia, que llevabamos en la
biblioteca de la nave. Hay un articulo sobre “Integracion psiquica” y otro sobre
“Tortura”.

Movi la cabeza lentamente y traté de eliminar aquel horror de mi mente.
—;Podra recobrarse?

—El doctor dice que la droga no altera la estructura del cerebro, simplemente lo
paraliza. Me ha dicho que con el tiempo la corriente sanguinea recoge y arrastra toda la
droga, luego se elimina por la secrecion renal. Pero tarda mucho tiempo.

Dak me miro.

—iJefe?

—;Eh? Creo que ya va siendo hora de dejarnos de ese tratamiento de “Jefe”.
Bonforte ya ha regresado.

—De eso queria hablarle. ;Seria pedirle demasiado que siga representando su papel
por un poco mas de tiempo?

—Pero, ;por qué? Todos los que estamos aqui nos conocemos.

—Eso no es completamente cierto, Lorenzo. Hemos conseguido mantener un secreto
muy bien guardado. Estamos enterados usted y yo... —empez6 a contar con los dedos—.
Luego lo saben el doctor, Roger y Bill. Penny, naturalmente. Luego hay un hombre
llamado Langston en la Tierra, a quien usted no conoce. Creo que Jimmy Washington lo
sospecha, pero no se lo dira ni a su propia madre. No sabemos cuantos tomaron parte en
el secuestro, pero puede estar seguro de que no fueron muchos. En cualquier caso, ellos
no se atreveran a hablar, y lo mas gracioso del caso es que ahora no pueden probar que
lo han tenido prisionero aunque quisieran. Pero la cuestion es ésta: aqui, en el Tom
Payne, tenemos a toda la tripulacion y demas personal que no saben nada. Amigo, ;qué
dice de seguir con su papel y dejar que la tripulacion y las mecandgrafas de Washington
le vean cada dia... mientras él se recupera? ;Qué me dice?

—Mmmm... No veo ninguna razon en contra. ;Cuanto puede durar?

—S6lo durante el viaje de regreso. Iremos despacio, con baja aceleracion. Le gustara
el viaje.

—De acuerdo. Otra cosa, Dak, no cuente esto en mis honorarios. Haré este trabajo
porque odio el lavado de cerebro.

Dak dio un salto y me dio una palmada en la espalda.
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—Lorenzo, usted es de los hombres que me gustan. No se preocupe por los
honorarios, ya nos ocuparemos de usted —su expresion cambid6 de nuevo—.
Perfectamente, Jefe. Le veré por la manana, sefor.

Pero una cosa arrastra otra consigo. La orbita que utilizamos para el viaje de regreso
pasaba por donde no hubiera muchas posibilidades de que una agencia de noticias nos
enviara una nave para comentar las incidencias de nuestro viaje. Me desperté en caida
libre, tomé una pildora y consegui desayunar, aunque con dificultades. Penny se
presentd poco después.

—Buenos dias, senor Bonforte.

—Buenos dias, Penny —incliné la cabeza en direccion al camarote de los invitados—.
;Como sigue?

—lIgual. Nada de interesante. El capitan le envia sus saludos y dice si podria visitarle
en su cabina, cuando lo crea conveniente.

—Iré en seguida.

Penny me sigui6. Dak estaba alli con los pies enroscados en las patas de una silla
para mantener el equilibrio. Roger y Bill estaban atados a dos literas.

Dak me lanz6 una rapida mirada y dijo:
—Gracias por venir, Jefe. Necesitamos su ayuda.
—Buenos dias. ;De qué se trata?

Clifton contesté6 a mi saludo con su acostumbrada deferencia y me llamé “Jefe”;
Corpsman saludo con la cabeza. Dak continuo:

—Para terminar de una vez con todo esto, tendria que pronunciar un discurso final.

—;Como? Pensé que...

—Un momento. Las cadenas de radio y television esperaban que usted pronunciaria
un discurso hoy mismo, dando sus comentarios sobre la ceremonia de ayer. Creo que
Roger pensaba cancelar ese compromiso, pero Bill tiene el discurso preparado. La

pregunta es la siguiente: ;querra usted pronunciarlo?

El problema que siempre se presenta al adoptar a un gato es el de que siempre
vienen los gatitos detras.

—;Donde debo pronunciarlo? ;En Goddard City?

—iOh, no! En su mismo camarote. Lo lanzaremos en foco directo hasta Phobos; ellos
lo filmaran para Marte y lo pondran en el circuito interplanetario para New Batavia,
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donde lo recogeran las cadenas de la Tierra y sera retransmitido a Venus, Ganimedes,
etcétera. Dentro de cuatro horas su discurso se escuchara en todo el Sistema, pero
usted no necesita moverse de su cabina.

El aparecer en una gran cadena de emisoras es siempre algo muy tentador para un
artista. Una vez tuve una oportunidad semejante, pero en aquella ocasion mi niUmero
fue recortado hasta tal punto que mi rostro sélo aparecido en la pantalla durante
veintisiete segundos. Pero el poder tener una emision para mi solo...

Dak penso que no estaba muy convencido y afadio:

—No le sera muy dificil, ya que tenemos el equipo necesario para filmar el discurso
aqui mismo, en el Tom Payne. Luego podemos proyectarlo y eliminar lo que creamos
conveniente.

—Bien... de acuerdo. ;Tiene el borrador, Bill?

—Si.

—Déjeme repasarlo.

—;Qué quiere decir? Lo tendra con tiempo suficiente.

—Pues... si.

—Entonces déjeme leerlo.

Corpsman parecio furioso.

—Lo tendra una hora antes de que empecemos la grabacion. Esas cosas salen mejor
si parecen espontaneas.

—EL aparecer espontdneo es una cuestion de meticulosa preparacion, Bill. Esa es mi
profesion.

—Se porté muy bien ayer en el espaciopuerto sin ningin ensayo. Esto no sera
diferente. Quiero que lo haga del mismo modo.

El caracter de Bonforte empezaba a mostrarse irritado cuanto mas remiso se
presentaba Corpsman; creo que Clifton se dio cuenta de que yo estaba a punto de
estallar, porque dijo:

—iOh, termina de una vez, Bill! jDale el discurso!
Corpsman murmuro algo ininteligible y me tiré las paginas escritas a maquina. En
caida libre los papeles flotaron por el aire, pero se esparcieron por la camara. Penny las

recogio, las clasifico y me las entregd. Le di las gracias sin decir una palabra mas y
empecé a leer.
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Lo ojeé rapidamente en una fraccion del tiempo que seria necesario para pronunciar
el discurso. Por fin terminé y levanté la vista.

—;Bien? —pregunt6 Roger.

—S6lo unos cinco minutos se refieren a la adopcion. El resto no son mas que
argumentos para ideas del Partido Expansionista. Muy parecido a todos los discursos que
me dieron para estudiar.

—Es cierto —admitié Clifton—. La adopcidn no es mas que el cebo que nos sirve para
propagar nuestra doctrina. Como ya sabe, esperamos poder formar un voto de confianza
en el Gobierno dentro de algin tiempo.

—Lo comprendo. No les conviene perder esta oportunidad de redoblar en su propio
tambor. Bien, estoy de acuerdo con ello, pero...

—Pero ;qué? ;Qué es lo que le preocupa?

—Pues... el caracter. En varios sitios debemos cambiar algunas palabras. No creo
que sea la forma en que él se expresaria.

Corpsman estallo con una palabra innecesaria en presencia de una dama; yo le lancé
una fria mirada.

—Qiga, Smythe —continué Corpsman—, ;quién puede decir como se expresaria
Bonforte en esta ocasion? ;Usted? ;O el hombre que ha escrito sus discursos durante los
ultimos cuatro anos?

Traté de no alterarme; no habia duda de que habia algo de razén en lo que decia.

—Sin embargo—repliqué—, una frase que parece excelente sobre el papel puede no
servir para nada si tiene que ser pronunciada. He aprendido que Bonforte es un gran
orador. Pertenece al mismo grupo que Wester, Churchill y Demdstenes... grandiosas
ideas expresadas con palabras sencillas. Ahora fijese en esta palabra “intransigente”
que usted ha puesto dos veces. Yo podria usarla, pero es que me gustan las polisilabas;
me complazco en exhibir mi erudicion literaria. Pero el sefor Bonforte diria “tozudo” o
“terco”, o “"testarudo”. La razon es, naturalmente, que estas palabras pueden servir
para expresar las emociones con mucha mayor eficacia.

—iUsted ocupese de pronunciar el discurso! {Yo me ocuparé de las palabras que uso!

—No me comprende, Bill. No me preocupa el que el discurso tenga importancia
politica o no; mi trabajo consiste en caracterizar a una persona. Y no puedo hacerlo si
ponemos en su boca palabras que nunca usaria; haria el mismo falso efecto que una
cabra recitando versos en griego. Pero si puedo leer el discurso con palabras que él
usaria, en el acto se convertira en una cosa efectiva. Bonforte es un gran orador.

—Qiga, Smythe, no le hemos contratado para que escriba discursos. Usted esta aqui
para...
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—iUn momento, Bill! —interrumpié Dak—. Y un poco menos de ese “0iga, Smythe”.
Bien, Roger, ;qué opina?

Clifton dijo:

—Tal como yo lo entiendo, Jefe, ;su Unica objecion es a la forma en que estan
redactadas algunas de las frases?

—Pues si. Sugiero que se suprima ese ataque personal contra Quiroga, ademas, y la
insinuacion sobre el apoyo financiero que recibe. No me parece algo propio de Bonforte.

Clifton parecio6 confuso.

—Esas son unas frases que yo mismo he incluido. Pero es posible que tenga razon.
Bonforte siempre concede a un hombre el beneficio de la duda —quedod silencioso por
unos momentos—. Haga usted los cambios que crea necesarios. Grabaremos el discurso y
luego podemos revisarlo en la pantalla. Siempre estamos a tiempo de recortarlo... o
inclusive cancelar la emision completamente debido a “dificultades técnicas” —sonrio
duramente—. Eso es lo que haremos, Bill.

—iMaldita sea!, esto no es mas que un ejemplo ridiculo de...

—Eso sera lo que haremos Bill.

Corpsman salio de la cabina sin despedirse. Clifton suspiro.

—Bill siempre ha odiado la idea de que alguien que no sea B. pueda darle
instrucciones. Pero es un hombre muy capaz jUh, Jefe!, ;cuando cree que estara listo

para empezar la grabacion? La emision empieza a las dieciséis horas.

—No lo sé. Pero no les haré esperar.
Penny me siguié a mi oficina. Después que hubo cerrado la puerta dije:

—No la necesitaré durante la préxima hora, mas o menos, Penny. Pero le agradeceré
que le pida a Dak unas cuantas de esas pildoras. Es posible que las necesite.

—Si, senor —flotd en el aire con la espalda hacia la puerta—. ;Jefe?
—;Si, Penny?

—Solo queria decirle que no crea en lo que dijo Bill respecto a que ha escrito todos
sus discursos.

—No le crei. Yo he oido sus discursos... y he leido esto.

—iOh!, desde luego Bill le presenta borradores muchas veces. También lo hace
Roger. Hasta yo misma le he ayudado en ocasiones. El... él podia usar las ideas de
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cualquiera si pensaba que eran buenas. Pero cuando pronuncia un discurso, éste es
suyo, todas y cada una de las palabras.

—La creo, Penny. Quisiera que él mismo hubiera podido escribir este discurso.
—iHagalo lo mejor que pueda!

Asi lo hice. Empecé simplemente sustituyendo sinonimos, colocando las guturales
palabras sajonas en lugar de los retorcidos trabalenguas latinos. Luego me excité y
rompi el discurso en mil pedazos. Un actor se divierte mucho cuando puede modificar
los didlogos de sus obras; no es muy corriente que se le presente esa oportunidad.

Sélo permiti a Penny que estuviese presente cuando pronuncié el discurso delante de
la maquina grabadora en sonido y estereovision y consegui la promesa de Dak de que no
habria nadie en toda la nave que me escuchase por algin micro oculto, aunque sospecho
que el muy fresco me engand y él fue el Unico que escuchd mientras se realizaba la
grabacion. Consegui que los ojos de Penny se llenaran de lagrimas al cabo de tres
minutos; cuando terminé (veintiocho minutos y medio de duracién, dejando el tiempo
justo para la identificacion de las emisoras) Penny habia agotado todas sus emociones.
No me permiti ninguna libertad con la doctrina ortodoxa del Partido Expansionista, tal
como habia sido proclamada por su profeta oficial, el Muy Honorable John Bonforte;
simplemente me limité a reconstruir el discurso, usando principalmente frases e ideas
de otros discursos.

Y me sucedi6é algo extrano... yo mismo crei cada una de mis palabras mientras lo
pronunciaba.

Pero, amigo, jque discurso!

Después todos asistimos a la proyeccion, completa con una imagen estereoscépica
de mi persona. Jimmy Washington también estaba presente, lo que hizo que Bill
Corpsman permaneciese callado. Cuando termino pregunté:

—;Qué le ha parecido, Roger? ;Tenemos que eliminar algo?

Roger se saco el cigarro de la boca y contesto:

—No. Si quiere mi consejo, Jefe, que se proyecte tal como esta.

Corpsman volvio a salir de la camara sin pronunciar una sola palabra; pero
Washington se me acercé con lagrimas en los 0jos... una cosa que siempre constituye
una molestia en caida libre; el liquido no puede ir a ninguna parte.

—Senor Bonforte, ha sido algo hermoso.

—Gracias, Jimmy.

Penny no pudo pronunciar una sola palabra.
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Después de la reunion me meti en la cama; una representacion dificil siempre me
deja completamente rendido. Dormi mas de ocho horas y luego me desperto6 el bramido
del altavoz. Me habia atado a la litera con los cinturones de seguridad... odio el flotar
en el aire mientras duermo en caida libre... y por lo tanto no tuve que moverme de la
litera. Pero no sabia que volviamos a acelerar, de modo que llamé a la cabina de control
entre el segundo y el tercer aviso.

—;Capitan Broadbent?

—Un momento, sefior —contesto la voz de Epstein, el copiloto.

Luego escuché la voz de Dak.

—;Si, Jefe? Volvemos a acelerar, de acuerdo con sus instrucciones.

—:Eh? ;Oh, claro, desde luego!

—Creo que Clifton se dirige ahora hacia su cabina.

—Muy bien, capitan.

Volvi a tenderme en la litera y esperé.

Inmediatamente después que senti el tiron de la aceleracion a una gravedad, Clifton
entr6 en mi cabina; tenia una expresion preocupada en su semblante que no pude
descifrar... partes iguales de triunfo, confusion o ira.

—;Qué sucede, Roger?

—jJefe! ;Se nos han adelantado! jEl Gobierno de Quiroga ha dimitido!

7

Aun estaba medio adormilado, movi la cabeza para tratar de aclarar mis ideas.

—;Y por qué parece tan preocupado, Roger? Eso es lo que trataban de conseguir, ;no
es cierto?

—Pues si... desde luego. Pero... —se interrumpio.

—Pero ;qué? No lo comprendo. Han estado trabajando e intrigando durante afos
para llegar a esta situacion. Ahora que lo han conseguido... se parecen a la novia que no
se encuentra segura de que se quiera casar con su prometido, y eso en el mismo dia de
la boda... ;Por qué? Los malvados han sido arrojados a la calle y los buenos de la
pelicula iniciaran una era de miel y felicidad. ;No es asi?

—iUh!... se conoce que no sabe mucho de politica.
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—En efecto. Me curé de esa enfermedad cuando presenté mi candidatura para jefe
de patrulla en los boy-scouts.

—Pues bien, todo depende de hacer las cosas en el momento oportuno.

—Eso mismo decia mi padre. Mire, Roger, me parece entender que si las cosas
fuesen como usted quiere, Quiroga aun seguiria en el Gobierno. Antes dijo que se le
habia adelantado.

—Déjeme que le explique. Lo que queriamos en realidad era forzarle a pedir un voto
de confianza y ganar la votacion y por lo tanto obligarle a que convocase elecciones
generales... pero en el momento que nos conviniese, cuando podiamos ganar la
eleccion.

—iOh! ;Y ahora piensan que no la pueden ganar? ;Cree que Quiroga volvera a ser
Ministro Supremo por otros cinco anos... o por lo menos que el Partido de la Humanidad
recobrara el poder?

Clifton parecio6 pensativo.

—No; creo que tenemos muchas posibilidades de ganar la eleccion.

—;:Eh? Es posible que todavia no esté despierto. ;Es que no quieren ganar?
—Desde luego. Pero ;es que no comprende lo que esta dimision nos ha hecho?
—Creo que no.

—Bien, el Gobierno que esta en el poder puede convocar a elecciones generales en
cualquier momento dentro de los limites constitucionales de cinco afnos. Generalmente
se dirigen al pueblo cuando el momento les parece el mas favorable para ellos. Pero no
dimiten entre la convocatoria y las elecciones a menos que se vean obligados a ello.
;Comprende?

Me di cuenta de que los acontecimientos seguian un orden extrano, aunque yo no
estaba muy acostumbrado a las cosas de la politica.

—Creo que si.

—Pero en este caso el Gobierno Quiroga ha convocado elecciones generales y luego
ha dimitido en masa, dejando el Imperio sin gobierno. Por lo tanto el Soberano se ve
precisado a llamar a algun otro para que forme un Gobierno regente que lleve la
direccion del Estado hasta que se celebren las elecciones. De acuerdo con la letra de la
Ley puede solicitar los servicios de cualquier miembro de la Asamblea Interplanetaria,
pero como asunto estricto de precedente constitucional no tiene eleccidon posible.
Cuando un Gobierno dimite en masa... no simplemente cuestion de unas cuantas
carteras, sino que abandona en bloque... entonces el Soberano debe requerir al Jefe de
la Oposicion que forme el Gobierno regente. Es algo indispensable en nuestro sistema
politico; evita que la dimision no pase de ser un gesto vacio de significado. En el pasado
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se han aprobado muchos otros sistemas, bajo algunos de ellos se cambiaba de Gobierno
como de camisa. Pero el nuestro actual asegura un Gobierno responsable y duradero.

Me senti tan ocupado tratando de comprender todas las consecuencias de la
situacion, que casi no comprendi sus siguientes palabras.

—De modo que, naturalmente, el Emperador ha requerido la presencia de Bonforte
en New Batavia.

—;Como? ;New Batavia? jMuy bien!

Estaba pensando que nunca habia visitado la Capital Imperial. La Unica vez que
estuve en la Luna las vicisitudes de mi profesion me dejaron sin tiempo ni dinero para
hacer la excursion.

—;Es por eso entonces que hemos vuelto a acelerar? Bien, a mi no me importa ir a
New Batavia. Supongo que siempre encontraran una manera de enviarme a casa si el
Tom Payne no regresa pronto a la Tierra.

—;Qué? iCielos!, no se preocupe por eso ahora. Cuando llegue el momento, el
capitan Broadbent encontrara mil formas de hacer que usted llegue a su casa sano y
salvo.

—Lo siento. Me olvidé que tiene asuntos mas importantes que el mio, Roger. Desde
luego que tengo que volver a casa ahora que mi trabajo ha terminado. Pero no me
importa pasar unos cuantos dias o hasta un mes en la Luna, si es preciso. No tengo
ningln asunto urgente entre manos. Pero le agradezco que se haya molestado en
explicarme la situacion —miré atentamente a su rostro—. Roger. Parece estar muy
preocupado.

—:Es que no lo comprende? El Emperador ha enviado a buscar al senor Bonforte. {El
Emperador! Y Bonforte no se encuentra en condiciones de presentarse en publico.
iNuestros enemigos han realizado una jugada muy audaz y es posible que nos hayan
llevado a un jaque mate!

—:Eh? Espere un momento. Poco a poco. Ya veo lo que quiere decir... pero, amigo,
todavia no estamos en New Batavia. Estamos a cien millones de millas de distancia, o
doscientos millones, o lo que sea. El doctor Capek lo habra estrujado y dejado listo para
que se presente ante el Emperador cuando lleguemos. ;No lo cree asi?

—Bien... nos queda esa esperanza.

—Pero ;no esta seguro?

—No podemos tener la seguridad. Capek dice que no existe una informacion clinica

completa para estos casos de dosis masivas. Depende del metabolismo de cada individuo
y de la droga que se haya usado.
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De repente me acordé de la ocasion cuando un subalterno me habia propinado, sin
yo saberlo, una potente purga momentos antes de la representacion. (Pero yo
desempené mi papel a toda costa, lo cual prueba el dominio de la mente sobre la
materia... y luego le despedi en el acto).

—Roger, jes posible que le hayan propinado la Ultima e innecesaria inyeccion no solo
por simple sadismo... sino para llevarnos a esta situacion?

—Yo asi lo creo. También el doctor Capek es de la misma opinion.

—jAlto! En tal caso eso significa que Quiroga es el hombre que ha maquinado el
secuestro... y que hemos tenido a un gangster dirigiendo el Imperio.

Roger movio la cabeza.

—No necesariamente. Ni siquiera es probable. Pero desde luego significa que las
mismas fuerzas que controlan a los Activistas también controlan los destinos del Partido
de la Humanidad. Pero nunca podremos acusarles de nada; son todos gente
irreprochable, ultrarespetables. Sin embargo, han podido avisar a Quiroga de que habia
llegado el momento de tenderse en el suelo y hacerse el muerto... y obligarle a hacerlo.
Casi con toda seguridad —anadio—, sin decirle los verdaderos motivos de por qué se
consideraba éste como el momento oportuno.

—iCielos! ;Quiere decir que el hombre que ocupa el puesto mas alto del Imperio
puede cerrar el negocio y abandonar, de esa forma? ;Todo porque alguien entre
bastidores le ordene que lo haga?

—Me temo que eso es lo que creo.

Movi la cabeza lentamente.

—iLa politica es un juego sucio!

—No —contesto Clifton con calor—. No existen los juegos sucios. Pero a veces uno se
encuentra con jugadores deshonestos.

—No veo en qué consiste la diferencia.

—Hay un mundo de diferencia. Quiroga es un politico de tercera fila y un hombre de
paja... En mi opinion esta en las manos de unos cuantos malvados. Pero no hay nada de
mediocridad en John Joseph Bonforte, y éste nunca, nunca, ha sido un juguete de
nadie. Como partidario, ha creido siempre en la causa, como jefe, nos ha dirigido por la
conviccion.

—Reconozco mi error —dije humildemente—. Bien, ;qué podemos hacer? ;Que Dak

arrastre los pies de manera que el Tom Payne no llegue a New Batavia hasta que
Bonforte se encuentre recuperado?
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—No podemos demorarnos. No estamos obligados a acelerar a mas de una gravedad;
nadie puede esperar que un hombre de la edad de Bonforte soporte un esfuerzo
innecesario para su organismo. Pero no podemos tardar en exceso. Cuando el Emperador
[lama, debemos acudir.

—;Entonces qué?
Clifton me miro sin contestar. Yo empecé a ponerme nervioso .

—ijUn momento, Roger, no empiece a tener ideas absurdas! Todo esto no tiene nada
que ver conmigo. Yo ya he terminado, excepto por unas cuantas representaciones en
esta nave. Sucio o no, la politica no es un juego que me guste. . . Me contento con que
me paguen y me envien a casa y les garantizo que ni siquiera me inscribiré para votar.

—Probablemente no tendra que hacer nada. El doctor Capek posiblemente lo tendra
curado cuando lleguemos a New Batavia. Pero de cualquier modo no seria nada dificil
para usted... mucho menos que la ceremonia de adopcion marciana... s6lo una
entrevista con el Emperadory...

—iEl Emperador! —casi grité.

Como la mayoria de los americanos, no comprendia a la realeza y en el fondo no
aprobaba la institucion... y ademas sentia un oculto e inadmitido temor a los Reyes.
Después de todo, los americanos llegamos al Imperio por la puerta trasera. Cuando
firmamos el Tratado por el que nos convertimos en Miembro del Imperio a cambio de las
ventajas de voz y voto en la Asamblea Interplanetaria, se acordé explicitamente que
nuestras instituciones locales, nuestra Constitucion y todo lo demas, no serian
afectadas... y tacitamente admitido que ningin miembro de la familia real visitaria
nunca América. Quizda no haya sido una buena idea. Quiza si estuviésemos mas
acostumbrados a la realeza no nos impresionaria tanto. En cualquier caso, es bien
conocido el hecho que las democraticas damas americanas son las mas impacientes en
su deseo de ser presentadas en la corte del Emperador que las de ningln otro pais.

—Tranquilicese—contest6 Clifton—. Probablemente no tendra que hacerlo. Sélo
queremos estar preparados Lo que queria decirle es que un Gobierno regente no
presenta ninguna dificultad. No formula ninguna Ley, ni cambia nada de las normas
establecidas. Yo me cuidaré de todo el trabajo. Todo lo que usted tendra que hacer... si
es que tiene que hacer algo... sera presentarse en la audiencia oficial del Emperador
Willem... y quiza acudir a una o dos conferencias de prensa controladas; depende del
tiempo que tarde en curarse Bonforte. Lo que ya ha realizado ha sido mucho mas
dificil... y le pagaremos por ello tanto si tiene que hacerlo como si no.

—ijMaldita sea! jEl dinero no tiene nada que ver con esto! Es que... oiga, para usar
las palabras de un famoso actor teatral de otros tiempos: “i{No cuenten conmigo!”.

Antes de que Clifton pudiera contestar, Bill Corpsman irrumpié en mi cabina sin
llamar a la puerta, nos mird y dijo bruscamente a Clifton:

—:Se lo has dicho?
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—Si —admitio Clifton—. No acepta el trabajo.

—;Como? jQué tonteria!

—No es una tonteria —repliqué—, e incidentalmente, Bill, esa puerta por la que
acaba de entrar tiene un sitio magnifico para golpear. En mi profesion se acostumbra a
llamar a la puerta y gritar: “;estas presentable?”, antes de entrar. Quisiera que se
acordase de eso.

—iOh, mil rayos! Estamos en un lio y no hay tiempo para eso. ;Qué es esa cobardia
de no querer aceptar el trabajo?

—No es cobardia. Este no es el trabajo para el que me comprometi.

—iBasura! Quiza es demasiado estupido para darse cuenta de ello, Smythe, pero esta
ya demasiado metido en el asunto para rezongar que quiere salirse ahora. No sera bueno
para su salud.

Me acerqué a él y le agarré por el brazo.

—;Me amenaza, Bill? Si es asi, salgamos fuera y lo discutiremos.

Se sacudio mi mano de encima con un ademan.

—;En una nave espacial? ;Es usted tonto? Pero ;es que no ha acabado de comprender
que todo este lio es por culpa suya?

—;Qué quiere decir?

—Quiere decir —contest6 Clifton— que esta convencido que la caida del Gobierno
Quiroga ha sido consecuencia directa del discurso que ha pronunciado hace unas cuantas
horas. Es posible que tenga razon. Pero eso no tiene importancia ahora. Bill, trata de
mostrarte cortés dentro de lo razonable, ;quieres? No iremos a ninguna parte si
empezamos a pelearnos entre nosotros.

Me senti tan sorprendido por la idea de que yo habia sido la causa de la dimision de
Quiroga que se me olvidd el deseo que sentia de hacer saltar unos cuantos dientes a
Corpsman. jEra posible que hablasen en serio? Desde luego habia sido un discurso
magnifico, pero no podia creer en los resultados.

Bien, si era cierto, no hay duda que el efecto habia sido rapido.

Dije pensativo:

—Bill, ;debo comprender que se queja porque el discurso que pronuncié tuvo un
efecto mas grande del que usted queria?

—iQué val! Si fue un discurso ridiculo.
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—;Es posible? Pero no se pueden sustentar dos opiniones contrarias. En realidad esta
diciendo que un discurso ridiculo tuvo tal efecto que hizo saltar del poder al Partido de
la Humanidad. ;No es eso lo que quiere decir?

Corpsman parecio furioso; empezo a contestarme y se dio cuenta de que Clifton
escondia una sonrisa detras de la mano. Hizo una mueca, empezé de nuevo a hablar... y
finalmente se encogié de hombros y dijo:

—De acuerdo, campeon, tiene razon; el discurso no ha tenido nada que ver con la
caida del Gobierno Quiroga. Sin embargo, eso nos carga con una montana de trabajo. De
modo

que ;qué hay de eso de que no quiere hacer su parte?

Volvi a mirarle y consegui calmar mi coélera... sin duda gracias a la influencia del
caracter de Bonforte; el representar el papel de una persona de temperamento sereno
contribuye a la propia serenidad.

—Bill, de nuevo tengo que repetir que no se pueden tener dos opiniones distintas.
Hace un momento ha dicho de una manera rotunda que no me consideraba otra cosa
que un asalariado. Por lo tanto, no tengo otra obligacion que cumplir con mi trabajo, el
cual esta terminado. No puede alquilarme para otro trabajo, a menos que me convenga.
Y éste no me conviene.

Empezo a hablar, pero yo le interrumpi:

—Eso es todo. Y ahora salga de aqui. Su presencia no me resulta agradable.

Parecié asombrado.

—;Quién se cree que es para poder dar 6rdenes?

—Nadie. Absolutamente nadie, tal como usted ha dicho. Pero ésta es mi cabina
particular, que me ha sido destinada por el capitan de la nave. De modo que salga antes
de que le eche. No me gustan sus modales.

Clifton anadi6 en voz baja:

—Sal, Bill. Aparte de todo lo demas, por el momento ésta es su cabina privada. De
modo que sera mejor que te marches —Clifton vacilé un momento y luego anadio—: Creo
que sera mejor que nos marchemos los dos; no parece que podamos llegar a ningun
acuerdo. ;Con su permiso..., Jefe?

—Desde luego.

Me senté y reflexioné durante unos minutos. Estaba pesaroso de haber permitido a

Corpsman provocarme a una escena semejante; era algo a lo que faltaba dignidad. Pero
repasé mentalmente la conversacion y quedé convencido que mis diferencias personales
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con Corpsman no tenian nada que ver con la decision que habia tomado; estaba ya
decidido a no aceptar el trabajo antes de que él entrase en la cabina.

Una llamada reson6 en la puerta.
—;Quién es?—pregunté.

—ELl capitan Broadbent.

—Entre, Dak.

Entro y se sentd en una silla y durante unos minutos parecié sélo interesado en
limpiarse las ufas. Por fin me miré y dijo:

—;Cambiaria de idea si encadenase a ese estUpido en la barra?
—;Como? ;Esta nave tiene mazmorras?
—No. Pero no me seria dificil el preparar una si es necesario.

Lo miré atentamente, tratando de adivinar lo que sucedia dentro de aquella dura
cabeza.

—:Encerraria de verdad a Bill en una celda si yo se lo pidiera ?

Me miré a los ojos, hizo una mueca y sonrio.

—No. Nadie llega a capitan si opera en esa forma. No aceptaria semejante orden ni
siquiera de él —hizo un gesto con la cabeza hacia la cabina en la que estaba Bonforte—.
Ciertas decisiones uno debe tomarlas solo.

—Estamos de acuerdo.

—iMmmm!... he oido que usted ha tomado una de éstas.

—Es verdad.

—Bien. He llegado a tomarle aprecio y a respetarle, amigo. Cuando le conoci por
primera vez, crei que no era mas que un maniqui y un actor, sin nada dentro. Estaba
equivocado.

—Gracias.

—No quiero pedirle favores. Solo quiero preguntarle una cosa: jcree que vale la pena
el que discutamos las circunstancias? ;Lo ha pensado bien?

—Ya he tomado una decisién, Dak. Creo que este asunto no me corresponde.
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—Bien, quiza tenga razon. Lo siento. Entonces no nos queda otro remedio que
esperar que se ponga bueno antes de que lleguemos a destino —se levanté—. jAh!, de
paso, tengo que decirle que Penny quiere verle, si es que no va a meterse en la cama en
seguida.

Me eché a reir sin alegria.

—Solo de paso, jeh? ;Es éste el orden convenido? ;Quiza no le toca ahora al doctor
Capek el venir a retorcerme el brazo hasta que ceda?

—No quiso venir; esta muy ocupado con Bonforte. Sin embargo, me dio un mensaje
para usted.

—:Eh?

—Me dijo que podia irse al infierno. Lo adorné un poco, pero era eso lo que queria
decir.

—Conque eso, jeh? Bien, digale que le guardo un asiento al lado del fuego.
—iPuede pasar Penny?
—iOh, claro! Pero digale que va a perder el tiempo. Mi respuesta sigue siendo: no.

De modo que cambié de idea. jCarambal!, ;por qué los argumentos parecen mucho
mas logicos cuando van acompainados con un poco de perfume de Embrujo de Selva? No
es que Penny usara medios poco legales, ni siquiera llegd a verter lagrimas... ni yo
toqué uno solo de sus cabellos. Pero me vi obligado a ir cediendo posiciones y poco
después ya no sabia qué decir. No hay forma de evitarlo, Penny pertenece al tipo de
mujeres que creen que deben salvar al mundo y su sinceridad resulta contagiosa.

La preparacion que realicé en el viaje a Marte no fue nada comparada con el duro
estudio que hice en el viaje a New Batavia. Ya contaba con el caracter basico; ahora
resultaba necesario rodearlo del ambiente adecuado, prepararme para ser Bonforte bajo
cualquier circunstancia. Mientras mi pensamiento estaba fijo en la audiencia real,
cuando me hallase en New Batavia era posible que me encontrase con cualquiera de
cientos o miles de personas. Roger planeé el proporcionarme una defensa en
profundidad del tipo acostumbrado para cualquier personaje que tiene trabajo que
despachar; a pesar de todo, no podria evitar el encontrarme con mucha gente... una
figura publica es propiedad del publico, eso es inevitable.

El nUmero en la cuerda floja que iba a intentar sélo fue posible gracias al archivo
Farley que llevaba Bonforte, quiza uno de los mejores existentes. Farley, un secretario
politico

del siglo veinte, creo que de Eisenhower, y el método que invento para manejar las
relaciones personales de los politicos fue tan revolucionario como la invencion alemana
de Estado Unificado lo fue para la guerra. Sin embargo, nunca habia oido hablar de
aquel sistema hasta que Penny me lo explico.
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No era mas que un archivo de personas. Sin embargo, el arte de la politica, no trata
de otra cosa que de personas. Ese archivo contenia a todos, o a casi todos, de los miles
y miles de personas que Bonforte habia conocido durante el curso de su larga vida
politica; cada ficha consistia en lo que él sabia de aquella persona desde el punto de
vista de sus relaciones con Bonforte. Cualquier cosa, no importa cuan trivial fuese... en
realidad, las primeras anotaciones eran siempre trivialidades: nombres y apodos de las
esposas, hijos, aficiones, gustos en la comida o en la bebida, prejuicios,
excentricidades. Después de esto seguia una lista de las fechas, lugares y comentarios
para cada ocasion en que Bonforte se habia encontrado con aquella persona particular.

Cuando era posible, se incluia una fotografia. Podia existir o no informacion
suplementaria, es decir, datos que habian sido investigados en lugar de conocidos
directamente en sus encuentros con Bonforte. Eso dependia de la importancia politica
de la persona en cuestion. A veces la informacion suplementaria llegaba a ser una
biografia formal formada por miles de palabras.

Tanto Penny como Bonforte llevaban siempre consigo micro-registros operados por la
temperatura de su cuerpo. Si Bonforte se encontraba solo podia dictar en su aparato
siempre que se le presentaba una oportunidad... en las antesalas, mientras viajaba en
coche, etcétera. Si Penny iba con él, ella misma registraba la informacion en el suyo,
que aparentaba la forma de un reloj de pulsera. No era posible que Penny realizase todo
el trabajo de transcripcion y microfilmado; dos de las muchachas en la oficina de Jimmy
Washington no se ocupaban de otra cosa.

Cuando Penny me mostro su archivo Farley y vi su gran volumen... no habia duda
que era voluminoso, aun a diez mil palabras para cada carrete... y me dijo que eso
representaba Unicamente informacion personal sobre los amigos y conocidos del senor
Bonforte, gemi:

—iDios santo, criatura! Ya le dije que este trabajo era imposible. ;Como voy a
recordar todo esto?

—Naturalmente que no podra.

—Pero me acaba de decir que eso es lo que él recuerda de todas sus amistades y
conocidos.

—No exactamente. Dije que esto es lo que él quisiera recordar. Pero ya que ello no
es humanamente posible, ésta es la forma en que lo hace. No se preocupe, no tendra
que aprender nada de memoria. Solo quiero que sepa que tenemos toda esta
informacion disponible para cuando sea necesaria. Mi trabajo consiste en que disponga
por lo menos de uno o dos minutos para repasar la ficha Farley correspondiente antes de
que nadie entre a verle. Si tenemos necesidad de ello puedo prestarle el mismo servicio
a usted.

Miré a una ficha tipica que habia proyectado sobre la pantalla de sobremesa. Una

cierta sefora Saunders de Pretoria, Sudafrica, creo que era. Tenia un bulldog llamado
Snuffles
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Bullyboy, varios descendientes surtidos y le gustaba un poco de limon y soda con su
whisky.

—Penny, jes posible que quiera hacerme creer que Bonforte simula recordar
semejantes minucias? No me parece correcto.

En vez de irritarse ante el ataque a su idolo, Penny asintié serenamente.

—Yo también lo crei alguna vez. Pero no ve el asunto en su correcta perspectiva,
Jefe. ;No escribe usted el numero de teléfono de sus amigos?

—;Como? Desde luego.

—:Es algo incorrecto? ;Se excusa usted ante su amigo porque le importa tan poco su
amistad que no puede acordarse de su nimero de teléfono?

—:Eh? Bien, me rindo. Me ha convencido.

—Todas estas son las cosas que quisiera recordar si su memoria fuese perfecta. Ya
que ello no es posible, es tan correcto hacerlo en esta forma como el usar un calendario
de mesa para acordarse de los cumpleanos de los amigos... en realidad, no es mas que
una gigantesca libreta para acordarse de todo. Pero esto tiene ain mayor importancia.
;Alguna vez ha tenido la oportunidad de saludar a una persona importante?

Traté de recordar. Penny no se referia a los personajes de la carrera teatral; casi
desconocia su existencia.

—Una vez conoci al presidente Warfield. Yo era un muchacho de diez u once aios.
—:Se acuerda de los detalles?

—Desde luego. El me dijo: *;Cémo te has roto el brazo, hijo?”. Y yo le contesté: “Iba
en mi bicicleta, sefior”. Y él me contesto a su vez: “A mi me paso lo mismo, solo que me
rompi la clavicula”.

—;Cree que podria acordarse de eso si aun viviera?
—Pues no.

—Es posible que lo hiciera... quiza le tenia a usted en su archivo Farley. El archivo
incluye a los muchachos de esta edad, porque los chicos crecen y se hacen hombres. La
idea es que las personas como el presidente Warfield conocen muchas mas personas de
las que pueden recordar. Cada uno de esa inmensa multitud recuerda su propio
encuentro con el hombre famoso hasta el menor detalle. Porque la persona mas
importante del mundo es uno mismo... y un politico nunca debe olvidar este hecho. De
modo que no es mas que una muestra de buena educacion y cortesia por parte de un
politico el encontrar la forma de recordar todos esos pequefos detalles. Eso es algo
esencial... en politica.
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Hice que Penny me mostrase la ficha Farley del emperador Willem. Era bastante
corta, lo que me desanimo al principio, hasta que me di cuenta que aquello significaba
que Bonforte no conocia intimamente al Soberano y solo lo habia visto en unas pocas
ceremonias oficiales, ya que el puesto de Ministro Supremo lo habia desempeinado antes
de la muerte del viejo emperador Federico. No habia informacion suplementaria, sélo
una simple nota: “Ver la Casa de Orange”. Yo no lo hice... Sencillamente, no tenia
tiempo de leer millones de palabras de la historia del Imperio y del Pre-Imperio, y de
todas maneras, cuando yo fui a la escuela, siempre obtuve excelentes notas en la
asignatura de Historia. Todo lo que necesitaba era lo que Bonforte sabia de él que las
demas personas desconocian.

Se me ocurrio que el archivo debia de incluir a todas las personas de la nave,
porque, primero, eran personas, y segundo, conocidas o amigas de Bonforte. Pedi a
Penny que me mostrase las fichas. Parecio un poco sorprendida ante mi demanda.

Al cabo de un momento el sorprendido era yo. El Tom Payne llevaba en su interior
nada menos que seis miembros de la Asamblea Interplanetaria. Naturalmente, lo eran
Roger Clifton y el sefior Bonforte, pero la primera anotacion en la ficha de Dak decia:
“Broadbent, Darius K., honorable senor, delegado por la Liga de Pilotos Siderales,
Primera Division”. También mencionaba el hecho de que tenia el titulo de doctor en
Ciencias Fisicas, que habia sido campeo6n de pistola (reserva) en los juegos imperiales
nueve anos antes y que habia publicado tres libros de versos bajo el seudonimo de Acey

Wheelwright. Me convenci de que nunca debemos juzgar a un hombre sélo por su
aspecto.

Luego seguia una anotacion manuscrita con la gruesa letra de Bonforte: *jCasi
irresistible para las mujeres... y viceversa!”.

Penny y el doctor Capek también eran miembros del gran parlamento. Hasta Jimmy
Washington era miembro, por un distrito incondicional, como supe mas tarde...
Representaba a los lapones, sin duda incluyendo a todos los renos y a Santa Claus.
También estaba ordenado en el seno de la Iglesia de la Primera Verdad Biblica del Santo
Espiritu, de la cual nunca habia oido hablar pero lo que explicaba su aspecto de
diacono.

Disfruté especialmente leyendo la ficha de Penny... la Honorable seforita Penelope
Taliaferro Russell. Estaba graduada en Administracion Civil por la universidad de
Georgetown y tenia el grado de abogado por la de Wellesley, lo que no me sorprendio
en absoluto. Representaba a las mujeres universitarias sin distrito, otro de los grupos
electorales incondicionales, ya que, en una proporcion de cinco a uno, eran todas
miembros del Partido Expansionista.

Mas abajo constaba el tamano de sus guantes, sus otras medidas, sus preferencias en
materia de vestidos (sobre aquello podia yo darle algunas lecciones), su perfume
favorito, Embrujo de Selva, desde luego, y muchos otros detalles, la mayor parte de
ellos sin importancia. También habia un comentario:

“Inteligente y honrada... poco de fiar en aritmética... se enorgullece de su sentido
del humor, del cual carece... vigila sus comidas, pero le gustan mucho los caramelos de
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cereza... tiene el complejo de proteccion maternal... no puede resistir el leer la
palabra escrita en cualquier forma.”

Debajo de aquello habia otra de las adiciones manuscritas de Bonforte: “jAh, Rizos!
Veo que ha estado fisgando de nuevo” .

Cuando devolvi la ficha le pregunté a Penny si habia leido todo aquello sobre su
persona. Me replicd que me ocupase de mis propios asuntos. Pero luego se sonrojo y me
presento sus excusas.

La mayor parte de mi tiempo estaba invertido en el estudio, pero pasé algunas horas
en repasar y ajustar cuidadosamente el parecido fisico, comprobando el tono del
Semiperm

con el colorimetro, realizando un trabajo en extremo cuidadoso con las arrugas;
luego anadi dos verrugas y fijé todo el maquillaje con el pincel eléctrico. Todo aquello
significaba que tendria que arrancarme la piel antes de que pudiera volver a tener mi
propio rostro, pero no me parecia un precio excesivo para un maquillaje que podia
lavarse, que no destefia ni siquiera con acetona y que estaba a salvo de los riesgos
propios de las servilletas y toallas. Inclusive llegué a anadir la cicatriz en la pierna
herida de Bonforte, usando para ello una fotografia que Capek guardaba en la ficha
clinica de su jefe. Si Bonforte tuviera esposa o amante, ésta no hubiera podido
descubrir al impostor, basandose solo en el parecido fisico. Me costd6 mucho trabajo,
pero después de ello ya solo tuve que preocuparme de la parte realmente dificil de mi
personalizacion.

Durante el viaje hice un esfuerzo gigantesco para llegar a compenetrarme con las
ideas y creencias de Bonforte, en una palabra, de la politica del Partido Expansionista.
En cierto modo, él era el Partido, no simplemente como su Jefe visible, sino como
tedrico politico y su mas grande hombre de Estado. El Expansionismo no habia sido mas
que un movimiento basado en el Manifiesto del Destino Humano cuando el partido se
fundd, una confusa coalicidon de grupos que solo tenian una cosa en comun: la creencia
de que las fronteras del Espacio formaban el problema mas importante en el futuro de
la raza humana. Bonforte le dio al Partido una logica y una ética, hizo popular el tema
de que la libertad y la igualdad de derechos debian ir al lado de la bandera Imperial, y
repitio siempre que pudo sus ideas de que la raza humana no debia volver a cometer los
mismos errores en que la subraza blanca habia incurrido en Asia y Africa.

Me encontré sorprendido ante el hecho (yo era bastante inocente en estas
cuestiones) de que los primeros tiempos del Partido Expansionista eran muy parecidos a
los del actual Partido Imperialista. No comprendia entonces que con frecuencia los
partidos politicos cambian tanto en el crecimiento como un ser humano. Sabia
vagamente que el Partido Imperialista se inici6 como una rama del movimiento
Expansionista, pero nunca llegué a pensar mucho sobre esto. En realidad era una cosa
inevitable; a medida que los partidos politicos que no ponian sus miras en el cielo se
empequefecian, faltos de fuerza vital, bajo los imperativos de la Historia y, por lo
tanto, no conseguian que sus candidatos fuesen elegidos por el pueblo, el Partido que
surgia nuevo e impetuoso inevitablemente se veia dividido en dos facciones.
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Pero me he desviado del tema principal; mi educacion politica no la adquiri en una
forma tan coherente. Al principio me limité a aprenderme todos los discursos publicos
de Bonforte. Es cierto que ya los habia estudiado en el viaje a Marte, pero entonces
aprendia cémo hablaba, mientras ahora trataba de comprender lo que decia.

Bonforte era un orador en la espléndida tradicion de los hombres publicos de la
Tierra, pero también podia ser cortante y mordaz en la discusion. Por ejemplo, el
discurso que pronuncié en New Paris durante la discusion sobre el Tratado con los Nidos
marcianos, que se llamd el Concordato de Tycho. Fue este Tratado la causa de que
Bonforte fuese derribado del Poder. Consiguid que fuese declarado Ley, pero el esfuerzo
a que sometio a su Partido le hizo perder el préoximo voto de confianza. Sin embargo,
Quiroga no se atrevioé a denunciar el Tratado. Escuché la grabacion de este discurso con
especial interés porque yo habia sido uno de los que no les parecia bien el Tratado con
los marcianos; la idea de que los marcianos tendrian los mismos derechos en la Tierra
que los humanos en Marte era algo que me repugnaba... hasta que hice la visita al Nido
de Kkkah.

—Mi oponente —dijo Bonforte en aquella ocasion, con un tono cortante— desea que
ustedes crean que el lema del asi llamado Partido Imperialista: Gobierno de humanos,
por humanos y para humanos, no es mas que la version moderna de las inmortales
palabras de Lincoln. Pero mientras la voz es la voz de aquel inmortal Presidente, la
mano es la mano del Ku-Klux-Klan. El verdadero significado de este en apariencia
inocente lema es el siguiente: Gobierno de todas las razas del Universo, solo por
humanos y para beneficio de unos cuantos privilegiados.

“Pero, dice mi oponente, tenemos una mision ordenada por Dios para extender la
Cultura entre las estrellas, dandoles nuestra propia clase de Civilizacidn a esos salvajes.
Eso no es mas que la escuela de sociologia de tipo esclavista paternal... los buenos
morenos cantando blues y spirituals mientras el Amo les abraza. jEs un cuadro muy
hermoso, pero el marco es demasiado pequeino; no deja que se vea el latigo, ni el
mercado de esclavos, ni las cadenas en los tobillos!”

Poco a poco me converti, si no en un Expansionista, por lo menos en un Bonfortista.
No estoy del todo seguro de que me convenciera la logica de sus palabras... En realidad,
no creo estar seguro de que fuesen del todo légicas. Pero mi mente asimilaba
facilmente todas sus ideas. Deseaba comprender sus palabras con tanta intensidad que
ahora era capaz de repetir sus discursos textualmente si fuese necesario.

No obstante, habia que admitir que aqui teniamos un hombre que sabia lo que
queria y, lo que es mucho mas dificil, por qué lo queria. No pude evitar el sentirme
impresionado, y aquello me obligd a revisar mis propias ideas. ;Para qué vivia yo?

iPara mi profesion, desde luego! Me habia criado en aquel ambiente, me gustaba,
tenia una profunda aunque poco logica idea de que el arte era algo que valia la pena de
sacrificarse por él... y ademas, era lo Unico que sabia hacer para poder ganarme la vida.
Pero ;qué mas?

Nunca me habia sentido influido por las profundas teorias de la ética filosofica.
Habia leido algo sobre ellas, desde luego... ya que las bibliotecas publicas son una
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comoda diversion para un actor que no tiene mucho dinero... pero las habia encontrado
tan pobres de vitaminas como el beso de una suegra. Con tiempo y papel suficiente, un
fildsofo puede demostrar cualquier cosa.

Sentia el mismo desprecio por la clase de educacion moral que se dispensaba a la
mayor parte de los ninos. Mucho de sus elaboradas normas y lo que en el fondo
significan no son mas que las bases para establecer la sagrada norma de que un nifo
bueno es el que no molesta la siesta de su madre y que un hombre bueno es el que
consigue una robusta cuenta corriente sin que le pillen infraganti. jNo, muchas gracias!

Pero hasta los perros tienen reglas de conducta. ;Cuales eran las mias? ;COmo me
comportaba yo?... o por lo menos, ;como me gustaba creer que era mi conducta?

El espectaculo debe continuar. Siempre habia creido y vivido en y para eso. Pero
;por qué debe continuar el espectaculo?... sobre todo teniendo en cuenta que algunas
de las obras son sencillamente horribles. Pues bien, porque uno habia aceptado realizar
su trabajo, porque el publico espera alli fuera; han pagado su entrada y tienen derecho
a lo mejor que se les pueda dar. Uno se lo debe. Se lo debe también a los tramoyistas,
al director y al empresario y a todos los demas miembros de la compahia... y a aquellos
que le han ensenado su profesion y a cientos y cientos de artistas que se alinean en el
pasado, hasta los teatros al aire libre y graderias de piedra, y hasta los narradores de
leyendas en los bazares morunos. Noblesse oblige.

Comprendi que la misma idea podia aplicarse a cualquier clase de profesion.
Debemos dar tanto como recibimos. Construir con escuadra y nivel. El juramento de
Hipocrates. No dejemos perder al equipo. Trabajo honrado para una paga honrada.
Tales cosas no necesitan ser probadas; constituyen una parte esencial de la vida...
ciertas por toda la eternidad, verdaderas en los mas lejanos limites de la Galaxia.

De repente comprendi la idea basica del pensamiento de Bonforte. Si era cierto que
existian bases éticas que transcendian el tiempo y el espacio, entonces se aplicaban
tanto a los hombres como a los marcianos. Eran ciertas en cualquier planeta que girase
en derredor de no importa qué estrella... y si la raza humana no se portaba de acuerdo
con ellas, entonces no podrian conquistar las estrellas porque alguna otra raza mejor los
echaria de la mesa por jugar con cartas marcadas.

El precio de la expansion era la virtud. Nunca des una oportunidad a un tonto, era
una filosofia demasiado estrecha para llenar los anchos campos del espacio.

Pero Bonforte tampoco predicaba la dulzura y la flojedad: “Yo no soy un pacifista. El
pacifismo es una tortuosa doctrina con la cual un hombre acepta los beneficios de la
sociedad sin querer dar nada a cambio... y quiere que se le considere un santo por su
falta de honradez. jSenor Presidente, la vida es de aquéllos que no tienen miedo de
perderla! iEsta Ley debe ser aprobada!”. Con aquellas palabras se habia levantado
sentandose en los escafnos de la oposicion, que defendia un presupuesto militar que su
propio partido rechazaba.

En otra ocasion: “jDemos nuestra opinion! jTomemos partido! A veces podemos estar
equivocados... pero el hombre que no quiere decidirse por uno u otro lado siempre
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estara equivocado! El cielo nos libre de los cobardes que temen decidirse por algo. jLos
qgue no estan conmigo estan contra mi!”. Estas Ultimas palabras fueron pronunciadas en
una reunion del Directorio del Partido, pero Penny las habia grabado en su microregistro
y Bonforte las habia archivado... Bonforte tenia el sentido de la historia; le gustaba
guardar todos los documentos de alguna importancia. Si no lo hubiera hecho, ahora yo
no habria podido tener tanto material para estudiar.

Decidi que Bonforte era de mi propia clase. O, por lo menos, era de la clase que yo
preferia creer que era. La suya era una personalidad de la que me sentia satisfecho.

No puedo recordar que durmiera durante aquel viaje después que prometi a Penny
que me presentaria en la audiencia real si Bonforte no se encontraba en condiciones de
hacerlo personalmente. Traté de dormir... no hay necesidad de presentarse en escena
con unas bolsas debajo de los ojos que parezcan las orejas de un perro de caza... pero
me sentia fascinado por lo que estaba estudiando, y tenia abundantes pildoras de
pimienta en el escritorio de Bonforte. Es sorprendente cuantas cosas se pueden hacer
trabajando veinticuatro horas al dia, libre de interrupciones y contando con toda la
ayuda necesaria.

Pero poco antes de que llegasemos a New Batavia, el doctor Capek entré en la
cabina y me dijo:

—Desnudese el brazo izquierdo.
—;Por qué? —pregunté.

—Porque cuando se presente ante el Emperador no queremos que se caiga al suelo
de fatiga. Esta inyeccion le hara dormir hasta que aterricemos. Entonces le daré un
antidoto.

—:Eh? ;Tengo que creer que usted no piensa que Bonforte estara dispuesto para la
audiencia?

Capek no contesto, pero me dio la inyeccion de todas maneras. Traté de terminar de
escuchar el discurso que tenia en el proyector estereoscopico, pero debi quedarme
dormido en cuestion de segundos. No me di cuenta de nada hasta que escuché a Dak
que decia con tono deferente:

—Despiértese, senor. Le ruego que se despierte. Estamos en el espaciopuerto de
Lippershey.

8

Como nuestra Luna es un satélite desprovisto de aire, las espacionaves pueden
aterrizar directamente en su superficie. Pero el Tom Payne, aunque era una
espacionave, estaba disenada para permanecer siempre en el espacio y aprovisionada en
estaciones espaciales mantenidas en orbitas cerradas; por lo tanto, no disponia de
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trenes de aterrizaje de amortiguacion y debia descender exactamente encima de una
“cuna” metalica que le servia de soporte. Hubiera deseado estar despierto para verlo,
porque dicen que en comparacion es mucho mas facil recoger un huevo en un plato sin
romperlo. Dak era uno de la media docena de pilotos que podian realizar semejante
operacion.

Pero ni siquiera pude ver al Tom Payne descansando en su “cuna”; todo lo que vi fue
el interior del tubo de comunicacion para pasajeros colocado en la compuerta
hermética de la nave y luego el tubo neumatico rapido para New Batavia... estos medios
de comunicacion, parecidos a nuestros antiguos metros, son tan rapidos que en mitad
del camino uno se vuelve a encontrar en caida libre.

Nos dirigimos primero a la serie de habitaciones destinadas al Jefe de la Oposicion;
aquélla seria la residencia oficial de Bonforte hasta (si lo conseguia) que volviese al
poder después de las proximas elecciones. La magnificencia de aquellas habitaciones me
hizo pensar en como serian las destinadas al Ministro Supremo. Creo que New Batavia
es, sin duda, la capital que posee mejores palacios de toda la historia; es una lastima
que casi no se pueda ver desde el exterior... pero éste es un pequeio defecto que
queda mas que compensado por el hecho de que es la Unica ciudad en todo el Sistema
Solar completamente a prueba de bombas termonucleares. O quiza debiera decir “en su
mayor parte”, ya que cuenta con algunas estructuras en la superficie que podrian ser
facilmente destruidas. El departamento de Bonforte incluia un salon superior en el lado
de una colina, que contaba con balcon protegido por una burbuja de plastico desde el
que se podian contemplar las estrellas y la madre Tierra... pero su dormitorio y su
despacho estaban abajo, a mas de mil pies de soélida roca, comunicados por un ascensor
privado.

No tuve tiempo de examinar mis habitaciones; me vistieron en el acto para la
audiencia; Bonforte no tenia valet, ni siquiera cuando vivia en su residencia de la
Tierra, pero Roger insisti6 en ayudarme (en realidad, solo sirvié de estorbo), mientras
revisamos los detalles de ultima hora. El traje era un anticuado traje de etiqueta,
pantalones tubulares, sin forma definida, una absurda chaqueta con larga cola partida
(creo que la llaman frac), ambas prendas de color negro, una camisa con pechera
almidonada, un cuello duro, y una corbata de pajarita blanca. La camisa de Bonforte
era de una pieza, porque (lo supongo) no estaba acostumbrado a servirse de un tocador,
en realidad, aquella prenda debia vestirse pieza por pieza y anudarse la corbata
ligeramente inclinada para demostrar que habia sido hecho el lazo a mano... pero es
demasiado esperar que un hombre comprenda a la vez la politica y los trajes de época.

Era un traje muy feo, pero formaba un fondo excelente para la condecoracion de la
Orden Wilhelmina, que se extendia en diagonal en mi pecho con brillante colorido.
Contemplé mi figura en un espejo, y me senti satisfecho del efecto; el toque de color
contra el severo negro y blanco del traje formaba un excelente contraste. Aquel traje
tradicional podia ser feo, pero tenia dignidad, algo parecido a la fria correccion de un
maitre d'hotel. Decidi que aquel traje era el mas adecuado para atender a los deseos de
un soberano.

Roger Clifton me entregd el pergamino enrollado, en el que se suponia estaban
escritos los nombres designados para ser Ministros del nuevo Gobierno y colocé en un
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bolsillo interior de mi traje una copia de la lista a maquina... el original habia sido
despachado a mano por el propio Jimmy Washington, al Secretario de Estado del
Emperador, tan pronto como tocamos tierra. Teoricamente el objeto de la audiencia
real era para que el Emperador me informase de sus deseos de que yo formase nuevo
Gobierno y para que yo sometiese humildemente mis propuestas; los nombramientos se
suponian secretos hasta que el Soberano concedia su graciosa aprobacion

En realidad, todos los cargos estaban ya designados. Roger y Bill habian pasado la
mayor parte del viaje preparando la lista del nuevo Gabinete asegurandose que los
nombrados aceptarian los nombramientos, usando para ello radiocifra espacial. Yo habia
estudiado las fichas Farley de cada uno de los propuestos y sus posibles sustitutos. Pero
la lista, en realidad, era secreta, en el sentido de que las agencias de prensa no las
recibirian para su publicacion hasta después de la audiencia real.

Cogi el pergamino y mi varilla marciana; Roger parecio horrorizado.

—iCielo santo, hombre, no querra llevar eso en presencia del Emperador!

—;Por qué no?

—Bueno... es un arma.

—Es un arma de ceremonias. Roger, todos los duques y barones de tres al cuarto
llevaran sus espadas. De modo que yo llevaré esto.

Movid la cabeza lentamente.

—Ellos tienen que hacerlo. ;Es que no conoce la antigua teoria legal sobre el
particular? Sus espadas de ceremonia simbolizan el deber que tienen para su senor de
apoyarle y defenderle por las armas y con sus propias personas. Pero usted es una
persona civil; por tradicién debe presentarse ante el Emperador desarmado.

—No, Roger. ;Oh, desde luego, haré lo que quiera, pero nos perdemos una magnifica
oportunidad de elevarnos con la marca! Eso seria buen teatro, un excelente golpe de
efecto.

—Temo que no le comprendo.

—Bien, mire, ;cree que la noticia llegara a Marte si hoy llevo la varilla? Quiero decir,
;hasta los nidos?

—;:Eh? Supongo que si.
—Desde luego. Creo que todos los nidos tienen receptores de estereovision; por lo
menos, observé muchos en el nido de Kkkah. Siguen las noticias del Imperio con la

misma atencion que los terrestres. ;No es cierto?

—Si. Por lo menos los mayores.
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—Si llevo la varilla, ellos lo sabran; si dejo de llevarla, también lo sabran. Es algo
importante para ellos; esta estrechamente unido a su sentido de la etiqueta. Ningun
marciano adulto se presentaria fuera de su nido sin llevar su varilla, y dentro de él en
ocasiones importantes. Los marcianos se han presentado delante del Emperador en el
pasado y llevaban sus varillas, ;no es verdad? Me apostaria la vida a que es asi.

—Si, pero usted...
—Se olvida de que soy un marciano.
El rostro de Roger perdio toda expresion; yo continué:

—No solo soy John Joseph Bonforte; también soy Kkkahjjjerrr, del nido de Kkkah. Si
dejo de llevar mi varilla, cometeré una grave falta de etiqueta, y, francamente, no sé
cuales seran los resultados cuando se enteren de ello; no conozco lo bastante las
costumbres marcianas. Ahora dé la vuelta al problema y mirelo desde otro punto de
vista. Cuando atraviese aquel salon llevando esta varilla, seré un ciudadano marciano a
punto de ser nombrado Primer Ministro de su Majestad Imperial. ;Qué efecto causara
esto en los nidos?

—Creo que no habia pensado en eso —respondio lentamente.

—Yo tampoco lo habria hecho si no hubiera tenido que decidir si llevaba o no la
varilla marciana. Pero ;no cree que Bonforte ya habia pensado en esto... aun antes de
que aceptara la invitacion a ser adoptado en uno de los nidos? Roger, tenemos agarrado
a un tigre por la cola; lo Unico que podemos hacer es subirnos y seguir encima de él. No
podemos soltarlo.

Dak lleg6 en ese momento, confirmé mi opinion y parecié sorprendido que Clifton
esperara algo diferente.

—Desde luego, establecemos un nuevo precedente, Roger... y tendremos que
establecer muchos mas antes de que terminemos con todo esto.

Pero cuando vio la forma en que yo llevaba la varilla, dejo escapar un aullido:

—jCaramba, hombre! ;Es que quiere matar a alguien? ;O quiere hacer un agujero en
la pared?

—No apretaba el boton.

—iDemos gracias al Cielo por sus pequenos favores! Ni siquiera tiene puesto el
seguro —me saco la varilla de la mano con exquisito cuidado y dijo—: Hay que darle la
vuelta a este anillo... y empujar esta pieza dentro de su ranura... entonces no es mas
que un baston. jUf!

—iOh! Lo siento.
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Me dejaron en el vestibulo del palacio, entregandome en las manos del ayudante de
campo del rey Willem, hindd de rostro impasible, llamado Pateel, con modales
perfectos y el deslumbrante uniforme blanco de las Fuerzas Imperiales del Espacio. La
inclinacion que me dispenso debid de calcularla con una regla de calculo; sugeria que yo
era una persona que estaba en camino de ser Ministro Supremo, pero aun no lo era; que
era su superior, pero, sin embargo, un paisano... luego resta cinco grados por el hecho
de que llevaba la charretera del Emperador en su hombro derecho.

Miré a la varilla marciana y dijo tranquilamente:

—Esto es una varilla marciana, ;no es cierto? Muy interesante, senor. Supongo que
querra dejarla aqui. Estara segura.

—La llevaré conmigo —contesté.
—iSenor?
Sus cejas se levantaron y espero a que yo rectificase mi evidente error.

Busqué entre las frases favoritas de Bonforte y escogi una que usaba con frecuencia
para amonestar a los entrometidos.

—Hijo, supongamos que usted se dedica a tejer su calceta y yo tejeré la mia.
Su rostro perdio toda expresion.
—Perfectamente, senor. ;Si tiene la bondad de seguirme?

Hicimos una pausa ante la entrada a la Sala del Trono. En el otro extremo, sobre la
plataforma, el trono aparecia vacio. A ambos lados, y a todo lo largo de la gran caverna,
los nobles y dignatarios de la Corte estaban de pie, esperando. Supongo que Pateel hizo
algun signo invisible para mi, porque el himno imperial empezo6 a hacer oir sus primeras
notas y todos nos quedamos inmoviles; Pateel, en posicion de firmes, como un robot, yo
en un gesto ligeramente encorvado, adecuado a un caballero de mediana edad y muy
fatigado, que debe soportar estas cosas porque es su deber, y toda la Corte como
maniquies de escaparate. Espero que nunca llegaremos a eliminar por completo la
fastuosidad de la Corte; todos esos extras con vestidos de gala y llevando sus lanzas con
gesto rigido, forman un espectaculo admirable.

Con las Gltimas notas del himno, el Emperador aparecié detras del trono y tomo
asiento... Willem, Principe de Orange, Duque de Nassan, Gran Duque de Luxemburgo,
Caballero Comendador del Sagrado Imperio Romano, Almirante General de las Fuerzas
Imperiales, Consejero de los Nidos Marcianos, Protector de los Pobres y, por la Gracia de
Dios, Rey de los Paises Bajos y Emperador de los Planetas y de los Espacios Intermedios.

No pude ver su rostro claramente, pero el simbolismo me produjo una ferviente
sensacion de simpatia. Ya no me sentia enemigo de la idea de la realeza.
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Mientras el rey Willem se sentaba, el himno termind; hizo un gesto con la cabeza,
aceptando el saludo de los presentes y una onda de ligera animacion se extendio entre
los cortesanos. Pateel se retir6 de mi lado, y con la varilla bajo el brazo, empecé mi
camino, cojeando un poco, a pesar de la falta de gravedad acostumbrada. Aquello me
parecid semejante a mi marcha hacia el nido interior de Kkkah, excepto que no me
sentia asustado; solo excitado y lleno de animacion. Los grupos de cortesanos fueron
cerrando el camino detras de mi; la musica iba cambiando del Kong Christian a la
Marsellesa 'y a Barras y estrellas y todos los demas.

En la primera linea sefialada me detuve e hice una reverencia, luego en la segunda
parada y después, por fin, una profunda inclinacion en la tercera, ya delante de los
escalones del trono. No me arrodillé; los nobles deben arrodillarse, pero los paisanos
comparten la soberania con el Soberano. A veces se ve este detalle incorrectamente,
presentado en el escenario y en estereovision, pero Roger me informo del
procedimiento correcto.

—Ave, Imperator.

Si yo fuese un holandés, habria anadido Rex, pero yo era un americano. Cambiamos
varias frases en un latin escolar; él preguntando qué queria, yo recordandole que me
habia enviado a buscar, etcétera. Luego cambio al angloamericano, que hablaba con un
ligero acento oriental.

—Has servido bien a nuestro padre. Es ahora nuestro pensamiento que puedas
servirnos a nosotros. ;Qué tienes que decir?

—Los deseos de mi Soberano son érdenes para mi, Majestad.
—Acércate.

Quiza me excedi un poco en mi papel, pero los escalones hasta el trono son muy
altos y la pierna me dolia en realidad... y un dolor psicosomatico es tan malo como
cualquier otro. Casi tropecé y Willem se levanté de su trono como un rayo y me cogio
del brazo. Oi cémo toda la Corte contenia el aliento. El me sonrié y me dijo en voz baja:

—Tranquilicese, amigo. Terminamos en seguida.

Me ayudd a llegar hasta el taburete situado delante del trono y me hizo sentar
durante un incbmodo momento antes de que él reasumiera su asiento en el trono. Luego
tendio la mano y yo le entregué el pergamino. Lo desenrollé y pretendié estudiar la
pagina en blanco.

Ahora se oia musica de camara y la Corte reanudo el espectaculo en el que parecian
disfrutar, las damas riendo, los nobles caballeros pronunciando cortesias, los abanicos
haciendo suaves movimientos. Nadie se apartaba mucho del lugar; nadie estaba
completamente quieto. Pequenos pajes, parecidos a los querubines de Miguel Angel, se
movian entre la multitud, ofreciendo bandejas de dulces. Uno se arrodillé ante Willem,
y él cogid uno sin apartar la vista de la lista inexistente. El nifo me ofrecié luego la
bandeja y cogi uno de aquellos bombones, sin saber si debia hacerlo o no. Era uno
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de aquellos incomparables y deliciosos chocolates que sélo se fabrican en Holanda.

Observé que habia cierto nimero de rostros que me eran conocidos. La mayor parte
de la nobleza sin trabajo en la Tierra se encontraba alli, escondidos bajo sus titulos
secundarios de duques o condes. Algunos decian que Willem los mantenia como
pensionistas para dar brillo a su Corte; otros decian que queria mantenerlos a su vista y
apartarlos de la politica y otras diabluras. Quiza habia algo de las dos razones. También
estaba alli la nobleza de media docena de naciones; algunos de ellos trabajaban para
ganarse la vida.

Empecé a tratar de distinguir los labios de los Habsburgos y la nariz de los Windsor.

Por fin Willem dejé a un lado el pergamino. La musica y la conversacion cesaron en
el acto. En medio de un silencio absoluto dijo:

—Es una noble compaiia la que me propones. Tenemos la intencion de confirmar su
nombramiento.

—Su Majestad es muy bondadosa.

—Reflexionaremos y ya te haré saber nuestra decisién —se inclind hacia adelante y
me dijo en voz baja—: No trate de bajar de espaldas esos malditos escalones. Quédese
de pie. Voy a marcharme en seguida.

Susurré mi contestacion:
—iOh! Gracias, Sire.

Se puso en pie y yo me apresuré a imitarle, y en el acto desaparecié en un revuelo
de su traje imperial. Di media vuelta y pude observar algunas miradas sorprendidas.
Pero la mUsica volvio a sonar en el mismo instante y me dejaron salir de alli mientras los
nobles y reales extras reanudaban su elegante conversacion.

Pateel se puso a mi lado tan pronto como emergi por el gran portico de la Sala del
Trono.

—Por aqui, sefor.
El espectaculo habia terminado; ahora venia la verdadera audiencia.

Me llevo a través de una pequeia puerta; luego, a lo largo de un corredor vacio, por
otra pequena puerta, y me introdujo en una oficina de aspecto corriente. La Unica cosa
real que se veia era una placa grabada en la pared, con el escudo de armas de la Casa
de Orange y su motto inmortal “jYo mantengo!”. Pude ver un gran escritorio lleno de
papeles. En su centro, sujeto por un par de zapatos de nino, modelados en metal,
estaba el original de la lista escrita a maquina que yo llevaba en el bolsillo. En un marco
de cobre reluciente habia una fotografia con un grupo de la difunta Emperatriz y de los
ninos. Un divan bastante usado estaba contra una de las paredes y mas alla habia un
pequeno bar. En el despacho habia un par de sillones, ademas de la silla giratoria detras
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del escritorio. Los otros muebles podian haber sido los del despacho de un médico con
mucha clientela, aunque no muy elegante.

Pateel me dejo solo, cerrando la puerta detras de él. No tuve tiempo de pensar si
debia sentarme o quedarme en pie, porque el Emperador entr6 rapidamente por la
puerta opuesta.

—Hola, Joseph —me saludé—. Estaré con usted dentro de un momento.

Atravesd la habitacion, seguido de cerca por dos sirvientes, que le estaban
desvistiendo mientras iba caminando, y salié por una tercera puerta. Regresé casi en el
acto, tirando de la cremallera de un overol blanco, mientras se acercaba.

—Usted ha llegado por el camino corto; yo tuve que venir por uno mucho mas largo.
Tengo que insistir con el arquitecto de Palacio que me construya un tunel desde la parte
posterior del trono hasta aqui; ya veremos si no lo hago. He tenido que venir doblando
tres esquinas de una plaza, o de lo contrario tendria que desfilar por los corredores
publicos vestido como un caballo de circo —y anadié pensativo—: Nunca llevo nada
debajo de estas ropas, excepto la ropa interior.

—Dudo que sean tan incomodas como esta chaqueta de mono que uso, Sire —
contesté.

Se encogié de hombros.

—iOh, bien! Los dos tenemos que aceptar los inconvenientes de nuestros respectivos
empleos. ;No quiere beber algo? —recogio la lista de los nombramientos de encima de la
mesa y anadio—: Hagalo, y sirvame otro para mi.

—;Qué quiere tomar, Sire?

—;Eh? —levantd los ojos y me mird fijamente—. Como de costumbre. Whisky con
hielo, desde luego.

No contesté y me dediqué a preparar las bebidas, anadiendo agua para la mia. De
repente senti miedo; si Bonforte sabia que el Emperador siempre bebia whisky solo con
hielo, aquel dato debia estar en su ficha Farley. Pero alli no decia nada.

Willem acept6 la bebida sin comentario y murmuro:

—iBuen despegue! —y siguié mirando la lista. Al cabo de unos momentos levanto la
vista y pregunto—: ;Qué me dice de estos muchachos, Joseph?

—iSire! Se trata de un Gabinete provisional, desde luego.
Habiamos doblado las carteras en los casos en que era posible y Bonforte se

encargaria de la Defensa y Hacienda, ademas de ser Primer Ministro. En tres casos dimos
el cargo temporaimente a los subsecretarios de carrera... Investigacion Cientifica,
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Administracion Civil y Exterior. Los hombres que tendrian estos puestos en el Gobierno
permanente eran necesarios ahora para la campana electoral.

—Si, si. Se trata del equipo de reserva. Mmmm... ;Qué hay de ese Braun?

Me senti sorprendido en extremo. Tenia entendido que Willem pondria el visto
bueno a las listas sin comentarios, pero no creia posible que quisiera hablar de otras
cosas. No tenia miedo de hablar con él; un hombre puede adquirir una brillante
reputacion como conversador dejando, simplemente, que su interlocutor lleve el peso
de la conversacion.

Lothar Braun era lo que vulgarmente se llama “un joven y prometedor estadista”. Lo
que yo sabia de él procedia de su ficha Farley y de lo que me habian dicho Roger y Bill.
Habia iniciado su carrera politica después que Bonforte dejé el poder y, por lo tanto,
nunca habia tenido ningln cargo de Gobierno; pero trabajo con brillantez en las
reuniones del Partido y en la Asamblea Interplanetaria. Bill insisti6 en que Bonforte
planeaba hacerle subir rapidamente y que debia probar sus alas en el Gobierno regente;
lo habia propuesto para Ministro de Comunicaciones Exteriores.

Roger Clifton habia estado indeciso; antes de eso habia anotado el nombre de Angel
JesUs de la Torre y Pérez, el subsecretario de carrera. Pero Bill habia dicho que, si
Braun resultaba un fracaso, ahora era la ocasion de ponerle a prueba sin que el dano
fuese grande. Por fin, Clifton habia accedido a la designacion.

—;Braun? —contesté—. Es un joven de brillante carrera. Muy brillante.

Willem no hizo ningln comentario, pero volvié a mirar la lista. Traté de recordar
exactamente lo que Bonforte habia dicho de Braun en su ficha. Brillante... muy
trabajador... una inteligencia analitica. ;Habia algo contra él? No... bien... quiza... un
poco demasiado afable. Eso no es suficiente para condenar a un hombre. Pero Bonforte
no habia dicho nada de las virtudes positivas, tales como la lealtad y la honradez. Lo
cual tampoco queria decir nada, ya que el archivo Farley no era una serie de estudios
psicologicos; no era mas que una coleccion de informaciones accidentales.

El Emperador puso la lista a un lado.

—Joseph, ;piensa hacer entrar a los nidos marcianos en el Imperio cuanto antes?

—;Eh? Desde luego, no antes de la eleccion, Sire.

—Vamos, ya sabe que estoy hablando de después de las elecciones. ;Y se ha olvidado
de llamarme Willem? Es absurdo que un hombre que tiene seis afos mas que yo me
llame Sire.

—Gracias, Willem.

—Los dos sabemos que se supone que no me fijo en la politica. Pero también

sabemos que esa idea es una tonteria. Joseph, ha pasado muchos afios de su vida
creando una situacion en la cual los nidos deseen entrar libremente en el Imperio —
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sefald mi varilla—. Creo que lo ha conseguido. Si gana esta eleccion, le sera posible
hacer que la Asamblea Interplanetaria me conceda el permiso para proclamar la
incorporacion de los marcianos. ;Bien?

Reflexion6 un momento.

—Willem, usted sabe que esto es exactamente lo que pensamos hacer. Debe de
tener alguna razon para tocar este tema.

Agité lentamente su vaso y me mir6, consiguiendo parecerse a un tendero de Nueva
Inglaterra a punto de despedir a un turista que acaba de hacer una compra.

—;:Es que pide mi consejo? La Constitucion exige que usted me aconseje a mi, y no al
contrario.

—Sus consejos seran siempre bien recibidos, Willem. No puedo prometerle el
seguirlos.

Se echo a reir.

—Usted nunca promete nada. Bien, supongamos que gana la eleccion y vuelve al
poder... pero con una mayoria tan pequenha que pueda tener dificultades al tratar de
conceder a los nidos la ciudadania imperial. En tal caso, no le aconsejo que lo haga; es
una cuestion de confianza. Si pierde, acepte la derrota temporalmente, y siga en el
Gobierno hasta el fin de los cinco anos.

—;Por qué, Willem?

—Porque usted y yo tenemos paciencia. Fijese en esto —sefnalé el escudo de su
casa—. “jYo mantengo!” No es un lema deslumbrador, pero el proposito de un Rey no es
ser brillante; su objetivo debe ser conservar, aceptar la lucha, encajar los golpes.
Ahora, hablando segln la Ley, no deberia importarme si usted sigue en el Gobierno o
no. Pero si me importa que el Imperio se mantenga unido. Creo que, si no consigue lo
que quiere en la cuestion de los marcianos inmediatamente después de las elecciones,
puede permitirse el lujo de esperar... porque su politica va a ser popular. Ganara
muchos votos en las elecciones secundarias y mas tarde podra venir a verme y decirme
que ya puedo anadir el de Emperador de Marte a mis otros titulos. De modo que no
tenga prisa.

—Lo pensaré —dije cuidadosamente.
—Hagalo. ;Qué piensa hacer con el sistema de colonias penitenciarias?

—Las aboliremos inmediatamente después de las elecciones y las suspenderé en el
acto.

Podia contestar a aquella pregunta con firmeza. Bonforte odiaba el sistema de
enviar a nuestros criminales a los presidios de Marte.
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—Le atacaran duramente en ese punto.
—Que lo hagan. Déjeles. Eso nos hara ganar votos.

—Me siento satisfecho de saber que tiene la fuerza suficiente para mantener sus
convicciones, Joseph. Nunca me ha gustado ver la bandera de Orange en una nave de
penados. ;Libertad de comercio?

—Después de la eleccion, si.
—;Qué va a usar para mantener el presupuesto?

—Nosotros creemos que el comercio y la produccién se elevaran tan rapidamente,
que los otros impuestos nos compensaran de la pérdida de las aduanas.

—;Supongamos que no fuera asi?

No tenia una contestacion preparada para aquella pregunta... y la economia estatal
era un misterio para mi. Sonrei.

—Willem, necesito tiempo para contestarle a eso. Pero todo el programa del Partido
Expansionista se basa en la teoria de que la libertad de comercio, la libertad de
comunicaciones, la ciudadania universal, una divisa Unica y un minimo de leyes
imperiales y restricciones gubernamentales, son buenas, no sélo para los ciudadanos del
Imperio, sino también para el mismo Imperio. Si necesitamos el dinero, lo
encontraremos... pero no sera dividiendo el Imperio en pequenas satrapias.

Todo menos la primera frase era Bonforte puro, sélo que ligeramente adaptado.

—Ahorre los discursos para la campana electoral —grun6—. No era mas que una
pregunta —volvié a coger la lista—. ;Esta seguro que este Gabinete es exactamente lo
que desea?

Estiré el brazo y me entregd la lista. Resultaba evidente que el Emperador me
estaba diciendo tan claro como la Constitucion se lo permitia, que, en su opinién, Braun
no era una designacion acertada. Pero, por los mejores carbones del infierno, yo no
debia atreverme a alterar la lista que Roger y Bill habian preparado.

Por otro lado, aquélla no era la lista de Bonforte; no era mas que lo que ellos creian
que Bonforte haria si estuviera en sus plenas facultades.

Deseé poder pedir unos minutos de permiso y preguntarle a Penny lo que ella
pensaba de Braun.

Luego cogi una pluma del despacho de Willem, crucé el nombre de Braun y escribi el
de La Torre en letra de imprenta; todavia no podia arriesgarme a imitar la escritura de
Bonforte. El Emperador se limit6 a decir:

—Me parece que formara un buen equipo. Buena suerte, Joseph. La necesita.
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La audiencia oficial termind en ese punto. Me sentia impaciente por salir de alli,
pero no puede uno marcharse de la presencia de un Rey; ésta es una de las pocas
prerrogativas que han retenido. Willem queria mostrarme su taller y sus nuevos trenes
eléctricos de juguete. Supongo que él ha hecho mas que ninguna otra persona para
revivir esta antigua aficion; personalmente no comprendo que sea una cosa adecuada
para un hombre ya mayor. Pero procuré mostrarme cortés e interesado por su nueva
locomotora, que arrastraria al Royal Scotsman.

—Si hubiese tenido suerte —me dijo, arrodillandose para mirar al interior de la
maquina de juguete— habria sido un buen encargado de taller, creo... mecanico
especialista. Pero la casualidad de mi nacimiento fijo mi destino por otros caminos.

—;Esta seguro de que lo habria preferido, Willem?

—No lo sé. Este trabajo que tengo no es malo. La jornada es facil y el sueldo
bastante bueno... casi la plena seguridad de que no puedo perder el empleo...
descontando la remota posibilidad de una revolucion, y mi dinastia siempre ha tenido
suerte en ese punto. Pero la mayor parte del trabajo es aburrido y cualquier actor de
segunda fila podria hacerlo tan bien como yo —lanzé una rapida mirada—. Yo descargo a
mis ministros de muchos de esos aburridos trabajos de colocar primeras piedras y asistir
a los desfiles, ya sabe.

—Lo sé y se lo agradezco.

—Muy rara vez se me presenta la oportunidad de dar un pequeifio empujon en la
direccion acertada... lo que yo creo que es la direccion acertada. El reinar es una
profesion muy rara, Joseph. Le recomiendo que no piense en ser Rey.

—Me temo que ya es un poco tarde, aunque quisiera.

Apreto algunos tornillos del juguete con un pequeio destornillador.
—Mi verdadera funcion es la de impedir que usted se vuelva loco.
—:Eh?

—Desde luego. La psicosis profesional es la enfermedad de los Jefes de Estado. Mis
predecesores en el oficio de Rey, los que realmente gobernaban, eran casi todos un
poco insanos. Y eche una mirada a sus Presidentes americanos; el empleo a menudo los
mataba cuando estaban en lo mejor de sus vidas. Pero yo no tengo que preocuparme de
los asuntos del Estado; tengo a un profesional como usted para que lo haga por mi. Y
usted tampoco se ve sometido a esa tremenda presion; usted o el que tenga su empleo,
siempre puede abandonar si las cosas se ponen demasiado dificiles... mientras que el
viejo Emperador... casi siempre se le llama el “viejo Emperador”; ascendemos al trono
a la edad en que los demas hombres se disponen a retirarse... el Emperador esta
siempre aqui, manteniendo la continuidad, protegiendo el simbolo del Estado, mientras
que ustedes, los profesionales, se dedican a buscar una nueva formula —me hizo un
guiio y anadio—: Mi empleo no sera muy brillante, pero es util.
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Al cabo de unos minutos me permiti6 que dejase de admirar aquellos trenes
infantiles y volvimos al despacho. Pensé que iba a despedirme. En efecto, me dijo:

—No deberia retenerle por mas tiempo. ;Ha tenido un viaje pesado?

—No mucho. Lo pasé trabajando.

—Es natural. Y a proposito, ;quién es usted?

Hay el golpecito del policia sobre el hombro del criminal, la sorpresa del ultimo
escalon que no existe, tenemos la sensacion de caer de la cama, y también cuando el
esposo regresa al hogar sin avisar... prefiero cualquier combinacion de esas antes que
esta simple pregunta. Envejeci en mi interior lo suficiente para justificar mi apariencia
y mucho mas.

—Sire?

—Vamos, vamos —dijo con impaciencia—; creo que mi oficio debe tener algun
privilegio. Simplemente, digame la verdad. Durante la ultima hora he sabido que usted
no era John Joseph Bonforte... aunque podria enganar a su propia madre; tiene hasta
sus mismos gestos. Pero ;quién es usted?

—Me llamo Lorenzo Smythe, Majestad —dije débilmente.

—ijAnimese, hombre! Podria haber llamado a los guardias hace ya mucho rato, si
hubiese querido. ;Le enviaron para que me asesine?

—No, Sire. Soy... leal a su Majestad.

—Tiene una manera rara de demostrarlo. Bien; sirvase otro vaso, siéntese vy
cuéntemelo todo.

Se lo conté todo, hasta el ultimo detalle. Necesité mas de un vaso, y poco a poco me
senti mejor. Parecio furioso cuando le conté lo del secuestro, pero cuando le dije lo que
habian hecho con el cerebro del pobre Bonforte, su rostro se ennegrecié con una ira
gigantesca.

Por fin dijo, con voz tranquila:

—Entonces, ;solo se trata de una cuestion de dias hasta que se recupere totalmente?

—Eso es lo que el doctor Capek asegura.

—No dejen que vuelva al trabajo hasta que esté bien del todo. Es un hombre de gran
valor para nosotros. Lo sabia, ;no es cierto? Vale por seis hombres como usted o yo. De

modo que siga con su papel y déle la oportunidad de recuperarse. El Imperio le
necesita.
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—Si, Sire.

—Puede apear el Sire. Ya que representa a Bonforte, llameme Willem, como él lo
hace. ;Sabia que fue por eso por lo que le descubri?

—No, Sir... No, Willem.

—El me ha llamado Willem durante veinte afios. Pensé que era algo extrafio que me
llamase Sire en privado, sencillamente porque la visita era sobre asuntos de Estado. Sin
embargo, no sospeché nada, de momento. Pero, aunque su caracterizacion es
asombrosa, aquello me hizo pensar. Luego me convenci cuando fuimos a ver los trenes.

—;Qué quiere decir? ;Cémo lo advirtio?

—Usted se mostro cortésmente interesado, hombre. Le he ensefiado mis trenes
muchas veces en el pasado... y siempre se vengaba diciéndome claramente lo que
pensaba de un hombre que jugase con tales cosas. Era una pequena comedia que
siempre haciamos. Los dos disfrutabamos con eso.

—iOh, no lo sabia!
—;Como podia saberlo?

Estaba pensando que debi saberlo; aquel maldito archivo Farley debid advertirme
con tiempo... No fue hasta después de la entrevista cuando me di cuenta de que el
archivo no habia fallado, en vista de la teoria en la que se basaba, es decir, que su
objeto era permitir a un hombre famoso recordar detalles sobre los menos famosos.
Pero eso era precisamente lo que el Emperador no era... quiero decir menos famoso.
Naturalmente que Bonforte no necesitaba notas para recordar los detalles personales de
Willem. Tampoco creeria correcto anotar detalles intimos del Soberano en una ficha que
podia ser vista por sus empleados.

No habia visto lo obvio... aunque tampoco veia la forma de haberlo podido evitar,
aun cuando me diese cuenta de que la ficha debia estar incompleta.

Pero el Emperador seguia hablando.

—Ha hecho un buen trabajo... y después de arriesgar su vida en un nido marciano,
no me sorprende que estuviera dispuesto a enfrentarse conmigo. Digame, ;le he visto
alguna vez en estereovision o en alguna otra parte?

Le habia dicho mi nombre legal, desde luego, cuando el Emperador me lo pregunto;
ahora le di mi nombre profesional con cierta timidez. Me mird levantando las manos y se
echo a reir. Me senti algo molesto.

—iEjem!, ;ha oido hablar de mi?

—;Oir hablar de usted? Soy uno de sus admiradores —me mirdé mas de cerca—. Pero
todavia se parece a Joe Bonforte. No puedo creer que sea “el Gran Lorenzo”.
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—Sin embargo lo soy.

—iOh, lo creo, lo creo! ;Se acuerda de aquella cinta en la que representa a un
vagabundo? Primero trata de ordefar a una vaca... sin éxito. Por fin termina
comiéndose el plato del gato... pero hasta el gato lo echa de alli.

Admiti que habia hecho aquel papel.
—Casi he gastado a trozos el microfilm. Rio y lloro casi al mismo tiempo.

—Esa es la idea —vacilé, y luego le confesé que el tipo de bohemio Willie era
copiado de un gran artista de otro siglo—. Pero prefiero los papeles dramaticos.

—;Como éste?

—Bien... no exactamente. En este papel, una sola representacion es suficiente. No
quisiera que durase una larga temporada en las carteleras.

—Lo creo. Bien, digale a Roger Clifton... No, no le diga eso a Clifton. No creo que
ganemos nada por contarle a nadie nuestra conversacion de ultima hora. Si se lo dice a
Clifton, aunque le explique que no quiero que se preocupe, solo servira para ponerle
nervioso. Y tiene mucho trabajo que hacer. De modo que sera mejor que mantengamos
el secreto, ;eh?

—Como su Majestad prefiera.

—No siga con el tratamiento, por favor. Nos callaremos, porque es lo mejor para
todos. Siento no poder hacer una visita al pobre Joe. No creo que pudiera ayudarle en
nada... aunque antes creian que la mano de un Rey podia obrar milagros. De modo que
no diremos nada de todo esto y haremos ver que nunca le he descubierto.

—Si... Willem.

—Creo que ya debe marcharse. Le he retenido mucho tiempo.

—Como quiera.

—Haré que Pateel le acompaie... ;0 conoce el camino? jAh, un momento! —busco
entre los papeles de su escritorio, murmurando—: Esa chica ya debe de haber arreglado
los papeles otra vez. No... aqui esta —sac6 un pequefo libro—. Es posible que no

volvamos a vernos... de modo que ;no le importaria concederme su autdgrafo antes de
despedirnos?

9
Encontré a Roger y a Bill mordiéndose las uias en el salén superior de Bonforte. En
el mismo instante en que entré en la habitacion, Corpsman se lanzé contra mi.
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—;Donde demonios ha estado?

—Con el Emperador—contesté friamente.

—Ha tardado cinco o seis veces mas de lo que debia.

No me molesté en contestarle. Desde la discusion sobre el asunto del discurso,
Corpsman y yo habiamos trabajado juntos, pero no era mas que un matrimonio de
conveniencia, sin una pizca de amor. Cooperamos mutuamente, pero no llegamos a
enterrar el hacha de guerra... a menos que fuese en mi espalda. No hice ningun
esfuerzo para reconciliarnos y tampoco veia ninguna razéon para hacerlo... en mi
opinidn, sus padres se habian conocido brevemente en un baile de carnaval.

No creo que sea una buena politica el pelearse con los otros miembros de la
compania, pero la Unica forma en que Corpsman parecia dispuesto a aceptarme era
como a un criado, con el sombrero en la mano y muy humildemente, senor. No estaba
dispuesto a complacerle en aquel punto, ni siquiera para mantener la paz. Yo era un
profesional, contratado para realizar un trabajo profesional, en extremo dificil, y a los
profesionales no se les hace entrar por la escalera de servicio: se les trata con respeto.

De modo que ignoré su pregunta y le pregunté a Roger:

—;Donde esta Penny?

—Con él. También estan alli Dak y el doctor, en este momento.

—;:Esta él aqui?

—Si—Clifton vacilé—. Le hemos puesto en lo que se supone es el dormitorio de la
esposa. Era el Unico sitio donde podemos mantener el secreto y seguir dandole los
cuidados que necesita. Espero que no le importe.

—Nada de eso.

—No le causara ninguna molestia. Los dos dormitorios estan unidos, como quiza ha
visto, Unicamente a través del tocador, y hemos cerrado esa puerta. Es a prueba de
sonidos.

—Me parece un buen arreglo. ;Como se encuentra?

Clifton fruncio el ceno.

—Mejor, mucho mejor... en general. Esta en posesion de sus facultades la mayor
parte del tiempo —hizo una pausa—. Puede ir a verle, si gusta.

Yo hice una pausa aun mas larga.

—;Cuando cree el doctor Capek que estara en condiciones de presentarse en publico?
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—Es dificil de decir. No cree que tarde mucho.

—;Cuanto? ;Tres o cuatro dias? ;Lo bastante pronto como para que podamos cancelar
todos nuestros compromisos y hacerme desaparecer? Roger, no sé como explicarlo,
pero, aunque me gustaria mucho visitarle y ofrecerle mis saludos, no creo que deba
verle hasta después de que haya hecho mi ultima presentacion en publico. Puede hacer
fracasar mi caracterizacion.

Yo habia cometido el terrible error de ir al funeral de mi padre; durante muchos
anos después, cuando pensaba en él, le veia siempre en el ataud. S6lo muy lentamente
pude recuperar la verdadera imagen... el hombre viril y dominante que me habia criado
con mano firme y que me enseiid mi oficio. Tenia miedo de que me sucediera algo
semejante con Bonforte; ahora yo estaba representando a un hombre sano, en la
plenitud de sus fuerzas, en la forma en que le habia visto en sus numerosos rollos de
estereocine. Temia que si le veia enfermo, aquel recuerdo haria confusa y vacilante mi
falsa personalidad.

—No insisto —contestd Clifton—. Usted sabe lo que es mejor. Es posible que podamos
evitar el que usted tenga que volver a aparecer en publico, pero quiero mantenerle en
reserva y dispuesto para presentarse, hasta que se haya recobrado por completo.

Casi se me escap6 que también el Emperador queria que se hiciera de aquel modo.
Pero me contuve... La impresion de que el Emperador descubriera mi papel me habia
hecho perder la serenidad. Pero aquella idea me hizo recordar un asunto que estaba sin
terminar.

—Aqui esta la lista aprobada para las agencias de noticias. Bill. Ya vera que se ha
hecho un cambio... De La Torre por Braun.

—iQué?

—JesUs De La Torre por Lothar Braun. Asi lo quiere el Emperador.
Clifton parecio asombrado; Corpsman, asombrado y furioso.

—;Qué tiene que ver él con esto? No tiene ningln derecho a opinar.
Clifton dijo largamente:

—Bill tiene razon, Jefe. Como abogado especialista en Ley constitucional puedo
asegurarle que la confirmacion del Soberano es puramente nominal. No debio permitirle
que hiciera ningln cambio.

Me senti a punto de gritarles que se fueran al diablo, y solo la superpuesta
personalidad de Bonforte me salvo de ello. Habia tenido un dia agotador, y a pesar de
una brillante actuacion, el inevitable desastre me habia alcanzado por fin. Queria
decirle a Roger que si Willem no hubiera sido en realidad un gran hombre, un Rey en el
verdadero sentido de la palabra, todos estariamos perdidos... sencillamente porque no
se me habian dado todas las respuestas necesarias. Pero en vez de ello contesté:
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—Ya esta hecho y asi quedara.
Corpsman salto:

—iEso es lo que usted cree! He dado la lista a los periodistas hace dos horas. Ahora
tendra que ir alli y arreglar las cosas. Roger, sera mejor que llames al Palacio en el acto

y...

—iQuieto!—estallé.

Corpsman se callé. Luego continué en voz baja:

—Roger, desde un punto de vista legal es posible que tenga razén. No puedo decirlo.
Pero si puedo decir que el Emperador se creyé con derecho a objetar el nombramiento
de Braun. Ahora, si uno de ustedes quiere ir a ver al Emperador a discutir con él, puede
hacerlo. Pero yo no voy a ninguna parte. Voy a sacarme de encima esta anacrénica
camisa de fuerza, quitarme los zapatos y beberme un whisky doble. Después me iré a la
cama.

—Un momento, Jefe—objeto Clifton—. Tenemos una emision de cinco minutos en la
cadena de estereovision para proclamar el nuevo Gabinete.

—Usted puede hacerlo. Usted es el viceprimer ministro en el nuevo Gobierno.

Clifton parpade¢:

—De acuerdo.

Corpsman insistio:

—;Qué hay de lo de Braun? Tenemos un compromiso con él.

Clifton le mird pensativo.

—No es ningln escrito que yo haya visto, Bill. Sencillamente le preguntamos si
estaba dispuesto a aceptar el cargo, como a todos los demas. ;Es eso lo que quieres
decir?

—Desde luego. Pero es lo mismo que un compromiso.

—No hasta que se anuncie oficialmente, por lo menos.

—Pero la lista ya se ha hecho pulblica, ya lo he dicho. Hace dos horas.

—Mmmm... Bill, me temo que tendras que volver a llamar a los muchachos y decirles
que cometiste un error. O yo les llamaré y les diré que debido a un error se les ha

entregado una lista preliminar antes de que el senor Bonforte la aprobase. Pero
tenemos que corregirla antes de la emision radiada.
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—;Quieres decir que vas a permitir que él se salga con la suya?

Por él, creo que Bill se referia a mi en vez de a Willem, pero la contestacion de
Clifton asumia lo contrario.

—Si, Bill. Este no es el momento para entablar una discusion constitucional. El
asunto no lo merece. De manera que, ;quieres redactar la rectificacion? ;O lo hago yo?

La expresion de Corpsman me hizo recordar la de un gato que se somete a lo
inevitable... por el minimo margen. Su rostro se endurecid, luego se encogié de hombros
y contesto:

—Yo lo haré. Quiero asegurarme que se redacta en forma adecuada, de modo que
podamos salvar todo lo posible de este lio.

—Gracias, Bill —contest6 Roger suavemente.

Corpsman dio media vuelta para marcharse. Yo le llamé:

—iBill! Ya que va a hablar con los periodistas, tengo otra noticia para ellos.

—;Qué quiere ahora?

—No mucho —la verdad es que de repente me senti agotado y disgustado con mi
papel y con las tensiones que creaba—. Solo digales que Bonforte se encuentra resfriado
y su médico le ha ordenado un reposo en cama. Ya he aguantado demasiado.

—Creo que diré que es una pulmonia—mascullé Corpsman.

—Lo que quiera.

Cuando hubo desaparecido, Roger se volvio hacia mi y dijo:

—No permita que estas cosas le alteren, Jefe. En nuestro negocio hay dias mejores
que otros.

—Roger, me pondré realmente enfermo. Puede decirlo en el estéreo de esta noche.
—:Entonces?

—Me voy a la cama y me quedaré alli. No hay ninguna razon que impida que Bonforte
pueda tener un resfriado hasta que esté dispuesto a volver al trabajo en persona. Cada
vez que aparezco en publico aumenta la probabilidad de que alguien se dé cuenta de
algo raro... y cada vez que me presento en mi papel de Bonforte ese envenenado
Corpsman encuentra algo que criticar. Un artista no puede ofrecernos su mejor trabajo
si tiene alguien a su alrededor molestandole continuamente. De modo que dejemos las
cosas como estan y que bajen ya el telon.
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—Tomelo con calma, Jefe. Tendré a Corpsman apartado de ahora en adelante. Aqui
no hay necesidad de que nos tropecemos a cada momento como en la nave.

—No, Roger, estoy decidido. jOh!, no le dejaré plantado. Me quedaré aqui hasta que
Bonforte pueda levantarse, en caso de que se presente alguna emergencia realmente
importante —me acordaba de que el Emperador habia dicho que siguiera con mi trabajo
y habia quedado convencido que yo lo haria—; pero creo que sera mejor que me retire
por unos cuantos dias. Hasta ahora hemos tenido éxito, ;no es cierto? jOh!, claro que
ellos lo saben... alguien lo sabe... que Bonforte no era el hombre que asistio a la
ceremonia de adopcion: pero no se atreveran a publicarlo a los cuatro vientos, ni
tampoco pueden probarlo aunque quisieran. Las mismas personas pueden sospechar que
fue un doble el que asistio a la audiencia real de hoy, pero no lo saben, no pueden estar
seguros de ello... porque siempre cabe la posibilidad de que Bonforte se haya recobrado
con bastante rapidez para acudir hoy en persona. ;De acuerdo?

El rostro de Clifton adquirio una expresion extrana y vacilante.
—Me temo que deben estar seguros de que fue un doble, Jefe.
—:Eh?

—Hemos disfrazado un poco la verdad para impedir que se pusiera nervioso, Jefe. El
doctor Capek estaba seguro desde el momento en que lo examind por primera vez de
que solo un milagro podia hacer que hoy pudiera presentarse a la audiencia. La gente
que le administro la droga también tiene que saberlo.

Arrugo el ceno.

—;Entonces antes me enganaron cuando me dijeron que estaba mucho mejor? ;Cémo
se encuentra, Roger? Digame la verdad.

—En esta ocasion le decia la verdad, Jefe. Por eso sugeri que fuese a verle...
mientras que antes me sentia satisfecho con su repugnancia a visitarle —y anadio—:
Quiza sera mejor que ahora le vea y hable con él.

—Mmmm... no —mis razones para no verle aln tenian validez; si tenia que seguir con
el papel no queria que mi subconsciente me jugase una mala pasada. El papel exigia un
hombre sano—. Mire, Roger, lo que he dicho antes aln se aplica con mas fuerza en vista
de lo que acaba de contarme. Si ellos pueden estar razonablemente seguros de que hoy
fue un doble el que se presentd ante el Emperador, entonces no podemos atrevernos a
otra actuacion. Hoy les cogimos por sorpresa... o quizd les fue imposible el
desenmascararme, en vista de las circunstancias. Pero eso no sera siempre. Pueden
preparar alguna trampa, alguna prueba que me sea imposible evitar y entonces...
jbuuum! Ahi sera donde estalle la bomba —reflexioné por un momento—. Sera mejor que
siga enfermo durante todo el tiempo necesario. Bill tenia razéon; lo mejor es una
pulmonia.

Tal es el poder de la autosugestion, que a la manana siguiente me desperté con la
nariz irritada y la garganta congestionada. El doctor Capek vino a verme y me receto
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alguna medicina; a la hora de cenar me sentia mucho mejor, a pesar de lo cual el doctor
publico boletines sobre “la infeccion por virus del seior Bonforte”. Las ciudades
herméticas y con aire acondicionado de la Luna, siendo lo que son, nadie se mostro muy
deseoso de exponerse a una enfermedad propagada por el aire; nadie hizo ningln
esfuerzo por atravesar la barrera de mis ayudantes. Durante cuatro dias no hice mas que
descansar y leer los libros de la biblioteca de Bonforte, tanto sus propias obras como
muchos de sus otros libros... Descubri que la politica y la economia pueden ser temas de
lectura muy interesantes; nunca me habian atraido hasta aquel momento. El Emperador
me envio flores del invernadero real... ;0 quizas no eran para mi?

No importa. Descansé y me complaci en el lujo de volver a ser Lorenzo, o hasta el
sencillo Lorenzo Smythe. Observé que volvia a adoptar mi falsa personalidad de forma
automatica cada vez que entraba alguien, pero eso no podia evitarlo. En realidad no era
necesario; no vi a nadie excepto a Penny y al doctor Capek, salvo una visita que me hizo
Dak.

Pero hasta el nirvana puede llegar a cansar. Al cuarto dia me sentia tan cansado de
aquella habitacién como si se tratase de la antesala de un empresario, y tenia la
sensacion de estar abandonado por todos. Nadie se preocupaba de mi; las visitas de
Capek habian sido breves y estrictamente profesionales, y las de Penny fueron pocas y
espaciadas. Habia dejado de llamarme “sefior Bonforte”.

Cuando Dak se presentd, me senti encantado de verle.
—iDak! ;Qué hay de nuevo?

—Nada de particular. He estado tratando de reabastecer al Tom Payne con una mano
mientras ayudo a Roger en su trabajo politico con la otra. La organizacién de esta
campaia va a darle ulceras —se senté en la cama—. jPolitica, bah!

—iHummm!... Dak, jcomo llegd a mezclarse con todo esto? A primera vista, creeria
que los pilotos deben de ser tan poco politicos como actores de teatro. Especialmente
usted.

—Lo son y no lo son. La mayor parte de las veces les importa un comino quién manda
en el Gobierno, mientras puedan seguir llevando esas chatarras por el cielo. Pero para
que las naves vuelen necesitan carga, y la carga significa comercio, y el comercio
provechoso quiere decir comercio libre, con derecho para ir a cualquier parte, sin areas
restringidas ni tonterias de aduanas. jLibertad! Y ahi tiene; ya estamos metidos en
politica. En cuanto a mi, yo vine aqui la primera vez para hacer presion en la aprobacion
de la Ley del "viaje continuo”, de manera que las mercancias en el comercio triangular
no tuvieran que pagar aduanas dos veces. Fue uno de los proyectos de Bonforte, desde
luego. Una cosa llevo a otra y aqui estoy, Capitan de su yate durante los Gltimos seis
anos y representando a mi Gremio desde las Ultimas elecciones generales —suspiré—. Ni
yo mismo sé como sucedio.

—Supongo que estara deseoso de abandonar todo esto. ;Piensa presentarse a la
reeleccion?
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Me miroé sorprendido.

—Hermano, hasta que no haya estado metido en politica no puede decir que haya
vivido.

—Pero antes dijo que...

—Ya sé lo que dije. Es duro y a veces sucio y siempre un trabajo pesado y lleno de
detalles aburridos. Pero es el Unico deporte para personas mayores. Todo lo demas es
para chicos. Todos ellos —se puso en pie—. Tengo que marcharme.

—iOh, quédese un rato!

—No puedo. La Asamblea Interplanetaria se reine manana y tengo que ayudar a
Roger. No debi haber venido aqui a pasar este rato.

—;Es cierto? No lo sabia.

Conocia que la Asamblea, la Asamblea saliente, desde luego, debia reunirse por
ultima vez para aceptar el Gobierno regente. Pero no habia pensado en ello. Era una
cuestion de rutina, tan sencilla como presentar la lista al Emperador.

—;Cree que él podra presentarse?

—No. Pero no se preocupe por eso. Roger presentara sus excusas a la Asamblea por
su ausencia... quiero decir la de él... y pedira que se le conceda la representacion in
absentis, mediante el procedimiento de no ha lugar. Luego leera el discurso del Ministro
Supremo entrante... Bill esta trabajando en eso en este momento. Después, con su
propia personalidad, presentara una mocion para que el Gobierno quede confirmado. Se
le apoyara. No habra debate. La mocion quedara aprobada. Se levanta la sesion... y
todo el mundo sale corriendo para sus casas y a empezar a prometer a los votantes dos
mujeres para cada uno y cien imperiales cada lunes por la manana. Un asunto de rutina
—luego anadi6o—: jOh, si! Algun miembro del Partido de la Humanidad presentara una
propuesta de simpatia y para que se le envie una cesta de flores, lo cual sera aprobado
en medio de muchos aplausos hipdcritas. Preferirian enviarla al funeral de Bonforte.

Hizo una mueca.

—;Es algo tan sencillo? ;Qué sucedera si se niegan a aceptar la representacion in
absentis? Tenia entendido que la Asamblea no aceptaba los votos por delegacion.

—Es cierto, en todos los asuntos corrientes. O no se cuenta o uno tiene que
presentarse para votar. Pero esta vez se trata de parar la maquinaria parlamentaria. Si
no permiten que aparezca por delegacion manana, tendran que esperar por aqui hasta
que se ponga bueno antes de que puedan levantar la sesion y dedicarse al asunto mucho
mas importante de hipnotizar a los votantes. En realidad la Asamblea se ha estado
reuniendo cada dia y levantando la sesion por falta de quérum, desde la dimision de
Quiroga. Esta Asamblea esta mas muerta que el fantasma de Hamlet, pero tenemos que
enterrarla de acuerdo con la Constitucion.
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—De acuerdo..., pero supongamos que algun idiota se opone.

—Nadie lo hara. jOh! podria forzar una crisis de Gobierno. Pero no sucedera.
Ninguno de los dos dijo nada mas. Dak no hizo ningln movimiento para marcharse.
—Dak, ;las cosas serian mas sencillas si yo me presentase y pronunciase ese discurso?

—iCaramba! Creia que ya habiamos discutido ese punto. Usted mismo ha decidido
que no debiamos arriesgarnos a otra actuacion a menos que se declarase fuego en la
casa. En general, estoy de acuerdo con usted. Ya sabe aquello del cantaro y la fuente.

—Si. Pero eso no sera mas que un paseo, ;no es asi? ;Con los movimientos tan
concretos como en el teatro? jHay alguna posibilidad de que alguien se presente con
alguna sorpresa que no sepa como contestar?

—Pues, no. De ordinario se esperaria que hablase con los chicos de la prensa,
después de la reunion, pero su reciente enfermedad nos servira de excusa. Podemos
hacerle pasar por un tunel reservado y evitar el encontrarnos con los periodistas —sonrio
e hizo un gesto—. Bien, siempre existe la posibilidad de que algun loco en las galerias
del publico haya conseguido entrar una pistola... Bonforte siempre se referia a ese lugar
como la galeria de tiro al blanco, después de que le hirieron la pierna desde alli.

La pierna empez6 a dolerme de repente.
—:Es que trata de asustarme?
—No.

—Pues tiene un modo raro de darme animos. ;Quiere que haga ese trabajo manana?
; ?
¢:0 no?

—Naturalmente que quiero. ;Por qué demonios piensa que he venido aqui en un dia
tan ajetreado como hoy? ;jPara charlar un rato?

El Presidente pro tempore golped con su martillo, el Capellan pronuncioé una oracion
que evitaba cuidadosamente cualquier diferencia entre una y otra religion... y todo el
mundo callé. Los escainos estaban medio vacios pero la galeria estaba atestada de
turistas.

Escuchamos la llamada ceremonial amplificada por los altavoces; el Sargento de
Armas corrid con su maza hasta la puerta. Tres veces el Emperador exigié6 que se le
franquease la entrada y tres veces se le negd. Luego solicitd que se le concediera este
privilegio y le fue concedido por aclamacion. Nos pusimos en pie mientras Willem
ocupaba su asiento detras y un poco mas arriba del Presidente. Llevaba el uniforme de
Almirante General y no le acompaiaba su séquito, excepto el Presidente y el Sargento
de Armas.
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Entonces coloqué mi varilla marciana debajo del brazo y me puse en pie en mi
asiento del primer banco, dirigiéendome al Presidente de la Asamblea como si el
Soberano no estuviese presente. Pronuncié mi discurso, que no era el mismo que
Corpsman habia escrito; aquél habia ido a la papelera tan pronto como le puse la vista
encima. Bill habia preparado un discurso con vistas a la campafna electoral; y aquél no
era el momento ni el lugar para ello.

El mio era mucho mas corto, imparcial y escogido de las obras de Bonforte, era en
realidad una parafrasis del discurso que pronuncié Bonforte en otra ocasion en que
formod Gobierno regente. Me mostré partidario decidido de buenas carreteras y buenos
puentes y deseé que todos se amasen los unos a los otros del mismo modo que nosotros,
los buenos demodcratas, amamos a nuestro soberano y él nos quiere a nosotros. Era un
poema en verso de unas quinientas palabras, y si me aparté del discurso original de
Bonforte, es que me equivoqué al recitar mi papel.

Tuvieron que imponer orden en la sala.

Roger se levanto6 y presentd una mocion para que se confirmaran los nombres que yo
habia mencionado en mi discurso... Fue apoyado sin objeciones y el secretario sacé una
bola blanca. Mientras atravesaba el pasillo central, seguido por un miembro de mi
partido y otro de la oposicion, pude ver como muchos de los asistentes miraban sus
relojes como si se preguntasen si tendrian tiempo de alcanzar el cohete de enlace del
mediodia.

Juré lealtad a mi Soberano, sujeto a las limitaciones constitucionales, jurando
defender y continuar los derechos y privilegios de la Asamblea Interplanetaria, proteger
las libertades de los ciudadanos del Imperio en cualquier lugar en que se hallasen... e
incidentalmente cumplir con mis deberes como Ministro Supremo de Su Majestad. El
Capellan se equivocd una vez al leer el juramento, pero yo le corregi.

Pensé que lo estaba haciendo en forma excelente para ser una funcion de
despedida... cuando me di cuenta de que estaba llorando de tal forma que casi no veia
nada. Cuando terminé, Willem me dijo en voz baja:

—Un buen discurso, Joseph.

No sé si se referia a mi o a su viejo amigo... pero no me importo. No quise ocultar
mis lagrimas; dejé que corriesen por mis mejillas mientras me volvia a la Asamblea.
Esperé que Willem se marchase y luego levanté la sesion.

La Compaiia de Transportes Diana Ltd, puso en servicio cuatro cohetes de enlace
aquella tarde. New Batavia quedo desierta... es decir, desierta excepto por la Corte y
un millotn mas o menos de carniceros, panaderos, fabricantes de cirios y empleados del
Estado... y ademas un Gobierno provisional.

Como ya estaba repuesto de mi resfriado, después de aparecer publicamente ante la
Asamblea Interplanetaria, ya no parecia légico que siguiera escondiéndome. Como
Ministro Supremo no era posible, sin causar muchos comentarios el que no se me viese
nunca; como jefe nominal de un partido politico a punto de entrar en una campana
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electoral, me veia obligado a recibir a muchas personas... por lo menos a bastantes. De
modo que hice lo que tenia que hacer y todos los dias recibia un informe de los
progresos de Bonforte hacia su recuperacion. Sus progresos eran alentadores, aunque
lentos. Capek me informd que ya era posible, si resultaba absolutamente necesario, el
que se presentara en publico en cualquier momento... pero aconsejo que no se hiciera;
habia perdido casi diez kilos y su coordinacion era pobre.

Roger hizo todo lo posible para protegernos a los dos. El sefor Bonforte sabia que
estabamos usando un doble en su lugar, y después de un acceso de indignacion habia
comprendido la necesidad de hacerlo y lo habia aprobado. Roger llevaba la campana,
consultandole solo en cuestiones de alta politica y luego pasandome las soluciones a mi
para publicarlas cuando era necesario.

Pero la proteccion que se me concedia era grande; era tan dificil verme como a un
importante agente teatral. Mi oficina estaba situada dentro de la montana, detras de los
departamentos del jefe de la oposicion (no nos habiamos trasladado a las habitaciones
mas lujosas del Ministro Supremo; aunque era legal el hacerlo, no era lo acostumbrado
durante un Gobierno regente), y podia llegar alli directamente desde mis salones
inferiores, pero para que un hombre pudiera verme tenia que pasar por lo menos por
cinco puntos de control... excepto los visitantes distinguidos que eran conducidos
directamente por un tunel especial hasta el despacho de Penny y desde alli al mio.

Aquella organizacion significaba que tenia tiempo de estudiar la ficha Farley de
cualquiera que viniese a verme antes de que llegase a mi presencia. Inclusive podia
tenerla a la vista mientras le recibia, gracias a que mi mesa de despacho tenia una
pantalla oculta que el visitante no podia ver y que podia ser eliminada en el acto si
resultaba ser uno de aquellos a los que les gustaba caminar mientras hablaba. La
pantalla tenia otros usos practicos; Roger podia conceder al visitante el tratamiento
distinguido, conduciéndole directamente a mi despacho y luego dejandonos solos... pero
pasando por la oficina de Penny para transmitirme una nota por la pantalla;
observaciones o comentarios tales como: “Déle un beso y no le prometa nada” o “Todo
lo que quiere es que su esposa sea presentada en la Corte” o hasta “Tenga cuidado con
éste. Representa un distrito "dificil” y es mas listo de lo que parece. Pasemelo a miy yo
me arreglaré con él”.

Nunca llegué a saber quién dirigia el Gobierno. Probablemente los subsecretarios de
carrera. Todas las mananas encontraba una pila de papeles en mi mesa; yo los firmaba
con la gruesa escritura de Bonforte y luego Penny se los llevaba. Nunca tuve tiempo
para leerlos. El inmenso volumen de la maquinaria imperial me asombraba. Una vez,
tuvimos que asistir a una reunién fuera de nuestras oficinas, y Penny me llevd por un
atajo a través de los Archivos; kilometros y kildmetros de interminables estanterias,
cada una de ellas abarrotada de cajas de microfilms y todas provistas de cintas
transportadoras que se deslizaban delante de las estanterias de modo que el empleado
no tuviera que pasar todo el dia para ir a buscar una carpeta.

Sin embargo, Penny me dijo que sélo me habia mostrado una seccion de los
Archivos. Solo el indice, me explicd, ocupaba una caverna del tamano de la Asamblea
Interplanetaria. Me hizo sentirme satisfecho que la Administracion Civil no fuera mi
profesion sino un pasatiempo pasajero, como si dijéramos.
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El recibir a los visitantes importantes era una tarea inevitable y en general in(til, ya
que Roger, o Bonforte a través de Roger, eran quienes tomaban las decisiones. Mi
funcién mas importante era la de pronunciar discursos. Se habia extendido un discreto
rumor de que mi médico personal temia que la infeccion hubiese afectado
temporalmente a mi corazén y que me habia aconsejado que me quedase en la baja
gravedad de la Luna durante toda la campana electoral. No me atrevia a llevar mi
caracterizacion por una gira por las principales ciudades de la Tierra y mucho menos
hacer el viaje a Venus; el archivo Farley seria inGtil si intentaba entrar en contacto con
grandes multitudes, sin mencionar los riesgos desconocidos que entranaban los posibles
ataques de las bandas de Activistas... lo que yo podia decir con una dosis minima de
neodexocaina en los lébulos frontales ninguno de nosotros queria ni imaginarlo.

Quiroga hacia propaganda en todos los continentes de la Tierra, haciendo que las
emisiones de estereovision le presentasen siempre en mitines frente a grandes
multitudes. Pero aquello no parecia preocupar a Roger Clifton. Se encogi6 de hombros
cuando lo supo y contesto: “Déjenle que haga lo que quiera. No se pueden conseguir
mas votos por acudir personalmente a los mitines del partido. Todo lo que se logra es

agotar al orador. A esos mitines solo van los incondicionales”.

Esperé que supiera de lo que estaba hablando. La campaina era muy breve, sélo seis
semanas desde la dimision de Quiroga hasta el dia de las elecciones que él mismo habia
sefalado antes de dimitir, y yo tenia que hablar casi cada dia, bien en una gran emision
radiada en cadena con todas las emisoras en las que compartia el tiempo con equidad
con el Partido de la Humanidad, o bien en discursos que luego eran enviados por avion
especial y proyectados en reuniones politicas. Habiamos organizado un sistema de
trabajo; se me enviaba el borrador del discurso, quiza preparado por Bill, aunque ahora
no le veia nunca y yo lo adaptaba al estilo de Bonforte. Roger se llevaba el borrador
corregido y generalmente lo devolvia aprobado, y de vez en cuando habia correcciones
con la letra de Bonforte, ahora tan temblorosa que casi era ilegible.

Nunca me permiti modificar las frases que él habia corregido, aunque a menudo lo
hice con el resto... Cuando uno se lanza en el calor de un discurso, con frecuencia se
encuentra una forma mejor y mas enérgica de expresar las ideas. Empecé a darme
cuenta de la naturaleza de sus correcciones; casi siempre eran supresiones de
circunloquios... mas duro, jque lo tomen o lo dejen!

Después de cierto tiempo las correcciones fueron menos. Yo me estaba
compenetrando con su pensamiento.

Seguia sin haberle visto. Comprendia que no podria encarnar con eficacia su
personalidad si le miraba en su lecho de enfermo. Pero yo no era el Unico de sus intimos
que no le visitaba; Capek se lo habia prohibido a Penny... por el bien de ella. Yo no me
enteré hasta mucho después. Me daba cuenta de que Penny se volvia irritable, distraida
y temperamental después que llegamos a New Batavia. Tenia unas ojeras enormes... de
todo lo cual yo me daba cuenta, pero lo atribuia a la tension de la campaina, combinada
con la preocupacion sobre la salud de Bonforte.
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Solo tenia razén en parte. Capek comprendio la verdad y se decidié a actuar. La
coloco bajo una ligera hipnosis y le hizo varias preguntas... y luego le prohibid por
completo que volviera a ver a Bonforte hasta que yo hubiera terminado mi trabajo y
desaparecido de la escena por entero.

La pobre muchacha se estaba volviendo loca al visitar diariamente a un enfermo del
que estaba enamorada sin esperanza y luego pasando a trabajar junto a un hombre que
parecia, hablaba y actuaba exactamente igual que el otro, pero que estaba sano.
Probablemente empezaba a odiarme.

El buen doctor Capek lleg6é hasta el fondo de sus dificultades y le dio unas cuantas
sugestiones poshipnéticas que la ayudaron y calmaron por completo, y desde luego,
después de aquello no volvio a la habitacion del enfermo. A mi no me dijeron nada; no
era algo que pudiera importarme. Pero Penny se recobré completamente y de nuevo se
mostréo con su verdadero caracter adorable y con una asombrosa eficiencia en el
trabajo.

Aquello significaba mucho para mi. Seamos sinceros; si no hubiera sido por Penny,
por lo menos en dos ocasiones me habria marchado lleno de disgusto por aquella lucha
de ratas callejeras.

Una de las reuniones del partido era imposible evitarla: se trataba de la Comision
Organizadora de la Campana Electoral. Dado que el Partido Expansionista era
minoritario, ya que solo era la fraccion mayor de una coalicion de distintos partidos
unidos Unicamente por la personalidad y direccion de John Joseph Bonforte, yo no tenia
otro remedio que colocarme en su lugar y verter aceite sobre las aguas agitadas por
aquellas primas donnas. Se me prepar6 para esa ocasion con extremado cuidado, y
Roger se sentaria a mi lado para ayudarme en el caso de que yo fallase en algo. Pero era
un trabajo que no podia delegarse en ninguna otra persona.

Unas dos semanas antes del dia de las elecciones teniamos que celebrar una reunion
en la cual se repartirian los distritos "incondicionales”. Nuestra organizacion politica
siempre disponia de treinta a cuarenta distritos que podian utilizarse para hacer a
alguien elegible para un cargo de Gobierno, o para conseguir el nombramiento de
Representante para un secretario politico indispensable; por ejemplo, una persona con
el cargo de Penny era mucho mas util si tenia categoria oficial, con derecho a moverse o
a hablar en la Asamblea, o de asistir a las reuniones mas importantes del partido, o bien
por otras razones politicas. El mismo Bonforte era elegido en uno de esos distritos
“incondicionales”, ahorrandole asi la necesidad de hacer su propia campana electoral.
Clifton tenia otro. Dak también lo habria tenido si no fuese por el hecho de que contaba
con el apoyo unanime del Gremio de Pilotos. Roger hasta llegd a decirme en una ocasion
que si alguna vez queria dedicarme a la politica, solo tenia que decir una palabra y mi
nombre iria en la proxima lista.

Algunos de estos puestos siempre se reservaban para gente adicta al Partido,

dispuesta a dimitir cuando fuese necesario, y dar estado oficial de Representante a otra
persona, o por cualquier otra razoén.

128



Pero todo aquello creaba intereses personales y, siendo lo que era la coalicion,
resultaba necesario que Bonforte en persona decidiera la parte que le correspondia a
cada uno y que presentase la lista final a la Comision Organizadora. Era un trabajo de
altima hora, que se hacia casi en el mismo instante en que se preparaban las listas de
candidatos.

Cuando Dak y Roger entraron en mi despacho, yo estaba trabajando en un discurso y
le habia dicho a Penny que no dejase pasar a nadie a menos que llevara la camisa
incendiada. La noche anterior, Quiroga habia pronunciado un discurso absurdo en
Sidney, Australia, y era tal la naturaleza de sus manifestaciones, que no me seria dificil
hacer que se tragase sus palabras. Estaba intentando redactar el discurso sin ayuda de
nadie, y tenia muchas esperanzas de que resultaria aprobado por los demas.

Cuando entraron, me recliné en la silla y les dije:
—Qigan esto —y les lei un par de los parrafos principales—. ;Qué les parece?

—Con eso podremos arrancarle la piel y clavarla en la puerta —admitié Roger—. Aqui
tiene la lista de los “incondicionales”, Jefe. ;Quiere repasarla? Tenemos que asistir a la
reunion dentro de veinte minutos.

—iOh, esa maldita reunion! No veo la necesidad de que yo repase la lista. ;Hay algo
de particular que quieran explicarme?

Sin embargo, cogi la lista de las manos de Roger y le di una ojeada. Los conocia a
todos por sus fichas y a unos cuantos por haberme visitado; conocia la razon por la cual
uno de ellos tenia que ser elegido.

Luego un nombre me salté ante los ojos: Corpsman, William J.
Traté de dominar lo que creia que era una irritacion justificada y dije en voz baja:
—Veo que Bill esta en la lista, Roger.

—iOh, si! Queria hablarle de eso. Mire, Jefe, como todos sabemos, han habido
ciertas discusiones entre usted y Bill. No es que le eche la culpa a usted, ha sido Bill el
causante. Pero siempre existen dos lados en una discusion. Lo que quiza usted no sabe
es que Bill tiene un tremendo complejo de inferioridad; eso le hace muy suspicaz. Ahora
lo arreglaremos.

—;Bien?

—Si. Es lo que él siempre ha deseado. Mire, todos nosotros tenemos categoria
oficial, somos miembros de la Asamblea, quiero decir. Hablo de los que trabajamos
cerca de... juh! de usted. Bill se resiente. Le he oido decir, después de unas cuantas
copas, que él no es mas que un empleado. Esta amargado por eso. No le importa, ;no es
cierto? El Partido puede hacerlo y creemos que vale la pena, a cambio de eliminar
fracciones en nuestro Cuartel General.
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Yo habia conseguido dominarme por completo.

—Todo esto no me atane a mi. ;Por qué tiene que importarme, si eso es lo que
Bonforte quiere?

Capté una mirada entre Dak y Roger. Anadi:

—;Es eso lo que Bonforte quiere? ;No es asi, Dak?

Dak respondio bruscamente:

—Diselo, Roger.

Roger dijo lentamente:

—Dak y yo lo hemos arreglado entre los dos. Creemos que es lo mejor.

—;Entonces Bonforte no ha aprobado la designacion? Se lo habran consultado, desde
luego.

—No. No lo hemos hecho.

—;Por qué no?

—Jefe, éste no es un asunto para molestar a Bonforte. Esta enfermo y muy cansado.
No quiero preocuparle con nada que no sea una decision politica importante... y esto no
lo es. Se trata de un distrito que tenemos ganado sea quien sea el que se presente a la
eleccion.

—Entonces, ;por qué me lo preguntan a mi?

—Bien; creimos que deberia saberlo... y la razén del porqué lo hacemos. Creemos
que deberia aprobarlo.

—;Yo? Me piden que tome una decision como si yo fuese Bonforte. Yo no soy
Bonforte —golpeé la mesa con un gesto nervioso acostumbrado en él—. O bien esta
decision debe tomarla Bonforte y entonces tienen que consultarle a él o no lo es y
entonces no tienen por qué consultarme a mi.

Roger mordi6 la punta de su cigarro y luego dijo:

—De acuerdo. Hagase cuenta de que no le he dicho nada.

—iNo!

—;Qué quiere decir?
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—Quiero decir ino! Ya me lo han preguntado; por lo tanto, es que no estan seguros
de ello. De modo que si esperan que yo presente esta lista a la Comision como si yo
fuese Bonforte, entonces entren ahi dentro y se lo preguntan a él.

Los dos se sentaron y se quedaron silenciosos por un momento. Por fin Dak suspir6 y
dijo:

—Dile todo lo demas, Roger. O se lo diré yo.
Esperé. Clifton se quito el cigarro de la boca y dijo:

—Jefe, Bonforte ha tenido un ataque hace cuatro dias. No se encuentra en
condiciones de ser molestado.

Me quedé inmovil y empecé a contar hasta cien. Cuando me hube repuesto de la
sorpresa, pregunté:

—;Como esta su mente?

—Su mente parece bastante despejada, pero se encuentra terriblemente fatigado.
Aquella semana que paso prisionero fue una tortura mayor de lo que pensamos. El
ataque lo ha tenido inconsciente durante veinticuatro horas. Ahora se ha repuesto, pero
el lado izquierdo de su cara esta paralizado y todo su costado izquierdo completamente
inmovil.

—iUh!... ;Qué es lo que dice el doctor Capek?

—Cree que cuando el coagulo se disuelva, la paralisis desaparecera. Aunque tendra
que llevar una vida reposada. Pero Jefe, en estos momentos esta enfermo. Tenemos que
seguir adelante durante el resto de la campana sin contar con su ayuda.

Senti la misma impresion que cuando habia perdido a mi padre. Nunca habia visto a
Bonforte y no tenia otra ayuda de él que unas cuantas correcciones en un papel hechas
con una mano temblorosa. Pero aquello me servia de sostén moral. El simple hecho de
que se encontrara en aquella habitacion cercana habia hecho que todo fuese posible.

Respiré profundamente, como un boxeador antes de entrar en combate, y dije:

—De acuerdo, Roger. Tendremos que hacerlo solos.

—En efecto, Jefe —se puso en pie—. Tenemos que marcharnos a la reunion. ;Qué hay
de eso?

Hizo un gesto hacia la lista de “incondicionales”.
—iOh!
Traté de pensar con rapidez.
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Era posible que Bonforte quisiera recompensar a Bill con el privilegio de poder
llamarse Muy Honorable, para hacerle feliz. Bonforte no era tacano con esas cosas; no
era del tipo que ata la boca de los caballos que muelen el grano. En uno de sus ensayos
politicos habia dicho: “Yo no soy un intelectual. Si poseo algln talento especial es el de
escoger colaboradores de gran capacidad y dejarles trabajar tranquilos”.

—;Cuanto tiempo ha trabajado Bill con él? —pregunté de repente.
—;Eh? Cosa de cuatro afos. Un poco mas.
No habia duda de que a Bonforte le gustaba su trabajo.

—En ese tiempo, ;ha habido unas elecciones generales, no es cierto? ;Por qué no le
hizo Representante en aquella ocasion?

—Pues, no lo sé. Nunca se presenté la ocasion.

—;Cuando hizo nombrar a Penny?

—Hace tres afos. En una eleccion secundaria.

—Ahi tiene su respuesta, Roger.

—No le comprendo.

—Bonforte podia haber hecho nombrar Representante a Bill en cualquier momento.
No quiso hacerlo. Quite su nombre y pongan en su lugar a uno de los que estan
dispuestos a

dimitir cuando queramos. Si luego... si es que se siente dispuesto a ello.

Clifton no hizo comentarios. Simplemente recogio la lista y dijo:

—De acuerdo, Jefe.

Aquella misma noche Bill presentd su dimision. Supongo que Roger se veria obligado
a decirle que su propuesta no habia sido aceptada. Pero cuando Roger me comunico la
noticia me senti realmente enfermo, comprendiendo que mi intransigente actitud nos
habia colocado a todos en una situacion peligrosa y asi se lo dije. Clifton denego con la

cabeza.

—iPero él lo sabe todo! Fue idea suya desde el principio. Fijese en la cantidad de
basura que puede llevar al campo contrario.

—Olvidese de eso, Jefe. Bill puede estar despechado... yo no puedo perdonar a un
hombre que nos abandona en medio de una campana electoral; simplemente es algo que

no debe hacerse nunca. Pero no es un traidor. En su profesion no se revelan los
secretos del cliente, aunque lleguen a pelearse.

—Espero que no se equivoque.
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—Ya lo vera. No se preocupe mas. No piense mas que en el trabajo.

A medida que fueron pasando los dias llegué a la conclusion de que Roger conocia a
Bill mejor que yo. No supimos nada de él mientras la campaia continuaba su curso,
cada vez mas dura, pero sin el menor indicio de que nuestro gigantesco engafo
estuviera comprometido. Empecé a sentirme mas tranquilo y me dediqué a la tarea de
producir los mejores discursos estilo Bonforte que me era posible... a veces con la
ayuda de Roger; otras veces sencillamente con su aprobacion. Bonforte iba mejorando
continuamente, pero Capek insistia en que debia mantener reposo absoluto.

Roger tuvo que ir a la Tierra durante la Ultima semana; hay ciertas clases de
compromisos que no pueden hacerse por correspondencia. Después de todo, los jefes
locales tienen mas importancia que los oradores elocuentes. Pero teniamos que seguir
produciendo discursos y asistiendo a las reuniones de prensa; yo segui con el trabajo,
ayudado por Dak y Penny... Desde luego ahora yo estaba mucho mejor preparado; la
mayor parte de las preguntas podia contestarlas sin detenerme a pensar.

El dia que Roger tenia que regresar, teniamos programada la acostumbrada
conferencia de prensa que celebramos dos veces por semana. Yo tenia la esperanza de
que Roger llegaria a tiempo para asistir a la reunion, pero no habia ninguna razon para
que no pudiera hacerlo yo solo. Penny entré delante de mi, llevando la cartera de
documentos; pude oir como ahogaba una exclamacion.

Entonces vi que Bill estaba sentado al otro extremo de la mesa.

Pero lancé una mirada alrededor de la sala como de costumbre y dije:

—Buenos dias, caballeros.

—Buenos dias, sefor Ministro —contesto la mayoria.

Luego anadi:

—Buenos dias, Bill. No sabia que iba a encontrarle aqui. ;A quién representa?

Todos guardaron silencio para escuchar su respuesta. Cada uno de los demas
periodistas sabia que Bill nos habia abandonado o habia sido despedido. Bill sonrio y
dijo:

—Buenos dias, seinor Bonforte. Trabajo para el Sindicato de Prensa Krein.

Me di cuenta de que ibamos a tener dificultades y traté de no darle la satisfaccion
de que el temor se asomase a mis 0jos.

—Una buena compaiia. Espero que le paguen todo lo que usted vale. Y ahora al
trabajo... las preguntas escritas primero. ;Las tiene aqui, Penny?
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Lei rapidamente las preguntas escritas, dando las contestaciones para las que habia
tenido tiempo de prepararme, luego me incliné en la silla como de costumbre y dije:

—Nos queda tiempo para charlar un poco, caballeros. ;Alguna otra pregunta?

Hubo varias. Me vi obligado a contestar “Sin comentario” sélo una vez... una
respuesta que Bonforte preferia hacer en vez de dar una explicacion ambigua. Por fin
miré el reloj y dije:

—Creo que eso es todo por hoy, senores.

Y empecé a levantarme.

—iSmythe!—grito Bill.

Segui levantandome, sin mirarle.

—iMe refiero a ti, falso Bonforte-Smythe!—continué furioso, gritando ain mas.

Aquella vez le miré con asombro... creo que con la expresion adecuada a un alto
personaje que se ve obligado a enfrentarse con una groseria en circunstancias
improbables. Bill me estaba sefalando con el dedo y tenia el rostro congestionado.

—ijlmpostor! jActor de segunda clase! jFraude!

El corresponsal del Times de Londres que se encontraba a mi derecha me dijo en voz
baja:

—:Quiere que llame a los guardias, senor?

—No —contesté—. Creo que es inofensivo.

Bill se echo a reir.

—De manera que soy inofensivo, ;eh? Ya lo veremos.

—Creo que deberia hacerlo, sefor —insistio el hombre del Times.

—No —luego anadi severamente—: Ya basta, Bill. Sera mejor que salga de aqui.

—iEso es lo que quieres tu!

Y a continuacion empezé a relatar rapidamente la historia basica. No hizo ninguna
mencion del secuestro y no hablo de la parte que él habia desempeinado en el engafo,
pero sugirio que nos habia dejado antes de tomar parte en semejante estafa. La

suplantacion la atribuyo, correctamente, a una enfermedad de Bonforte... pero dejando
entender que nosotros le habiamos drogado.
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Le escuché con paciencia. La mayor parte de los periodistas primero le escucharon
con sorpresa, con la expresion del que se ve expuesto sin desearlo a una desagradable
discusion familiar. Luego algunos de ellos empezaron a tomar notas en sus cuadernos o a
dictar en los microregistros.

Cuando acabd le pregunté:

—;Has terminado, Bill?

—:Es suficiente, no crees?

—Mas que suficiente. Lo siento, Bill. Eso es todo, sefores. Tengo que volver a mi
trabajo.

—Un momento, sefor Ministro —exclamé alguien—. ;No quiere refutar estas
acusaciones?

Otro anadio:

—:No va a perseguirle judicialmente?

Contesté primero a la ultima pregunta:

—No. No le denunciaré. No se denuncia a un loco.

—;Loco yo? —grito Bill.

—Tranquilicese, Bill. En cuanto a refutar los cargos, no creo que sea necesario. Sin
embargo, veo que alguno de ustedes ha estado tomando notas. Aunque dudo que
ninguno de sus editores quiera publicar esta historia, si es que lo hacen, la anécdota que
voy a contarles puede anadir un poco de interés. ;Han oido hablar del profesor que pasé
cuarenta anos de su vida tratando de probar que la Odisea no fue escrita por Homero...

sino por otro griego que llevaba el mismo nombre?

Consegui solamente algunas risas de cortesia. Sonrei y empecé a dar media vuelta.
Bill se me acerco corriendo y me cogio6 por el brazo.

—iNo podras salir de esto con un chiste!

El corresponsal del Times... el sefor Ackroyd, creo que se llamaba, le aparté de mi
lado.

Dije:

—Gracias, sefor —luego anadi dirigiéndome a Corpsman—: ;Qué es lo que quiere
conseguir, Bill? He tratado de evitar que le arresten.

—iLlama a los policias si te atreves, impostor! {Veremos quién de los dos se queda en
la carcel! jEspera hasta que te tomen las huellas dactilares!
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Suspiré y traté de quitarle importancia a sus palabras.

—Esto ya pasa de ser una broma, sefores. Creo que sera mejor que terminemos de
una vez. Penny, querida, ;quiere hacer que alguien nos traiga un equipo para tomar mis
huellas?

Sabia que estaba perdido... pero, jmaldita sea!, si uno se encuentra en un
naufragio, lo menos que debe hacer es portarse dighamente mientras la nave se hunde.
Hasta el villano de la obra tiene derecho a salir a recoger los aplausos.

Bill no quiso esperar. Agarré el vaso de agua que yo tenia delante de mi en la mesa.
Yo lo habia tocado varias veces.

—Ya le he dicho en varias ocasiones, Bill, que debe moderar su lenguaje en
presencia de una dama. Pero puede guardarse el vaso.

—iPuedes estar seguro de que lo guardaré bien!
—Bien. Ahora salga de aqui. De lo contrario, me veré obligado a llamar a la policia.

Bill salio de la sala sin pronunciar otra palabra. Nadie dijo nada por unos instantes.
Por fin yo hablé:

—;Puedo facilitarles mis huellas dactilares a alguno de ustedes?
Ackroyd contesto en el acto:
—iOh, estoy seguro de que no las necesitamos, senor Ministro !

—iPor favor! Si es que realmente este incidente llega a publicarse, necesitan ustedes
toda la informacion posible —insisti porque estaba de acuerdo con mi personaje... y en
segundo y tercer lugar... porque no es posible estar un poco en estado o ligeramente
desenmascarado... y tampoco queria que mis amigos entre los periodistas fuesen
adelantados por Bill. Era lo Gltimo que podia hacer por ellos.

No hubo necesidad de enviar a buscar un equipo especial. Penny llevaba hojas de
papel carbon y alguien llevaba uno de esos cuadernos con hojas de plastico. Hicimos
unas impresiones excelentes. Luego les dije buenos dias y sali de alli.

Llegamos hasta la oficina de Penny; una vez dentro, ella cayo al suelo desmayada.
La llevé hasta mi despacho, la coloqué en el divan y luego me senté en mi mesa.
Durante unos cuantos minutos no hice mas que temblar de pies a cabeza.

Ninguno de los dos sirvio para gran cosa durante el resto de aquel dia. Seguimos
adelante con el trabajo como si no hubiera sucedido nada excepto que Penny cancelo
todas las visitas, usando cualquier excusa. Yo tenia que pronunciar un discurso aquella
noche y pensé seriamente en anular aquel compromiso. Pero escuché las noticias de la
radio durante todo el dia y no pude oir ni una sola palabra del incidente de aquella
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manana. Comprendi que estaban comparando las huellas dactilares antes de arriesgarse
a publicar semejante noticia... Después de todo, yo era el Ministro Supremo de Su
Majestad. Necesitaban estar seguros. De modo que al fin decidi pronunciar mi discurso,
ya que lo tenia escrito y la emisora habia programado mi aparicion en las pantallas de
estéreo para toda la Tierra. Ni siquiera me fue posible consultar a Dak; se encontraba
en Tycho City.

Fue el mejor discurso de mi vida. Puse el mismo entusiasmo que un comico usa para
tranquilizar al publico mientras el teatro esta ardiendo. Después que la linea fue
cortada hundi el rostro entre mis manos y me eché a llorar, mientras Penny trataba de
tranquilizarme. No habiamos hablado del asunto en todo el dia.

Roger aterrizd a las veinte horas, hora de Greenwich, casi mientras yo terminaba, y
vino a verme en el acto. Con voz apagada le conté lo sucedido. Me escucho en silencio,
mordiendo su cigarro, que se habia apagado, el rostro impasible.

Al final dije casi suplicante:

—Tenia que darles las huellas dactilares, Roger. Lo comprende, ;no es cierto?
Negarme a ello no habria estado de acuerdo con la persona que represento.

Roger contesto:
—No se preocupe.
—;Qué?

—He dicho: No se preocupe. Cuando llegue la confirmacion de esas huellas de la
Oficina de Identificacion en La Haya, usted va a recibir una pequefna pero agradable
sorpresa... y nuestro ex amigo Bill una mucho mayor, pero nada agradable. Si es que ya
ha cobrado el dinero de su traicion por adelantado, espero que se lo arranquen de la
piel. Probable-

mente lo haran.

No podia dejar de entender lo que queria decir.

—iOh! Pero, Roger... no se detendran ahi. Hay muchos otros sitios. Seguridad
Social... los Bancos... jOh!, infinidad de ellos.

—:Es que cree que no lo tuvimos en cuenta? Jefe, sabia que esto podia suceder, un
dia u otro. Desde el momento en que Dak nos dio instrucciones para completar el plan
Mardi Gras, empezamos a trabajar para cubrimos ante todas las contingencias. En todas
partes. Pero no crei necesario que Bill lo supiera —aspird en su cigarro apagado, se lo
quito6 de la boca y lo miré pensativo—. jPobre Bill!

Penny suspir6 suavemente y volvié a desmayarse.
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Por fin conseguimos llegar al dia de las elecciones. No volvi a saber nada de Bill; las
listas de pasajeros mostraron que se marcho a la Tierra dos dias después de su fiasco. Si
alguna agencia de prensa publicé algo yo no me enteré y Quiroga nunca llego a
mencionarlo en sus discursos.

Bonforte continué mejorando hasta que nos sentimos seguros de que podria reasumir
su trabajo después de las elecciones. Su paralisis continuaba en parte, pero ya lo
teniamos todo previsto: se marcharia de vacaciones una vez terminadas las elecciones,
una costumbre que casi todos los politicos siguen. La vacacion seria en el Tom Payne, a
salvo de miradas indiscretas. En algin momento, en el curso del viaje, yo seria
trasladado a la Tierra bajo otro nombre... y el Jefe sufriria un leve ataque, producido
por el cansancio de la campana.

Roger tendria mas trabajo con las huellas dactilares, pero podia esperar un aio mas
para hacerlo.

El dia de las elecciones yo me sentia tan contento como un perrito en un armario
lleno de zapatos. Mi trabajo habia terminado, aunque ain me quedaba algo por hacer.
Ya tenia grabados dos discursos de cinco minutos para la emisioén en cadena de todas las
emisoras planetarias, uno aceptando generosamente la victoria, el otro reconociendo
noblemente la derrota; eran mis Ultimos discursos. Cuando terminé el Ultimo, abracé a
Penny y la besé. No parecié importarle mucho.

Lo que me quedaba por hacer era una actuacion personal. Bonforte queria verme...
en su papel... antes de que yo me marchase. No tenia ningln inconveniente. Ahora que
la tension me habia abandonado, no me asustaba el verle, el actuar para él seria como
un intermedio de comedia, excepto que trataria de hacerlo lo mejor que supiera. Pero
;qué estoy diciendo? El hacerlo lo mejor que uno sabe es la esencia del teatro.

Toda la familia se reuniria en el salon superior... porque Bonforte no habia visto el
cielo en las Ultimas semanas y sentia deseos de contemplarlo... y en aquel mismo lugar
escuchariamos los resultados de la eleccion y brindariamos por nuestra victoria, o
tratariamos de ahogar nuestras penas prometiendo hacerlo mejor la proxima vez.
Borrenme de la Ultima parte; yo habia pasado por mi primera y ultima campana politica
y no queria saber nada mas de todo aquello. Ni siquiera estaba seguro de desear volver
al teatro. Actuar todos los minutos durante seis semanas hacen quinientas
representaciones ordinarias. Eso es una larga temporada.

Lo trajeron por el ascensor particular con una silla de ruedas. Yo estaba en la otra
habitacion y dejé que le colocasen en un divan antes de entrar; un hombre tiene
derecho a no proclamar su debilidad delante de extranos. Ademas, yo queria hacer una
entrada teatral.

Me llevé una verdadera sorpresa. jSe parecia en extremo a mi padre! {Oh!, no era
mas que un parecido de familia; él y yo nos pareciamos tanto que uno de los dos
teniamos que tener el aspecto de mi padre, pero el parecido era evidente... y la edad
era la misma, porque Bonforte parecia viejo. No habia creido que hubiera envejecido de
aquel modo. Estaba muy delgado y tenia todo el cabello blanco.
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Tomé nota mentalmente de que, durante las proximas vacaciones en el espacio,
debia ayudarle a prepararse para la transicion: su reaparicion. No tenia duda de que
Capek podia devolverle el peso perdido; de lo contrario siempre hay medios para que un
hombre parezca mas grueso sin que sea demasiado obvio. Yo mismo le tefiria el cabello.
La noticia del ataque que habia sufrido explicaria las inevitables discrepancias. Después
de todo él habia cambiado solo en unas cuantas semanas; lo que necesitabamos era no
llamar la atencion hacia una supuesta suplantacion.

Pero todos estos detalles practicos se desarrollaban por si solos en un rincon de mi
mente; mientras tanto todo yo me sentia lleno de emocion. Aunque se le veia enfermo,
aquel hombre irradiaba una fuerza a la vez espiritual y viril. Senti la misma impresion
experimentada la primera vez que contemplé la estatua de Abraham Lincoln. También
me acordé de otra estatua al verle alli tendido con las piernas y su costado paralizado
cubierto por una ligera manta: el herido Leén de Lucerna. Poseia la misma fuerza y
dignidad impresionantes, aunque estaba indefenso: jLa Guardia muere, pero no se
rinde!

Me mir6 cuando entré, y sonrié6 con aquella amistosa y tolerante sonrisa que yo
habia aprendido a imitar perfectamente e hizo un gesto con su mano sana para que me
acercase. Le sonrei con su misma sonrisa y me acerqué a su lado. Nos estrechamos las
manos y observé que su apreton era firme y fuerte. Luego me dijo:

—Estoy muy satisfecho de conocerle por fin.

Sus palabras fueron ligeramente confusas, y entonces pude ver la flojedad en el otro
lado de su cara.

—Es un honor y una satisfaccion para mi el conocerle, sefor.
Me mird con una sonrisa y dijo:

—Creo poder decir que usted me conoce bien.

Me miré a mi mismo.

—Lo he hecho lo mejor posible, sefor.

—iLo mejor posible! Ha conseguido un éxito. Es una sensacion extrana el
contemplarse a si mismo en otra persona.

Comprendi con una repentina y dolorosa simpatia que él no se daba perfecta cuenta
de su aspecto actual... Mi persona era la suya... y cualquier cambio que hubiera sufrido
en su propio aspecto era simplemente consecuencia de la enfermedad, algo temporal, a
lo que no debia darse importancia. Bonforte siguié hablando.

—;Le importaria caminar un poco, sefior? Quiero contemplarme... quiero decir a
usted... nosotros. Deseo verme por una vez como los demas me ven a mi.
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Me enderecé, caminé por la habitacion y hablé a Penny (la pobre muchacha nos
miraba a los dos con una expresion confusa, como si estuviese deslumbrada), cogi un
papel de encima de la mesa, me rasqué el cuello y me froté la barbilla, me quité la
varilla marciana de debajo del brazo y jugueteé con ella por unos instantes.

El me contemplaba encantado. De manera que anadi un niUmero extra. Me puse en
medio de la sala y pronuncié uno de sus mejores discursos, no palabra por palabra, sino
dejandome llevar por la emocion tal como él lo habria hecho... Y terminé con sus
mismas palabras: “jNingln esclavo puede ser liberado, a menos que él mismo lo haga!
iTampoco se puede esclavizar a un hombre libre; todo lo que se puede hacer es
matarle!” .

Siguié un maravilloso silencio, y luego una explosion de aplausos. Hasta el mismo
Bonforte golpeaba el divan con su mano sana y gritaba:

—jBravo! iBravo!

Fueron los Unicos aplausos que escuché en aquellas largas semanas de actuacion. Me
parecieron suficientes.

Hizo que acercase una silla y me sentase a su lado. Observé que miraba a la varilla
marciana y se la entregué.

—ELl seguro esta puesto, sefor.
—Sé como debe usarse.

La mir6 durante largo rato y luego me la devolvio. Habia pensado que quiza se la
quedaria. Ya que no lo hizo decidi que se la entregaria a Dak para que se la diese a su
legitimo dueio. Bonforte me preguntdé por mi trabajo anterior y me dijo que no
recordaba haberme visto nunca en el teatro, pero que habia visto a mi padre en el papel
de Cyrano de Bergerac. Hacia grandes esfuerzos por controlar los musculos de su boca y
sus palabras eran claras pero lentas.

Luego me preguntd qué es lo que pensaba hacer en el futuro. Le dije que aun no
tenia planes definidos. Asintid y dijo:

—Ya veremos. Hay un lugar para usted aqui. Tendremos mucho trabajo.
No hablé de mis honorarios, lo cual me hizo sentirme orgulloso.

Los resultados empezaban a llegar y Bonforte dedico su atencion a la pantalla de la
estereovision. Los resultados parciales habian estado llegando, desde luego, durante las
ultimas cuarenta y ocho horas, ya que los mundos exteriores y los grupos electorales sin
distrito asignado votan antes que la Tierra e inclusive en la Tierra un dia de eleccion
dura mas de treinta horas, girando con el globo. Pero ahora empezaban a llegar los
resultados de las grandes masas humanas de la Tierra. Habiamos trabajado el dia
anterior con los resultados de los planetas y Roger me habia explicado que éstos no
significaban nada; los Expansionistas tenian asegurados los Mundos exteriores. Lo que
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pensaban los miles de millones de seres en la Tierra que nunca habian estado en el
espacio y nunca lo estarian, eso era lo importante.

Pero nos eran necesarios todos los votos del exterior que pudiéramos conseguir. El
Partido Agrario en Ganimedes habia ganado en cinco de los seis distritos, formaban
parte de nuestra coalicion y el Partido Expansionista como tal no habia presentado sus
propios candidatos. La situacion en Venus era mucho mas dificil, con los venusianos
divididos en docenas de facciones politicas por cuestiones de teologia que resultaban
imposibles de comprender para un humano. Sin embargo, teniamos confianza en el voto
nativo, bien directamente o por medio de alianzas posteriores, y teniamos a nuestro
lado practicamente a todos los humanos en Venus. La Ley imperial de que los nativos
debian elegir seres humanos para representarles en la Asamblea Interplanetaria era algo
que Bonforte habia jurado destruir; aquello nos haria ganar muchos votos en Venus,
pero no sabia cuantos nos haria perder en la Tierra.

Ya que los nidos sélo enviaban observadores a la Asamblea, el Gnico voto que nos
preocupaba era el de los humanos residentes en Marte. Nosotros contabamos con el
apoyo popular; nuestros enemigos disfrutaban del favor oficial. Pero con una eleccion
honrada no habia duda de que saldriamos vencedores.

Dak estaba ocupado con una regla de calculo al lado de Roger; éste tenia una gran
hoja de papel llena de formulas complicadas con las que seguia el progreso de la
eleccion. Una docena o mas de los gigantescos cerebros electronicos en distintos
mundos del Sistema estaban realizando el mismo trabajo, pero Roger preferia seguir sus
propios calculos. Me dijo una vez que podia atravesar un distrito, “oliendo” el aire y
acertar el resultado con un dos por ciento de error. Creo que podia hacerlo.

El doctor Capek estaba comodamente sentado en un sillon, tan tranquilo como un
gato. Penny se movia sin cesar por la habitacion colocando torcidas las cosas que
estaban derechas y al revés. Nos servia bebidas sin que se lo pidiéramos y nunca parecio
mirar directamente al rostro de Bonforte ni al mio.

Nunca habia asistido a una reunion politica en una noche de elecciones; no se
parecen a nada en el mundo. Hay una agradable y caliente sensacion de cansancio. En
realidad no importa mucho lo que el pueblo pueda decidir; uno ha hecho cuanto podia,
se encuentra junto a sus amigos y camaradas y durante aquellos instantes no se
experimenta preocupacion ni tension a pesar de la constante excitacion, como el toque
final en una tarta de cumpleanos, de los resultados que llegan continuamente.

Creo que nunca pasé mejores momentos en mi vida.

Roger levanto la vista, me mird y luego se dirigio a Bonforte:

—ELl continente esta dividido. Las Américas estan probando el agua con un pie antes
de decidirse a colocarse a nuestro lado. La Unica pregunta es ;cuando se lanzaran de
cabeza?

—:;No puede hacer una estimacion, Roger?

—Todavia no joh! Contamos con el voto popular, pero en la Asamblea la cosa puede
decidirse por cuestion de media docena de puestos —se puso en pie—. Creo que voy a
marcharme a ver cémo van las cosas por la ciudad.

En realidad, yo era el que debia ir, como Bonforte. El Jefe del Partido debe
aparecer en la Central del Partido durante la noche de las elecciones. Pero yo nunca
habia estado en la Central, ya que se trataba de un lugar donde mi suplantacion podia
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facilmente ser descubierta. Mi “enfermedad” me habia excusado de ello durante la
campana; aquella noche ya no valia el posible riesgo, de manera que Roger iria en mi
lugar para estrechar la mano de los presentes y dejar que las cansadas muchachas que
habian realizado el duro e interminable trabajo de papeleo de echasen los brazos al
cuello llorando de emocion.

—Volveré dentro de una hora.

Inclusive nuestra pequena reunion debia de haberse realizado en las oficinas
inferiores, incluyendo todo el personal al servicio de Bonforte, especialmente Jimmy
Washington. Pero aquello no era posible, a menos que dejasemos al enfermo solo y sin
compania en aquella noche. Ellos celebraban también su propia reunion, desde luego.
Me puse en pie.

—Roger, yo iré con usted para decirles buenas noches al harén de Jimmy.

—:Eh? No es preciso que lo haga, ya sabe.

—Pero seria correcto, jno le parece? Y en realidad no hay ningin peligro en ello —me
volvi hacia Bonforte—. ;Qué le parece?

—Se lo agradezco mucho.

Bajamos por el ascensor particular y atravesamos las silenciosas habitaciones
particulares, luego mi propio despacho y el de Penny. Detras de su puesta parecia un
manicomio. Un receptor de estéreo, colocado en medio de la oficina, gritaba a todo
volumen, el suelo estaba sembrado de papeles y todo el mundo bebia o fumaba o las dos
cosas a la vez. Hasta el propio Jimmy Washington tenia un vaso en la mano mientras
escuchaba los resultados. No habia bebido nada; era un hombre que no bebia ni fumaba.
Sin duda alguien le habia dado aquel vaso y lo seguia manteniendo en la mano. Jimmy
tenia un exacto sentido de la etiqueta en cada caso.

Me acerqué a todos los grupos, con Roger a mi lado y di las gracias a Jimmy con toda
sinceridad y me excusé debido a sentirme cansado.

—Me voy arriba para tender los huesos en la cama, Jimmy. ;Querra despedirme de
todos?

—Si, senor. Necesita cuidarse, sefior Ministro.
Yo regresé al ascensor mientras Roger salia a los tuneles publicos.

Penny se llevdo un dedo a los labios cuando entré en el salon superior. Bonforte
parecia haberse quedado dormido y el receptor murmuraba en voz baja algo
incomprensible. Dak seguia sentado delante del aparato, llenando la hoja de numeros
mientras esperaba el regreso de Roger. Capek no se habia movido de su asiento. Me hizo
un saludo con la cabeza y alzo su vaso.

Dejé que Penny me preparase un whisky con agua y luego sali al balcéon, protegido
por la burbuja de plastico. Era de noche, tanto segln el reloj como por las estrellas, y la
Tierra lucia llena, deslumbrante, en medio de un manto de terciopelo cuajado de
brillantes puntos de luz. Busqué a Norteamérica con la mirada y traté de localizar el
pequeno punto que habia abandonado hacia unas cuantas semanas y me senti lleno de
una extrana emocion.
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Después de unos minutos, volvi a entrar; la noche en la Luna es algo impresionante.
Roger regreso al cabo de un rato y se sento delante de sus nUmeros sin pronunciar
palabra. Me fijé en que Bonforte se habia despertado.

Ahora llegaban los resultados de los puntos criticos y todo el mundo se calld,
dejando que Roger con su lapiz y Dak con su regla de calculo pudiesen trabajar con
calma. Por fin, después de una espera interminable Roger echo su silla para atras y dijo:

—Ya esta, Jefe —dijo sin mirar a nadie—. Hemos ganado. Tenemos una mayoria de no
menos de siete puestos, probables diecinueve, posibles mas de treinta.

Después de una pausa Bonforte dijo en voz baja:
—;Estas seguro?

—Positivo. Penny, ponga otra estacion y veamos lo que dicen.

Me acerqué a Bonforte y me senté a su lado; no podia hablar. El estiré el brazo y me
golped la mano de un modo paternal y los dos miramos hacia la pantalla. La primera
estacion que conecto6 Penny decia:

“... duda sobre ello, amigos. Ocho de los cerebros roboticos dicen que si, Curiac
anuncia que quizd. El Partido Expansionista ha ganado una decisiva...”

Penny cambi6 de estacion.

... confirma su puesto temporal por otros cinco afos. No ha sido posible conseguir
una declaracién del sefor Quiroga, pero su director de la campana electoral en New
Chicago admite que la situacion actual no puede ser...”

Roger se levanto y se acerco al teléfono; Penny corto el sonido hasta que no se oyo
nada. El locutor sigui6 moviendo los labios en silencio; no hacia mas que repetir con
palabras distintas lo que ya conociamos.

Roger regresd; Penny volvio a elevar el volumen. El locutor continud por un instante,
luego se detuvo, leyo algo que le dieron y se volvio a la pantalla con una amplia sonrisa.

—ijAmigos y conciudadanos, ahora escucharan las manifestaciones del Ministro
Supremo!

La pantalla cambidé a mi discurso de victoria.

Me quedé sentado disfrutando de aquel momento, con mis emociones tan confusas
como se quiera, pero todas agradables, dolorosamente agradables. Habia hecho un buen
trabajo en aquel discurso y yo lo sabia; aparecia cansado, sudoroso y tranquilo, pero
triunfante. Parecia algo improvisado.

Acababa de llegar a la frase: “Marchemos ahora juntos hacia adelante, con libertad
para todos...”, cuando escuché un ruido a mi lado.
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—iSenor Bonforte! —exclamé—. jDoctor! jDoctor! {Venga en seguida!

El sefor Bonforte hacia gestos confusos con su mano derecha y parecia ansioso por
decirme algo. Pero no le fue posible. Su pobre boca no le obedecia y su poderosa e
indomable voluntad no pudo hacer que la débil carne le obedeciera.

Le levanté en mis brazos... le hicimos la respiracion artificial y luego llego el fin
rapidamente.

Se llevaron el cuerpo abajo con el ascensor, Dak y Roger juntos; yo no podia
prestarles ninguna ayuda. Roger volvio a subir y me paso el brazo por los hombros; luego
se apartd a un lado. Penny habia seguido a los otros abajo. Yo sali al balcén. Necesitaba
aire fresco; aunque alli habia el mismo aire acondicionado que en el salon, parecia mas
fresco.

Lo habian matado. Sus enemigos lo habian asesinado con tanta certeza como si le
hubieran clavado un cuchillo en la espalda. A pesar de todo lo que habiamos hecho, los
riesgos que habiamos corrido juntos, al final habian acabado con él. {Un asesinato!

Me senti morir en mi interior, insensible por la emocion. Me habia visto morir a mi
mismo, habia vuelto a presenciar la muerte de mi padre. Comprendia ahora por qué casi
nunca pueden salvar a uno de un par de gemelos siameses. Me sentia vacio.

No sé por cuanto tiempo permaneci alli. Al cabo de una eternidad escuché la voz de
Roger a mis espaldas:

—Jefe?

Me volvi.

—Roger —dije con dolor—, no me llame asi. Se lo ruego.

—Jefe —insistio—, jsabe lo que tiene que hacer ahora? ;Lo sabe?

Me sentia mareado y su rostro era casi invisible. No sabia de lo que me hablaba...
No queria saber de lo que me estaba hablando.

—;Qué quiere decir?
—Jefe... un hombre puede morir... pero su trabajo continia. No puede
abandonarnos ahora.

Me ardia la cabeza y mi vision estaba fuera de foco. Roger parecia acercarse y
alejarse en ondas sucesivas mientras su voz seguia hablando.

—iLe han robado la oportunidad de terminar su obra! Usted tiene que terminarla por

r

el.

Movi la cabeza e hice un gran esfuerzo para recobrar la serenidad antes de
contestar:
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—Roger, no sabe lo que esta diciendo. jEs algo imposible... ridiculo! Yo no soy un
estadista. jNo soy mas que un pobre actor! Puedo pintarme el rostro y hacer que la
gente ria. No sirvo para otra cosa.

Ante mi propio horror oi como decia estas palabras con la voz de Bonforte.
Roger me miro.

—Creo que hasta ahora lo ha hecho muy bien.

Traté de cambiar el tono de mi voz, traté de ganar el dominio de la situacion.

—Roger, esta usted confuso por el dolor. Cuando se haya calmado se dara cuenta de
lo ridiculo de su proposicion. Tiene razon; el espectaculo debe continuar. Pero no de
esta forma. Lo mas acertado... lo Unico que debemos hacer es que usted mismo se haga
cargo de todo. Hemos ganado la eleccion... tenemos una mayoria; usted puede asumir
el cargo y continuar con los planes de Bonforte.

Me miré un rato y movio la cabeza con tristeza.

—Lo haria si fuese posible. Lo admito. Pero yo no puedo hacerlo. Jefe, ;se acuerda
de esas malditas reuniones con las Comisiones Organizadoras? Usted los mantuvo unidos.
Toda la coalicion se ha mantenido gracias a la fuerza personal y a la direccidn de un solo
hombre. Si usted no continla, todo lo que él deseaba, para lo que trabajo... y murid...
se caera a pedazos.

No tenia ningun argumento para contestarle; era posible que tuviera razon... Yo
habia visto funcionar la maquinaria oculta de la politica durante el mes y medio pasado.

—Roger, aunque eso que dice sea verdad, la solucion que ofrece es imposible. Hemos
conseguido mantener este engano, solo permitiendo que yo aparezca en publico en
condiciones cuidadosamente preparadas... y hemos escapado al fracaso solo gracias a la
suerte. Pero hacerlo semana tras semana, mes tras mes, es posible que ano tras ano, si
es que le he entendido bien... No, no es posible. No puede hacerse. ;Yo no puedo
hacerlo!

—iUsted puede! —se inclind hacia mi y dijo con firmeza—: Lo hemos discutido
muchas veces y conocemos los peligros tan bien como usted. Empezaremos con dos
semanas en el espacio... jUn mes si quiere! Podra estudiar durante todo ese tiempo...
sus libros, sus diarios de la nifiez, sus albumes de recortes de diarios, podra saberlos de
memoria. Y todos nosotros le ayudaremos.

No contesté. Roger continud:

—Mire, Jefe, ya ha aprendido que una personalidad politica no esta formada por un
solo hombre; se compone de un equipo... un equipo unido por un propdsito comudn y un
ideal

conjunto. Hemos perdido al capitan de nuestro equipo y necesitamos otro. Pero el
equipo sigue en pie.
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Capek estaba en el balcon; no le habia visto levantarse. Me volvi hacia él.
—;Usted esta de acuerdo con esto?

—Si.

—Tiene el deber de hacerlo —continu6 Clifton.

Capek dijo lentamente:

—Yo no diria tanto. Tengo la esperanza de que lo hara. Pero jmaldicion!, no
podemos convertirnos en su propia conciencia. Yo creo en la libre determinacion,
aunque esto me

parezca frivolo en un médico —se dirigié a Clifton—: Mas vale que le dejes solo,
Roger. Ahora ya lo sabe. Tiene que llegar a la decision por si mismo.

Pero, aunque los dos se marcharon, todavia no me vi solo. Dak salio del ascensor.
Para mi eterna gratitud no me llamo “Jefe”.

—ijHola, Dak!

—iHola! —permanecio silencioso por unos instantes, fumando y mirando las estrellas.
Luego se volvio hacia mi—. Hijo, los dos hemos pasado juntos por momentos dificiles.
Ahora le conozco bien, y estoy a su lado con una pistola, con mi dinero, o con los punos,
y nunca le preguntaré por qué. Si quiere retirarse, nunca le acusaré de ello ni dejaré de
apreciarle. Ha hecho cuanto ha podido.

—iOh, gracias, Dak!

—Un momento mas y me marcho. Quiero que recuerde esto: si decide que no puede
hacerlo, esa basura que le pudrié el cerebro habra ganado al fin. A pesar de todo,
habran salido vencedores.

Sin pronunciar una palabra mas se marcho del salon.

Senti que mi mente se rompia a pedazos... Luego empecé a sentir lastima de mi
mismo. jNo era justo! ;Yo tenia mi propia vida! Estaba en la plenitud de mis facultades,
con mis mejores triunfos profesionales aun delante de mi. No era justo esperar que yo
me enterrase, quiza para muchos afos, en el andénimo de la personalidad de otra
persona... mientras el publico me olvidaba, los empresarios y los agentes me olvidaban
también... probablemente creyendo que estaba muerto.

No era justo. Era pedirle demasiado a un hombre.
Poco después me serené y durante unos minutos no pude pensar en nada. La madre

Tierra seguia serena, hermosa e inmutable en el cielo; me pregunté si seguirian las
fiestas de la noche de elecciones. Pude ver Marte, Venus y Jupiter, colgados como
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premios en el Zodiaco. Desde luego, Ganimedes no era visible ni tampoco la lejana
colonia de Pluton.

“Mundos de Esperanza”, les habia llamado Bonforte.

Pero ahora estaba muerto. Habia partido de nuestro lado. Le habian robado la vida
en plena madurez. Estaba muerto.

Y ahora querian que yo le hiciese resucitar, que volviera a vivir.

;Era capaz de hacerlo? ;Me seria posible elevarme hasta sus nobles ideas? ;Qué es lo
que él quisiera que hiciese? Si estuviese en mi lugar, ;qué habria hecho Bonforte?
Muchas veces durante la campana me habia hecho la misma pregunta. ;Qué habria
hecho Bonforte?

Alguien se movié a mis espaldas; me volvi y vi a Penny. La miré y pregunté:
—;Le han enviado ellos? ;Ha venido aqui para convencerme?
—No.

No dijo nada mas y no parecié esperar que yo contestase. Ninguno de los dos nos
miramos. El silencio se hizo interminable. Por fin pregunté:

—Penny, si trato de hacerlo... ;me ayudaras?
Ella se volvio de repente hacia mi.

—Si. {Oh, si! ;Yo te ayudaré!

—Entonces lo probaremos —dije humildemente.

Escribi las paginas anteriores hace mas de veinticinco afos para tratar de aliviar mi
propia confusion. Traté de decir la verdad sin esconder nada porque estas lineas no
estan destinadas a que las lea nadie excepto yo y mi médico. el doctor Capek. Es
extrano, después de un cuarto de siglo, el volver a leer las absurdas y emocionadas
palabras de aquel joven. Le recuerdo muy bien, aunque me cuesta convencerme de que
yo era él. Mi esposa Penelope dice que ella le recuerda mejor que yo... y que nunca
amo a nadie mas. Asi el tiempo nos cambia a todos.

Ahora puedo recordar los primeros tiempos de la vida de Bonforte mucho mejor de
lo que recuerdo de mi vida actual en la persona de aquel patético Lorenzo Smythe, o...
como él gustaba de llamarse... “El Gran Lorenzo”. ;Es que estoy loco por ello?
;Esquizofrénico, quiza? Si es asi, es una locura necesaria para el papel que he tenido que
representar a fin de que Bonforte volviera a vivir y para ello aquel mediocre actor tenia
que ser suprimido completamente.

Loco o no, tengo conciencia de que una vez existio y de que yo era él. Nunca tuve
mucho éxito como actor, realmente... aunque creo que a veces poseia la verdadera
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locura del artista. Hizo su reverencia final perfectamente en caracter; tengo un
amarillento recorte de peridodico en alguna parte en el que dice que fue encontrado
muerto en una habitacion de un hotel barato de Jersey City a causa de una dosis
excesiva de pildoras somniferas... posiblemente ingeridas en un acceso de abatimiento,
porque su agente teatral hizo unas declaraciones en las que manifesté que no habia
trabajado en ningln teatro durante los ultimos meses. Personalmente, creo que no
debian haber mencionado el detalle de que estaba sin trabajo; si bien era cierto, por lo
menos era poco caritativo. La fecha del perioédico prueba, incidentalmente, que no pudo
hallarse en New Batavia o en ninguna otra parte, durante las elecciones del 15.

Creo que deberia quemar este trozo de papel.

Pero no hay ningln ser vivo en la actualidad que conozca la verdad excepto Dak y
Penelope... sin contar los hombres que asesinaron el cuerpo de Bonforte.

He estado dentro y fuera del poder por tres veces y quiza ésta sea la Ultima. Me
derrotaron la primera vez cuando por fin hicimos entrar a los no-humanos... venusianos,
marcianos y a los de Jupiter... en la Asamblea Interplanetaria. Pero esos pueblos siguen
en la Asamblea y yo he vuelto a gobernar. El pueblo admite cierta cantidad de reformas
y luego quiere descansar. Pero las reformas perduran. El pueblo no desea el cambio en
realidad, ninglin cambio... y la xenofobia esta profundamente oculta en sus almas. Pero
progresamos, cumpliendo con nuestro deber... si es que queremos alcanzar las estrellas.

Una y otra vez me he preguntado: ;qué habria hecho Bonforte en mi lugar? No estoy
del todo seguro de que mis contestaciones hayan sido siempre acertadas (aunque si de
que soy la persona que mejor conoce su obra en todo el Sistema). Pero he tratado de
mantener su espiritu durante toda la representacion. Hace mucho tiempo alguien dijo...
;Voltaire...?: “Si Satan tuviera que reemplazar a Dios encontraria necesario el asumir los
atributos de la divinidad”.

Nunca he lamentado mi perdida profesion. En cierto modo no la he perdido del todo;
Willem tenia razén. Existen otras alabanzas que los simples aplausos y siempre tenemos
el dulce calor de un trabajo bien hecho. He tratado, supongo, de crear la perfecta obra
de arte. Quiza no he conseguido el éxito por entero... pero creo que mi padre lo
calificaria de "una buena actuacion”.

No, no lamento nada, aunque entonces era mas feliz... por lo menos dormia mejor.
Pero hay una solemne satisfaccion en hacer lo mejor que sabemos por el bien de ocho
mil millones de personas.

Quiza sus vidas no tienen importancia cosmica, pero tienen sentimientos. Sus penas
son las mias.

FIN DE “"ESTRELLA DOBLE”
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