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DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Escrito en taquigrafia)

Bistritz, 3 de mayo. Sdi de Minich a las 8:35 de la noche de
primero de mayo, llegué a Viena a la mafiana siguiente, temprano; debi
haber llegado alas sais cuarentay sdis; d tren llevaba una hora de retraso.
Budapest parece un lugar maravilloso, ajuzgar por |0 poco que pude ver de
ella desde @ tren y por la pequefia caminata que di por sus cales. Temi
agarme mucho de la estacidn, ya que, como habiamos llegado tarde, sal-
driamos lo més cerca posible de la hora fijada. La impresion que tuve fue
gue estabamos sdliendo ddl oeste y entrando a este. Por € més occidental
de los espléndidos puentes sobre € Danubio, que aqui es de gran anchuray
profundidad, llegamos a los lugares en otro tiempo sujetos a dominio de
losturcos.

Salimos con bastante buen tiempo, y era noche cerrada cuando lle-
gamos a Klausenburg, donde pasé la noche en € hotel Royae. En la co-
mida, o mgor dicho, en la cena, comi pollo preparado con pimentén rojo,
gue estaba muy sabroso, pero que me dio mucha sed. (Recordar obtener la
receta para Mina). Le pregunté a camarero y me dijo que se [lamaba "pa-
prika hendl", y que, como era un plato naciond, me seria muy facil obten-
erlo en cudquier lugar de los Capatos. Descubri que mis escasos
conocimientos del deman me servian ali de mucho; de hecho, no sé como
melas habriaarreglado sin dllos.

Como dispuse de agun tiempo libre cuando estuve en Londres,
visté d British Museumy estudié los libros y mapas de la biblioteca que se
referian a Trandlvania; se me habia ocurrido que un previo conocimiento
del pais sempre seriade utilidad e importancia para tratar con un noble de
la region. Descubri que € distrito que @ me habia mencionado se encon-
traba en € extremo orienta ddl pais, justamente en lafrontera de tres esta
dos. Transilvania, Moldavia y Bucovina, en € centro de los montes
Cérpatos, una de las partes més salvagjes y menos conocidas de Europa. No
pude descubrir ningln mapa ni obra que arrojara luz sobre la exacta locali-
zacion del cadtillo de Dracula, pues no hay mapas en este pais que s
puedan comparar en exactitud con los nuestros; pero descubri que Bidtritz,
el pueblo de posta mencionado por € conde Drécula, eraun lugar bastante
conocido. Voy a incluir aqui agunas de mis notas, pues pueden re-
frescarme lamemoaria cuando le relate misvigiesaMina.
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En la poblacion de Translvania hay cuatro naciondidades digtintas:
sgjones en @ sur, y mezclados con elos los valacos, que son descendientes
de los dacios; magiares en € oeste, y escequeliosen € estey € norte. Voy
entre estos Ultimos, que aseguran ser descendientes de Atila'y los hunos.
Esto puede ser cierto, puesto que cuando los magiares conquistaron €
pais, en & sglo XI1, encontraron a los hunos, que ya se habian establecido
en é. Leo que todas las supersticiones conocidas en € mundo estan reuni-
das en la herradura de los Céarpatos, como s fuese € centro de aguna es-
pecie de remoalino imaginaivo; s es asl, mi estancia puede sr muy
interesante. (Recordar que debo preguntarle a conde acerca de esas super-
gticiones).

No dormi bien, aunque mi cama era suficientemente comoda, pues
tuve toda clase de extrafios suefios. Durante toda la noche un perro aullo
bajo mi ventana, lo cua puede haber tenido que ver dgo con €lo; o puede
haber sido también € pimentdn, puesto que tuve que beberme toda e agua
de mi garrafén, y todavia me quedé sediento. Y a de madrugada me dormi,
pero fui despertado por unos golpes indstentes en mi puerta, por 1o que
supongo que en esos momentos estaba durmiendo profundamente. Comi
més pimentdn en € desayuno, una especie de potaje hecho de harina de
maiz que dicen era "mamdigd’, y berenjena rellena con picadillo, un ex-
celente plato a cua Ilaman "impletata’ (recordar obtener también lareceta
de esto). Me gpresuré a desayunarme, ya que d tren saia un poco después
de las ocho, o, mgor dicho, debid haber sdido, pues después de correr ala
estacion alas sete y media tuve que aguardar sentado en € vagon durante
més de una hora antes de que nos pusiéramos en movimiento. Me parece
gue cuanto més a este se vaya, menos puntuales son los trenes. ¢ComMo
serén en China?

Parecio que durante todo e dia vagébamos a través de un pais que
estaba lleno de toda clase de bellezas. A veces vimas pueblecitos o cadtillos
en la clispide de empinadas colinas, taes como se ven en los antiguos
misales; agunas veces corrimos a la par de rios y arroyuelos, que por €
amplio y pedregoso margen a cada lado de ellos. parecian estar sujetos a
grandes inundaciones. Se necesita gran cantidad de agua, con una corriente
muy fuerte, para poder limpiar la orilla exterior de un rio. En todas las
estaciones habia grupos de gente, dgunas veces multitudes, y con toda
clase de atuendos. Algunos de dlos eran exactamente iguales a los cam-
pesinos de mi pais, 0 a los que habia visto cuando atravesaba Francia y
Alemania, con chaguetas cortas y sombreros redondos y pantalones
hechos por elos mismos; pero otros eran muy pintorescos. Las mujeres
eran bonitas, excepto cuando uno se les acercaba, pues eran bastante grue-
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sas drededor de la cintura. Todas llevaban largas mangas blancas, v la
mayor parte de éllas tenian anchos cinturones con un montén de flecos de
ago que les colgaba como en los vestidos en un ballet, pero por supuesto
gue llevaban enaguas debgo de dlos. Las figuras més extrafias que vimos
fueron los edovacos, que eran mas barbaros que @ resto, con sus amplios
sombreros de vaguero, grandes pantalones bombachos y sucios, camisas
blancas de lino y enormes'y pesados cinturones de cuero, cas de un pie de
ancho, completamente tachonados con clavos de hojaata. Usaban botas
dtas, con los pantaones metidos dentro de dlas, y tenian € pelo largo y
negro, y bigotes negros'y pesados. Eran muy pintorescos, pero no parecian
smpéticos. En cudquier escenario se les reconoceria inmediatamente
como aguna vigia pandilla de bandoleros. Sin embargo, me dicen que son
bastante inofensivosy, 1o que es mas, bastante timidos.

Y a estaba anocheciendo cuando llegamos a Bidtritz, que es una an-
tigua locdidad muy interesante. Como esta précticamente en la frontera,
pues e paso de Borgo conduce desde ahi a Bucovina, ha tenido una exis-
tencia bastante agitada, y desde luego pueden verse las sefides de dla
Hace cincuenta afios se produjeron grandes incendios que causaron terri-
bles estragos en cinco ocasiones diferentes. A comienzos dd siglo xvil su-
frid un stio de tres semanas y perdié trece mil personas, y alasbgasdela
guerra se agregaron las del hambrey las enfermedades.

El conde Dréacula me habia indicado que fuese d hotel Golden
Krone, € cud, parami gran saisfaccion, era bastante anticuado, pues por
supuesto, yo queria conocer todo lo que me fuese posible de las costunt
bres del pais. Evidentemente me esperaban, pues cuando me acerqué a la
puerta me encontré frente a unamujer ya entrada en afios, de rostro aegre,
vestida a la usanza campesina: ropa interior blanca con un doble delantal,
por delante y por detras, de tela vistosa, tan gustado ad cuerpo que no
podia calificarse de modesto. Cuando me acerqué, dlaseinclindy dijo:

-¢El sefior inglés?

-Si -le respondi-: Jonathan Haker.

Ella sonrié y le dié dgunas ingtrucciones a un hombre anciano en
camisa de blancas mangas, que la habia seguido hasta la puerta. EI hombre
sefue, pero regresd inmediatamente con una carta:

"Mi querido amigo: bien venido alos Carpatos. Lo estoy esperando
ansosamente. Duerma bien, esta noche. Mafiana a las tres sddra la dili-
gencia para Bucoving; ya tiene un lugar reservado. En € de<filadero de
Borgo mi carrugje lo estara esperando v lo traerdami casa. Espero que su
vigie desde Londres haya transcurrido sin tropiezos, y que disfrute de su
estanciaen mi bello pais.
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Su amigo,
DRACULA"

4 de mayo. Averigué que mi posadero habia recibido una carta del
conde, ordendndole que asegurarae mejor lugar del coche parami; pero
inquirir acerca de los detalles, se mostré un tanto reticente y pretendio no
poder entender mi dleman. Esto no podia ser cierto, porque hasta esos
momentos o habia entendido perfectamente; por 1o menos respondiaamis
preguntas exactamente como s las entendiera. El y su mujer, la anciana
gue me habia recibido, se miraron con temor. El murmuré que € dinero le
habia sdo enviado en una carta, y que era todo lo que sabia. Cuando le
pregunté s conociaa Conde Dréculay s podia decirme ago de su casti-
llo, tanto & como su mujer se persignaron, y diciendo que no sabian nada
de nada, se negaron simplemente a decir nada més.

Era ya tan cerca a la hora de la partida que no tuve tiempo de
preguntarle a nadie més, pero todo me parecia muy misterioso y de nin-
guna maneratranquilizante.

Unos instantes antes de que sdiera, la anciana subid hastami cuarto
y dijo, con voz nerviosa:

-¢Tiene queir? jOh! Joven sefior, ¢tiene que ir? Estaba en ta estado
de excitacidn que parecié haber perdido la nocion del poco aemén que
sabia, y lo mezcld todo con otro idioma del cud yo no entendi ni una
palabra. Apenas comprendi algo haciéndole numerosas preguntas. Cuando
le dije que me tenia que ir inmediatamente, y que estaba comprometido en
negocios importantes, pregunto otra vez:

-¢Sabe usted qué diaes hoy?

Le respondi que era d cuatro de mayo. Ella movié la cabeza y
habl6 otravez:

-iOh, si! Eso yalo 2 Eso yalo 8, pero, ¢sabe usted qué dia es
hoy?

Al responderle yo que no le entendia, ella continud: -Es la vispera
del diade San Jorge. ¢No sabe usted que hoy por la noche, cuando € reloj
marque la medianoche, todas las cosas demoniacas del mundo tendran
pleno poder? ¢Sabe usted adénde vay alo que va?

Estaba en ta grado de desesperacion que yo traté de calmarla, pero
sin efecto. Findmente, cayo de rodillas y meimplord que no fuera; que por
lo menos esperara uno o dos dias antes de partir. Todo aquello era bas-
tante ridiculo, pero yo no me senti tranquilo. Sin embargo, tenia un nego-
cio que arreglar y no podia permitir que nada se interpusiera. Por |o tanto
traté de levantarla, y le dije, tan seriamente como pude, que le agradecia,
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pero que mi deber era imperaivo y yo tenia que partir. Entonces ella se
levant6 y secd sus 0jos, y tomando un crucifijo de su cudlo me lo ofrecid.
Yo no sabia qué hacer, pues como fid de la Iglesa Anglicana, me he
acostumbrado a ver semgantes cosas como simbolos de idolatria, y sin
embargo, me parecio descortés rechazarsglo a una anciana con tan buenos
propositos y en ta estado mental. Supongo que ella pudo leer la duda en
mi rogtro, pues me puso € rosario drededor del cudlo, y dijo: "Por amor a
su madre', y luego sali6 dd cuarto. Estoy escribiendo esta parte de mi
diario mientras espero € coche, que por supuesto, esta retrasado; y € cru-
cifijo todavia cuelga arededor de mi cuello. No s2 5 es e miedo de laan-
ciana o las multiples tradiciones fantasmaes de este lugar, o  mismo
crucifijo, pero lo cierto es que no me siento tan tranquilo como de costunt+
bre. S egte libro llega alguna vez a manos de Mina antes que yo, que le
lleve mi adiés jAqui viene mi coche!

5 de mayo. El castillo. La oscuridad de la mafiana ha pasado y €
sol esta muy ato sobre € horizonte distante, que parece perseguido, no 2
s por arboles o por colinas, pues esta tan agjado que las cosas grandes y
pequefias se mezclan. No tengo suefio y, como no se me llamard hasta que
despierte s0lo, naturd mente escribo hasta que llegue € suefio. Hay muchas
COS3s raras que quisiera anotar, y para que nadie d leerlas pueda imagi-
narse que cené demasiado bien antes de sdlir de Bidtritz, también anotaré
exactamente mi cena. Cené lo que dlos llaman "biftec robado", con rodgjas
de tocino, cebollay carne de res, todo sazonado con pimiento rojo ensar-
tado en pdosy asado. jEn d egtilo sencillo de la "carne de gato” de Lon-
dres! El vino era Mediasch Dorado, que produce una rara picazén en la
lengua, la cud, sin embargo, no es desagradable. S6lo bebi un par de vasos
de este vino, y nadamés.

Cuando llegué a coche, d conductor todavia no habia tomado su
adento, y lo vi hablando con la duefia de la posada. Evidentemente habla-
ban de mi, pues de vez en cuando e volvian para verme, y dgunas de las
personas que estaban sentadas en € banco fuera de la puerta (a las que
llaman con un nombre que significa "Portadores de palabra') se acercaron
y escucharon, y luego me miraron, la mayor parte de elos compade-
ciéndome. Pude escuchar muchas paabras que se repetian a menudo:
paabras raras, pues habia muchas naciondidades en € grupo; asi es que
tranquilamente extraje mi diccionario poliglota de mi petaca, y las busqué.
Debo admitir que no me produjeron ninguna adegria, pues entre elas es-
taban "Ordog" (Satanas), "pokoal" (infierno), "stregoica’ (bruja), "vrolok" y
"vlkodak" (las que significan la misma cosa, una en edovaco y laotraen
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sarvio, designando algo gue es un hombre lobo o un vampiro). (Recordar:
debo preguntarle d conde acerca de estas supersticiones.)

Cuando partimos, la multitud arededor de la puerta de la posada,
gue para entonces ya habia crecido a un nimero considerable, todos hici-
eron @ signo de la cruz y dirigieron dos dedos hacia mi. Con aguna difi-
cultad consegui que un pasgiero acompafiante me dijera qué significaba
todo aquello; d principio no queria responderme, pero cuando supo que
yo erainglés, me explico que erad encanto o hechizo contrael ma de gjo.
Esto tampoco me agradd, mayormente cuando sdia hacia un lugar
desconocido con un hombre desconocido; pero todo € mundo parecia tan
bondadoso, tan compasivo y tan smpético que no pude evitar sentirme
emocionado. Nunca olvidaré € Ultimo vistazo que eché a patio interior de
la posada y su multitud de pintorescos persongjes, todos persignandose,
mientras estaban arededor del amplio pértico, con su fondo derico fallgje
de addfas y arboles de naranjo en verdes tonelitos agrupados en € centro
del patio. Entonces nuestro conductor, cuyo amplio pantalon de lino cubria
todo d asiento fronta (elloslo llaman "gotza'"), fustigd su gran latigo sobre
los cuatro peguefios cabalos que corrian de dos en dos, e iniciamos
nuestro vigje.

Pronto perdi de vistay de la memoaria los fantasmales temores en la
belleza de la escena por la que atravesdbamos, aunque s yo hubiese cono-
cido € idioma, o mgor, losidiomas que hablaban mis comparfieros de vige,
es muy posible que no hubiese sdo capaz de deshacerme de dlos tan
fécilmente. Ante nosotros se extendia € verde campo inclinado lleno de
bosques con empinadas colinas aqui y ald, coronadas con cimulos de tré-
boles o con casas campesinas, con sus paredes vacias viendo hacia la car-
retera. Por todos lados habia una enloquecedora cantidad de frutos en flor:
manzanas, cirudas, perasy fresas. Y a medida que avanzébamos, pude ver
como la verde hierba bgjo |os arboles estaba cugjada con pétalos caidos. La
carretera entraba y sdia entre estas verdes colinas de lo que aqui llaman
"TierraMedid', liberandose a barrer arededor de las curvas, o cerrada por
los estrangulantes brazos de los bosques de pino, que agui y dla corrian
colina abajo como lenguas de fuego. El camino era aspero, pero apesar de
ello parecia que voldbamos con una prisa excitante. Entonces no podia
entender a qué se debia esa prisa, pero evidentemente @ conductor no
queria perder tiempo antes de llegar a desfiladero de Borgo. Se me dijo
que & camino era excelente en verano, pero que todavia no habia sido ar-
reglado después de las nieves dd invierno. A este respecto era diferente a
la mayoria de los caminos de los Carpatos, pues es una antigua tradicién
gue no deben ser mantenidos en tan buen estado. Desde la antigliedad los
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hospadares no podian repararl os, pues entonces los turcos pensaban que se
estaban preparando para traer tropas extranjeras, y de esta manera atizar la
guerra que siempre estaba verdaderamente a punto de desatarse.

Més dla de las verdes e hinchadas lomas de la Tierra Media se le-
vantaban imponentes colinas de bosgues que llegaban hasta las elevadas
cumbres de los Carpatos. Se levantaban a laizquierda y a la derecha de
nosotros, con € sol de latarde cayendo plenamente sobre dlas y haciendo
relucir los gloriosos colores de esta bella cordillera, azul profundo y
morado en las sombras de los picos, verde y marrén donde la hierbay las
piedras se mezclaban, y una infinita perspectiva de rocas dentadas y punti-
agudos riscos, hasta que ellos mismos se perdian en la distancia, donde las
cumbres nevadas se dzaban grandiosamente. Aqui y ala parecian descu-
brirse imponentes grietas en las montafias, a través de las cuaes, cuando €
sol comenz6 a descender, vimos en dgunas ocasiones @ blanco destelo
del agua cayendo. Uno de mis companeros me tocd la mano mientras nos
dedlizébamos drededor de la base de una colinay sefid6 la devada cima
de una montafia cubierta de nieve, que parecia, a medida que avanzabamos
en nuestra serpenteante carretera, estar frente a nosotros.

-iMire! lilsen szek! "jEl trono de Diod" -me dijo, y se persignd
nuevamente.

A medida que continuamos por nuestro interminable camino y € sol
se hundié més y més detras de nosotros, las sombras de la tarde comen-
zaron arodearnos. Este hecho quedd realzado porque las cimas de las ne-
vadas montafias todavia recibian los rayos del sol, y parecian brillar con un
delicado y frio color rosado. Aqui y all& pasamos ante checos'y edovacos,
todos en sus pintorescos atuendos, pero noté que e bocio prevaecia dolo-
rosamente. A lo largo de la carretera habia muchas cruces, y a medida que
pasamos, todos mis compaieros se persgnaron ante dlas. Aqui y dla
habia una campesina arrodillada frente a un dtar, sin que siquiera se volvi-
era avernos ad acercarnos, Sino que mas bien parecia, en € arrobamiento
de la devocion, no tener ni ojos ni oidos para € mundo exterior. Muchas
cosas eran completamente nuevas para mi; por gjemplo, hacinas de pgaen
los arboles, y aqui y aAld, muy belos grupos de sauces llorones, con sus
blancas ramas brillando como plataatravés del ddicado verde delas hojas.
Unay otra vez pasamos un carromato (la carreta ordinaria de los campesi-
nos) con su vértebra larga, culebreante, caculada para gusarse a las
desigualdades de la carretera. En cada uno de dlos iba sentado un grupo
de campesinos que regresaban a sus hogares, los checos con sus pieles de
ovgahlancasy los edovacos con las suyas de color. Estos Ultimos llevaban
aguisade lanzas sus largas dudas, con un hachaen € extremo. Al comen-
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zar a caer la noche se sintié mucho frio, y la creciente penumbra parecio
mezclar en una sola bruma la lobreguez de los ahboles, robles, hayas y
pinos, aungue en los valles que corrian profundamente a través de los sur-
cos de las colinas, a medida que ascendiamos hacia € desfiladero, se desta
caban contra el fondo de la tardia nieve los oscuros abetos. Algunas veces,
mientras la carretera era cortada por los bosques de pino que parecian
acercarse a nosotros en la oscuridad, grandes masas grisaceas que estaban
desparramadas aqui y dla entre los &rboles producian un efecto |6brego y
solemne, que hacia renacer los pensamientos y las siniestras fantasias en-
gendradas por la tarde, mientras que € sol poniente parecia arrojar un ex-
trafio consuelo a las fantasmales nubes que, entre los Carpatos, parece que
vagabundean incesantemente por los vales. En ciertas ocasioneslas colinas
eran tan empinadas que, a pesar de la prisa de nuestro conductor, los ca
ballos sdlo podian avanzar muy lentamente. Y o quise descender del coche
y caminar d lado de dlos, td como hacemos en mi pais, pero € cochero
No quiso saber nada de eso.

-No; no -me dijo-, no debe usted caminar aqui. Los perros son muy
fieros- dijo, y luego afiadié, con lo que evidentemente parecia ser una
broma macabra, pues mir6 a su arededor para captar las sonrisas afirmati-
vas de los demés-: Ya tendra usted suficiente que hacer antes de irse a
dormir.

Asi fue que la Unica parada que hizo durante un momento sirvid
para que encendieralas lamparas.

Al oscurecer parecio que los pasgeros se volvian més nerviosos y
continuamente |e estuvieron hablando a cochero uno tras otro, como s le
pidieran que aumentara la velocidad. Fustigd a los caballos inmisericorde-
mente con su largo 1&igo, y con savajes gritos de diento traté de obligar-
los a mayores esfuerzos.  Entonces, a través de la oscuridad, pude ver una
especie de mancha de luz gris adelante de nosotros, como s hubiese una
hendidura en las colinas. La intranquilidad de los pasgjeros aumentd;
loco carrugje se bamboled sobre sus grandes resortes de cuero, y seinclind
hacia uno y otro lado como un barco flotando sobre un mar proceloso. Yo
tuve que sujetarme. El camino se hizo més nivdlado y parecia que
voldbamos sobre €. Entonces, las montafias parecieron acercarse a noso-
tros desde ambos lados, como § quisiesen estrangularnos, y nos encor-
tramos a la entrada del desfiladero de Borgo. Uno por uno todos los
pasgjeros me ofrecieron rega os, indstiendo de una manera tan sincera que
no habia modo de negarse a recibirlos. Desde luego los regaos eran de
muy diversasy extrafias clases, pero cada uno me lo entregd de tan buena
voluntad, con paabras tan amables, y con una bendicidn, esa extrafia
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mezcla de movimientos temerosos que ya habia visto en las afueras dd
hotd en Bigtritz: € signo de lacruz y € hechizo contrael mal de gjo. En-
tonces, d tiempo que volabamos, d cochero seinclind hacia addante y, a
cada lado, los pasgeros, gpoyandose sobre las ventanillas dd coche, escu-
drifiaron andosamente la oscuridad. Era evidente que se esperaba que
sucediera algo raro, pero aungue le pregunté a cada uno de los pasgeros,
ninguno me dié la menor explicacion. Este estado de &nimo duré agun
tiempo, y d find vimos cdmo d desfiladero se abria hacia € lado orienta.
Sobre nosotros pendian oscuras y tenebrosas nubes, y € aire se encontraba
pesado, cargado con la opresiva sensacion del trueno. Parecia como s la
cordillera separara dos aimésferas, y que ahora hubiésemos entrado en la
tormentosa. Yo mismo me puse a buscar € vehiculo que debia llevarme
hasta la residencia dd conde. A cada ingtante esperaba ver € destdlo de
l&mparas através de la negrura, pero todo se quedd en lamayor oscuridad.
La Unicaluz provenia de los parpadeantes rayos de luz de nuestras propias
l[amparas, en las cuaes | os vahos de nuestros agotados caballos se elevaban
como nubes blancas. Ahora pudimos ver @ arenoso camino extendiéndose
blanco frente a nosotros, pero en @ no habia ninguna sefid de un vehiculo.
L os pasgjeros se reclinaron con un suspiro de aegria, que parecia burlarse
de mi propia desilusién. Y a estaba pensando qué podia hacer en tal Situa
Cidn cuando & cochero, mirando su relgj, dijo alos otros ago que apenas
pude oir, tan suave y misterioso fue @ tono en que lo dijo. Creo que fue
ago asl como "una hora antes de tiempo". Entonces se volviéo ami y me
dijo en un demén peor que d mio:

-No hay ningin carrugie aqui. Después de todo, nadie espera d
sefior. Serda mejor que ahora venga a Bucovina y regrese mafiana o d dia
siguiente; mejor d diasguiente.

Mientras hablaba, los caballos comenzaron apiafar y ardinchar, y a
encabritarse tan savgemente que € cochero tuvo que sujetarlos con fir-
meza. Entonces, en medio de un coro de daridos de los campesinos que se
persignaban apresuradamente, aparecié detras de nosotros una calesa, nos
pasd y se detuvo d lado de nuestro coche. Por la luz que despedian nues-
tras l&mparas, a caer |los rayos sobre ellos, pude ver que los caballos eran
unos espléndidos animales, negros como e carbdn. Estaban conducidos
por un hombre dto, con una larga barba grisdcea y un gran sombrero ne-
gro, que parecia ocultar su rostro de nosotros. Solo pude ver € destello de
un par de ojos muy brillantes, que parecieron rojos a resplandor delalam-
para, en los instantes en que € hombre se volvié a nosotros. Se dirigio d
cochero:

11 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

-Lleg6 usted muy temprano hoy, mi amigo. El hombre replico bal-
buceando: -El sefior inglésteniaprisa.

Entonces € extrafio volvié a hablar:

-Supongo entonces que por eso usted deseaba que @ siguiera hasta
Bucovina. No puede engafiarme, mi amigo. Sé demasiado, y mis cabdlos
son veloces.,

Y d hablar sonri6, y cuando laluz de lalampara cay6 sobre su fina
y dura boca, con labios muy rojos, sus agudos dientes le brillaron blancos
como d marfil. Uno de mis companeros le susurré a otro aquella frase de
la"Leonora,” de Burger:

"Denn die Todten reiten schnell”
(Pues los muertos vigjan velozmente)

El extrafio conductor escuch6 evidentemente las palabras, pues dz6
la mirada con una centelleante sonrisa. El pasgjero escondio € rostro d
mismo tiempo que hizo lasefid con los dos dedosy se persignd.

-Dadme d equipaje ddl sefior -dijo € extrafio cochero.

Con una presteza excesiva mis maetas fueron sacadas y acomoda-
das en la caesa. Luego descendi ddl coche, pues la calesa estaba situada a
su lado, y @ cochero me ayudd con una mano que asié mi brazo como un
pufio de acero; su fuerza debia ser prodigiosa. Sin decir palabra agito las
riendas, los cabdlos dieron media vudtay nos dedizamos hacia la oscuri-
dad ddl desfiladero. Al mirar haciaatras vi € vaho delos caballos del coche
alaluz de las l&mparas, y proyectadas contra ella las figuras de mis hasta
hacia poco compafieros, persignandose. Entonces  cochero fustigo su
l&igo y grit6 alos cabalos, y todos arrancaron con rumbo a Bucovina. Al
perderse en la oscuridad senti un extrafio escaofrio, y un sentimiento de
soledad se gpoderd de mi. Pero mi nuevo cochero me cubrié los hombros
CON una capay puso una manta sobre mis rodillas, hablando luego en ex-
celente deman:

-Lanoche esta fria, sefior mio, y mi sefior € conde me pidié que tu-
viera buen cuidado de usted. Debgjo del asento hay una botdlla de divo-
vitz, un licor regiona hecho de cirudlas, en caso de que usted guste...

Pero yo no tomé nada, aunque era agradable saber que habia una
provison delicor. Me senti un poco extrafiado, y no menos asustado. Creo
que s hubiese habido otra dternativa, yo la hubiese tomado en vez de pro-
seguir aquel misterioso vigie nocturno. El carrugje avanzd a paso rpido,
en linea recta; luego dimos una curva completa'y nos internamos por otro
camino recto. Me parecié que simplemente dabamos vuelta unay otra vez
sobre & mismo lugar; asi pues, tomé nota de un punto sobresaliente y con-
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firmé mis sogpechas. Me hubiese gustado preguntarle a cochero qué sig-
nificaba todo aquello, pero redlmente tuve miedo, pues pensé que, en la
situacion en que me encontraba, cualquier protesta no podria dar € efecto
deseado en caso de que hubiese habido una intencion de retraso. Al cabo
de un rato, sn embargo, sintiéndome curioso por saber cudnto tiempo
habia pasado, encendi un fésforo, y a su luz miré mi relgj; fataban pocos
minutos para la medianoche. Esto me dio una especie de sobresdto, pues
supongo que la superdticion generd acerca de la medianoche habia au-
mentado debido a mis recientes experiencias. Me quedé aguardando con
una enfermiza sensacion de ansedad.

Entonces un perro comenzé a aullar en alguna casa campesina mas
addante dd camino. Dg6 escapar un largo, [gubre aullido, como s tuvi-
ese miedo. Su llamado fue recogido por otro perro y por otro y otro, hasta
que, nacido como € viento que ahora pasaba suavemente através del des-
filadero, comenz6 un aterrador concierto de aullidos que parecian llegar de
todos los puntos del campo, desde tan lgjos como laimaginacion dcanzase
a captar a través de las tinieblas de la noche. Desde € primer aullido los
cabalos comenzaron a piafar y a inquietarse, pero @ cochero les hablé
tranquilizandolos, y elos recobraron la.cama, aunque temblaban y sudaban
como s acabaran de pasar por un repentino susto. Entonces, en la lgjana
distancia, desde las montafias que estaban a cadalado de nosotros, lleg6 un
aullido mucho més fuerte y agudo, € aullido de los lobos, que afect6 alos
cabalosy ami persona de la misma manera, pues estuve a punto de sdtar
de la cdesay echar a correr, mientras que elos retrocedieron y se enca
britaron frenéticamente, de manera que & cochero tuvo que emplear toda
su fuerza para impedir que se deshocaran. Sin embargo, a los pocos mi-
nutos mis oidos se habian acostumbrado a los aullidos, y los cabdlos se
habian calmado tanto que & cochero pudo descender y pararse frente a
ellos. Lossobd y acaricio, y les susurré algo en las orgjas, tal como he oido
que hacen los domadores de cabalos, y con un efecto tan extraordinario
gue bgjo estos mimaos se volvieron nuevamente bastante obedientes, aun-
que todavia temblaban. El cochero tomd nuevamente su asiento, sacudio
sus riendas y reiniciamos nuestro vigie a buen paso. Esta vez, después de
llegar hasta € lado extremo del desfiladero, repentinamente cruzo por una
estrecha senda que se introducia agudamente ala derecha.

Pronto nos encontramos obstruidos por arboles, que en agunos
lugares cubrian por completo e camino, formando una especie de tind a
través del cud pasdbamos. Y ademés de eso, gigantescos pefiascos
amenazadores nos hacian valaauno y otro lado. A pesar de encontrarnos
asi protegidos, podiamos escuchar € viento que se levantaba, pues gemiay
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silbaba através de lasrocas, y las ramas de |os arboles chocaban entre §f dl
pasar nosotros por e camino. Hizo cada vez més frio v una fina nieve
comenzd a caer, de tad maneraque a momento arededor de nosotros todo
estaba cubierto por un manto blanco. El aguzado viento todavia llevabalos
aullidos de los perros, aunque éstos fueron decreciendo a medida que nos
algabamos. El aullido de los lobos, en cambio, se acercd cada vez mas,
como s dlos se fuesen aproximando hacia nosotros por todos lados. Me
senti terriblemence angustiado, y los caballos compartieron mi miedo. Sin
embargo, € cochero no parecia tener ninglin temor; continuamente volvia
la cabeza hacialaizquierday haciala derecha, pero yo no podia ver nadaa
través de la oscuridad.

Repentinamente, lgjos, a la izquierda, divisé € débil resplandor de
una llama azul. El cochero lo vié a mismo tiempo; inmediatamente pard
los caballos y, sdtando a tierra, desaparecio en la oscuridad. Yo no sabia
qué hacer, y mucho menos debido a que los aullidos de los lobos parecian
acercarse; pero mientras dudaba, €l cochero aparecio repentinamente otra
vez, y sin decir paaratomo asento y reanudamos nuestro vigje. Creo que
debo haberme quedado dormido o sofié repetidas veces con d incidente,
pues éste se repitié unay otra vez, y ahora, a recordarlo, me parece que
fue una especie de pesadilla horripilante. Una vez la llama gparecié tan
cercade camino que hasta en la oscuridad que nos rodeaba pude observar
los movimientos del cochero. Se dirigid rapidamente a donde estaba la
llama azul (debe haber sdo muv tenue, porque no pareciailuminar € lugar
arededor de dla), y tomando algunas piedras las colocd en una forma sig-
nificativa. En una ocasion fui victima de un extrafio efecto ptico: estando
é parado entre lallamay yo, no parecié obstruirla, porque continué viendo
su fantasma luminosidad. Esto me asombrd, pero como sblo fue un efecto
momentaneo, supuse que mis 0jos me habian engafiado debido d esfuerzo
gue hacia en la oscuridad. Luego, por un tiempo, ya no aparecieron las
[lamas azules, y nos lanzamos velozmente a través de la ascuridad con los
aullidos de los lobos rodeéndonos, como S nos siguieran en circulos en
volventes.

Finamente € cochero se algé més de lo que lo habia hecho hasta
entonces, y durante su ausencia los cabalos comenzaron a temblar mas
gue nuncay a piafar y rdinchar de miedo. No pude ver ninguna causa que
motivara su nerviosismo, pues los aullidos de los lobos habian cesado por
completo; pero entonces la luna, navegando a través de las negras nubes,
gpareci0 detras de la dentada cresta de unaroca sdiente revestida de pinos,
y asu luz vi drededor de nosotros un circulo de lobos, con dientes blancos
y lenguas rojas y colgantes, con largos miembros sSinuosos y pelo hirsuto.

14 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

Eran cien veces mas terribles en aqud 10gubre silencio que |los rodesba que
cuando estaban aullando. Por mi parte, cai en una especie de pardisis de
miedo. SAlo cuando € hombre se encuentra cara a cara con semejantes
horrores puede comprender su verdadero significado.

De pronto, todos los lobos comenzaron aaullar como g laluz dela
luna produjera un efecto peculiar en dlos. Los cabdlos se encabritaron y
retrocedieron, y miraron impotentes arededor con unos ojos que giraban
de manera dolorosa; pero d circulo viviente de terror los acompafiaba a
cada lado; forzosamente tuvieron que permanecer dentro de dl. Yo le grité
a cochero que regresara, pues me parecio que nuestra Ultima dternaiva
eratratar de abrirnos paso através del circulo, y paraayudarle a su regreso
gritéy golpeé aun lado de lacaesa, esperando que € ruido espantaraalos
lobos de aquel lado y asi é1 tuviese oportunidad de subir a coche. Cémo
findmente Ilegd es cosa que no s&; pero escuché su voz azarse en un tono
de mando imperioso, y mirando hacia € lugar de donde provenia, lo vi
parado en medio del camino. Agito los largos brazos como s tratase de
gpartar un obstéculo impalpable, y los Iobos se retiraron, justamente en
€s0s momentos una pesada nube pasd a través de la cara de la luna, de
modo que volvimaos a sumirnos en la oscuridad.

Cuando pude ver otravez, € conductor estaba subiendo alacdesa
y los lobos habian desaparecido. Todo esto fue tan extrafio y misterioso
que fui sobrecogido por un miedo panico, y no tuve valor paramoverme ni
para hablar. El tiempo parecio interminable mientras continuamos nuestro
camino, ahora en la més completa oscuridad, pues las negras nubes os-
curecian la luna. Continuamos ascendiendo, con ocasionaes periodos de
rgpidos descensos, pero ascendiendo la mayor parte del tiempo. Repenti-
namente tuve conciencia de que & conductor estaba deteniendo a los ca
balos en d patio interior de un inmenso cadtillo ruinoso en parte, de cuyas
altas ventanas negras no sdia un sdlo rayo de luz, y cuyas quebradas mu-
rallas mostraban una linea dentada que destacaba contra € cielo iluminado
por laluz delaluna
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DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER
(continuacion)

5 de mayo. Debo haber estado dormido, pues es seguro que s hubi-
ese estado plenamente despierto habria notado que nos acercabamos a tan
extraordinario lugar. En la oscuridad, € patio parecia ser de considerable
tamafio, y como de é partian varios corredores negros de grandes arcos
redondos, quiza parecia ser mas grande de lo que era en redidad. Todavia
no hetenido la oportunidad de verlo alaluz del dia

Cuando se detuvo la caesa, € cochero saltd y me ofrecié la mano
para ayudarme a descender. Una vez mas, pude comprobar su prodigiosa
fuerza. Su mano préacticamente parecia una prensa de acero que hubiera
podido estrujar la mia s 1o hubiese querido. Luego bg6 mis cosas y las
colocd en € sudlo ami lado, mientras yo permanecia cerca de la gran pu-
erta, vigay tachonada de grandes clavos de hierro, acondicionada en un
zaguan de piedra maciza. Aun en aqudlla tenue luz pude ver que la piedra
estaba profusamente esculpida, pero que las esculturas habian sdo des-
gastadas por € tiempo y las lluvias. Mientras yo permanecia en pie, € co-
chero sdté otravez asu asento y agité lasriendas; los cabalosiniciaron la
marcha, y desgparecieron debagjo de una de aquellas negras aberturas con
cochey todo.

Permaneci en silencio donde estaba, porque realmente no sabia que
hacer. No habia sefides de ninguna campana ni adaba, y a través de
aquellas cefiudas paredes y oscuras ventanas lo més probable era que mi
VvOz no acanzara a penetrar. El tiempo que esperé me parecio infinito, y
senti cdmo las dudas y los temores me asdtaban. ¢A qué clase de lugar
habia llegado, y entre qué clase de gente me encontraba? ¢En qué clase de
[Ugubre aventura me habia embarcado? ¢Era aquél un incidente norma en
lavida de un empleado del procurador enviado a explicar lacomprade una
propiedad en Londres a un extranjero? jempleado del procurador! A Mina
no le gustaria eso. Mejor procurador, pues justamente antes de abandonar
Londres recibia la noticia de que mi examen habia sido gprobado; jde ta
modo que ahora yo ya era un procurador hecho y derecho! Comencé a
frotarme los gjos y a pellizcarme, para ver § estaba despierto. Todo me
parecia como una horrible pesadilla, y esperaba despertar de pronto en-
contrandome en mi casa con la aurora luchando a través de las ventanas,
tal como ya me habia sucedido en otras ocasiones después de trabgjar de-
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masiado € dia anterior. Pero mi carne respondio ala pruebadel pellizco, y
mis 0jos no se dgjaban engafiar. Era indudable que estaba despierto y en
los Cérpatos. Todo lo que podia hacer era tener pacienciay esperar a que
llegaralaaurora

En cuanto llegué a esta conclusion escuché pesados pasos que se
acercaban detras de la gran puerta, y vi através de las hendiduras € brillo
de unaluz que se acercaba. Se escuchd € ruido de cadenas que gol peaban
y d chirrido de pesados cerrojos que se corrian. Unallave giré haciendo €
conocido ruido producido por € largo desuso, y lainmensa puerta se abrid
hecia adentro. En ela gparecié un hombre dto, ya vigo, nitidamente
afeitado, a excepcion de un largo bigote blanco, y vestido de negro de la
cabeza a los pies, Sn ninguna mancha de color en ninguna parte. Tenia en
la mano una antigua lampara de plata, en la cud la llama se quemaba sin
globo ni proteccion de ninguna clase, lanzando largas y ondul osas sombras
a fluctuar por la corriente de la puerta abierta. El anciano me hizo un
ademéan con su mano derecha, haciendo un gesto cortés y hablando en ex-
celente inglés, aunque con una entonacion extrafia

-Bien venido a mi casa. jEntre con libertad y por su propia volun-
tad!

No hizo ninglin movimiento para acercarseme, SiNo que permanecio
inmévil como una estatua, como s su gesto de hienvenida lo hubiese fijado
en piedra. Sin embargo, en € ingtante en que traspuse € umbra de la pu-
erta, dio un paso impulsvamente hacia adelante y, extendiendo la mano,
sujetd la mia con una fuerza que me hizo retroceder, un efecto que no fue
aminorado por € hecho de que parecia fria como € hielo; de que parecia
més |la mano de un muerto que de un hombre vivo. Dijo otra vez:

-Bien venido a mi casa. Venga libremente, vayase a savo, y dge
ago de laaegriaque trae consigo.

La fuerza del gpretdn de mano era tan parecida a la que yo habia
notado en e cochero, cuyo rostro no habia podido ver, que por un mo-
mento dudé s no se trataba de la misma persona a quien le estaba
hablando; asi es que para asegurarme, le pregunté;

-¢El conde Drécula?

Seinclind cortésmente d responderme.

-Yo soy Dracula y le doy mi bienvenida, sefior Harker, en mi casa.
Pase; € aire de la noche esta frio, y seguramente usted necesita comer y
descansar.

Mientras hablaba, puso la l&mpara sobre un soporte en la pared, y
saliendo, tomo6 mi equipaie; 1o tomd antes de que yo pudiese evitarlo. Yo
protesté, pero é insistié:
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-No, sefior; usted es mi huésped. Ya es tarde, y mis sirvientes no
estan amano. Deje que yo mismo me preocupe por su comodidad.

Insigtio en llevar mis cosas alo largo ddl corredor y luego por unas
grandes escderas de caracol, y a través de otro largo corredor en cuyo
piso de piedra nuestras pisadas resonaban fuertemente. Al fina de  abrid
de golpe una pesada puerta, y yo tuve € regocijo de ver un cuarto muy
bien alumbrado en € cud estaba servida una mesa parala cena, y en cuya
chimenea un gran fuego de lefios, seguramente recién llevados, lanzaba
destdllantes llamas.

El conde se detuvo, puso mis maletas en d suelo, cerrd la puertay,
cruzando € cuarto, abrié otra puerta que daba a un pequefio cuarto oc-
togonal adumbrado con una smple lampara, y que a primera vista no
parecia tener ninguna ventana. Pasando a través de éste, abrid todavia otra
puertay me hizo sefias para que pasara. Era una vista agradable, pues alli
habia un gran dormitorio muy bien dumbrado y caentado con € fuego de
otro hogar, que también acababa de ser encendido, pues los lefios de en-
cimatodavia estaban frescos y enviaban un hueco chisporroteo através de
la amplia chimenea. El propio conde dgé mi equipge adentro y se retir6,
diciendo antes de cerrar la puerta:

-Necesitarg, después de su vigie, refrescarse un poco y arreglar sus
cosas. Espero que encuentre todo o que desee. Cuando termine venga a
otro cuarto, donde encontrara su cena preparada.

Laluzy d caor de la cortés bienvenida que me dispensd € conde
parecieron disipar todas mis antiguas dudas y temores. Entonces, habiendo
dcanzado nuevamente mi estado normd, descubri que estaba medio
muerto de hambre, asi es que me arreglé lo més répidamente posibley en-
tré en laotra habitacion.

Encontré que la cena ya estaba servida. Mi anfitrion estabaen pie d
lado de la gran fogata, reclinado contrala chimenea de piedra; hizo un gra-
€ioso movimiento con lamano, sefidando lamesa, y dijo:

-Le ruego que s sSente 'y cene como meior le plazca. Espero que
usted me excuse por no acompaiarlo; pero es que yo ya comi, y generd-
mente no ceno.

Le entregué la carta sellada que € sefior Hawkins me habia encar-
gado. El laabrio y laleyd seriamente; luego, con una encantadora sonrisa,
me ladio para que yo laleyera. Por [o menos un pasge de ella me propor-
ciono gran placer:

"Lamento que un ataque de gota, enfermedad de la cud estoy con-
dantemente sufriendo, me haga absolutamente imposible efectuar
cuaquier vige por dgin tiempo; pero me degra decirle que puedo envi-
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arle un sudtituto eficiente, una persona en la cua tengo la més completa
confianza. Es un hombre joven, lleno de energia y de talento, y de gran
animo y disposicion. Es discreto y silencioso, y ha crecido y madurado a
mi servicio. Estard preparado para atenderlo cuando usted guste durante
su estancia en esa ciudad, y tomara instrucciones de usted en todos los
asuntos."

El propio conde se acercd ami y quitd latapadd plato, y deinme-
diato ataqué un excelente pollo asado. Esto, con algo de queso y ensaada,
y unabotellade Tokay afigjo, dd cua bebi dos vasos, fue mi cena. Durante
e tiempo que estuve comiendo € conde me hizo muchas preguntas acerca
de mi vige, y yo le comuniqué todo lo que habia experimentado.

Para ese tiempo ya habia terminado la cena, y por indicacion de mi
anfitrién habia acercado una silla a fuego y habia comenzado a fumar un
cigarro que @ me habia ofrecido a mismo tiempo que se excusaba por no
fumar. Asl tuve oportunidad de observarlo, y percibi que tenia una fiso-
nomia de rasgos muy acentuados.

Su cara era fuerte, muy fuerte, aguilefia, con un puente muy mar-
cado sobre lafinanariz y las ventanas de dla peculiarmente arqueadas; con
una frente dta y despgjada, y € peo gris que le crecia escasamente d-
rededor de las sienes, pero profusamente en otras partes. Sus cegjas eran
muy espesas, cas e encontraban en d entrecgo, y con un pelo tan abun-
dante que parecia encresparse por su misma profusion. La boca, por lo que
podia ver de dlabgo € tupido bigote, erafinay tenia una apariencia mas
bien crud, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; éstos sobre-
sdlian sobre los labios, cuya notable rudeza mostraba una singular vitalidad
en un hombre de su edad. En cuanto alo demés, sus orgjas eran pdidasy
extremadamente puntiagudas en la parte superior; € mentén era amplio y
fuerte, y las mdillas firmes, aunque delgadas. Latez era de una palidez ex-
traordinaria

Entre tanto, habia notado |os dorsos de sus manos mientras descan-
saban sobre sus rodillas alaluz del fuego, y me habian parecido bastante
blancasy finas, pero viéndolas mas de cerca, no pude evitar notar que eran
bastante toscas, anchas y con dedos rechonchos. Cosa rara, tenian pelos en
e centro de la pama. Las ufias eran largas y finas, y recortadas en aguda
punta. Cuando € conde se inclind hacia mi y una de sus manos me toco,
no pude reprimir un escalofrio. Pudo haber sido su diento, que era fétido,
pero lo cierto es que unaterrible sensacidn de nausea se apoderd de mi, la
cud, a pesar dd esfuerzo que hice, no pude reprimir. Evidentemente, e
conde, notandola, seretird, y con una sonrisa un tanto lUgubre, que mostrd
més que hasta entonces sus protuberantes dientes, se sentd otra vez en su
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propio lado frente a la chimenea. Los dos permanecimos silenciosos unos
ingtantes, y cuando mird hacia la ventana vi los primeros débiles fulgores
de la aurora, que se acercaba. Una extrafia quietud parecia envolverlo
todo; pero a escuchar més atentamente, pude oir, como s proviniera del
vale situado més abgo, € aullido de muchos lobos. Los ojos del conde
destdllaron, y dijo:

-Esclichdos. Los hijos de lanoche. jQué msicala que entonan!

Pero viendo, supongo, adguna extrafia expresién en mi rostro, se
apresurd a agregar:

-iAh, dr! Ustedes | os habitantes de la ciudad no pueden penetrar en
los sentimientos de un cazador.

Luego seincorpord, y dijo:

-Pero la verdad es que usted debe estar cansado. Su acoba esta
preparada, y mafiana podra dormir tanto como desee. Estaré ausente hasta
el atardecer, asi que jduermabien, y dulces suefios!

Con una cortés inclinacién, @ mismo me abrid la puerta que comu-
nicaba con e cuarto octogonal, y entré en mi dormitorio.

Estoy desconcertado. Dudo, temo, pienso cosas extrafias, y yo
mismo no me arevo a confesarme a mi propia dma. jQue Dios me pro-
tgja, aunque sAlo sea por amor amis seres queridos!

7 de mayo. Es otra vez temprano por la mafiana, pero he descan-
sado bien las Ultimas 24 horas. Dormi hasta muy tarde, entrado € dia. Cu-
ando me hube vestido, entré a cuarto donde habiamos cenado la noche
anterior y encontré un desayuno frio que estaba servido, con € café ca
liente debido a que la cafetera habia sido colocada sobre la horndla Sobre
lamesa habiaunatarjetaen lacua estaba escrito lo siguiente;

"Tengo que ausentarme un tiempo.
No meespere. D."

Me senté y disfruté de una buena comida. Cuando hube terminado,
busgué una campanilla, para hacerles saber a los Srvientes que ya habia
terminado, pero no pude encontrar ninguna. Ciertamente en la casa hay
agunas deficiencias raras, especidmente S se consderan las extraordi-
narias muestras de opulencia que me rodean. El servicio de lamesa es de
oro, y tan bellamente labrado que debe ser de un vaor inmenso. Las corti-
nasy losforrosdelas sillasy los sofas, y |os cobertores de mi cama, son de
las més costosas y bellas tdlas, y deben haber sido de un vaor fabuloso cu-
ando las hicieron, pues parecen tener varios cientos de afios, aunque se
encuentran todavia en buen estado. Vi ago parecido a elas en Hampton
Court, pero aquellas estaban usadas y rasgadas por las palillas. Pero to-
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davia en ningin cuarto he encontrado un espejo. Ni siquiera hay un espejo
de mano en mi mesg, y para poder afeitarme o peinarme me vi obligado a
sacar mi pequefio espgjo de mi maeta. Todavia no he visto tampoco a
ningln sirviente por ningtn lado, ni he escuchado ningtin otro ruido cerca
del cadtillo, excepto € aullido de los lobos. Poco tiempo después de que
hube terminado mi comida (no & como llamarla, s desayuno o cena, pues
latomé entrelas cinco y las seis de latarde) busqué algo que leer, pero no
quise deambular por d cadtillo antes de pedir permiso a conde. En €
cuarto no pude encontrar abasolutamente nada, ni libros ni periédicos ni
neda impreso, asi es que abri otra puertadel cuarto y encontré una especie
de biblioteca. Traté de abrir la puerta opuesta a la mia, pero la encontré
cerradacon llave.

En la biblioteca encontré, para mi gran regocijo, un vasto nimero
de libros en inglés, estantes enteros llenos de dlos, y volimenes de
periddicos y revistas encuadernados. Unamesa en e centro estaballenade
revisas y periddicos ingleses, aunque ninguno de €ellos era de fecha muy
reciente. Los libros eran de las més variadas clases: historia, geografia,
politica, economia politica, botanica, biologia, derecho, y todos re-
firiendose a Inglaterra y a la vida 'y costumbres inglesas. Habia incluso li-
bros de referencia tales como d directorio de Londres, los libros "Rgjo" y
"Azul", d amanaque de Whitaker, los catdlogos del Ejército y la Marina,
y, lo que me produjo una gran degriaver, € catdlogo de Leyes.

Mientras estaba viendo los libros, la puerta se aorié y entré d
conde. Me saludo de manera muy efusivay desed que hubiese tenido buen
descanso durante la noche. Luego, continud:

-Me agrada que haya encontrado su camino hasta aqui, pues estoy
seguro que aqui habra muchas cosas que le interesaran. Estos compafieros
-dijo, y puso su mano sobre unos libros- han sdo muy buenos amigos
mios, y desde hace algunos afios, desde que tuve laidea de ir a Londres,
me han dado muchas, muchas horas de placer. A través de dlos he apren-
dido a conocer a su gran Inglaterra; y conocerla es amarla. Deseo vehe-
mentemente caminar por las repletas cdles de su poderoso Londres; estar
en medio dd torbdlino y la prisa de la humanidad, compartir su vida, sus
cambios y su muerte, y todo lo que la hace ser lo que es. Pero, jay!, hasta
ahora s9lo conozco su lengua a través de libros. A usted, mi amigo, ¢Je
parece que £ bien su idioma?

-Pero, sefior conde -le dije-, justed sabe'y hablamuy bien € inglés!

Hizo unagrave reverencia

-Le doy las gracias, mi amigo, por su demasiado optimista estima
cion; sin embargo, temo que me encuentro apenas comenzando & camino
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por & que voy avigar. Verdad es que conozco la graméticay € vocabu-
lario, pero todavia no me expreso con fluidez.

-Insisto -le dije- en que usted habla en forma excelente.

-No tanto -respondio d-. Es decir, yo s que S me desenvolvieray
hablara en su Londres, nadie ali hay que no me tomara por un extranjero.
Eso no es auficiente para mi. Aqui soy un noble, soy un boyar; la gente
comun me conoce'y Yo soy su sefior. Pero un extranjero en una tierra ex-
tranjera, no es nadie; 1os hombres no lo conocen, y no conocer s no im-
portar. Yo estoy contento s soy como € resto, de modo que ninglin
hombre me pare s me ve, 0 haga una pausa en sus palabras d escuchar mi
voz, diciendo: "Ja, ja, jun extranjerol" He sido durante tanto tiempo un
sefior que seré todavia un sefior, o por lo menos nadie prevalecerd sobre
mi. Usted no viene a mi solo como agente de mi amigo Peter Hawkins, de
Exéter, a darme los detalles acerca de mi nueva propiedad en Londres. Yo
epero que usted se quede conmigo agun tiempo, para que mediante
muestras conversaciones yo pueda aprender € acento inglés; y me gustaria
mucho que usted me dijese cuando cometo un error, aunque sea € més
pequefio, d hablar. Siento mucho haber tenido que ausentarme durante
tanto tiempo hoy, pero espero que usted perdonard a alguien que tiene
tantas cosas importantes en lamano.

Por supuesto que yo dije todo lo que se puede decir acerca de tener
buena voluntad, y le pregunté s podia entrar en aguel cuarto cuando quis-
ese. El respondié que s, y agrego:

-Puede ugted ir adonde quiera en @ cadtillo, excepto donde las pu-
ertas estén cerradas con llave, donde por supuesto usted no querrair. Hay
razén para que todas las cosas sean como son, y S usted viera con mis 0jos
y Supieracon mi conocimiento, posiblemente entenderiameor.

Yo leaseguré que asl seria, y € continuo:

-Estamos en Trandlvania; y Trandlvania no es Inglaterra. Nuestra
manera de ser no es como su manera de ser, y habra para usted muchas
cosas extrafias. Es mas, por |0 que usted ya me ha contado de sus experi-
encias, ya sabe ago de qué cosas extrafias pueden ser.

Esto condujo a mucha conversacidn; y era evidente que é queria
hablar aunque sdlo fuese por hablar. Le hice muchas preguntas relativas a
cosas que ya me habian pasado o de las cudes yo ya habia tomado nota
Algunas veces exquivl € tema o cambid de conversacion simulando no
entenderme; pero generamente me respondié atodo lo que le pregunté de
la manera mas franca. Entonces, a medida que pasaba d tiempo y yo iba
entrando en més confianza, le pregunté acerca de algunos de los sucesos
extrafios de la noche anterior, como por gjemplo, por qué € cochero ibaa
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los lugares a donde veia la llama azul. Entonces @ me explicd que era
creencia comun que cierta noche dd afio (de hecho la noche pasada, cu-
ando los malos espiritus, segin se cree, tienen ilimitados poderes) aparece
unallamaazul en cuaquier lugar donde haya sido escondido algun tesoro.

Que hayan sido escondidos tesoros en la region por la cud usted
pasd anoche -continud &-, es cosa que esta fuera de toda duda. Esta ha
sido tierra en la que han peleado durante siglos los vaacos, los sgones y
los turcos. A decir verdad, seria dificil encontrar un pie cuadrado de tierra
en esta region que no hubiese sido enriquecido por la sangre de hombres,
patriotas o invasores. En la antigliedad hubo tiempos agitados, cuando los
austriacos y hingaros llegaban en hordas y los patriotas sdlian a enfrentér-
sdles, hombres y mujeres, ancianos y nifios, esperaban su llegada entre las
rocas arriba de los desfiladeros para lanzarles destruccion y muerte a élos
con sus dudes atificides. Cuando los invasores triunfaban encontraban
muy poco botin, ya que todo lo que habia era escondido en la amable
tierra

-¢Pero como es posble -pregunté yo- que haya pasado tanto
tiempo sin ser descubierto, habiendo una sefid tan certera para descubrirlo,
bastando con que & hombre setome € trabgjo solo de mirar?

El conde sonri6, y d correrse sus labios hacia atrés sobre sus encias,
los caninos, largos 'y agudos, se mostraron insdlitamente. Respondié:

-jPorque e campesino es en € fondo de su corazén cobarde e im-
bécil! Esas llamas solo aparecen en una noche; y en esa noche ninglin
hombre de esta tierra, S puede evitarlo, se atreve siquiera a espiar por su
puerta. Y, mi querido sefior, aunque lo hiciera, no sabria qué hacer. Le
aseguro que ni siquiera el campesino que usted me dijo que marco los lug-
ares de lallama sabra donde buscar durante € dia, por € trabgjo que hizo
esa noche. Hasta usted, me atrevo a afirmar, no seria capaz de encontrar
esos lugares otravez. ¢No es cierto?

-Si, es verdad -dije yo-. No tengo ni la mas remota idea de donde
podria buscarlos.

L uego pasamos a otros temas.

-Vamos -me dijo d find-, cuénteme de Londres y de la casa que ha
comprado ami nombre.

Excusandome por mi olvido, fui ami cuarto a sacar los papeles de
mi portafolios. Mientras los estaba colocando en orden, escuché un tinti-
neo de porcelana y plata en € otro cuarto, y a atravesarlo, noté que la
mesa habia sido arreglada y la l&mpara encendida, pues para entonces ya
era bagtante tarde. También en € estudio o hiblioteca estaban encendidas
las l&mparas, y encontré a conde yaciendo en e sofa, leyendo, de todaslas
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cosas en € mundo, una Guia Inglesa de Bradshaw. Cuando yo entré, é
quité los libros y papeles de la mesa; y entonces comencé a explicarle los
planosy los hechos, y los nimeros. Estaba interesado por todo, y me hizo
infinidad de preguntas relacionadas con € lugar y sus arededores. Estaba
claro que é habia estudiado de antemano todo lo que podia esperar en cu-
anto a tema de su vecindario, pues evidentemente d final é sabia mucho
més que yo. Cuando yo le sefid é eso, respondio:

-Pero, mi amigo, ¢no es necesario que sea asi? Cuando yo vaya dla
estaré completamente solo, y mi amigo Harker Jonathan, no, perdéneme,
caigo sempre en la costumbre de mi pais de poner primero su nombre pa:
tronimico; asi pues, mi amigo Jonathan Harker no vaaestar ami lado para
corregirme y ayudarme. Estaré en Exéter, a kilometros de distancia, traba-
jando probablemente en papeles de laley con mi otro amigo, Peter Haw-
kins. ¢No esasl?

Entramos de lleno a negocio de la compra de la propiedad en Pur-
fleet. Cuando le hube explicado los hechos 'y ya tenia su firma para los pa
peles necesarios, y habia escrito una carta con dlos para enviarsda d sefior
Hawkins, comenzo a preguntarme como habia encontrado un lugar tan
gpropiado. Entonces yo le lef las notas que habia hecho en aquel tiempo, vy
las cuaes transcribo agui:

"En Purflegt, a lado de la carretera, me encontré con un lugar que
parece ser justamente € requerido, y donde habia expuesto un rétulo que
anunciaba que la propiedad estaba en venta. Esta rodeado de un ato muro,
de egtructura antigua, construido de pesadas piedras, y que no ha sido
reparado durante un largo nimero de afios. Los portones cerrados son de
pesado roble vigjo y hierro, todo carcomido por € moho.

"La propiedad es llamada Carfax, que sin duda es una corrupcion
del antiguo Quatre Face, ya que la casa tiene cuatro lados, coincidiendo
con los puntos cardindes. Contiene en total unos veinte acres, completa:
mente rodeados por € solido muro de piedra arriba mencionado. El lugar
tiene muchos &boles, lo que le da un aspecto I0gubre, y también hay una
poza o pequefio lago, profundo, de apariencia oscura, evidentemente ali-
mentado por algunas fuentes, ya que @ agua es claray se dediza en una
corriente bastante gpreciable. La casa es muy grande y de todas las épocas
pasadas, diria yo, hasta los tiempos medievales, pues una de sus partes es
de piedra sumamente gruesa, con solo unas pocas ventanas muy arriba y
pesadamente abarrotadas con hierro. Parece una parte de un cadtillo, y esta
muy cerca a una vigja cgpilla o iglesia. No pude entrar en €la, pues no
tenialallave de la puerta que conducia a su interior desde la casa, pero he
tomado con mi kodak vistas desde varios puntos. La casa ha sido agre-

24 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

gada, pero de una manera muy rara, y solo puedo adivinar aproximada
mente la extension de tierra que cubre, que debe ser mucha. Sélo hay muy
pocas casas cercanas, una de elas es muy larga, recientemente ampliada, y
acondicionada para servir de asilo privado de lunéticos. Sin embargo, no es
visble desde d terreno.

Cuando hube terminado, & conde dijo:

-Me aegra que sea grande y vigia. Y0 mismo provengo de una an-
tigua familia, y vivir en una casa nueva me mataria. Una casa no puede
hacerse habitable en un dia, y, después de todo, qué pocos son los dias ne-
cesios para hacer un sglo. También me regocija que haya una capilla de
tiempos ancestrales. Nosotros, los nobles transilvanos, no pensamos con
agrado que nuestros huesos puedan algun dia descansar entre los muertos
comunes. Yo no busco ni laadegriani € jdbilo, ni labrillante voluptuosidad
de muchos rayos de sol y aguas centellantes que agradan tanto a los jéve-
nes aegres. Yo ya no soy joven; y mi corazon, a través de los pesados
afnos de velar sobre los muertos, ya no esté dispuesto para é regocijo. Es
més. las muralas de mi cadtillo estan quebradas; muchas son las sombras, y
el viento respira frio a través de las rotas murdlas y casamatas. Amo la
sombra y la oscuridad, y prefiero, cuando puedo, estar a solas con mis
pensamientos.

De dguna forma sus paabras y su mirada no parecian estar de
acuerdo, 0 quiza era que la expresidn de su rostro hacia que su sonrisa
parecieramdignay saturnina.

Al momento, excusandose, me dejé, pidiéndome que recogiera to-
dos mis papeles. Habia estado ya un corto tiempo ausente, y yo comence a
hojear agunos de los libros que tenia més cerca. Uno eraun atlas, @ cudl,
naturamente, estaba abierto en Inglaterra, como s € mapa hubiese sido
muy usado. Al mirarlo encontré ciertos lugares marcados con peguefios
anillos, y d examinar éstos noté que uno estaba cerca de Londres, en €
lado este, manifiestamente donde su nueva propiedad estaba Situada. Los
otros dos eran Exéter y Whitby, en lacostade Y orkshire.

Transcurrié aproximadamente una hora antes de que @ conde re-
gresara.

-iAjd -dijo é-, ¢fodavia con sus libros? jBien! Pero no debe usted
trabgar dempre. Venga; me han dicho que su cenaya esta preparada.

Me tomé dd brazo y entramos en € siguiente cuarto, donde en-
contré una excelente cena ya dispuesta sobre la mesa. Nuevamente €
conde se disculpd, ya que habia cenado durante € tiempo que habia estado
fuera de casa. Pero d igud que la noche anterior, se senté y charlé mien-
tras yo comia. Después de cenar yo fumé, e igud a la noche previa, €
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conde se quedd conmigo, charlando y haciendo preguntas sobre todos los
posibles temas, hora tras hora. Yo senti que ya se estaba haciendo muy
tarde, pero no dije nada, pues me sentia con la obligacion de satisfacer los
deseos de mi anfitrion en cuaquier forma posible. No me sentia sofioliento,
ya que lalarga noche de suefio del dia anterior me habia fortalecido; pero
no pude evitar experimentar ese escalofrio que lo sobrecoge a uno con la
llegada de la aurora, que es a su manera, € cambio de marea. Dicen que la
gente que esta agonizando muere generamente con € cambio de la aurora
o con d cambio de lamarea; y cuaquiera que haya estado cansado y obli-
gado a mantenerse en su puesto, ha experimentado este cambio en la at-
moésfera 'y puede creerlo. De pronto, escuchamos € cantico de un gdlo,
llegando con sobrenatural estridencia a través de la clara mafiana; € conde
Drécula sdté sobre sus pies, y dijo:

-iPues yalleg6 otra vez la mafianal Soy muy abusivo obligandole a
gue se quede despierto tanto tiempo. Debe usted hacer su conversacion
acerca de mi querido nuevo pais Inglaterra menos interesante, para que yo
no olvide cdmo vuelad tiempo entre nosotros.

Y dicho esto, haciendo una reverencia muy cortés, se ago répida
mente.

Yo entré en mi cuarto y abri las cortinas, pero habia poco que ob-
sarvar; mi ventanadaba d patio central, y todo lo que pude ver fue d cau-
roso gris del cidlo despgado. Asl es que volvi a cerrar las ventanas, y he
escrito lo relativo aeste dia

8 de mayo. Cuando comenceé a escribir este libro temi que me estu-
viese explayando demasiado; pero ahora me complace haber entrado en
detalle desde un principio, pues hay algo tan extrafio acerca de ete lugar y
de todas las cosas que suceden, que no puedo sino sentirme inquieto. De-
searia estar |gjos de agui, 0 jamas haber venido. Puede ser que esta extrafia
existencia de noche me esté afectando, jpero como desearia que eso fuese
todo! Si hubiese aguien con quien pudiera hablar creo que lo soportaria,
pero no hay nadie. SAlo tengo a conde para hablar, jy é...! Temo ser la
Unica dma viviente del lugar. Permitaseme ser prosaico tanto como los
hechos |0 sean; me ayudara esto mucho a soportar la situacion; y laimagi-
nacion no debe corromperse conmigo. S 1o hace, estoy perdido. Digamos
de una vez por todas en qué situacion me encuentro, 0 parezco encon-
trarme.

Dormi sdlo unas cuantas horas d ir ala cama, y sintiendo que no
podia dormir més, me levanté. Colgué mi espgjo de afeitar en laventanay
gpenas estaba comenzando a afeitarme. De pronto, senti una mano sobre
mi hombro, y escuché la voz del conde diciéndome: "Buenos dias" Me
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sobresdtd, pues me maravillé que no o hubieravisto, ya que laimagen del
epejo cubrialatotalidad del cuarto detras de mi. Debido a sobresalto me
corté ligeramente, pero de momento no lo noté. Habiendo contestado al
sdludo del conde, me volvi d espgo para ver como me habia equivocado.
Esta vez no podia haber ningin error, pues € hombre estaba cercade mi'y
yo podia verlo por sobre mi hombro. jpero no habia ningunaimagen de €
en e expgo! Todo d cuarto detras de mi estaba reflglado, pero no habiaen
é sefid de ninglin hombre, a excepcién de mi mismo. Esto era sorpren-
dente, y, sumado ala gran cantidad de cosas raras que ya habian sucedido,
comenzd a incrementar ese vago sentimiento de inquietud que siempre
tengo cuando € conde esta cerca. Pero en ese indante vi que la herida
habia sangrado ligeramente y que un hilillo de sangre bajaba por mi men-
ton. Deposité lanavgia de afetar, y a hacerlo me di media vuelta buscando
un emplasto adhesivo. Cuando € conde vio mi cara, sus 0jos relumbraron
con una especie de furia demoniaca, y repentinamente se lanz6 sobre mi
garganta. Yo retrocedi y su mano toco la cadena del rosario que sostenia e
crucifijo. Hizo un cambio instanténeo en é, pues la furia le pasd tan rgpi-
damente que apenas podia yo creer que jamés la hubiera sentido.

-Tenga cuidado -dijo é-, tenga cuidado de no cortarse. Es mas pe-
ligroso de lo que usted cree en este pais -afiadio, tomando € espgo de
afeitar-. Y esta maldita cosa es la que ha hecho d fallén. Es una burbuja
podridade lavanidad del hombre. jLgos con dlal

Al decir esto abri6 la pesada ventana y con un tiron de su horrible
mano lanzé por dla d espgo, que se hizo afiicos en las piedras dd patio
interior situado en & fondo. Luego se retird sin decir paabra. Todo esto es
MUy enojoso, porgque ahora no veo como voy a poder afeitarme, a menos
gue use la cga de mi reloj o @ fondo de mi vadja de afetar, que afor-
tunadamente es de metd.

Cuando entré a comedor e desayuno estaba preparado; pero no
pude encontrar a conde por ningln lugar. Asl es que desayuné solo. Es
extrafio que hasta ahora todavia no he visto d conde comer o beber. jDebe
ser un hombre muy peculiar! Después del desayuno hice una pequefia ex-
ploracién en € cadtillo. Subi por las gradas y encontré un cuarto que mi-
raba hacia € sur. La vista era magnifica, y desde donde yo me encontraba
tenia toda la oportunidad para apreciarla. El castillo se encuentraa mismo
borde de un terrible precipicio. jUna piedra cayendo desde la ventana
puede descender mil pies sin tocar nadal Tan lgjos como € ojo acanza a
divisar, solo se ve un mar de verdes copas de &boles, con aguna grieta
ocasiond donde hay un abismo. Aqui y dli se ven hilos de plata de los rios
que pasan por profundos desfiladeros através ded bosque.
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Pero no estoy con &nimo para describir tanta belleza, pues cuando
hube contemplado la vista exploré un poco mas; por todos lados puertas,
puertas, puertas, todas cerradas y con llave. No hay ningn lugar, a excep-
cion delas ventanas en las paredes del cadtillo, por € cud se pueda sdir.

iEl cadtillo es en verdad unaprision, y yo soy un prisionero!
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DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER
(continuacion)

Cuando me di cuenta de que era un prisonero, una especie de
sensacion salvge se gpoderd de mi. Corri arriba'y abgjo por las ecderas,
pulsando cada puertay mirando a través de cada ventana que encontraba;
pero después de un rato la conviccion de mi impotencia se sobrepuso a
todos mis otros sentimientos. Ahora, después de unas horas, cuando pienso
en elo me imagino que debo haber estado loco, pues me comporté muy
semejante a una rata cogida en una trampa. Sin embargo, cuando tuve la
conviccion de que era impotente, me senté tranquilamente, tan tranquila:
mente como jamas |o he hecho en mi vida, y comencé a pensar que era lo
mejor que podia hacer. De una cosa si estoy seguro: que no tiene sentido
dar a conocer mis ideas a conde. El sabe perfectamente que estoy atra
pado; y como @ mismo es quien lo ha hecho, e indudablemente tiene sus
motivos para dlo, s le confieso completamente mi Stuacion solo tratara de
engafiarme. Por lo que hasta aqui puedo ver, mi Unico plan sera mantener
mis conocimientos y mis temores para mi mismo, y mis ojos abiertos. Sé
gue o estoy siendo engafiado como un nifio, por mis propios temores, o
estoy en un aprieto; y S esto Ultimo es lo verdadero, necesito y necesitaré
todos mis sesos para poder salir adelante.

Apenas habia llegado a esta conclusién cuando of que lagran puerta
de abajo se cerraba, y supe que € conde habia regresado. No llego de in-
mediato ala biblioteca, por lo que yo cautel osamente regresé ami cuarto,
y lo encontré arreglandome la cama. Esto era raro, pero solo confirmé lo
gue yo ya habia estado sospechando durante bastante tiempo: en lacasano
habia srvientes. Cuando después lo vi a través de la hendidura de los
goznes de la puerta arreglando la mesa en € comedor, ya no tuve ninguna
duda; pues s éd se encargaba de hacer todos agquellos oficios mintsculos,
seguramente era la prueba de que no habia nadie més en € cadtillo, vy €
mismo conde debhié haber sido € cochero que me trgo en la cdesa hagta
aqui. Esto es un pensamiento terrible; pues s es asi, significa que puede
controlar a los lobos, tal como lo hizo, por € solo hecho de levantar la
mano en silencio. ¢Por qué habrd sdo que toda la gente en Bigtritzy en d
coche sentian tanto temor por mi? ¢Qué significado le daban d crucifijo, a
go, alarosa sdvge, a fresno de montafia? jBendita sea aquella buena
mujer que me colgd d crucifijo drededor del cuello! Me da consuelo y
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fuerza cada vez que lo toco. Es divertido que una cosa a la cud me en-
sefiaron que debia ver con desagrado y como algo idolétrico pueda ser de
ayuda en tiempo de soledad y problemas. ¢Es que hay dgo en la esencia
misma de la cosa, 0 es que es un medio, una ayuda tangible que evoca €
recuerdo de Smpatias y consuelos? Puede ser que alguna vez deba exami-
nar este asunto y tratar de decirme acerca de é. Mientras tanto debo
averiguar todo lo que pueda sobre & conde Dracula, pues eso me puede
ayudar a comprender. Esta noche lo haré que hable sobre é mismo, volte-
ando la conversacidn en esa direccion. Sin embargo, debo ser muy cui-
dadoso para no despertar sus sospechas.

Medianoche. He tenido una larga conversacion con e conde. Le
hice unas cuantas preguntas acerca de la historia de Translvania, y € re-
spondié d tema en formamaravillosa. Al hablar de cosas'y personas, y es
pecidmente de batalas, hablé como s hubiese estado presente en todas
ellas. Esto me lo explicd posteriormente diciendo que para un boyar € or-
gullo de su casay su nombre es su propio orgullo, que lagloriade elos es
su propia gloria, que € destino de ellos es su propio destino. Siempre que
hablé de su casa se referia a dladiciendo "nosotros', y cas todo € tiempo
habl6 en plurd, ta como hablan los reyes. Me gustaria poder escribir aqui
exactamente todo lo que € dijo, pues para mi resulta extremadamente fas-
cinante. Parecia estar ahi toda la historiade pais. A medida que hablaba se
fue excitando, y se pased por € cuarto tirando de sus grandes bigotes
blancos y sujetando todo lo que tenia en sus manos como s fuese a estru-
jarlo a pura fuerza. Dijo una cosa que trataré de describir lo mas exacta
mente posible que pueda; pues a su manera, en éla esta narrada toda la
historia de su raza:

"Nosotros |os escequelios tenemos derecho a estar orgullosos, pues
por nuestras venas circula la sangre de muchas razas bravias que pelearon
como pelean los leones por su sefiorio. Aqui, en d torbelino de las razas
europess, latribu ugric trajo desde Idandia @ espiritu de lucha que Thor y
Wodin les habian dado, y cuyos bersequers demostraron tan clara e inten-
samente en las costas de Europa (¢qué digo?, y de Asiay de Africa tam-
bién) que la misma gente creyé que habian llegado los propios hombres-
lobos. Aqui también, cuando llegaron, encontraron a los hunos, cuya furia
guerrera habia barrido la tierra como una llama viviente, de tal manera que
la gente moribunda crefa que en sus venas corria la sangre de aquellas
brujas antiguas, quienes expulsadas de Seythia se acoplaron con los digblos
en d desierto. jTontos, tontos! ¢Qué diablo o qué bruja ha sido aguna vez
tan grande como Atila, cuya sangre esta en estas venas? -dijo, levantando
sus brazos-. ¢Puede ser extrafio que nosotros seamos una raza conquista:
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dora; que seamos orgullosos, que cuando los magiares, los lombardos, los
avares, los bulgaros o los turcos se lanzaron por miles sobre nuestras
fronteras nosotros |os hayamos rechazado? ¢Es extrafio que cuando Arpad
y sus legiones se desparramaron por |a patria hingara nos encontraran aqui
a llegar alafrontera; que € Honfoglaas se completara aqui? Y cuando la
inundacién hingara se desplazd hacia € este, los escequelios fueron pro-
clamados parientes por los misteriosos magiares, y fue a nosotros durante
siglos que se nos confid la guardia de la frontera de Turquia. Hay mas que
es0 todavia, @ interminable deber de la guardia de la frontera, pues como
dicen los turcos 'dl agua duerme, y € enemigo veld. (Quién mas fdiz que
nosotros entre las cuatro naciones recibio 'la espada ensangrentadd, o cor-
rié més rgpidamente a lado del rey cuando éste lanzaba su grito de guerra?
¢Cuando fue redimidala gran verglienza de la nacion, la verglienza de Cas-
sova, cuando las banderas de los valacos y de |os magiares cayeron abati-
das bgjo la creciente? ;Quién fue sSino uno de mi propia raza que bgo
nombre de Voivode cruzd € Danubio y batié a los turcos en su propia
tierra? jEste era indudablemente un Drécula ¢Quién fue aguel que a su
propio hermano indigno, cuando hubo caido, vendio su gente a los turcos
y trgjo sobre dlos la verglienza de la eclavitud? jNo fue, pues, ese
Drécula, quien inspird a aquel otro de su raza que en edades posteriores
llevd unay otra vez a sus fuerzas sobre € gran rio y dentro de Turquia;
gue, cuando era derrotado regresaba unay otra vez, aunque tuviera que ir
solo d sangriento campo donde sus tropas estaban sendo mortalmente
destrozadas, porque sabia que solo @ podia garantizar € triunfol Dicen
que é s0lo pensaba en d mismo. jBah! ¢De qué sirven los campesinos sin
un jefe? ¢En qué termina una guerra que no tiene un cerebro y un corazén
que la dirija? Més todavia, cuando, después de la batalla de Mohacs, nos
sacudimos d yugo hingaro, nosotros los de sangre Drécula estébamos
entre sus dirigentes, pues nuestro espiritu no podia soportar que no fuése-
mos libres. Ah, joven amigo, los escequdlios (y los Dréacula como lasangre
de su corazdn, su cerebro y sus espadas) pueden enorgullecerse de una
tradicion que los retofios de los hongos como los Hapsburgo y [os Roma
noff nunca pueden alcanzar. Los dias de guerra ya terminaron. La sangre
€s una cosa demasiado preciosa en estos dias de paz deshonorable; y las
glorias de las grandes razas son como un cuento que se narra.”

Para aqud tiempo ya se estaba acercando lamafiana, y nos fuimos a
acodtar. (Rec., este diario parece tan horrible como & comienzo de las
"Noches Arabes', pues todo tiene que suspenderse a cantar € gdlo -0
como € fantasma dd padre de Hamlet.)
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12 de mayo. Permitaseme comenzar con hechos, con meros y es-
cuetos hechos, verificados con libros y niUmeros, y de los cuaes no puede
haber duda dguna. No debo confundirlos con experiencias que tendran
gue descansar en mi propia observacion, o en mi memoria de dlas. Ano-
che, cuando € conde llegd de su cuarto, comenzo por hacerme preguntas
de asuntos legales y en la manera en que se tramitaban cierta clase de ne-
gocios. Habia pasado € dia fatigadamente sobre libros y, smplemente para
mantener mi mente ocupada, comencé a reflexionar sobre algunas cosas
que habia estado examinando en la posada de Lincoln. Hay un cierto mé-
todo en las pesquisas del conde, de tal manera que trataré de ponerlas en
su orden de sucesion. El conocimiento puede de dgunaformay agunavez
serme Util.

Primero me pregunté s un hombre en Inglaterra puede tener dos
procuradores 0 mas. Le dije que S deseaba podia tener una docena, pero
gue no seria oportuno tener més de un procurador empleado en una
transaccion, debido a que sdlo podia actuar uno cada vez, y que estarlos
cambiando seria seguro actuar en contra de su interés. Parecié que en
tendio bien lo que le queria decir y continud preguntandome s habria una
dificultad préctica d tener un hombre atendiendo, digamos, las finanzas, y
a otro preocupandose por los embarques, en caso de que se hecesitara
ayuda locd en un lugar lgano de la casa del procurador financiero. Yo le
pedi que me explicara méas completamente, de ta manera que no hubiera
oportunidad de que yo pudieradarle un juicio erréneo. Entonces dijo:

-Pondré un gemplo. Su amigo y mio, d sefior Peter Hawkins,
desde la sombra de su bella catedrd en Exéter, que queda bastante retirada
de Londres, compra para mi a través de sus buenos oficios una propiedad
en Londres. jMuy hien! Ahora d§eme decirle francamente, a menos que
usted piense que es muy extrafio que yo haya solicitado los servicios de
aguien tan lgos de Londres, en lugar de otra persona residente ahi, que mi
Unico motivo fue que ningn interés local fuese sarvido excepto mis pro-
pios deseos. Y como aguien residiendo en Londres pudiera tener, tal vez,
algln propésito para si 0 para amigos a quienes sirve, busqué a mi agente
en la campifia, cuyos trabgjos solo serian para mi interés. Ahora, supon-
gamos, Yo, que tengo muchos asuntos pendientes, deseo embarcar algunas
cosas, digamos, a Newcastle, o0 Durham, o Harwich, o Dover, ¢no podria
ser que fuese més f&cil hacerlo consignandolas a uno de estos puertos?

Yo le respondi que era seguro que seria més fécil, pero que noso-
tros los procuradores teniamos un sistema de agencias de unos a otros, de
tal manera que d trabgjo loca podia hacerse locamente bgo instruccion
de cuaquier procurador. por 1o que € cliente, poniéndose Smplemente en
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las manos de un hombre, podia ver que sus deseos se cumplieran sin to-
marse mas molestias.

-Pero -dijo é-, yo tendria la libertad de dirigirme a mi mismo. ¢No
esas?

-Por supuesto -le repliqué-; y asi hacen muchas veces hombres de
negocios, quienes no desean que la totdidad de sus asuntos sean conoci-
dos por una sola persona

-iMagnifico! -exclamo.

Y entonces pasd a preguntarme acerca de los medios para enviar
cosas en conggnacion y las formas por las cudes se tenian que pasar, y
toda clase de dificultades que pudiesen sobrevenir, pero que pudiesen ser
previstas pensandolas de antemano. Le expliqué todas sus preguntas con la
mejor de mis habilidades, y ciertamente me dejé bagjo laimpresion de que
hubiese sido un magnifico procurador, pues no habia nada que no pensase
0 previese. Para un hombre que nunca habia estado en € pais, y que evi-
dentemente no se ocupaba mucho en asuntos de negocios, sus conoci-
mientos y perspicacia eran maravillosos. Cuando quedd satisfecho con
esos puntos de los cuales habia hablado, y yo habia verificado todo tam+
bién con los libros que teniaamano, se puso repentinamente de piey dijo:

-¢Ha escrito desde su primera carta a nuestro amigo e sefior Peter
Hawkins, o acuaquier otro?

Fue con cierta amargura en mi corazén que le respondi que no, ya
que hasta entonces no habia visto ninguna oportunidad de enviarle cartas a
nadie.

-Entonces escriba ahora, mi joven amigo -me dijo, poniendo su pe-
sada mano sobre mi hombre-; escriba a nuestro amigo y acudquier otro; y
diga, s le place, que usted se quedara conmigo durante un mes més a par-
tir de hoy.

-¢Desea usted que yo me quede tanto tiempo? -le pregunté, pues mi
corazon sehel6 con laidea

-Lo deseo mucho; no, més bien, no acepto negativas. Cuando su
sefior, su patrén, como usted quiera, encargd que aguien viniese en su
nombre, se entendid que solo debian consultarse mis necesidades. Yo no
he escatimado, ¢no esasi?

¢Qué podia hacer yo sino inclinarme y aceptar? Era € interés del
sefior Hawkins y no € mio, y yo tenia que pensar en €, no en mi. Y
ademés, mientras @ conde Drécula estaba hablando, habia en sus ojosy en
sus ademanes dgo que me hacia recordar que era su prisionero, y que
aunque deseara rellmente no tenia dénde escoger. El conde vio su victoria
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en mi reverenciay su dominio en la angustia de mi rostro, pues de inme-
diato comenzo a usar ambos, pero en su propiamanerasuave eirresistible.

-Le suplico, mi buen joven amigo, que no hable de otras cosas Sino
de negocios en sus cartas. Indudablemente que le gustard a sus amigos sa
ber que usted se encuentrabien, y que usted estd ansioso de regresar acasa
condlos, ¢no esasi?

Mientras hablaba me entregd tres hojas de papd y tres sobres. Eran
finos, destinados a correo extranjero, y a verlos, y d verlo a é, notando
su tranquila sonrisa con los agudos dientes caninos sobresaiéndole sobre
los rojos labios inferiores, comprendi también como S se me hubiese dicho
con paabras que debia tener bastante prudencia con lo que escribia, pues
é iba a leer su contenido. Por lo tanto, tomé la determinacion de escribir
por ahora sdlo unas notas normales, pero escribirle detalladamente al sefior
Hawkins en secreto. Y también a Mina, pues a dla le podia escribir en
taquigrafia, lo cud seguramente dejaria perplgo a conde s lefa la carta.
Una vez que hube escrito mis dos cartas, me senté camadamente, leyendo
un libro mientras € conde escribia varias notas, acudiendo mientras las es-
cribia a algunos libros sobre su mesa. Luego tomé mis dos cartas y las co-
loco con las de d, y guardd los utensilios con que habia escrito. En €
ingtante en que la puerta se carrd tras é, yo me incliné y miré los sobres
gue estaban boca abgjo sobre la mesa. No senti ningin escrdpulo en hacer
esto, pues bgjo las circunstancias sentia que debia protegerme de cuaquier
maneraposible.

Una de las cartas estaba dirigida a Samud F. Billington, nimero 7,
La Creciente, Whitby; otra a herr Leutner, Varng la tercera era para
Coutts & Co., Londres, y la cuarta para Herren Klopstock & Billreuth,
banqueros, Budapest. La segunday la cuarta no estaban cerradas. Estabaa
punto de verlas cuando noté que la perilla de la puerta se movia Me dgé
caer sobre mi asiento, teniendo apenas e tiempo necesario para colocar las
cartas como habian estado y para reiniciar la lectura de mi libro, antes de
gue € conde entrara llevando todavia otra carta en la mano. Tomo todas
las otras misivas que estaban sobre lamesay las estamp6 cuidadosamente,
y luego, volviéndose ami, dijo:

-Confio en que usted me perdonard, pero tengo mucho trabgo en
privado que hacer esta noche. Espero que usted encuentre todas las cosas
gue necesita.

Yaen lapuertase volvig, y después de un momento de pausa, dijo:

-Permitame que le aconsegje, mi querido joven amigo; no, permitame
que le advierta con toda seriedad que en caso de que usted dge estos
cuartos, por ninglin motivo se quede dormido en cualquier otra parte del
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cadtillo. Es vigjo y tiene muchas memorias, y hay muchas pesadillas para
aquellos que no duermen sabiamente. jSe lo advierto! En caso de que €
suefio o dominase ahora o en otra oportunidad o esté a punto de domi-
narlo, regrese de prisa a su propia habitacion o a estos cuartos, pues en-
tonces podra descansar a savo. Pero no siendo usted cuidadoso a este
respecto, entonces... -termind su discurso de una manera horripilante, pues
hizo un movimiento con las manos como S selas estuvieralavando.

Yo cad le entendi. Mi Unicaduda erade s cualquier suefio pudiera
ser més terrible que la red sobrenaturd, horrible, de tenebrosidad y miste-
1o que parecia estarse cerrando ami arededor.

Mas tarde. Endoso las Ultimas paabras escritas, pero esta vez no
hay ninguna duda en @ asunto. No tendré ninglin miedo de dormir en
cudquier lugar donde é no esté. He colocado € crucifijo sobre la cabeza
de mi cama porque asi me imagino que mi descanso esta més libre de pe-
sadillas. Y ahi permanecera

Cuando me dg6, yo me dirigi a mi cuarto. Después de cierto
tiempo, d no escuchar ningln ruido, sAi y subi d graderio de piedras
desde donde podia ver hacia d sur. Habia cierto sentido de la libertad en
esta vasta extension, aunque me fuese inaccesible, comparada con la estre-
cha oscuridad del patio interior. Al mirar hacia afuera, senti sin ninguna
duda que estaba prisionero, y me parecio que necesitaba un respiro de aire
fresco, aungue fuese en la noche. Estoy comenzando a sentir que esta ex-
istencia nocturna me esta afectando. Me esta destruyendo mis nervios. Me
asusto de mi propia sombra, y estoy lleno de toda clase de terribles imagi-
naciones. jDios sabe muy bien que hay motivos para mi terrible miedo en
este maldito lugar! Miré e bello paisge, bafiado en latenue luz amarilla de
laluna, hasta que casi era como la luz del dia. En la suave penumbra las
colinas distantes se derretian, y las sombras se perdian en los valles y hon-
donadas de un negro aterciopdlado. La mera belleza parecié degrarme;
habia paz y consuelo en cada respiracion que inhdaba Al reclinarme sobre
la ventana mi ojo fue captado por ago que se movia un piso mas abgo 'y
ago hacia mi izquierda, donde imagino, por € orden de las habitaciones,
gue estarian las ventanas del cuarto del propio conde. Laventanaen lacua
yo me encontraba era dta y profunda, cavada en piedra, y aunque €
tiempo y € clima la habian gastado, todavia estaba completa. Pero evi-
dentemente hacia mucho que € marco habia desgparecido. Me cologué
detrés dd cuadro de piedrasy miré atentamente.

Lo que vi fuela cabeza del conde saliendo de la ventana. No levi la
cara, pero supe que eraé por d cudloy  movimiento de su espalday sus
brazos. De cudquier modo, no podia confundir aguellas manos, las cuaes

35 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

habia estudiado en tantas oportunidades. En un principio me mostré intere-
sado y hasta cierto punto entretenido, pues es maravilloso como una pe-
guefia cosa puede interesar y entretener a un hombre que se encuentra
prisonero. Pero mis propias sensaciones se tornaron en repulsion y terror
cuando vi que todo € hombre emergia lentamente de la ventana'y comen-
zaba a arrastrarse por la pared del cagtillo, sobre € profundo abismo, con
la cabeza hacia abgjo y con su manto extendido sobre @ amanera de gran-
des das. Al principio no daba crédito a mis ojos. Pensé que se trataba de
un truco de laluz de laluna, dgun maévolo efecto de sombras. Pero con-
tinué mirando y no podia ser ningin engafio. Vi cdmo los dedos de las
manosy de los pies se sujetaban de las esquinas de las piedras, desgastadas
claramente de la argamasa por € paso de los afios, y asi usando cada proy-
eccion y desigualdad, se movian hacia abgjo a una considerable velocidad,
de lamisma manera en que unalagartija camina por las paredes.

¢QUEé clase de hombre es éste, 0 qué clase de ente con aparienciade
hombre? Siento que € terror de este horrible lugar me esta dominando;
tengo miedo, mucho miedo, de que no haya escape posible para mi. Estoy
rodeado de tales terrores que no me arevo a pensar en €llos...

15 de mayo. Una vez més he visto d conde dedizarse como lagar-
tija. Camind hacia abgjo, un poco de lado, durante unos cien pies'y tendi-
endo hacia laizquierda. Alli desaparecié en un agujero o ventana. Cuando
su cabeza hubo desaparecido, me incliné hacia afuera tratando de ver mas,
pero sin resultado, ya que la distancia era demasiado grande como para
proporcionarme un angulo visua favorable. Pero entonces ya sabia yo que
habia abandonado € cadtillo, y pensé que debia aprovechar la oportunidad
para explorar més de lo que hasta entonces me habia atrevido a ver. Re-
gresé d cuarto, y tomando una lampara, probé todas las puertas. Todas
estaban cerradas con llave, tal como lo habia esperado, y las cerraduras
eran comparativamente nuevas. Entonces, descendi por las gradas de pie-
draa corredor por donde habia entrado origindmente. Encontré que podia
retirar suficientemente f&cil los cerrojos y destrabar las grandes cadenas;
ipero la puerta estaba bien cerrada'y no habia ningunallave! Lallave debia
estar en @ cuarto del conde. Tengo que vigilar en caso de que su puerta
esté sin llave, de manera que pueda conseguirla'y escaparme. Continué
haciendo un minucioso examen de varias escdinatas y pasadizos y pulsé
todas las puertas que estaban ante dlos. Una o dos habitaciones cerca del
corredor estaban abiertas, pero no habia nada en dlas, nada que ver ex-
cepto vigos muebles, polvorientos por € viento y carcomidos de la palilla.
Por fin, sin embargo, encontré una puerta d find de la escdera, la cud,
aunqgue parecia estar cerrada con llave, cedid un poco alapreson. Laemt
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pujé mas fuertemente y descubri que en verdad no estaba cerrada con
llave, sino que laresistencia provenia de que los goznes se habian caido un
poco y que la pesada puerta descansaba sobre € suelo. Alli habia una
oportunidad que bien pudiera ser Ginica, de tal manera que hice un esfuerzo
supremo, y después de muchos intentos la forcé hacia atrés de manera que
podia entrar. Me encontraba en aguellos momentos en un aa del cadtillo
mucho mas a la derecha que los cuartos que conociay un piso mas abgo.
Desde las ventanas pude ver que la serie de cuartos estaban situados a lo
largo hacia & sur del cadtillo, con las ventanas de la Ultima habitacién vi-
endo tanto a este como d sur. De ese Ultimo lado, tanto como dd ante-
rior, habia un gran precipicio. El cadtillo estaba construido en la esquina de
una gran pefia, de tal manera que era cas inexpugnable en tres de sus la-
dos, y grandes ventanas estaban colocadas agui donde ni la onda, ni €
arco, ni la culebrina podian acanzar, sendo aseguradas asi luz y comodi-
dad, a una posicién que tenia que ser resguardada. Hacia € oeste habia un
gran vale, y luego, levantandose dla muy Igos, una gran cadena de mon-
tafias dentadas, elevandose pico a pico, donde la piedra desnuda estaba
sapicada por fresnos de montafia y abrojos, cuyas raices se agarraban de
las rendijas, hendiduras y rgjaduras de las piedras. Esta era evidentemente
la porcién del cadtillo ocupada en dias pasados por las damas, pues los
muebles tenian un aire mas comodo del que hasta entonces habiavisto. Las
ventanas no tenian cortinas, y la amarilla luz de la luna reflgéndose en las
hondonadas diamantinas, permitia incluso distinguir los colores, mientras
suavizaba la cantidad de polvo que yacia sobre todo, y en aguna medida
disfrazaba |os efectos del tiempo y la palilla. Mi 1&mpara tenia poco efecto
en la brillante luz de la luna, pero yo estaba aegre de tenerla conmigo,
pues en € lugar habia una tenebrosa soledad que hacia temblar mi corazén
y mis nervios. A pesar de todo era mejor que vivir solo en |os cuartos que
habia llegado a odiar debido a la presencia dd conde, y después de tratar
un poco de dominar mis nervios, me senti sobrecogido por una suave tran-
quilidad. Y aqui me encuentro, sentado en una pequefia mesa de roble
donde en tiempos antiguos aguna bella dama solia tomar la pluma, con
muchos pensamientos y més rubores, para mal escribir su carta de amor,
escribiendo en mi diario en taquigrafia todo lo que ha pasado desde que lo
caré por Ultima vez. Es d siglo X1X, muy moderno, con toda su dma. Y
sn embargo, a menos que mis sentidos me engafien, los siglos pasados
tuvieron y tienen poderes peculiares de ellos, que lamera"modernidad” no
puede matar.

Mas tarde: mafiana del 16 de mayo. Dios me preserve cuerdo,
pues a esto estoy reducido. Seguridad, y confianza en la seguridad, son
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cosas dd pasado. Mientras yo viva aqui sdlo hay una cosa que desear, y es
gue no me vuelvaloco, s de hecho no estoy loco ya. Si estoy cuerdo, en-
tonces es desde luego enloquecedor pensar que de todas |as cosas podridas
gue se arrastran en este odioso lugar, € conde es la menos tenebrosa para
mi; que sdlo en @ puedo yo buscar la seguridad, aunque ésta solo sea
mientras pueda sarvir a sus propésitos. jGran Dios, Dios piadoso! Dadme
la calma, pues en esa direccion indudablemente me espera la locura Em-
piezo a ver nuevas luces sobre ciertas cosas que antes me tenian perplgo.
Hasta ahora no sabia verdaderamente lo que queria dar a entender Shake-
Speare cuando hizo que Hamlet dijera:

"iMislibretas, pronto, mislibretas!
esimprescindible que lo escriba’, etc.,

pues ahora, sintiendo como s mi cerebro estuviese desquiciado 0 como S
hubiese llegado € golpe que terminard en su trastorno. me vuelvo a mi
diario buscando reposo. El habito de anotar todo minuciosamente debe
ayudarme atranquilizar.

Lamisteriosa advertencia del conde me asustd; pero més me asusta
ahora cuando pienso en dla, pues para lo futuro tiene un terrorifico poder
sobre mi. jTendré dudas de todo |o que me digal Una vez que hube ecrito
en mi diario y que hube colocado nuevamente la plumay € libro en € bol-
sllo, me senti sofioliento. Recordé inmediatamente la advertencia del
conde, pero fue un placer desobedecerla. La sensacidn de suefio me habia
aetargado, y con dlala obstinacion que trae @ suefio como un forastero.
La suave luz de la luna me camaba, y la vasta extensién afuera me daba
una sensacion de libertad que me refrescaba. Hice la determinacion de no
regresar aguella noche a las habitaciones llenas de espantos, sino que dor-
mir aqui donde, antafio, damas se habian sentado y cantado y habian vivido
dulces vidas mientras sus suaves pechos se entristecian por los hombres
agados en medio de guaras cruentas. Saqué una amplia cama de su
puesto cerca de una esquing, para poder, d acostarme, mirar € hermoso
pasjed estey d sur, y Sin pensar y Sin tener en cuenta e polvo, me dis-
puse a dormir. Supongo que debo haberme quedado dormido; asi 1o es-
pero, pero temo, pues todo lo que siguid fue tan extraordinariamente redl,
tan redl, que ahora sentado aqui aplenaluz del sol de la mafiana, no puedo
pensar de ninguna manera que estaba dormido.

No estaba solo. El cuarto estaba lo mismo, sin ningln cambio de
ninguna clase desde que yo habia entrado en d; alaluz de la brillante luz
de la luna podia ver mis propias pisadas marcadas donde habia perturbado
la larga acumulacion de polvo. En laluz de laluna a lado opuesto donde
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YO me encontraba estaban tres jovenes mujeres, mejor dicho tres damas,
debido a su vestido y a su porte. En d momento en que las vi pensé que
estaba sofiando, pues, aunque la luz de la luna estaba detras de dlas, no
proyectaban ninguna sombra sobre & suelo. Se me acercaron y me miraron
por un tiempo, y entonces comenzaron a murmurar entre ellas. Dos eran
de pelo oscuro y tenian dtas narices aguilefias, como d conde, y grandesy
penetrantes 0jos negros, que cas parecian ser rojos contrastando con la
pdida luna amarilla. La otra era rubia; increiblemente rubia, con grandes
mechones de dorado pelo ondulado y ojos como palidos zafiros. Me pare-
cio que de alguna manera yo conocia su cara, y que la conocia en relacion
con agun suefio tenebroso, pero de momento no pude recordar donde ni
como. Las tres tenian dientes blancos brillantes que refulgian como perlas
contra € rubi de sus labios voluptuosos. Algo habia en dlas que me hizo
sentirme inquieto; un miedo a la vez nostdgico y morta. Senti en mi
corazén un deseo malévalo, llameante, de que me besaran con esos labios
rojos. No esta bien que yo anote esto, en caso de que agun dia encuentre
los ojos de Minay la haga padecer; pero es la verdad. Murmuraron entre
s, y entonces las tres rieron, con unarisa argentina, musical, pero tan dura
como S su sonido jamas hubiese pasado a través de la suavidad de unos
labios humanos. Era como la dulzura intolerable, tintineante, de los vasos
de agua cuando son tocados por una mano diestra. La mujer rubia sacudio
coquetamente la cabeza, y las otras dos insgistieron en ela. Unadijo:

-jAdeante! T( vas primero y nosotras te seguimos; tuyo es € dere-
cho de comenzar.

Laotraagrego:

-Esjoveny fuerte. Hay besos paratodas.

Yo permaneci quieto, mirando bgjo mis pestafias la agonia de una
deliciosa expectacion. La muchacha rubia avanzd y se inclind sobre mi
hasta que pude sentir  movimiento de su diento sobre mi rostro. En un
sentido era dulce, dulce como la mid, y enviaba, como su voz, € mismo
tintineo a través de los nervios, pero con una amargura debgjo de lo dulce,
unaamargura ofensiva como laque se huele en lasangre.

Tuve miedo de levantar mis parpados, pero miréy vi perfectamente
debgo de las pestafias. La muchacha se arrodillé y se inclind sobre mi, re-
gocijandose smplemente. Habia una voluptuosidad deliberada que eraala
vez maravillosa y repulsiva, y en € momento en que dobl6 su cuelo s
relamié los labios como un animd, de manera que pude ver la humedad
brillando en sus labios excarlata alaluz de lalunay la lengua roja cuando
golpesaba sus blancos y agudos dientes. Su cabeza descendio y descendié a
medida que los labios pasaron alo largo de mi bocay menton, y parecieron
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posarse sobre mi garganta. Entonces hizo una pausa 'y pude escuchar €
agitado sonido de su lengua que lamia sus dientes y labios, y pude sentir €
cdiente diento sobre mi cuello. Entonces lapid de mi garganta comenzé a
hormiguear como le sucede a la carne de uno cuando lamano que levaa
hacer cosquillas se acerca cada vez més'y més. Pude sentir € toque suave,
tembloroso, de los labios en la pid supersendtiva de mi garganta, y la
fuerte preson de dos dientes agudos, sSmplemente tocadndome vy
deteniéndose ahi; carré mis 0jos en un languido éxtasis y eperé, esperé
con & corazdn latiéndome fuertemente.

Pero en ese instante, otra sensacidn me recorrio tan rdpida como un
reldmpago. Fui consciente de la presencia dél conde, y de su existencia
como envuelto en una tormenta de furia. Al abrirse mis gjos involuntaria-
mente, vi su fuerte mano sujetando € dedicado cuelo de la mujer rubia, y
con € poder de un gigante arrastrandola hacia atras, con sus ojos azules
transformados por la furia, los dientes blancos apretados por lairay sus
pdidas mgjillas encendidas por la pasidn. jPero € conde! Jamésimaginé yo
tal arrebato y furiani en los demonios del infierno. Sus ojos positivamente
despedian llamas. Laroja luz en elos era espduznante, como s detras de
ellos se encontraran las llamas dd propio infierno. Su rostro estaba mor-
talmente pdido y las lineas de é eran duras como aambres retorcidos, las
egpesas cgas, que se unian sobre la nariz, parecian ahora una palanca de
metd incandescente y blanco. Con un fiero movimiento de su mano, lanzé
alamujer Igosde d, y luego gesticul 6 ante las otras como S las estuviese
rechazando; era el mismo gesto imperioso que yo habia visto se usara con
los lobos. En unavoz que, aunque bgjay cas un susurro, parecio cortar €
airey luego resonar por todala habitacién, les dijo:

-¢Como se atreve cudquiera de vosotras a tocarlo? ¢Cémo os
arevéis a poner vuestros ojos sobre @ cuando yo os lo he prohibido?
jAtrés, os digo a todas! jEste hombre me pertenece! Cuidaos de meteros
con €, o tendréis que vérod as conmigo.

La muchacha rubia, con unarisa de coqueteriariva, se volvio para
responderle:

-TU mismo jamas has amado; jtd nunca amas!

Al oir esto |as otras mujeres le hicieron eco, y por € cuarto resond
una risa tan Idgubre, dura y despiadada, que cas me desmayé d es
cucharla. Parecia d placer de los enemigos. Entonces € conde se valvid
después de mirar atentamente mi cara, y dijo en un suave suUsUrTo:

-Si, yo también puedo amar; vosotras mismas lo sabéis por €
pasado. (No es asi? Bien, ahora os prometo que cuando haya terminado
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con @ os dgaré besarlo tanto como querais. jAhoraidos, idos! Debo des-
pertarle porque hay trabgjo que hacer.

-¢Es que no vamos a tener nada hoy por la noche? -pregunté una de
ellas, con unarisa contenida, mientras sefid aba hacia una bolsa que  habia
tirado sobre € suelo y que se moviacomo s hubiess ago vivo ali.

Por toda respuesta, @ hizo un movimiento de cabeza. Una de las
mujeres sdté hacia adelantey abri6 labolsa. Si mis oidos no me engafiaron
se escuchd un suspiro y un lloriqueo como € de un nifio de pecho. Las
mujeres rodearon la bolsa, mientras yo permanecia petrificado de miedo.
Pero d mirar otra vez ya habian desgparecido, y con dlas la horripilante
bolsa. No habia ninguna puerta cerca de dlas, y no es posible que hayan
pasado sobre mi sin yo haberlo notado. Parecié que smplemente se desva
necian en los rayos de la luz de la luna'y sdian por la ventana, pues yo
pude ver afuera las formas tenues de sus sombras, un momento antes de
gue desaparecieran por completo.

Entonces € horror me sobrecogio, y me hundi en lainconsciencia
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Y

DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER
(continuacion)

Desperté en mi propiacama. S es que no ha sido todo un suefio, €
conde me debe de haber traido en brazos hasta aqui. Traté de explicarme €
suceso, pero no pude llegar a ninglin resultado claro. Para estar seguro,
habia ciertas pequefias evidencias, taes como que mi ropa estaba dobladay
arreglada de manera extrafia. Mi reloj no tenia cuerda, y yo estoy riguro-
samente acostumbrado a darle cuerda como Ultima cosa antes de
acostarme, y otros detalles parecidos. Pero todas estas cosas no son nin-
guna prueba definitiva, pues pueden ser evidencias de que mi mente no
estaba en su estado normad, y, por una u otra causa, la verdad es que habia
estado muy excitado. Tengo que observar para probar. De una cosa me
degro: s fue @ conde d que me trgo hasta aqui y me desvigtio, debe
haberlo hecho todo de prisa, pues mis bolsillos estaban intactos. Estoy se-
guro de que este diario hubiera sido para € un misterio que no hubiera so-
portado. Se lo habria llevado o lo habria destruido. Al mirar en torno de
este cuarto, aunque ha sido tan intimidante para mi, veo que es ahora una
especie de santuario, pues nada puede ser més terrible que esas monstruo-
sas mujeres que estaban ali -estan- esperando para chuparme la sangre.

18 de mayo. He estado otra vez abgo para echar otra mirada a
cuarto gprovechando la luz del dia, pues debo saber la verdad. Cuando
llegué ala puerta d fina de las gradas la encontré cerrada. Habia sido em-
pujada con tal fuerza contra € batiente, que parte de la madera se habia
adtillado. Pude ver que € cerrgjo de la puerta no se habia corrido, pero la
puerta se encuentra atrancada por € lado de adentro. Temo que no haya
sido un suefio, y debo actuar de acuerdo con esta suposicion.

19 de mayo. Es seguro que estoy en las redes. Anoche @ conde me
pidio, en & mas suave de los tonos, que ecribieratres cartas: una diciendo
que mi trabgo agui ya cas habia terminado, y que sddria para casa dentro
de unos dias; otra diciendo que salia a la mafiana siguiente de que escribia
la carta, y una tercera afirmando que habia degjado € cadtillo y habia lle-
gado a Bigtritz. De buena gana hubiese protestado, pero senti que en €
actud estado de las cosas seria unalocura tener un atercado con € conde,
debido a que me encuentro absolutamente en su poder; y negarme hubiera
sido despertar sus sospechas y excitar su colera. El sabe que yo s2 dema
sSado, y que no debo vivir, pues seria peligroso para é; mi Unica probabili-
dad radica en prolongar mis oportunidades. Puede ocurrir dgo que me dé
una posibilidad de escapar. Vi en sus ojos dgo de aquelaira que se mani-
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festd cuando arroj6 a la mujer rubia lgos de si. Me explicd que los em-
pleos eran pocos e inseguros, y que a escribir ahora seguramente le daria
tranquilidad a mis amigos; y me asegurd con tanta insistencia que enviaria
las Ultimas cartas (las cuaes serian detenidas en Bidtritz hasta € tiempo
oportuno en caso de que € azar permitiera que yo prolongara mi estancia)
que oponérmele hubiera sido crear nuevas sospechas. Por lo tanto, pre-
tendi estar de acuerdo con sus puntos de vista 'y le pregunté qué fecha de-
bia poner en las cartas. El caculd un minuto. Luego, dijo:

-Laprimera debe ser ddl 12 de junio, lasegunda dd 19 dejunioy la
terceraded 29 dejunio.

Ahora s hasta cuando viviré. jDios me ampare!

28 de mayo. Se me ofrece una oportunidad para escaparme, o a
menos para enviar un par de paabras a casa. Una banda de cingaros ha
venido a cadtillo y han acampado en € patio interior. Estos no son otra
cosa que gitanos; tengo ciertos detos de ellos en mi libro. Son peculiares
de esta parte del mundo, aungue se encuentran aliados a los gitanos ordi-
narios en todos los paises. Hay miles de dlos en Hungria y Transilvania
viviendo cas sempre d margen de laley. Se adscriben por regla a dguin
noble o boyar, y se llaman a s mismos con & nombre de é. Son indo-
mables y sin religion, savo la supergticion, y solo hablan sus propios dia-
lectos.

Escribiré algunas cartas a mi casay trataré de convencerlos de que
las pongan en € correo. Ya les he hablado a través de la ventana para
comenzar a conocerlos. Se quitaron los sombreros e hicieron muchas
reverencias y sefias, las cudes, sn embargo, no pude entender més de lo
que entiendo lalengua que hablan...

He excrito las cartas. La de Mina en taquigrafia, y smplemente le
pido a sefior Hawkins que se comunique con ella. A dlale he explicado mi
situacion, pero sin los horrores que solo puedo suponer. S le mostrara mi
corazén, le daria un susto que hasta podria matarla. En caso de que las
cartas no pudiesen ser despachadas, € conde no podra conocer mi secreto
ni tampoco & acance de mis conocimientos...

He entregado las cartas; las lancé a través de los barrotes de mi
ventana, con una moneda de oro, e hice las sefias que pude queriendo indi-
car que debian ponerlas en € correo. El hombre que las recogi6 las apretd
contra su corazén y se incling, y luego las metio en su gorra. No pude
hacer més. Regres2 sigilosamente ala bibliotecay comencéaleer. Como
conde no vino, he escrito aquii...

El conde ha venido. Se senté ami lado y me dijo con la mas suave
de las voces a tiempo que abria dos cartas:
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-Los gitanos me han dado éstas, de las cuales, aunque no <2 de
donde provienen, por supuesto me ocuparé. jVed! (debe haberla mirado
antes), una es de ugted, y dirigida a mi amigo Peter Hawkins, la otra -y
aqui vio @ por primera vez los extrafios simbolos d abrir € sobre, y latur-
bia mirada le gparecio en € rostro y sus ojos refulgieron maignamente-, la
otra es una cosa vil, jun insulto a la amistad y a la hospitdidad! No esta
firmada, asi es que no puede importarnos.

Y entonces, con gran calma, sostuvo la cartay e sobre en lallama
de laladmpara hasta que se consumieron. Después de eso, continuo:

-La carta para Hawkins, esa, por supuesto, ya que es suya, la envi-
aré. Sus cartas son sagradas para mi. Perdone usted, mi amigo, que sin
saberlo hayaroto € sdlo. ¢No quiere usted meterla en otro sobre?

Me extendio la carta, y con una reverencia cortés me dio un sobre
limpio. Yo sdlo pude escribir nuevamente la direccion y se lo devolvi en
silencio. Cuando sdi6 ddl cuarto escuché que la llave giraba suavemente.
Un minuto después fui a dlay traté de abrirla. La puerta estaba cerrada
con llave.

Cuando, una o dos horas después, € conde entrd silenciosamente
en d cuarto. su llegada me despertd, pues me habia dormido en & sofé
Estuvo muy cortés y muy aegre a su manera, y viendo que yo habia dor-
mido, dijo:

-¢De modo, mi amigo, que usted esta cansado...? Vayase a su
cama. Alli es donde podra descansar més seguro. Puede que no tenga €
placer de hablar por la noche con usted, ya que tengo muchas tareas
pendientes; pero deseo que duerma tranquilo.

Me fui ami cuarto y me acosté en la cama; raro es de decir. dormi
sin sofiar. La desesperacion tiene sus propias calmas.

31 de mayo. Esta mafiana, cuando desperté, pensé que sacaria a-
gunos papeles y sobres de mi portafolios y los guardaria en mi balsillo, de
manera que pudiera escribir en caso de encontrar alguna oportunidad; pero
otravez una sorpresa me esperaba. jUna gran sorpresal

No pude encontrar ni un pedazo de papd. Todo habia desapare-
cido, junto con mis notas, mis agpuntes relativos a ferrocarril y a vige, mis
credenciaes. De hecho, todo lo que me pudiera ser Gtil una vez que yo
sdiera dd cadillo. Me senté y reflexioné unos instantes; entonces se me
ocurrié una idea y me dirigi a buscar mi maleta ligera, y ad guardarropa
donde habia colocado mistrgjes.

El trgie con que habia hecho € vige habia desgparecido, y también
mi abrigo y mi manta; no pude encontrar huellas de dlos por ningln lado.
Esto me parecio unanuevavillania..

44 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

17 de junio. Esta mafiana, mientras estaba sentado a la orilla de mi
cama devanandome |os sesos, escuché afuera el restallido de unos l&igosy
€l golpeteo de los cascos de unos cabalos alo largo del sendero de piedra,
més dla del patio. Con degria me dirigi rapidamente a la ventana y vi
como entraban en € patio dos grandes diligencias, cada una de dlas tirada
por ocho briosos corceles, y a la cabeza de cada una de élas un par de
edovacos tocados con anchos sombreros, cinturones tachonados con
grandes clavos, sucias pieles de cordero y dtas botas. También Ilevaban
sus largas duelas en la mano. Corri hacia la puerta, intentando descender
para tratar de acanzarlos en e corredor principal, que pensé debia estar
abierto esperdndolos. Una nueva sorpresa me esperaba: mi puerta estaba
atrancada por fuera.

Entonces, corri hacia la ventana y les grité. Me miraron estdpida-
mente y sefidaron hacia mi, pero en esos ingtantes @ "ataman” de los gita
nos sdi6, y viendo que sefidaban hacia mi ventana, dijo ago, por lo que
ellos se echaron a reir. Después de eso ninglin esfuerzo mio, ningln las-
timero ni agonizante grito los movio a que me volvieran a ver. Resudta
mente me dieron la espalda y se dgaron. Los coches contenian grandes
cgjas cuadradas, con agarraderas de cuerda gruesa; evidentemente estaban
vacias por la manera f&cil con que los edlovacos las descargaron, y por la
resonancia al arrastrarlas por € suelo. Cuando todas estuvieron descar-
gadas y agrupadas en un montén en una exquina del patio, los edovacos
recibieron agun dinero dd gitano, y después de escupir sobre é para que
les trgjera suerte, cada uno se fue a su correspondiente carrugje, cami-
nando perezosamente. Poco después escuché e restdlido de sus Iétigos
morirse en ladigtancia

24 de junio, antes del amanecer. Anoche & conde me degjé muy
temprano y se encerrd en su propio cuarto. Tan pronto como me atrevi,
corri subiendo por laescaerade caracol y miré por laventana que da hacia
€l sur. Pensé que debia vigilar d conde, pues ago estaba sucediendo. Los
gitanos estén acampados en dgun lugar del cadtillo y le estén haciendo d-
gun trabgjo. Lo s&, porque de vez en cuando escucho alo lgos € gpagado
ruido como de zapapicosy paas, y, sealo que sea, debe ser laterminacion
de aguna horrenda villania

Habia estado viendo por la ventana algo menos de media hora cu-
ando vi que ago sdia de la ventana del conde. Retrocedi y observé cui-
dadosamente, y vi salir a hombre. Fue una sorpresa para mi descubrir que
se habia puesto € trgje que yo habia usado durante mi vige hacia este
lugar, y que de su hombro colgaba la terrible bolsa que yo habia visto que
las mujeres se habian llevado. jNo podia haber duda acerca de sus
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propésitos, y ademés con mi indumentarial Esta es, entonces, su nueva
treta diabdlica: permitira que otros me vean, de manera que por un lado
guede la evidencia de que he sido visto en los pueblos o ddeas poniendo
mis propias cartas d correo, y por € otro lado, que cualquier maldad que
€l pueda hacer sea atribuida por la gente de lalocaidad ami persona.

Me enfurece pensar que esto pueda seguir asi, y mientras tanto yo
permanezco encerrado aqui, como un verdadero prisionero, pero sin esa
proteccion de la ley que es incluso € derecho y la consolacion de los
crimindes.

Pensé que podria observar € regreso del conde, y durante largo
tiempo me senté tenazmente a lado de la ventana. Entonces comence a
notar que habia unas pequefias manchas de pristina belleza flotando en los
rayos de laluz de laluna. Eran como las més infimas particulas de polvo, y
giraban en torbellinos y se agrupaban en cimulos en forma parecida a las
nebulosas. Las observé con un sentimiento de tranquilidad, y una especie
de cdma invadi6 todo mi ser. Me recliné en busca de una postura mas
comoda, de manera que pudiera gozar més plenamente de aque etéreo
espectaculo.

Algo me sobresalto; un aullido leve, melancdlico, de perros en d-
gun lugar muy lgjos en € valle dla abgjo que estaba escondido a mis gjos.
Sond maés fuertemente en los oidos, y las particulas de polvo flotante to-
maron nuevas formas, como s bailasen d compas de unadanza alaluz de
laluna. Senti hacer esfuerzos desesperados por despertar a aguin llamado
de misingtintos, no, mas bien erami propiaadmalaque luchabay mi sens-
bilidad medio adormecida trataba de responder d llamado. jMe estaban
hipnotizando! El polvo bailé mas répidamente. Los rayos de laluna pareci-
eron estremecerse a pasar cerca de mi en direccidn a la oscuridad que
tenia detras. Se unieron, hasta que parecieron tomar las tenues formas de
unos fantasmas. Y entonces desperté completamente y en plena posesion
de mis sentidos, y eché a correr gritando y huyendo del lugar. Las formas
fantasmales que estaban graduamente materidizandose de los rayos de la
luna eran las de aguellas tres mujeres fantasmales a quienes me encontraba
condenado. Hui, y me senti un tanto més seguro en mi propio cuarto,
donde no habialuz de lalunay donde laldmpara ardia brillantemente.

Después de que pasaron unas cuantas horas escuché ago
moviéndose en € cuarto del conde; algo como un agudo gemido supri-
mido velozmente. Y luego todo quedd en silencio, en un profundo y horri-
ble slencio que me hizo estremecer. Con € corazén latiéndome
desaforadamente, pulsé la puerta; pero me encontraba encerrado con llave
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en mi prison, y no podia hacer nada. Me senté y me puse smplemente a
llorar.

Mientras estaba sentado escuché un ruido afuera, en € patio: €
agonizante grito de una mujer. Corri a la ventana y subiéndola de golpe,
espié entre los barrotes. De hecho, ahi afuera habia una mujer con d pelo
desgrefiado, agarrandose las manos sobre su corazén como victima de un
gran infortunio. Estaba reclinada contra la esquina del zaguan. Cuando vio
mi cara en la ventana se lanz6 hacia adelante, y grito en una voz cargada
con amenaza: -iMonstruo, devuélveme ami hijo!

Cay0 de rodillas, y azando los brazos gritd agunas paabras en to-
Nos que atormentaron mi corazén. Luego se arrancd € pelo y se golped €
pecho, y se abandono a todas las violencias de emocion extravagante. Fi-
nalmente, corrid, y, aungque yo no podia verla, podia escuchar como golpe-
aba con sus desnudas manos la puerta.

En agun lugar bastante arriba de mi, probablemente en la torre, es-
cuché la voz del conde llamando en su susurro duro y metdlico. Su
llamado pareci6 ser respondido desde lgjos 'y por todos lados por los aulli-
dos de los lobos. Antes de que hubiesen pasado muchos minutos, una
manada de dlos entrd, como una presa desbordada, a través de la amplia
entrada ddl patio.

No s escucharon gritos de la mujer, y los aullidos de los lobos
duraron poco tiempo. Al poco rato se retiraron de uno en uno, todavia
relamiéndose los hocicos.

No senti I&stima por la mujer, pues sabia lo que le habia sucedido a
su hijo, y eramgor que estuviese muerta. ¢Qué haré? ¢Qué puedo hacer?
¢Cbmo puedo escapar de esta horripilante noche de terror y miedo?

25 de junio, por la mafana. Nadie sabe hasta que ha sufrido los
horrores de la noche, qué dulce y agradable puede ser para su corazén y
sus gjos la llegada de la mafiana. Cuando d sol se éevo esta mafiana tan
ato que alumbro la parte superior del portén opuesto a mi ventana, € os-
curo lugar que iluminaba me parecié ami como s lapaomade arca hubi-
ese estado dli. Mi temor se evapord cua una indumentaria vaporosa que
se disolviera con d caor. Debo ponerme en accion de aguna manera
mientras me dura d vaor del dia Anoche una de mis cartas ya fechada fue
puestaen € correo, laprimera de esa serie fata que hade borrar toda traza
de mi exigenciaen latierra

No debo pensar en ello. jDebo actuar!

Siempre ha sido durante la noche cuando he sido molestado o
amenazado; donde me he encontrado en alguna u otra forma en peligro o
con miedo. Todaviano he visto d conde alaluz dd dia ¢Sera posible que

47 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

é duerma cuando los otros estan despiertos, y que esté despierto cuando
todos duermen? {S s6lo pudiera llegar a su cuarto! Pero no hay camino
posible. La puerta sempre et cerrada; no hay manera parami de llegar a
é.

Miento. Hay un camino, s uno se atreve a tomarlo. Por donde ha
pasado su cuerpo, ¢por qué no puede pasar otro cuerpo? Yo mismo lo he
visto arrastrarse desde su ventana. ¢Por qué no puedo yo imitarlo, y ar-
rastrarme para entrar por su ventana? L as probabilidades son muy escasas,
pero la necesidad me obliga a correr todos los riesgos. Correré € riesgo.
Lo peor que me puede suceder es la muerte; pero la muerte de un hombre
no es la muerte de un ternero, y € tenebroso "més dld' todavia puede of-
recerme oportunidades. jQue Dios me ayude en mi empresal Adids, Mina,
s fracaso; adiés, mi fied amigo y segundo padre; adids, todo, y como
Ultima cosa, jadiés Minal

Mismo dia, méas tarde. He hecho d esfuerzo, y con ayuda de Dios
he regresado a salvo a este cuarto. Debo escribir en orden cada detalle.
Fui, mientras todavia mi valor estaba fresco, directamente a la ventana ded
lado sur, y sali fuerade este lado. Las piedras son grandes y estén cortadas
toscamente, y por e proceso del tiempo e mortero se ha desgastado. Me
quité las botas y me aventuré como un desesperado. Miré una vez hacia
abgjo, como para asegurarme de que una repentina mirada de la horripi-
lante profundidad no me sobrecogeria, pero después de elo mantuve los
ojos viendo hacia addlante. Conozco bastante bien la ventana del conde, y
me dirigi hacia éllalo mgor que pude, atendiendo a las oportunidades que
se me presentaban. No me senti mareado, supongo que estaba demasiado
nervioso, y € tiempo que tardé en llegar hasta € antepecho de la ventana
me pareci6 ridiculamente corto. En un santiamén me encontré tratando de
levantar la guillotina. Sin embargo, cuando me dedlicé con los pies primero
através de la ventana, era presa de una terrible agitacion. Luego busqué
por todos lados d conde, pero, con sorpresa y degria, hice un descu-
brimiento: jel cuarto estaba vacio! Apenas estaba amueblado con cosas
raras, que parecian no haber sido usadas nunca; los muebles eran de un
estilo algo parecido alos que habia en los cuartos Situados al sur, y estaban
cubiertos de polvo. Busqué lallave, pero no estaba en la cerradura, y no la
pude encontrar por ningln lado. Lo Unico que encontré fue un gran mon-
tén de oro en una esquina, oro de todas clases, en monedas romanas y
briténicas, audtriacas y hingaras, griegas y turcas. Las monedas estaban
cubiertas de una pelicula de polvo, como s hubiesen yacido durante largo
tiempo en € suelo. Ninguna de las que noté tenia menos de trescientos
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afios. También habia cadenas y adornos, algunos enjoyados, pero todos
vigosy descoloridos.

En una esquina del cuarto habia una pesada puerta. La empujé,
pues, ya que no podiaencontrar lallave del cuarto o lallave de la puertade
afuera, lo cud era @ principa objetivo de mi blisqueda, tenia que hacer
otras investigaciones, o todos mis esfuerzos serian vanos. La puerta que
empujé estaba abierta, y me condujo a través de un pasadizo de piedra ha
cia una escalera de caracol, que baaba muy empinada. Descendi, poniendo
mucho cuidado en donde pisaba, pues las gradas estaban oscuras, siendo
adumbradas solamente por las troneras de la pesada mamposteria. En d
fondo habia un pasadizo oscuro, semejante a un tdnd, através dd cua se
percibia un morta y enfermizo olor: € olor de latierra recién volteada. A
medida que avancé por @ pasadizo, € olor se hizo més intenso y més cer-
cano. Findmente, abri una pesada puerta que estaba entornada y me en-
contré en unavigjay arruinada capilla, que evidentemente habia sido usada
como cementerio. El techo estaba agrietado, y en los lugares habia gradas
que conducian a bovedas, pero € suelo habia sido recientemente excavado
y latierra habia sido puesta en grandes cgjas de madera, manifiestamente
las que trangportaran los edovacos. No habia nadie en los arededores, y
YO0 hice un minucioso registro de cada pulgada de terreno. Bgjé incluso a
las bdvedas, donde la tenue luz luchaba con las sombras, aunque d hacerlo
mi dmase llend del mésterrible horror. Fui a dos de éstas, pero no vi nada
sino fragmentos de vigos féretros y montones de polvo; sn embargo, enla
tercera, hice un descubrimiento.

jAlli, en una de las grandes cgjas, de las cudes en total habia cin-
cuenta, sobre un montén de tierra recién excavada, yacia d conde! Estaba
0 muerto o dormido; no pude saberlo a ciencia cierta, pues sus 0j0s es-
taban abiertos y fijos, pero con la vidriosdad de la muerte, y sus mgjillas
tenian € cdor de lavida a pesar de su pdidez; ademés, sus labios estaban
rojos como nunca. Pero no habia ninguna sefid de movimiento, ni pulso, ni
respiracion, ni € latido del corazon. Me incliné sobre d 'y traté de encon-
trar algin signo de vida, pero en vano. No podia haber yacido dli desde
hacia mucho tiempo, pues € olor a tierra se habria disipado en pocas ho-
ras. Al lado de la cga estaba su tapa, aravesada por hoyos aqui y dla
Pens2 que podiatener lasllaves con é, pero cuando iba aregistrarlo vi sus
ojos muertos, y en dlos, a pesar de estar muertos, una mirada de tal odio,
aunque inconsciente de mi 0 de mi presencia, que hui del lugar, y abando-
nando e cuarto del conde por la ventana me dedlicé otra vez por la pared
del cadtillo. Al llegar otravez ami cuarto me tiré jadeante sobre la camay
traté de pensar...
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29 de junio. Hoy eslafechade mi Ultimacarta, y @ conde ha dado
los pasos necesarios para probar que es auténtica, pues otravez lo he visto
abandonar € cadtillo por la misma ventana'y con mi ropa. Al verlo des-
lizarse por la ventana, d igud que una lagartija, senti deseos de tener un
fudil 0 dguna arma letal para poder destruirlo; pero me temo que ninguna
arma mangjada solamente por la mano de un hombre pueda tener agin
efecto sobre €. No me atrevi a esperar por Su regreso, pues temi ver a sus
malvadas hermanas. Regresé alabibliotecay lei hasta quedarme dormido.

Fui despertado por € conde, quien me miré tan torvamente como
puede mirar un hombre, d tiempo que me dijo:

-Mafiana, mi amigo, debemos partir. Usted regresara a su bella In-
glaterra, yo a un trabgjo que puede tener un fin tal que nunca nos encon-
tremos otra vez. Su carta a casa ha sdo despachada; mafiana no estaré
aqui, pero todo estara listo para su vigie. En la mafiana vienen los gitanos,
gue tienen agunos trabgjos propios de dlos, y también vienen los edova
cos. Cuando se hayan marchado, mi carrugie vendra atreerlo y lo llevara
hesta d desfiladero de Borgo, para encontrarse ahi con ladiligencia que va
de Bucovina a Bigtritz. Pero tengo la esperanza de que hos volveremos a
ver en d cadtillo de Drécula

Yo sogpeché de sus pdabras, y determiné probar su sinceridad.
iSinceridad! Parece una profanacion de la palabra en conexion con un
monstruo como éste, de manera que le hablé sin rodeos:

-¢Por qué no puedo irme hoy por lanoche?

-Porque, querido sefior, mi cochero y los cabalos han salido en una
mision.

-Pero yo caminaria de buen gusto. Lo que deseo es sdlir de aquii cu-
anto antes.

El sonrid, con una sonrisa tan suave, delicada y diabdlica, que in-
mediatamente supe que habia algin truco detras de su amabilidad; dijo:

-¢Y suequipge?

-No me importa. Puedo enviar arecogerlo después.

El conde se puso de piey dijo, con una dulce cortesia que me hizo
frotar los 0jos, pues pareciareal:

-Ustedes los ingleses tienen un dicho que es querido a mi corazon,
pues su espiritu es d mismo que regula a nuestros boyars. "Dad la bien-
venida a que llega; apresurad a huésped que parte” Venga conmigo, mi
querido y joven amigo. Ni una horamas estard usted en mi casa contra sus
deseos, aunque me entristece que se vaya, Y que tan repentinamente lo de-
see. Venga

50 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

Con majestuosa seriedad, d, con la [ampara, me precedio por las
ecaerasy alo largo del corredor. Repentinamente se detuvo.

-iEscuche!

El aullido de los lobos nos 1legd desde cerca. Fue cas como S los
aullidos brotaran d azar € su mano, semgante a como surge lamusica de
una gran orquesta a levantarse la batuta del conductor. Después de un
momento de pausa, € continud, en su manera majestuosa, hacia la puerta.
Corri6 los enormes cerrojos, destrab6 las pesadas cadenas y comenzo a
abrirla

Ante mi increible asombro, vi que estaba sin llave. Sospecho-
samente, miré por todos los lados a mi arededor, pero no pude descubrir
llave de ninguna clase.

A medida que comenzo a abrirse la puerta, los aullidos de los lobos
aumentaron en intensidad y cllera: a través de la abertura de la puerta se
pudieron ver sus rojas quijadas con agudos dientes y las garras de las pe-
sadas patas cuando sdtaban. Me di cuenta de que era indtil luchar en
aquellos momentos contra e conde. No se podia hacer nada teniendo €
bgjo su mando a semgantes diados. Sin embargo, la puerta continud
abriéndose lentamente, y ahora sdlo era el cuerpo del conde € que cerraba
el paso. Repentinamente me lleg6 la idea de que a lo meor aquel era d
momento y los medios de mi condena; iba a ser entregado alos lobos, y a
mi propia ingtigacion. Habia una maldad diabdlica en la idea, suficiente-
mente grande para€el conde, y como Ultima oportunidad, grité

-iCierrelapuertal jEsperaré hasta mafianal

Me cubri @ rostro con mis manos para ocultar las l&grimas de
amarga decepcidn. Con un movimiento de su poderoso brazo, € conde
cerrd la puerta de golpe, y los grandes cerrojos sonaron y produjeron ecos
através dd corredor, a tiempo que caian de regreso en sus puestos. Re-
gresamos alabiblioteca en silencio, y después de uno o dos minutos yo me
fui ami cuarto. Lo Ultimo que vi del conde Drécula fue su terrible mirada,
con unaluz rojade triunfo en los ojos y con una sonrisa de la que Judas, en
el infierno, podria sentirse orgulloso.

Cuando estuve en mi cuarto y me encontraba a punto de acostarme,
crel escuchar unos murmullos d otro lado de mi puerta. Me acerqué adla
en slencio y escuché. A menos que mis oidos me engafiaran, oi lavoz dd
conde;

-jAtrés, arés, a vuestro lugar! Todavia no hallegado vuestra hora
iEsperad! jTened paciencial Esta noche es lamia. Mafiana por lanoche es
lavuestra
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Hubo un ligero y dulce murmullo de risas, y en un exceso de furia
abri la puerta de golpe y vi dli afuera a aqudlas tres terribles mujeres
lamiéndose los labios. Al aparecer yo, todas se unieron en una horrible car-
cgjaday sdieron corriendo.

Regrese ami cuarto y cai de rodillas. ¢Esta entonces tan cercad fi-
na? iMafianal jMafianal Sefior, jayudadme, y a aquellos que me aman!

30 de junio, por la mafiana. Estas pueden ser las Ultimas paabras
gue jamas escriba en este diario. Dormi hasta poco antes del amanecer, y a
despertar cai de rodillas, pues estoy determinado a que S viene la muerte
me encuentre preparado.

Findmente senti aquel sutil cambio del aire y supe que la mafiana
habia llegado. Luego escuché d bien venido canto del gdlo y senti que
estaba a savo. Con aegre corazdn abri la puerta y corri escaeras abgo,
hacia d corredor. Habia visto que la puerta estaba cerrada sin llave, y
ahora estaba ante mi la libertad. Con manos que temblaban de ansiedad,
destrabé las cadenasy corri |os pasados cerrgjos.

Pero la puerta no se movid. La desesperacion se apoderd de mi.
Tiré repetidamente de la puertay la empujé hasta que, a pesar de ser muy
pesada, se sacudio en sus goznes. Pude ver que tenia pasado d petillo. Le
habian echado llave después de que yo dejé d conde.

Entonces se gpoderd de mi un deseo sadvge de obtener la llave a
cuaquier precio, y ahi mismo determiné escdar lapared y llegar otravez d
cuarto del conde. Podia matarme, pero la muerte parecia ahora  menor
de todos los males. Sin perder tiempo, corri hasta la ventana ddl estey me
dedlicé por la pared, como antes, d cuarto del conde. Estaba vacio, pero
es0 era lo que yo esperaba. No pude ver lallave por ninglin lado, pero €
montén de oro permanecia en su puesto. Pasé por la puertaen laesquinay
descendi por laescdinata circular y alo largo del oscuro pasadizo hastala
viga capilla. Ya sabia yo muy bien donde encontrar d monstruo que bus-
caba

La gran cgja estaba en € mismo lugar, recostada contra la pared,
pero la tapa habia sido puesta, con los clavos listos en su lugar para ser
metidos aunque todavia no se habia hecho esto. Yo sabia que tenia que
llegar d cuerpo para buscar lallave, de ta manera que levanté latapay la
recliné contra la pared; y entonces vi dgo que llené mi dma de terror. Ahi
yacia @ conde, pero mirandose tan joven como s hubiese sido rguvene
cido pues su pelo blanco y sus bigotes habian cambiado a un gris oscuro;
las mgjillas estaban més llenas, y la blanca pidl parecia un rojo rubi debgo
de dllas; la boca estaba més roja que nunca; sobre sus labios habia gotas de
sangre fresca que caian en hilillos desde las esquinas de su bocay corrian
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sobre su barbilla y su cudlo. Hasta sus gjos, profundos y centellantes,
parecian estar hundidos en medio de la carne hinchada, pues los parpados
y las bolsas debgjo de dlos estaban abotagados. Parecia como s la horro-
rosa criatura s mplemente estuviese saciada con sangre.

Y acia como una horripilante sanguijuela, exhausta por € hartazgo.
Temblé d inclinarme para tocarlo, y cada sentido en mi se rebelé d con-
tacto; pero tenia que hurgar en sus balsillos, o estaba perdido. La noche
siguiente podia ver mi propio cuerpo servir de banquete de una manera
similar para aquellas horrorosas tres. Cai sobre € cuerpo, pero no pude
encontrar sefides de la llave. Entonces me detuve y miré a conde. Habia
una sonrisa burlona en su rostro hinchado que parecié volverme loco.
Aquél erad ser a que yo estaba ayudando a tradadarse a Londres, donde,
quiza, en los dglos venideros podria saciar su sed de sangre entre sus
prolificos millones, y crear un nuevo y sempre més amplio circulo de
semidemonios para que se cebaran entre los indefensos. El mero hecho de
pensar aquello me volvia loco. Senti un terrible deseo de salvar d mundo
de semgante monstruo. No tenia a mano ninguna arma letal, pero tomé la
paa que los hombres habian estado usando para llenar las cgjas y, levan-
tandola a lo ato, golpeé con € filo la odiosa cara. Pero d hacerlo &g, la
cabeza se volvid y 10s 0jos recayeron sobre mi con todo su brillo de hor-
rendo basilisco. Su mirada parecio pardizarme y la paa se volted en mi
mano esquivando la cara, haciendo apenas una profunda incisién sobre la
frente. La paa se cay6 de mis manos sobre lacagja, y d tirar yo de dla, d
reborde de la hoja se trab6 en la orilla de la tapa, que cay6 otra vez sobre
el cgoén escondiendo la horrorosa imagen de mi vista. El dltimo vistazo
que tuve fue dd rostro hinchado, manchado de sangre y fijo, con una
mueca de mdicia que hubiese sdo muy digna en  més profundo de los
infiernos.

Pens2 y pensé cud seriami proximo movimiento, pero parecia que
mi cerebro estaba en llamas, y esperé con una desesperacion que sentia
crecer por momentos. Mientras esperaba escuché alo lgjos un canto gitano
entonado por voces degres que se acercaban, y a través del canto €
sonido de las pesadas ruedas y los restalantes 1&tigos; los gitanos y los
esdovacos de quienes @ conde habia hablado, llegaban. Echando una ditima
mirada a la cga que conteniad vil cuerpo, sdi corriendo de aqud lugar y
llegué hasta € cuarto del conde, determinado a sdir de improviso en €
ingtante en que la puerta se abriera. Con oidos aentos, escuché, y oi abgjo
el chirrido de lallave en la gran cerraduray d sonido de la pesada puerta
que se abria. Debe haber habido otros medios de entrada, o dguien tenia
una llave para una de las puertas cerradas. Entonces llegd hasta mi €
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sonido de muchos pies que caminaban, muriéndose en dgln pasge que
enviaba un eco retumbante. Quise dirigirme nuevamente corriendo haciala
boveda, donde tal vez podria encontrar la nueva entrada; pero en ese mo-
mento un violento golpe de viento parecio penetrar en e cuarto, y la pu-
erta que conducia a la escalera de caracol se carr6 de un golpe tan fuerte
que levanto € polvo de los dinteles. Cuando corri a abrir la puerta, encon-
tré que estaba herméticamente cerrada. De nuevo era prisionero, y la red
de mi destino pareciairse cerrando cadavez mas.

Mientras escribo esto, en d pasadizo debgjo de mi se escucha €
sonido de muchos pies pisando y € ruido de pesos bruscamente deposita:
dos, indudablemente las cgjas con su cargamento de tierra. También se oye
el sonido de un martillo; es la cgja dd conde, que estan cerrando. Ahora
puedo escuchar nuevamente los pesados pies avanzando alo largo dd cor-
redor, con muchos otros piesin(itiles siguiéndol os detrés.

Se cierra la puerta, las cadenas chocan entre s d ser colocadas; se
oyed chirrido delallave en lacerradura; puedo incluso oir cuando lallave
e retira; entonces se abre otra puerta 'y se cierra; oigo los crujidos de la
cerraduray delos cerrojos.

jOid! En d patio y alo largo del rocoso sendero van las pesadas
ruedas, € chasguido de los I&tigos y los coros de |os gitanos a medida que
desgparecen en la distancia. Estoy solo en d cadtillo con esas horribles
mujeres.

iPuf! Mina es unamujer, y no tiene nada en comin con dlas. Estas
son diablesas ddl averno.

No permaneceré aqui solo con dlas; trataré de escaar la pared del
cadtillo més lgos de lo que lo he intentado hasta ahora. Me llevaré aguin
0ro conmigo, pues podria necesitarlo mas tarde. Td vez encuentre alguna
manera de salir de este horrendo lugar.

Y entonces, jrapido a casal jRapido d més veloz y mas cercano de
los trenes! jLejos de este mddito lugar, de esta maldita tierra donde @ de-
monio y sus hijos todavia caminan con piesterrenades.

Por 1o menos la bondad de Dios es mgor que la de estos mor-
struos, y € precipicio es empinado y dto. A sus pies, un hombre puede
dormir como un hombre. jAdiés, todo! jAdiés, Minal
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\Y

CARTA DE LA SENORITA MINA MURRAY
A LA SENORITA LUCY WESTENRA

9 de mayo

"Mi muy querida Lucy:

"Perdona mi tardanza en ecribirte, pero he estado verdaderamente
sobrecargada de trabgjo. La vida de una ayudante de director de escudaes
angustiosa. Me muero de ganas de estar contigo, y aorillas del mar, donde
podamos hablar con libertad y construir nuestros catillos en € aire. Ulti-
mamente he estado trabgjando mucho, debido a que quiero mantener €
nivel de estudios de Jonathan, y he estado practicando muy activamente la
taquigrafia. Cuando nos casemos le podré ser muy (til a Jonathan, y s
puedo escribir bien en taquigrafia estaré en posibilidad de escribir de esa
manera todo lo que dice y luego copiarlo en limpio parad en la méguina,
con la que también estoy practicando muy duramente. El y yo a veces nos
escribimos en taquigrafia, y é esta llevando un diario estenogréfico de sus
viges por € extranjero. Cuando esté contigo también llevaré un diario de
la misma manera. No quiero decir uno de esos diarios que se escriben ala
ligeraen laesquina de un par de paginas cuando hay tiempo los domingos,
sino un diario en € cud yo pueda escribir sempre que me sienta inclinada
a hacerlo. Supongo que no le interesara mucho a otra gente, pero no esta
destinado para dla. Algin dia se lo ensefiaré a Jonathan, en caso de que
haya algo en @ que merezca ser compartido, pero en verdad es un libro de
gercicios. Trataré de hacer 1o que he visto que hacen las mujeres periodis-
tas entrevistas, descripciones, tratando de recordar lo meor posible las
conversaciones. Me han dicho que, con un poco de préctica, una puede
recordar de todo |o que ha sucedido o de todo lo que una ha oido durante
el dia Sin embargo, ya veremos. Te contaré acerca de mis pequefios
planes cuando nos veamos. Acabo de recibir un par de lineas de Jonathan
desde Transilvania. Esta bien y regresard mas o menos dentro de una se-
mana. Estoy muy ansiosa de escuchar todas sus noticias. jDebe ser tan bo-
nito visitar paises extrafios! A veces me pregunto S NOsotros, quiero decir
Jonathan y yo, dguna vez los veremos juntos. Acaba de sonar la campana
delasdiez. Adids.

"Tequiere,

MINA
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"Dime todas las nuevas cuando me escribas. No me has dicho
nada durante mucho tiempo. He escuchado rumores, y especiamente so-
bre un hombre dto, guapo, de pelo rizado. (?77?)"

Carta de Lucy Westenra a Mina Murray
Calle de Chatham, 17
Miércoles

"Mi muy queridaMina

"Debo decir que me vaUlas muy injustamente d decir que soy mala
parala correspondencia. Te he escrito dos veces desde que nos separamos,
y tu dltima carta sdlo fue la segunda. Ademéds, no tengo nada que decirte.
Redmente no hay nada que te pueda interesar. La ciudad estd muy bonita
por estos dias, y vamos muy amenudo alas gaerias de pinturay a caminar
o aandar acabdlo en e parque. En cuanto a hombre ato, de pelo rizado,
supongo que era @ que estaba conmigo en € Ultimo concierto popular.
Evidentemente, alguien ha estado contando cuentos chinos. Era @ sefior
Holmwood. Viene a menudo a vernos, y se lleva muy bien con mamg;
tienen muchas cosas comunes de que hablar. Hace dgun tiempo encon-
tramos a un hombre que serfa adecuado para ti S no estuvieras ya com-
prometida con Jonathan. Es un partido excelente; guapo, rico y de buena
familia. Es médico y muy listo. jImaginatelo! Tiene veintinueve afios de
edad y es propietario de un inmenso asilo para lunéticos, todo bgjo su di-
reccion. El sefior Holmwood me lo presentd y vino aqui avernos, y ahora
nos visita a menudo. Creo que es uno de los hombres mas resudtos que
jamés he visto, y sin embargo, € mas camado. Parece absolutamente im-
perturbable. Me puedo imaginar € magnifico poder que tiene sobre sus
pacientes. Tiene @ curioso hébito de mirarlo a uno directamente ala cara
como s tratara de leerle los pensamientos. Trata de hacer esto muchas ve-
Ces conmigo, pero yo me jacto de que esta vez se ha encontrado con una
nuez demasiado dura para quebrar. Eso 1o sé por mi espgo. ¢Nunca has
tratado de leer tu propia cara? Yo s, y te puedo decir que no es un ma
estudio, y te da més trabgjo del que puedes imaginarte s nunca lo has in-
tentado todavia. El dice que yo le proporciono un curioso caso ps-
coldgico, y yo humildemente creo que asi es. Como tu sabes, no me tomo
suficiente interés en los vestidos como para ser cgpaz de describir las
nuevas modas. El tema de los vestidos es aburrido. Eso es otra vez dang,
pero no le hagas caso; Arthur dice eso todos los dias. Bien, eso es todo.
Mina, nosotras hos hemos dicho todos nuestros secretos desde que éramos
nifias, hemos dormido juntas y hemos comido juntas, hemos reido vy llo-
rado juntas; y ahora, aunque ya haya hablado, me gustaria hablar mas. jOh,
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Mina ¢No pudiste adivinar? Lo amo; jlo amo! Vaya, eso me hace bien.
Desearia estar contigo, querida, sentadas en confianza al lado del fuego, tal
como soliamos hacerlo; entonces trataria de decirte lo que sento; no s
siquiera cdmo estoy escribiéndote esto. Tengo miedo de parar, porque pu-
diera ser que rompiera la carta, y no quiero parar, porque deseo decirtelo
todo. Mandame noticias tuyas inmediatamente, y dime todo o que pienses
acerca de esto. Mina, debo terminar. Buenas noches. Bendiceme en tus
oraciones, y, Mina, reza por mi felicidad.
Lucy
"P.D.-No necesito decirte que es un secreto. Otra vez, buenas no-

ches.

Carta de Lucy Westenra a Mina Murray
24 de mayo

"Mi queridismaMina

"Gracias, gracias y gracias otra vez por tu dulce carta. jFue tan
agradable poder sentir tu smpatial

"Querida mia, nunca llueve sino a cantaros. jC6mo son ciertos los
antiguos proverbios! Aqui me tienes, a mi que tendré veinte afios en
setiembre, y que nunca habia tenido una proposicién hasta hoy; no una
verdadera, y hoy he tenido hasta tres. jImaginatelo! jTRES proposiciones
en un dia ¢No es terrible? Me siento triste, verdadera y profundamente
triste, por dos de los tres sujetos. jOh, Mina, estoy tan contenta que no sé
qué hacer conmigo mismal Y tres proposiciones de matrimonio! Pero, por
amor de Dios, no s lo digas a ninguna de las chicas, 0 comenzarian de
inmediato a tener toda clase de idess extravagantes y a imaginarse ofendi-
das, y desairadas, s en su primer dia en casa no recibieran por 1o menos
sds; jdgunas chicas son tan vanad TU y yo, querida Mina, que estamos
comprometidas y pronto nos vamos a asentar sobriamente como vigas
mujeres casadas, podemos despreciar la vanidad. Bien, debo hablarte
acerca de los tres. pero tl debes mantenerlo en secreto, Sin decirsdlo ana
die, excepto, por supuesto, a Jonathan. Tu se lo dirds a &, porque yo, S
estuviera en tu lugar, se lo diria seguramente a Arthur. Una mujer debe
decirle todo a su marido, ¢no crees, querida?, y yo debo ser justa. A los
hombres les gusta que las mujeres, desde luego sus esposas, sean tan justas
como son dlos; y las mujeres, temo, no son siempre tan justas como de-
bieran serlo. Bien, querida, € nimero uno llegd justamente antes dd a-
muerzo. Y ate he hablado de d: € doctor John Seward, € hombre ddl asilo
para lunéticos, con un fuerte mentén y una buena frente. Exteriormente se
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mostré muy frio, pero de todas maneras estaba nervioso. Evidentemente
estuvo educandose a si mismo respecto a toda clase de pequefias cosas, y
las recordaba; pero se las arreglé para cas sentarse en su sombrero de
seda, cosa que los hombres generamente no hacen cuando estan tran-
quilos, y luego, a tratar de parecer clmado, estuvo jugando con una lan-
ceta, de una manera que cas me hizo gritar. Me hablé, Mina, muy
directamente. Me dijo como me queria €, a pesar de conocerme de tan
poco tiempo, y |0 que seria su vida S me tenia a mi para ayudarle y de-
grarlo. Estaba a punto de decirme lo infdliz que seria s yo no lo quisiera
también a é, pero cuando me vio llorando me dijo que € era un bruto y
gue no queria agregar més penas a las presentes. Entonces hizo una pausa
y me preguntd s podia llegar a amarlo con € tiempo; y cuando yo movi la
cabeza negativamente, sus manos temblaron, y luego, con alguna incerti-
dumbre, me preguntd s ya me importaba alguna otra persona. Me dijo
todo de una manera muy bonita, degando que no queria obligarme a con-
fesar, pero que lo queria saber, porque S @ corazdn de una mujer estaba
libre un hombre podia tener esperanzas. Y entonces, Mina, senti una espe-
cie de deber decirle que ya habia dguien. Solo le dije eso, y € se puso en
pie, y se vela muy fuerte y muy serio cuando tomé mis dos manos en las
suyas'y dijo que esperaba que yo fuese fdiz, y que s dguna vez yo nece-
sitaba un amigo debia de contarlo a é entre uno de los mgores. jOh, mi
querida Mina, no puedo evitar llorar: debes perdonar que esta carta vaya
manchada. Es muy bonito que se e propongan a una y todas esas cosss,
pero no es para nada una cosa aegre cuando tu ves a un pobre tipo, que
sabes te ama honestamente, agjarse viéndose todo descorazonado, y sabi-
endo tU que, no importa lo que pueda decir en esos momentos, te estas
adgando para sempre de su vida Mi querida, de momento debo parar
aqui, me sento tan mal, jaunque estoy tan fiz!

Noche

"Arthur se acaba de ir, y me sento mucho més animada que cu-
ando dejé de escribirte, de manera que puedo seguirte diciendo lo que pasd
durante @ dia. Bien, querida, € nimero dos llegd después del dmuerzo. Es
un tipo tan bueno, un americano de Teas, y se ve tan joven y tan fresco
gue parece imposible que haya estado en tantos lugares y haya tenido tan-
tas aventuras. Y 0 smpatizo con la pobre Desdémona cuando le echaron d
oido tan peligrosa corriente, incluso por un negro. Supongo que nosotras
las mujeres somos tan cobardes que pensamos que un hombre nos va a
savar de los miedos, y nos casamos con €. Yo ya s lo que haria s fuese
un hombre y deseara que una muchacha me amara. No, no lo 8, pues €
sefior Morris Sempre nos contaba sus aventuras, y Arthur nuncalo hizo, y
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sin embargo... Querida, no ¢ cdmo me estoy adelantando. El sefior
Quincey P. Morris me encontrd sola. Parece ser que un hombre siempre
encuentra sola a una chica. No, no siempre, pues Arthur lo intent6 en dos
ocasiones didtintas, y yo ayudandole todo lo que podia; no me da ver-
glienza decirlo ahora. Debo decirte antes que nada, que € sefior Morris no
habla sempre dang; es decir, no lo habla ddante de extrafios, pues es
realmente bien educado y tiene unas maneras muy finas, pero se dio cuenta
de que me hacia mucha gracia oirle hablar d dang americano, y sempre
gue yo estaba presente, y que no hubiera nadie a quien pudiera molestarle,
decia cosas divertidas. Temo, querida, que tiene que inventarselo todo,
pues encaja perfectamente en cualquier otra cosa que tenga que decir. Pero
esto es una cosa propia de dang. Yo mismano ¢ § agin dia llegaré a
hablar dang; no ¢ 5 le gusta a Arthur, ya que nunca le he oido utilizarlo.
Bien, € sefior Morris se sentd a mi lado y estaba tan degre y contento
como podia estar, pero de todas maneras yo pude ver que estaba muy ner-
vioso. Tomd cas con veneracion una de mis manos entre las suyas, y dijo,
de la maneramas carifiosa

"-Sefiorita Lucy, sé que no soy lo suficientemente bueno como para
atarle las cintas de sus pequefios zapatos, pero supongo que s usted espera
hasta encontrar un hombre que lo seq, se ird a unir con esas siete joven-
zuelas de las lamparas cuando se aburra. ¢Por qué no se engancha a mi
lado y nos vamos por € largo camino juntos, conduciendo con dobles ar-
neses?

"Bueno, pues estaba de tan buen humor y tan aegre, que no me
parecio ser ni la mitad dificil de negarmele como habia sido con € pobre
doctor Seward; asi es que dije, tan ligeramente como pude, que yo no
sabia nada acerca de cdmo engancharme, y que todavia no estaba lo sufi-
cientemente madura como para usar un arnés. Entonces é dijo que habia
hablado de una manera muy ligera, y que esperaba que s habia cometido
un eror a hacerlo asi, en una ocasién tan seriay trascendenta parad, que
yo lo perdonara. Verdaderamente estuvo muy serio cuando dijo esto, y yo
no pude evitar sentirme también un poco seria (o s&, Mina, que pensaras
gue oy una coqueta horrorosa), aungue tampoco pude evitar sentir una
especie de regocijo triunfante por ser @ nimero dos en un dia. Y entonces,
querida, antes de que yo pudiese decir una palabra, comenzo a expresar un
torrente de palabras amorosas, poniendo su propio corazon y su ama a
mis pies. Se velatan sincero sobre todo o que decia que yo nunca volveré
a pensar que un hombre debe ser siempre juguetdn, y nunca serio, solo
porque a veces se comporte alegremente. Supongo que vio algo en mi
rostro que o puso en guardia, pues repentinamente se interrumpid, y dijo,
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con una especie de fervor masculino que me hubiese hecho amarlo s yo
hubiese estado libre, s mi corazdn no tuvieraya duefio, lo Sguiente:

"-Lucy, usted es una muchacha de corazon sincero; o s&. No
estaria agqui hablando con usted como |o estoy haciendo ahora s no la con-
Siderara de dmalimpia, hasta en lo mas profundo de su ser. Digame, como
un buen compafiero a otro, ¢hay agun otro hombre que leinteress? Y s lo
hay, jamas volveré atocar ni siquiera una hebra de su cabello, pero seré, §
usted me lo permite, un amigo muy sincero.

"Mi querida Mina, ¢por qué son los hombres tan nobles cuando
nosotras las mujeres somos tan inmerecedoras de ellos? Heme aqui cas
haciendo burla de este verdadero caballero de todo corazdn. Me eché a
llorar (temo, querida, que creeras que esta es una carta muy chapucera en
muchos sentidos), y relmente me senti muy ma. ¢Por qué no le pueden
permitir a una muchacha que se case con tres hombres, o con tantos como
la quieran, para evitar asi estas molestias? Pero esto es una 'hergjiad, y no
debo decirla. Me degra, Sn embargo, decirte que a pesar de estar [lorando,
fui capaz de mirar a los valientes ojos del sefior Morris y de hablarle sin
rodeos:

"-Si; hay dguien a quien amo, aunque € todavia no me ha dicho
gue me quiere.

"Estuvo bien que yo le hablara tan francamente, pues unaluz pare-
cio iluminar su rostro, y extendiendo sus dos manos, toma las mias, o creo
que fui yo quien las puso en lasde d, y dijo muy emocionado:

"-Ad es, mi valiente muchacha. Vae mas la penallegar tarde en la
posibilidad de ganarla a usted, que llegar a tiempo por cudquier otra
muchacha en e mundo. No llore, querida. S es por mi, oy una nuez muy
dura de romper; lo aguantaré de pie. S ese otro sujeto no conoce su dicha,
bueno, pues lo megor es que la busgue con rapidez o tendra que vérselas
conmigo. Pequefia, su sinceridad y animo han hecho de mi un amigo, y eso
es todavia més raro que un amante; de todas maneras, es menos egoista.
Querida, voy a tener que hacer s0lo eta caminata hasta € Reino de los
Cidos. ¢No me daria usted un beso? Sera algo parallevarlo através de la
oscuridad, ahora y entonces. Usted puede hacerlo, S o desea, pues ese
otro buen tipo (debe ser un magnifico tipo, querida; un buen sujeto, o
usted no podria amarlo) no ha hablado todavia

"Eso cas me gand, Mina, pues fue vaiente y dulce con €, y tam+
bién noble con unriva (¢no esasi?) y 4, jtan triste! Asi es que meincliné
hacia adelantey |o besé con ternura.

"Se puso en pie con mis dos manos en las suyas, y mientras miraba
hacia abagjo, ami cara, temo que yo estaba muy sonrojada, dijo:

60 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

"-Muchachita, yo sostengo sus manos y usted me ha besado, y s
estas cosas no hacen de nosotros buenos amigos, nadalo hara. Gracias por
su dulce sinceridad conmigo, y adiés.

"Soltd6 mi mano, y tomando & sombrero, sali6 del cuarto sin vol-
verse aver, Sn derramar unalégrima, sin temblar ni hacer unapausa. Y yo
estoy llorando como un bebé. jOh!, ¢por qué debe ser infeliz un hombre
como ese cuando hay muchas chicas cerca que podrian adorar hasta el
mismo suelo que pisa? Yo s que yo lo harias estuvieralibre, pero sucede
gue no quiero estar libre. Querida, esto me ha perturbado, y siento que no
puedo escribir acerca de la felicidad ahora mismo, después de lo que te he
dicho; y no quiero decir nada acerca del nimero tres, hasta que todo pueda
ser felicidad.

"Tequiere Sempre,

Lucy

"P.D.-jOh! Acerca de&l nlmero tres... No necesito decirte nada
acerca del nlmero tres, ¢no es cierto? Ademas, jfue todo tan confuso!
Pareci6 que sdlo habia transcurrido un instante desde que habia entrado en
el cuarto hasta que sus dos brazos me rodearon, y me estaba besando. Es-
toy muy, muy contenta, y no sé qué he hecho para merecerlo. Sdlo debo
tratar en € futuro de mostrar que no soy desagradecida a Dios por todas
sus bondades, a enviarme un amor asi, un marido y un amigo.

"Adids."

De diario del doctor Seward
(grabado en fondgrafo)

25 de mayo. Marea menguante en e apetito de hoy. No puedo
comer; no puedo descansar, asi es que en su lugar, d diario. Desde mi fra
caso de ayer Sento una especie de vacio; nada en € mundo parece ser lo
suficientemente importante como para dedicarse a élo... Como sabia que
la Gnica cura para estas cosas era € trabgo, me dediqué a mis pacientes.
Escogi a uno que me ha proporcionado un estudio de mucho interés. Es
tan raro que estoy determinado a entenderlo tanto como pueda. Me parece
gue hoy me acerqué mas que nuncaa corazon de su misterio.

Lo interrogué més detdladamente que otras veces, con €
propésito de aduefiarme de los hechos de su aucinacion. En mi manerade
hacer esto, ahora o veo, habia algo de cruedad. Me parecia desear man-
tenerlo en € momento més ato de su locura, una cosa que yo evito hacer
con los pacientes como evitarialaboca dd infierno.
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(Recordar: ¢en qué circunstancias no evitaria yo @ abismo dd in-
fierno?) Omnia Romeevenalia sunt. jEl infierno tiene su precio! verb. sap.
S hay dgo detrés de este ingtinto serd de mucho valor rastrearlo después
con gran precision, de tal manera que megjor comienzo a hacerlo, y por lo
tanto...

R.M. Renfidd, adat. 59.-Temperamento sanguineo; gran fortaleza
fisca; excitable mérbidamente; periodos de decaimiento que terminan en
aguna idea fija, la cual no he podido descifrar. Supongo que d tempera:
mento sanguineo mismo y la influencia perturbadora terminan en un de-
senlace mentamente logrado; un hombre posiblemente peligroso,
probablemente peligroso s es egoista. En hombres egoistas, la cautdla es
un arma tan segura para sus enemigos como para ellos mismaos. Lo que yo
pienso sobre esto es que cuando € yo eslaideafija, lafuerza centripeta es
equilibrada ala centrifuga; cuando laideafijaes d deber, unacausa, etc., la
Ultima fuerza es predominante, y sdlo pueden equilibrarla un accidente o
una serie de accidentes.

Carta de Quincey P. Morrisal honorable Arthur Holmwood
25 de mayo

"Mi querido Arthur:

"Hemos contado embustes d lado de una fogata en las praderas; y
hemos atendido las heridas ddl otro después de tratar de desembarcar en
las Marquesas; y hemos brindado a orillas del lago Titicaca. Hay més em-
bustes que contar, y més heridas que sanar, y otro brindis que hacer. ¢No
permitirés que esto sea asi mafiana por la noche en la fogata de mi cam-
pamento? No dudo a preguntértelo, pues s¢ que cierta dama et invitada
a cierta cena, y tl estés libre. SAlo habra otro convidado: nuestro vigjo
compinche en Corea, Jack Seward. El también va a venir, y los dos de-
seamos mezclar nuestras lagrimas en torno de la copa de vino, y luego
hacer un brindis de todo corazén por € hombre mas fdiz de este ancho
mundo, que ha ganado € corazén més noble que ha hecho Diosy esd que
més merece ganaselo. Te prometemos una caurosa bienvenida y un
saludo afectuoso, y un brindis tan sincero como tu propia mano derecha.
Ambos juramos irte a dgar a casa s bebes demasiado en honor de cierto
par de gjos. jTe espero!

"Tu sincero amigo de Sempre,
QUINCEY P. MORRIS'

Telegrama de Arthur Holmwood a Quincey P. Morris
26 de mayo
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"Contad conmigo en todo momento. Llevo unos mensgjes que os
haran zumbar los oidos.

ART
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VI
DIARIO DE MINA MURRAY

Whitby, 24 de julio. Encontré en la estacion a Lucy, que parecia
més dulce y bonita que nunca, y de dli nos dirigimos ala casa de Crescent,
en la que tienen cuartos. Es un lugar muy bonito. El pequefio rio, € Esk,
corre a través de un profundo vale, que se amplia a medida que se acerca
a puerto. Lo atraviesa un gran viaducto, de altos machones, a través del
cud d pasge parece estar algo mas lgos de lo que en redidad esta El
vale es de un verde belismo, y es tan empinado que cuando uno se en-
cuentra en la parte ata de cuadquier lado se ve a través de @, a menos que
uno esté lo suficientemente cerca como para ver hacia abgjo. Las casas dd
antiguo pueblo (el lado mas algado de nosotros) tienen todas tejados ro-
jOs, y parecen estar amontonadas unas sobre otras de cuaquier manera,
como se ve en las estampas de Niremberg. Exactamente encima del
pueblo estén las ruinas de la abadia de Whitby, que fue sagueada por los
daneses, o cud es la escena de parte de "Marmion", cuando la muchacha
es emparedada en € muro. Es una ruina de lo més noble, de inmenso
tamafio, y llena de rasgos bellos y roménticos, segin la leyenda, una dama
de blanco se ve en una de las ventanas. Entre la abadiay € pueblo hay otra
iglesa, la de la parroquia, arededor de la cua hay un gran cementerio,
todo lleno de tumbas de piedra. Segin mi manera de ver, este es @ lugar
més bonito de Whithy, pues se extiende justamente sobre € pueblo y se
tiene desde dli una vista completa del puerto y de toda la bahia donde €
cabo Kettleness se introduce en & mar. Desciende tan empinada sobre €
puerto, que parte de laribera se ha caido, y dgunas de las tumbas han sido
destruidas. En un lugar, parte de las piedras de las tumbas se desparraman
sobre € sendero arenoso situado mucho més abgjo. Hay andenes, con ban-
cas aloslados, através ddl cementerio de laiglesa La gente se sentadli
durante todo € dia mirando & magnifico paisge y gozando de la brisa
Vendré y me sentaré aqui muy frecuentemente a trabgar. De hecho, ya
estoy ahora escribiendo sobre mis rodillas, y escuchando la conversacion
de tres vig os que estan sentados ami lado. Parece que no hacen en todo €l
dia otra cosa que sentarse aqui y hablar.

El puerto yace debgjo de mi, con unalarga pared de granito que se
introduce en € mar en € lado més agado, con una curva hecia afuera, d
find de élla, en medio de lacua hay un faro. Un macizo maecdn corre por
la parte exterior de ese faro. En e lado mas cercano, € malecon forma un

64 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

recodo doblado alainversa, y su terminacidn tiene también un faro. Entre
los dos muelles hay una pequefia abertura hacia € puerto, que de ahi en
addante se amplia repentinamente.

Cuando hay marea alta es muy bonito; pero cuando bgja la marea
disminuye de profundidad hasta cas quedar seco, y entonces sdlo seve la
corriente del Esk dedlizandose entre |os bancos de arena, con algunas rocas
aqui y ala Afuera dd puerto, de este lado, se levanta por cerca de media
milla un gran arrecife, cuya parte aguda corre directamente desde la parte
sur dd faro. Al fina de dla hay una boya con una campana, que suena cu-
ando hay mad tiempo y lanza sus llgubres notas a viento. Cuentan agui
una leyenda: cuando un barco esta perdido se escuchan campanas que
suenan en & mar abierto. Debo interrogar acerca de esto d anciano;
caminaen estadireccion...

Es un vigo muy divertido. Debe ser terriblemente vigo, pues su
rostro esta todo rugoso y torcido como la corteza de un arbol. Me dice
gue tiene cas cien afios, y que era marinero de la flota pesquera de Gro-
enlandia cuando la batdla de Waterloo. Es, temo, una persona muy
escéptica, pues cuando le pregunté acerca de las campanas en € mar y
acerca de la Dama de Blanco en la abadia, me dijo muy bruscamente:

-Sefiorita, § yo fuera usted, no me preocuparia por eso. Esas cosas
estan todas gastedas. Es decir, yo no digo que nunca sucedieron, pero si
digo que no sucedieron en mi tiempo. Todo eso esta bien paraforasterosy
vigjeros, pero no para una joven tan bonita como usted. Esos caminantes
de York y Leeds, que sempre estan comiendo arenques curtidos y to-
mando té, y viendo como pueden comprar cualquier cosa barata, creen en
€sas cosas. Y 0 me pregunto quién se preocupa de contarles esas mentiras,
hasta en | os periddicos, que estén llenos de habladurias tontas.

Crel que seria una buena persona de quien podia aprender cosas
interesantes, asi es que le pregunté s no le molestaria decirme ago acerca
de la pesca de ballenas en tiempaos remotos. Estaba justamente sentandose
para comenzar cuando d relgj dio las sais, y entonces se levantd trabgjo-
samente, y dijo:

-Sefiorita, ahora debo irme otra vez a casa. A mi nieta no le gusta
esperar cuando € té ya estd servido, pues tarda algin tiempo.

Se d€g6 cojeando, y pude ver que se gpresuraba, tanto como podia,
gradas abgjo. Los graderios son un rasgo distintivo de este lugar. Condu-
cen del pueblo alaiglesa; hay cientos de dlos (no & cuantos) y se enro-
scan en ddicadas curvas; @ declive es tan leve que un cabdlo puede
féacilmente subirlos o bajarlos. Creo que originamente deben haber tenido
ago que ver con la abadia Me iré hacia mi casa también. Lucy sdid a
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hacer algunas visitas con su madre, y como sdlo eran visitas de cortesia, yo
no fui. Pero ya es hora de que estén de regreso.

1 de agosto. Hace una hora que llegué aqui arriba con Lucy, y tu-
vimos la més interesante conversacion con mi vigio amigo y |os otros dos
gue sempre vienen y le hacen compafiia. El es evidentemente & oréculo
del grupo, y me atrevo a pensar que en su tiempo debe haber sdo una per-
sona por demés dictatorial. Nunca admite equivocarse, y siempre contra
dice a todo @ mundo. S no puede ganar discutiendo, entonces los
amedrenta, y luego toma d silencio de los demés por aceptacion de sus
propios puntos de vista. Lucy estaba dulcemente bella en su vestido de
linbn blanco; desde que llegamos tiene un bellismo color. Noté que & an-
ciano no perdio ningln tiempo en llegar hasta dlay sentarse a su lado cu-
ando nosotros nos sentamos. Lucy es tan dulce con |os ancianos que creo
gue todos se enamoran de dlad instante. Hastami vigo sucumbié y no la
contradijo, sino que apoyd todo lo que dladecia. Logré llevarlo a temade
las leyendas, y de inmediato comenzd a hablar echdndonos una especie de
sermdn. Debo tratar de recordarloy escribirlo:

-Todas esas son tonterias, de cabo arabo; eso eslo que son, y nada
més. Esos dichos y sefides y fantasmotes y convidados de piedra 'y pato-
chados y todo eso, sdlo sirven para asustar nifios y mujeres. No son mas
gue paabras, 0y todos esos espantos, sefides y advertencias que fueron
inventados por curasy personas maintencionadasy por |os reclutadores de
los ferrocarriles, para asustar a un pobre tipo y para hacer que la gente
haga algo que de otra manera no haria. Me enfurece pensar en dlo. ¢Por
gué son elos quienes, no contentos con imprimir mentiras sobre € pape y
predicarlas desde los pulpitos, quieren grabarlas hasta en las tumbas?
Miren a su arededor como deseen y verdn que todas esas |gpidas que le-
vantan sus cabezas tanto como su orgullo se lo permite, estén inclinadas...,
sencillamente cayendo bagjo @ peso de las mentiras escritas en dlas. Los
"Aqui yacen losrestos' 0"A lamemoria sagrada’ estén escritos sobre ellas
Yy, ho obstante, ni Siquiera en lamitad de dlas hay cuerpo aguno; anadiele
haimportado un comino sus memoriasy mucho menos las han santificado.
i Todo es mentira, slo mentiras de un tipo o de otro! jsanto Dios! Pero €
gran repudio vendrden & Diaded Juicio Find, cuando todos salgan con sus
mortgjas, todos unidos tratando de arrastrar con ellos sus |14pidas para pro-
bar lo buenos que fueron; agunos de elos temblando, cayendo con sus
manos adormecidas y resbaosas por haber yacido en € mar, ata punto
gue ni siquiera podrén mantenerse unidos.
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Por d aire satisfecho del anciano y por laforma en que mirabaa su
arededor en busca de apoyo a sus paabras, pude observar que estaba
aardeando, de manera que dije algo que le hiciera continuar.

-iOh, sefior Swales, no puede hablar en serio! Ciertamente todas las
[8pidas no pueden estar mdl.

-iPamplinasl Puede que escasamente haya algunas que no estén
mal, excepto en las que se pone demasiado bien ala gente; porque existen
personas que piensan que un recipiente de bdlsamo podria ser como
mar, s tan solo fuera suyo. Todo eso no son sino mentiras. Escuche, usted
vino agqui como unaextrafiay vio este ario deiglesa

Y 0 asenti porque crei que lo mejor seria hacer eso. Sabia que ago
tenia que ver con d templo. El hombre continud:

-Y austed le consta que todas esas 14pidas pertenecen a personas
gue han sido sepultadas aqui, ¢no es verdad?

Volvi aasentir.

-Entonces, es ahi justamente en donde aparece la mentira. Escuche,
hay veintenas de tales Sitios de reposo que son tumbas tan antiguas como
el cgon de vigo Dun del viernes por la noche -le dio un codazo a uno de
sus amigos y todos rieron-. jSanto Dios! ¢Y cdmo podrian ser otra cosa?
Mire esa, laque esta en lalltima parte del cementerio, jléalal

Fui hastadla, y l€i:

-Edward Spencelagh, contramaestre, asesinado por los piratas en
las afueras de la costa de Andres, abril de 1845, ala edad de 30 afios.

Cuando regres8, e sefior Swales continuo:

-Me pregunto, ¢quién lo trgjo a sepultar aqui? jAsesinado en las
afueras de la costa de Andres! jY a ustedes les consta que su cuerpo re-
posa ahi!. Yo podria enumerarles una docena cuyos huesos yacen en los
mares de Groenlandia, a norte -y sefid6 en esa direccion-, 0 a donde ha-
yan sido arrastrados por las corrientes. Sus |apidas estan drededor de ust-
edes, y con sus 0jos jovenes pueden leer desde aqui las mentiras que hay
entre lineas. Respecto a este Braithwaite Lowrey..., yo conoci a su padre,
éste se perdié en d Lively en las afueras de Groenlandia € afio veinte; y a
Andrew Woodhouse, ahogado en € mismo mar en 1777; y a John Paxton,
gue se ahogo cerca del cabo Farewell un afio maés tarde, y a vigo John
Rawlings, cuyo abuelo navegd conmigo y que se ahogd en € golfo de
Finlandia en d afio cincuenta. ¢Creen ustedes que todos estos hombres
tienen que gpresurarse air a Whitby cuando la trompeta suene? jMucho lo
dudo! Les aseguro que para cuando llegaran aqui estarian chocando y
sacudiéndose unos con otros en una forma que pareceria una pelea sobre e
hielo, como en los vigos tiempos en que nos enfrentédbamos unes a otros
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desde & amanecer hasta e anochecer y tratando de curar nuestras heridas a
laluz delaauroraboredl.

Evidentemente, esto era una broma del lugar, porque € anciano rié
a hablar y susamigos le festejaron de muy buena gana.

-Pero -dije-, seguramente no es esto del todo correcto porque usted
parte del supuesto de que toda la pobre gente, 0 sus espiritus, tendran que
llevar consigo sus lgpidas en & Dia dd Juicio. ¢Cree usted que es0 sera
real mente necesario?

-Bueno, ¢para que otra cosa pueden ser esas |gpidas? jContésteme
es0, queridal

-Supongo que para agradar a sus familiares.

-iSupone que para agradar a sus familiares! -sus paabras estaban
impregnadas de un intenso sarcasmo-. ¢COmo puede agradarle a sus fa-
miliares @ saber que todo o que hay escrito ahi es una mentira, y que todo
el mundo, en este lugar, sabe quelo es?

Sefia 6 hacia una piedra que estaba a nuestros pies y que habia sdo
colocada a guisa de |apida, sobre la cud descansaba la silla, cerca de la
orilladd pefiasco.

-Lean las mentiras que estén sobre esa lgpida -dijo.

Las letras quedaban de cabeza desde donde yo estaba; pero Lucy
guedaba frente adlas, de maneraque seindind y leyo:

-A la sagrada memoria de George Canon, quien murié en la esper-
anza de una gloriosa resurreccion, € 29 de julio de 1873, d caer delasro-
cas en Kettleness. Esta tumba fue erigida por su doliente madre para su
muy amado hijo. "Era @ hijo Unico de su madre que era viuda" A decir
verdad, sefior Swaes, yo no veo nada de gracioso en eso -sus palabras
fueron pronunciadas con suma gravedad y con cierta severidad.

-iNo lo encuentra gracioso! jJal jJal Pero eso es porque no sabe
gue la doliente madre era una bruja que lo odiaba porque era un pillo..., un
verdadero pillo...; y é la odiaba de tal manera que se suicidé para que no
cobrara un seguro que dla habia comprado sobre su vida. Cas se vol6 la
tapa de los sesos con una viga escopeta que usaban para espantar [os
cuervos, no la apuntd hacia los cuervos esa vez, pero hizo que cayeran
sobre @ otros objetos. Fue asi como cay6 delasrocas. Y enlo que sere-
fiere alas esperanzas de una gloriosa resurreccion, con frecuencia le of de-
cir, sefiorita, que eperabairse d infierno porque su madre era tan piadosa
que seguramenteiriad cidoy @ no deseaba encontrarse en e mismo lugar
en que estuviera ella. Ahora, en todo caso, ¢no es eso una sarta de menti-
ras? -y subrayé las paabras con su bastén-. Y vaya s hara reir a Gabriel
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cuando Geordie suba jadeante por las rocas con su 18pida equilibrada sobre
lajoroba, jy pida que seatomada como evidencial

No supe qué decir; pero Lucy cambid la conversacion a decir,
mientras se poniade pie:

-¢Por qué nos hablé sobre esto? Es mi asiento favorito y no puedo
dgarlo, y ahora descubro que debo seguir sentandome sobre la tumba de
un suicida

-Eso no le haraningin mal, preciosa, y puede que Geordie se degre
de tener a una chica tan esbelta sobre su regazo. No le hara dafio, yo
mismo me he sentado innumerables ocasones en |os Ultimos veinte afios y
nada me ha pasado. No se preocupe por los tipos como € que yace ahi 0
gue tampoco estén ahi. El tiempo para correr llegaré cuando vea que todos
cargan con las |gpidas y que € lugar quede tan desnudo como un campo
segado. Yasuenalahoray debo irme, ja sus pies, sefioras!

Y seag6 cojeando.

Lucy y yo permanecimos sentadas unos momentos, y todo lo que
teniamos delante era tan hermoso que nos tomamos de la mano. Ella vol-
vi6 adecirme lo de Arthur y su préximo matrimonio; eso hizo que me sin-
tiera un poco triste, porque nada he sabido de Jonathan durante todo un
mes.

El mismo dia. Vine aqui sola porque me siento muy triste. No hubo
carta para mi: espero que nada le haya sucedido a Jonathan. El reloj acaba
de dar las nueve, puedo ver las luces diseminadas por todo d pueblo, for-
mando hileras en los sitios en donde estan las calles y en otras partes solas;
suben hagta € Esk para luego desaparecer en la curva dd vale. A mi iz-
quierda, la vita es cortada por la linea negra del techo de la antigua casa
que esta a lado de la abadia. Las ovgas y corderos balan en los campos
lganos que estén amis espadas, y del camino empedrado de abgo sube d
sonido de pezufias de burros. La banda que esta en é muelle esta tocando
un vals austero en buen tiempo, y més ala sobre € muelle, hay una sesion
del Ejército de Salvacion en dgun cdlején. Ninguna de las bandas escucha
alaotra; pero desde aqui puedo ver y oir aambas. jMe pregunto en dénde
esta Jonathan y s estara pensando en mi! Cémo deseo que estuviera aqui.

Dd Diario del doctor Seward

5 de junio. El caso de Renfield se hace més interesante cuanto més
logro entender d hombre. Tiene ciertamente algunas caracteristicas muy
ampliamente desarrolladas. egoismo, sigilo e intenciondidad. Desearia po-
der averiguar cud es d objeto de esto Ultimo. Parece tener un esquema
acabado propio de é, pero no 8 cud es. Su virtud redentora es € amor
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para los animales, aunque, de hecho, tiene tan curiosos cambios que agu-
nas veces me imagino que sdlo es anormamente cruel. Juega con toda
clase de animaes. Justamente ahora su pasatiempo es cazar moscas. En la
actudidad tiene yata cantidad que he tenido un atercado con €. Para mi
asombro, no tuvo ninglin estalido de furia, como lo habia esperado, sino
que tomd d asunto con una seriedad muy digna. Reflexion6é un momento,
y luego dijo:

-¢Me puede dar tres dias? Al cabo de dloslas degjaré libres.

Ledije que, por supuesto, le daba ese tiempo. Debo vigilarlo.

18 de junio. Ahora ha puesto su aencidn en las arafias, y tiene unos
cuantos gemplares muy grandes metidos en una cga. Se pasa todo d dia
alimentandolas con sus moscas, y d nimero de las Ultimas ha disminuido
sensiblemente, aunque ha usado la mitad de su comida para atraer més
moscas de afuera.

1 dejulio. Sus arafias se estén convirtiendo ahora en una molestia
tan grande como sus moscas, Y hoy le dije que debe deshacerse de dllas. Se
puso muy triste a escuchar esto, por lo que le dije que por o menos debia
deshacerse de dgunas. Aceptd alegremente esta propuesta, y le di otravez
el mismo tiempo para que efectuara la reduccién. Mientras estaba con é
me causd muchos disgustos, pues cuando un horrible moscardén, hin-
chado con desperdicios de comida, zumbé dentro del cuarto, é lo capturd
y lo sostuvo un momento entre su indice y su pulgar, y antes de que yo
pudiera advertir lo que iba a hacer, selo echo alabocay selo comio. Lo
refil por 1o que habia hecho, pero @ me arguy6 que tenia muy buen sabor y
eramuy sano; que era vida, vida fuerte, y que le daba vidaa é. Esto me
dio una, o & rudimento de una idea. Debo vigilar como se deshace de sus
arafias. Evidentemente tiene un arduo problema en la mente, pues sempre
anda llevando una pequefia libreta en la cua a cada momento apunta algo.
Paginas enteras de esa libreta estén llenas de montones de nimeros, gener-
amente niimeros smples sumados en tandas, y luego las sumas sumadas
otravez en tandas, como s estuviese "enfocando™ aguna cuenta, tal como
dicen los auditores.

8 dejulio. Hay un méodo en su locura, y los rudimentos de la idea
en mi mente estan creciendo; pronto serd una idea completa, y entonces,
joh, cerebracion inconsciente!, tendrés que ceder d lugar a tu hermana
consciente. Me mantuve algado de mi amigo durante agunos dias, de
manera que pudiera notar S se producian cambios. Las cosas permanecen
como antes, excepto que ha abandonado agunos de sus animalitosy se ha
agenciado uno nuevo. Se consiguid un gorrién, y lo ha domesticado par-
cidmente. Su manera de domegticar es muy smple, pues ya han dis
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minuido consderablemente las arafias. Sin embargo, las que todavia
guedan, son bien aimentadas, pues todavia atrae a las moscas poniéndoles
de tentacion su comida.

19 de julio. Estamos progresando. Mi amigo tiene ahora cas una
completa colonia de gorriones, y sus moscas y arafias casl han desapare-
cido. Cuando entré corri6 hacia mi y me dijo que queria pedirme un gran
favor; un favor muy, muy grande; y mientras me hablaba me hizo
zalamerias como un perro. Le pregunté qué queria, y € me dijo, con una
vOz emocionada que cas se le quebraba en sollozos:

-Un gatito; un pequefio gatito, sedoso y juguetdn, para que yo
pueda jugar con €, y lo pueda domedticar, jy lo pueda dimentar, y di-
mentar, y dimentar!

Yo no estaba desprevenido para tal peticion, pues habia notado
cdmo sus animalitos iban creciendo en tamafio y vivacidad. Pero no me
parecié agradable que su bonita familia de gorriones amansados fueran
barridos de la misma manera en que habian sdo barridos las moscas y las
araias, asl es que le dije que lo pensaria, y e pregunté s no preferiria tener
un gato grande en lugar de un gatito. Laansiedad lo traiciono a contestar:

-iOh, di!, jclaro que me gustaria un gato grande! Yo solo pedi un
gatito temiendo que usted se negara a darme un gato grande. Nadie puede
negarme un pequefio gatito, ¢verdad?

Yo movi lacabezay le dije que de momento temia que no seria po-
sible, pero que veria lo que podia hacer. Su rostro se ensombrecié y yo
pude ver una advertencia de peligro en é, pues me echo una mirada torva,
que significaba deseos de matar. EI hombre es un homicida maniético en
potencia. Lo probaré con sus actuaes deseos y veré qué resulta de todo
€s0: entonces sabré mas.

10 p.m. Lo he visitado otra vez y lo encontré sentado en un rincon,
cabizbgjo. Cuando entré, cayo de rodillas ante mi y me implord que por
favor lo dgjara tener un gato; que su savacion dependia de €. Sin em-
bargo, yo fui firmey le dije que no podia decirselo, por lo que se levantd
sin decir palabra, se sentd otra vez en e rincon donde lo habia encontrado
y comenzé a mordisquearse los dedos. Vendré a verlo temprano por la
mafiana.

20 de julio. Visité muy temprano a Renfield, antes de que mi ayu-
dante hiciera la ronda. Lo encontré ya levantado, tarareando una tonada.
Estaba esparciendo € azlcar que ha guardado en la ventana, y estaba
comenzando otra vez a cazar moscas; y estaba comenzando otra vez con
degria. Miré en torno buscando sus pgarcs, y a no verlos le pregunté
donde estaban. Me contestd, sin volverse a verme, que todos se habian
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escapado. Habia unas cuantas plumas en @ cuarto y en su almohada habia
unas gotas de sangre. No dije nada, pero fui y ordené d guardian que me
reportara s le habia sucedido alguna cosararaa Renfield durante € dia.

11 am. Mi asgtente acaba de venir a verme para decirme que Ren-
fidd esta muy enfermo y que ha vomitado muchas plumas. "Mi creencia
es, doctor -me dijo-, que se ha comido todos sus pgaros, jy que se los ha
comido asi crudos, Ssn més™

11 p.m. Esta noche le di a Renfidd un sedante fuerte, suficiente
para hacerlo dormir incluso a él, y tomé su libreta para echarle una mirada.
El pensamiento que ha estado rondando por mi cerebro Ultimamente esta
completo, y la teoria probada. Mi maniético homicida es de una clase pe-
culiar. Tendré que inventar una nueva clasificacion para € y llamarlo
maniético zodfago (que se dimenta de cosas vivientes); lo que  desea es
absorber tantas vidas como pueda, y se haimpuesto latarea de lograr esto
de una manera acumulativa. Le dio muchas moscas a cada arafia, y muchas
arafas a cada pgaro, y luego queria un gato para que se comiera muchos
pgarcs. ¢Cud hubiera sdo su sguiente paso? Cas hubiera valido la pena
completar € experimento. Podria hacerse s hubiera una causa suficiente.
Los hombres se escandalizaron de la viviseccidn, y, sin embargo, jvéanse
los resultados actudes! ¢Por qué no he de impulsar la ciencia en su aspecto
més dificil y vita, & conocimiento del cerebro humano? S por 1o menos
tuviese yo d secreto de unamente tad, s tuviese lallave paralafantasia de
siquiera un lundtico, podria impulsar mi propia rama de la ciencia a un
lugar tal que, comparada con €lla, la fisologia de Burdon-Sanderson o €
conocimiento del cerebro de Ferrier, serian poco menos que nada. jSi hu-
biese una causa suficiente! No debo pensar mucho en esto, so pena de caer
en la tentacion; una buena causa puede trasmutar la escala conmigo, ¢pues
Nno es cierto que yo también puedo ser un cerebro excepciond, congénita
mente?

Qué bien razon6 @ hombre; los lunéicos Sempre razonan bien
dentro de su propio &nbito. Me pregunto en cuantas vidas valorard a un
hombre, 0 siquiera a uno. Ha cerrado la cuenta con toda exactitud, y hoy
comenzara un nuevo expediente. ¢Cuantos de nosotros comenzamos un
nuevo expediente con cada dia de nuestra vida?

Me parece que solo fue ayer cuando toda mi vida termind con mi
nueva esperanza, y que verdaderamente comenzd un nuevo expediente.
Asi seré hagta que € Gran Recordador me sume y cierre mi libreta de
cuentas con un balance de ganancias o pérdidas. jOh, Lucy, Lucy!, no
puedo estar encjado contigo, ni tampoco puedo estar enojado con mi
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amigo cuyafeicidad eslatuya; pero solo debo esperar en € infortunio y €
trabgjo. j Trabgo, trabgo!

S yo pudiese tener una causa tan fuerte como la que tiene mi pobre
amigo loco, una buena causa, desinteresada, que me hiciera trabgjar, eso
seriaindudablemente lafdicidad.

Dé diario de Mina Murray

26 de julio. EStoy ansosa 'y me cama expresarme por ecrito; es
como susurrarse as mismo y escuchar a mismo tiempo. Y hay dgo tam-
bién acerca de los simbolos tequigréficos que lo hace diferente ala smple
escritura. Estoy triste por Lucy y por Jonathan. No habia tenido noticias de
Jonathan durante algin tiempo, y estaba muy preocupada; pero ayer €
querido sefior Hawkins, que siempre es tan amable, me envié una carta de
é. Yo le habia escrito preguntédndole s habia tenido noticias de Jonathan y
é me respondié que la carta que me enviaba la acababa de recibir. Es sdlo
una linea fechada en d cadtillo de Drécula, en la que dice que en esos mo-
mentos esté iniciando € vige de regreso a casa. No es propio de Jonathan;
no acabo de comprender, y me sento muy inquigta. Y luego, también
Lucy, aunque esta tan bien, Ultimamente ha vudto a caer en su antigua
costumbre de caminar dormida. Su madre me ha hablado acercade dlo, y
hemos decidido que yo debo cerrar con llave la puerta de nuestro cuarto
todas las noches. La sefiora Westenra tiene la idea de que los sonambulos
sempre sden a caminar por los techos de las casas y alo largo de las oril-
las de los precipicios, y luego se despiertan repentinamente y se caen lan-
zando un grito desesperado que hace eco por todo € lugar. Pobrecita,
naturalmente ella est ansiosa por Lucy, y me ha dicho que su marido, €
padre de Lucy, tenia e mismo hébito; que se levantaba en las noches y se
vestiay sdiaapasear, S no eradetenido. Lucy se vaacasar en otofio, y ya
esta planeando sus vestidos y como va a ser arreglada su casa. La entiendo
bien, pues yo haré lo mismo, con la diferencia de que Jonathan y yo
comenzaremos la vida de una manera Smple, y tendremos que tratar de
hacer que encgjen las dos puntas. El sefior Holmwood (él es & honorable
Arthur Holmwood, tnico hijo de lord Godaming) va a venir aqui por una
breve visita, tan pronto como pueda degjar € pueblo, pues su padre no esta
tan bien, y yo creo que la querida Lucy esta contando los minutos hasta
que llegue. Ella quiere llevarlo alabancaen d cementerio de laiglesia so-
bre & acantilado y mogtrarle la belleza de Whitby. Me arevo adecir que es
laesperalo que lapone impaciente; se sentird bien cuando é Ilegue.

27 de julio. Ninguna neticia de Jonathan. Me estoy poniendo in-
tranquila por €, aunque no s exactamente por qué, pero Sl me gustaria
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mucho que escribiera, aunque sdlo fuese una linea, Lucy camina mas que
nunca, y cada noche me despierto debido a que anda de arriba abgjo por €
cuarto. Afortunadamente € tiempo esta tan caluroso que no puede resfri-
arse; pero de todas maneras laansedad y € estar perpetuamente despierta
estdn comenzando a afectarme, y yo misma me estoy poniendo nerviosay
padezco un poco de insomnio. A Dios gracias, la sdud de Lucy se
sostiene. El sefior Holmwood ha sido Ilamado repentinamente a Ring para
ver asu padre, quien se ha puesto seriamente enfermo. Lucy se impacienta
por la pospuesta de verlo, pero no le afecta en su semblante, esta un po-
quitin mas gorda'y sus mgjillas tienen un color rosado encantador. Ha per-
dido & semblante anémico que tenia. Rezo para que todo sigabien.

3 de agosto. Ha pasado otra semana y no he tenido noticias de
Jonathan. Ni squiera las hatenido € sefior Hawkins, de quien he recibido
comunicacién. Oh, verdaderamente deseo que no esté enfermo. Es casi
seguro que hubiera escrito. He leido su Ultima cartay hay adgo en dlaque
no me satisface. No parece ser de é, y sSin embargo, esta escrita con su
letra. Sobre esto Ultimo no hay error posible. La dltima semana Lucy yano
ha caminado tanto en suefios, pero hay una extrafia concentracion acerca
de dla que no comprendo; hasta cuando duerme parece estarme obser-
vando. Hace girar la puerta, y d encontrarla cerrada con llave, vaauno y
otro lado del cuarto buscando lallave.

6 de agosto. Otros tres dias, y nada de noticias. Esta espera se esta
volviendo un martirio. Si por lo menos supiera adonde escribir, o0 adonde
ir, me sentiria mucho mejor: pero nadie ha oido paabra de Jonathan desde
aguella tltima carta. SAlo debo eevar mis oraciones a Dios pidiéndole pa-
ciencia. Lucy esta més excitable que nunca, pero por lo demés sigue bien.
Anoche hubo ma tiempo y los pescadores dicen que pronto habra una
tormenta. Debo tratar de observarlay aprender a pronosticar € clima. Hoy
esun diagris, y mientras escribo € sol esta escondido detras de unas grue-
sas nubes, muy ato sobre Kettleness. Todo es gris, excepto la verde
hierba, que parece una esmeradda en medio de todo; grises piedras de
tierra, nubes grises, matizadas por laluz del sol en laorillamas lgana, cal-
gadas sobre € mar gris, dentro del cual se introducen los bancos de arena
como figuras grises. El mar est golpeando con un rugido sobre las poco
profundas y arenosas ensenadas, embozado en la neblina marina que llega
hasta tierra. Todo es vasto; las nubes estan amontonadas como piedras
gigantescas, y sobre € mar hay réfagas de viento que suenan como € pres-
agio de un crue destino. En la playa hay aqui y ala oscuras figuras, agu-
nas veces envudtas por laniebla, y parecen "Arboles con formas humanas
gue caminaran”. Todos los lanchones de pesca se dirigen répidamente a
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puerto, y se devan y se sumergen en las grandes olas d navegar hacia €
puerto, escorando. Aqui viene € vigo sefior Swaes. Se dirige directa
mente haciami, y puedo ver, por la manera como levanta su sombrero, que
desea hablar conmigo.

Me he sentido bastante conmovida por & cambio del pobre anciano.
Cuando se senté ami lado, dijo de maneramuy timida:

-Quiero decirle algo a usted, sefiorita.

Pude ver que no estaba tranquilo, por lo que tomé su pobre mano
vigay arrugada en lamiay le pedi que hablara con plena confianza; enton-
ces, dgando su mano entre las mias, dijo:

-Tengo miedo, mi queridita, que debo haberle impresionado mucho
por todas las cosas maévolas que he estado diciendo acerca de los muer-
tos y cosas parecidas estas Ultimas semanas; pero no las he dicho en serio,
y quiero que usted recuerde eso cuando yo me haya ido. Nosotros, la
gente vigay un poco chiflada, y con un pie ya sobre € agujero madito, no
nos gusta para nada pensar en lo, y no queremos sentirnos asustados; y
ése es e motivo por € cud he tomado tan alaligera esas cosas, para po-
der aegrar un poquitin mi propio corazén. Pero, Dios la proteja, sefiorita,
no tengo miedo de la muerte, no le tengo ni d menor miedo; sdlo es que s
pudiera no morirme, seria mejor. Mi tiempo ya se esté acabando, pues yo
yasoy Vigo, y cien afos es demasiado para cudquier hombre que espere; y
estoy tan cerca de ella que ya e Anciano esta afilando su guadafia. Yave
usted, no puedo dejar la costumbre de reirme acerca de estas cosas de una
sola vez: las burlas van a ser sempre mi tema favorito. Algin diae Angel
de la Muerte sonard su trompeta para mi. Pero no se lijani se arrepienta
de mi muerte -dijo, viendo que yo estaba llorando-, pues S llegara eta
misma noche yo no me negaré a contestar su llamado. Pues la vida, des-
pués de todo, es sblo una espera por aguna otra cosa ademés de la que
estamos haciendo; y la muerte es todo sobre lo que verdaderamente po-
demos depender. Pero yo estoy contento, pues ya se acerca a mi, querida,
y se acerca rgpidamente. Puede llegar en cudquier momento mientras
estemos mirando y haciéndonos preguntas. Ta vez estd en € viento dla
afueraen € mar que trae consigo pérdidas y destruccién, y penosas ruinas,
y corazones tristes. jMirad, mirad! -grit6 repentinamente-. Hay algo en ese
viento y en € eco més dla de @ que suena, parece, gusta'y huele como
muerte. Estd en € aire; sento que llega. jSefior, haced que responda go-
z0s0 cuando llegue mi llamadal

Levantd los brazos devotamente y se quité € sombrero. Su boca se
movié como S estuviese rezando. Después de unos minutos de silencio, se
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puso de pie, me estrechd las manos y me bendijo, y dijo adiés. Se degjé
cojeando. Todo esto me impresioné mucho, y me puso nerviosa.

Me aegré cuando e guardacostas se acerco, antegjo de larga vista
bajo & brazo. Se detuvo a hablar conmigo, como siempre hace, pero todo
el tiempo se mantuvo mirando hacia un extrafio barco.

-No me puedo imaginar qué es -me dijo-. Por lo que se puede ver,
€s ruso. Pero se estd balanceando de una manera muy rara. Realmente no
sabe qué hacer; parece que se da cuenta de que viene latormenta, pero no
se puede decidir a navegar hacia d norte a mar abierto, 0 a guarecerse
aqui. jMirelo, otravez! Esta maniobrando de una manera extremadamente
rara. Ta parece que no obedece a las manos sobre € timon; cambia con
cuaquier golpe de viento. Ya sabremos més de € antes de mafiana a esta
mismahora.
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VII

RECORTE DEL "DAILYGRAPH", 8 DE AGOSTO
(Pegado en € diario de Mina Murray)
De un corresponsal
Whitby

Una de las tormentas més fuertes y repentinas que se recuerdan
acaba de pasar por aqui, con resultados extrafios. El tiempo un tanto bo-
chornoso, pero de ninguna manera excepciona para e mes de agosto. La
noche del sdbado fue tan buena como cualquier otra, y la gran cantidad de
visitantes fueron ayer alos bosques de Mulgrave, la bahia de Robin Hood,
e molino de Rig, Runswick, Staithes y los otros sitios de recreo en los d-
rededores de Whitby. Los vapores Emma y Scarborough hicieron nu-
merosos viges alo largo de la costa, y hubo un movimiento extraordinario
de personas que iban y venian de Whitby. El dia fue extremadamente bo-
nito hasta por latarde, cuando agunos de los chismosos que frecuentan €
cementerio de la iglesa de East Cliff, y desde esa prominente eminencia
observan la amplia extenson dd mar visble hacia @ nortey haciad este,
llamaron la atencion un grupo de "colas de cabalo" muy dtas en € cido
hacia € noroeste. El viento estaba soplando desde € suroeste en un grado
suave que en € lengugje barométrico es cdificado como 2: brisa ligera. El
guardacostas de turno hizo inmediatamente € informe, y un anciano pes-
cador, que durante més de medio siglo ha hecho observaciones del tiempo
desde East Cliff, predijo de una manera enfética la llegada de una repentina
tormenta. La puesta del sol fue tan bella, tan grandiosa en sus masas de
nubes espléndidamente coloreadas, que una gran cantidad de personas se
reunieron en la aceraalo largo del acantilado en e cementerio de laviga
iglesia, para gozar de su belleza. Antes de que € sol se hundiera detrés de
la negra masa de Kettleness, encontrandose abiertamente de babor a estri-
bor sobre € cido del oeste, su ruta de descenso fue marcada por una
miriada de nubes de todos los colores ddl celgje: rojas, moradas, color de
rosa, verdes, violetas, y de todos los matices dorados; habia aqui y alama-
sas o muy grandes, pero hotoriamente de un negro absoluto, en todas
clases de figuras; dgunas sdlo ddineadas y otras como colosdes siluetas.
Lavistade aguel paisge no fue desaprovechada por los pintores, y no cabe
ninguna duda de que algunos esbozos ddl "Preludio a una Gran Tormenta’
adornaran las paredes de RA. y R.I. € proximo mayo. Mas de un capitan
decidié en aguellos momentos y en aquel lugar que su "guijarro” o su
"muld’ (como llaman a las diferentes clases de botes) permaneceria en €
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puerto hasta que hubiera pasado la tormenta. Por la noche € viento
amainé por completo, y a la medianoche habia una cama chicha, un bo-
chornoso caor, y esaintensidad prevaleciente que, a acercarse € trueno,
afecta a las personas de naturdeza muy sensible. Solo habia muy pocas
luces en & mar, pues hasta los vapores cogtefios, que suelen navegar muy
cerca de la orilla, se mantuvieron mar adentro, y sdlo podian verse muy
contados barcos de pesca. La Unica vela sobresdliente era una goleta
foragtera que tenia desplegado todo su velamen, y que parecia dirigirse
hacia € oeste. La testarudez o ignorancia de su tripulacion fue un tema
exhaustivamente comentado mientras permanecio a la vista, y se hicieron
esfuerzos por enviarle sefides para que arriaran velas, en vista del peligro.
Antes de que cerrarala noche, se le vio con sus velas ondear ociosamente
mientras navegaba con gran tranquilidad sobre las encrepadas olas del
mar.

"Tan ociosamente como un barco pintado
sobre un océano pintado.”

Poco antes de las diez de la noche la quietud del viento se hizo
bastante opresiva, y d slencio era tan marcado que € balido de una ovea
tierra adentro o € ladrido de un perro en € pueblo, se escuchaban ditin-
tamente; y la banda que tocaba en & muelle, que tocaba una vivaracha
marcha francesa, era una disonancia en la gran armonia del silencio de la
naturaleza. Un poco después de medianoche lleg6 un extrafio sonido desde
el mar, y muy en lo dto comenzé a producirse un retumbo extrafio, tenue,
hueco.

Entonces, Sin previo aviso, irrumpid la tempestad. Con una rapidez
que, en aquellos momentos, pareciaincreible, y que alin después es incon-
cebible; todo @ aspecto de la naturaleza se volvié de inmediato convulso.
Las olas se devaron creciendo con furia, cada una sobrepasando a su
compafiera, hasta que en muy pocos minutos € vidrioso mar de no hacia
mucho tiempo estaba rugiendo y devorando como un monstruo. Olas de
crestas blancas golpearon sdvgemente la arena de las playas y se lanzaron
contra los pronunciados acantilados; otras se quebraron sobre los muelles,
y barrieron con su espuma las linternas de los faros que se levantaban en
cada uno de los extremos de los muelles en € puerto de Whitby. El viento
rugia como un trueno, y soplaba con ta fuerza que les era dificil incluso a
hombres fuertes mantenerse en pie, 0 sujetarse con un desesperado abrazo
de los puntales de acero. Fue necesario hacer que la masa de curiosos de-
salojara por completo los muelles, o de otra manera las desgracias de la
noche habrian aumentado considerablemente. Por s fueran pocas las difi-
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cultadesy los peligros que se cernian sobre € poblado, unas masas de nie-
bla marina comenzaron a invadir la tierra, nubes blancas y himedas que
avanzaron de manera fantasmd, tan himedas, vaporosasy frias que se ne-
cestaba 910 un pequefio esfuerzo de la imaginacion para pensar que los
espiritus de aquellos perdidos en & mar estaban tocando a sus cofrades
vivientes con las viscosas manos de la muerte, y més de una persona sintio
temblores y escdofrios d tiempo que las espirdes de niebla marina subian
tierra adentro. Por unos ingtantes la niebla se aclarabay se podiaver € mar
a adguna distancia, a la luz de los reldmpagos, que ahora se sucedian fre-
cuentemente seguidos por repentinos estrépitos de truenos, tan horrisonos
que todo € ciedlo encima de uno parecia temblar bgo € golpe de la tor-
menta

Algunas de las escenas que acontecieron fueron de una grandiosi-
dad inconmensurable y de un interés absorbente. El mar, levantandose tan
ato como las montafias, lanzaba a cielo grandes masas de espuma blanca,
gue la tempestad parecia coger y desperdigar por todo € espacio; aqui y
ali un bote pescador, con las velas rasgadas, navegando desesperadamente
en busca de refugio ante @ pdigro; de vez en cuando las blancas das de
una ave marina ondeeda por la tormenta. En la cispide de East Cliff €
nuevo reflector estaba preparado para entrar en accion, pero todavia no
habia sido probado; los trabgjadores encargados de é o pusieron en posi-
cion, y en las pausas de la niebla que se nos venia encima barrieron con é
la superficie del mar. Una o dos veces presto e més eficiente de los sarvi-
cios, como cuando un barco de pesca, con la borda bgjo € agua, se pre-
cipitd hacia e puerto, esquivando, gracias ala guia de la luz protectora, €l
peligro de chocar contralos muelles. Cada vez que un bote lograballlegar a
salvo d puerto habia un grito de jubilo de la muchedumbre congregada en
la orilla; un grito que por un momento parecia sobresdir del ventarron,
pero que era finamente opacado por su empuje.

Al poco tiempo, € reflector descubrié a dguna distancia una goleta
con todas sus velas desplegadas, aparentemente € mismo navio que habia
sido avistado esa misma noche. A esas horas, d viento habia retrocedido
hacia € este, y un temblor recorrié atodos |los espectadores del acantilado
cuando presenciaron d terrible pdigro en d que se encontraba la nave.
Entre dlay € puerto habia un gran arrecife plano sobre & cud han cho-
cado de tiempo en tiempo tantos buenos barcos, y que, con € viento so-
plando en esa direccidn, seria un obstéculo casi imposible de franquear en
caso de que intentase ganar la entrada del puerto. Yaeracas lahoradela
marea dta, pero las olas eran tan impetuosas que en sus senos casl se
hecian visibles las arenas de la playa, y la goleta, con todas las velas
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desplegadas, se precipitaba con tanta velocidad que, en las paabras de un
vigo lobo de mar, "debia de llegar a dguna parte, aunque sdlo fuese d in-
fierno". Luego llegd otraréfaga de niebla marina, méas espesa que todas las
anteriores; una masa de neblina himeda que parecié envolver a todas las
cosas como un sudario grisy dgo asequible alos hombres sdlo € drgano
del oido, pues € ruido de latempestad, € estalido de los truenos y € re-
tumbo de las poderosas oleadas que llegaban a través del hiumedo ambi-
ente eran més fuertes que nunca. Los rayos dd reflector se mantuvieron
fijosen labocade puerto através del muelle dd este, donde se esperaba d
chogue, y los hombres contuvieron la respiracion. Repentinamente, € vi-
ento cambié hacia d noreste, y € resto de la niebla marina se diluy6; y en-
tonces, mirabile dictu, entre los mueles, levantdndose de ola en ola a
medida que avanzaba a gran velocidad, entrd la rara goleta con todas sus
velas desplegadas y dcanzd e santuario del puerto. El reflector lasiguio, y
un escalofrio recorrio a todos los que la vieron, pues atado a timén habia
un cuerpo, con la cabeza caida, que se balanceaba horriblemente hacia uno
y otro lado con cada movimiento del barco. No se podia ver ninguna otra
forma sobre cubierta. Un gran estado de reverencia'y temor sobrecogio a
todos cuando vieron que € barco, como por milagro, habia encontrado €
puerto, jguiado solamente por las manos de un hombre muerto! Sin em-
bargo, todo se llevd a cabo maés rgpidamente de lo que tardo en escribir
edtas paabras. La goleta no se detuvo, Sino que, navegando velozmente a
través del puerto, embistio en un banco de arena y grava lavado por
muchas mareas y muchas tormentas, situado en la esquina sureste del
muelle que sobresale bgjo East Cliff, y que localmente es conocido como €
muele Tae Hill.

Por supuesto que cuando la nave embistié contra € montén de
arena se produjo una sacudida consgderable. Cada verga, lazo y montante
sufrio la sacudida, y una parte dd médtil principa se vino abgo. Pero lo
més extrafio de todo fue que, en @ mismo instante en que tocd la orilla, un
perro inmenso satd a cubierta desde abgjo, y como s hubiese sido proy-
ectado por € golpe, corri6 hacia adelante y salt6 desde la proa a la arena.
Corriendo directamente hacia € empinado acantilado donde € cementerio
de laiglesia cudlga sobre la cdlguela que va hacia d muelle dd este, tan
pronunciadamente que algunas de las |gpidas ("transatlanticas’ o "piedras
atravesadas', como las llaman vernacularmente aqui en Whitby) se proy-
ectan de hecho donde € acantilado que la sostenia se ha derrumbado, y
desgparecio en la oscuridad, que parecia intensificada justamente mas dla
delaluz dd reflector.
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Sucedié que por casudidad en aquellos momentos no habia nadie
en e muele de Tate Hill, pues todos agquellos cuyas casas se encontraban
en la proximidad estaban, o en cama, 0 habian subido alas dturas para ver
mejor. Por es0 e capitdn del guardacostas de turno en € lado este del
puerto, que de inmediato corrid hacia € pequefio muelle, fue € primero
gue pudo subir a bordo. Los hombres que manejaban € reflector, después
de escudrifiar la entrada a puerto sin ver nada, dirigieron la luz hacia €
buque abandonado y lamantuvieron ali. El capitan del guardacostas corrid
sobre la cubierta de popa, y cuando Ilegd d lado de larueda se incling para
examinarla, y retrocedid de pronto como s estuviera bgjo una fuerte emo-
cion. Esto parecié picar la curiosidad general y un buen niimero de perso-
nas comenzaron a correr. Es un buen trecho @ que hay desde West Cliff
pasando por € puente de Drawbridge hasta €l muelle de Tate Hill, pero su
corresponsa es un corredor bastante bueno, y llegué con buena ventgja
sobre € resto de la gente. Sin embargo, cuando llegué, encontré en €
muelle a una muchedumbre que ya se habia reunido, y ala cud € capitén
del guardacostas y la policia no permitian subir a bordo. Por cortesia del
jefe de marineros se me permitié, como corresponsa que soy, subir a
bordo, y fui uno de los del pequefio grupo que vio a marinero muerto
mientras se encontraba todavia atado alarueda del timén.

No era de extrafiar que d capitén ddl guardacostas se hubiera sor-
prendido, o que hubiera sentido temor, pues no es muy comun que puedan
verse cosas semgantes. El hombre estaba smplemente atado de manos,
una sobre otra, ala cabilla de la rueda del timén. Entre su mano derechay
la madera habia un crucifijo, estando los rosarios con los cuaes se encon-
traba sujeto tanto arededor de sus pufios como de la rueda, y todo fuerte-
mente atado por las cuerdas que |o amarraban. El pobre sujeto puede ser
gue haya estado sentado al principio, pero € aeteo y golpeteo de las velas
habian hecho sus efectos en d timoén de larueday lo arrastraron hacia uno
y otro lado, de tal manera que las cuerdas con que estaba atado |e habian
cortado la carne hasta € hueso. Una detallada descripcidn del estado de
cosas fue hecha, y un médico, € cirujano JM. Caffyn, de East Elliot Place,
N° 33, quien subié inmediatamente después de mi, declard después de
hacer un examen que & hombre debid haber estado muerto por 1o menos
durante dos dias. En su bolsillo habia una botella, cuidadosamente tapada
con un corcho, y vacia, salvo por un pequefio rollo de papd, que resultd
ser el gpéndice del diario de bitacora. El capitén del guardacostas dijo que
el hombre debié haber atado sus propias manos gpretando 1os nudos con
sus dientes. El hecho de que d capitan del guardacostas fue @ primero en
subir a bordo, puede evitar dgunas complicaciones més tarde en la Corte
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del Almirantazgo; pues |os guardacostas no pueden reclamar @ derecho de
salvamento a que pueden optar todos los civiles que sean primeros en en-
contrar un barco abandonado. Sin embargo, los funcionarios legales ya se
estdn moviendo, y un joven estudiante de leyes esta asegurando en dtasy
claras voces que los derechos ddl propietario ya estan completamente sac-
rificados, siendo retenida su propiedad en contravencién a los estatutos de
manos muertas, ya que la cafia del timén, como emblema, S no es prueba
de posesion delegada, es consderada mano muerta. Es innecesario decir
que d marinero muerto ha sido reverentemente retirado del lugar donde
mantenia su venerable vigilancia y guardia (con una tenacidad tan noble
como la del joven Casablanca), y ha sdo colocado en € depdsito de
cadaveres en espera de futuras pesquisas.

Ya esta pasando la repentina tormenta, y su ferocidad esta men-
guando; la gente se desperdiga en direccidn a sus casss, y € cigo eta
comenzando a enrojecer sobre la campifiade Y orkshire. Enviaré, atiempo
para su proxima edicion, mas detalles del barco abandonado que encontrd
tan milagrosamente laruta hacia el puerto, en medio de latormenta.

9 de agosto. La secudla d extrafio arribo del barco abandonado en
latormenta de anoche es cas més asombrosa que € hecho mismo. Resulta
que lagoletaesrusa, de Vana, y que es llamada Demetrio. Esta llena casi
enteramente de lastre de arena de plata, con sdlo una pequefia cantidad de
carga: muchas cgjas grandes de madera llenas de tierra. Edta carga estaba
consgnada a un procurador de Whitby, € sefior SF. Billington, de La
Creciente, N° 7, quien esta mafiana fue a bordo y tomé posesién formal de
los bienes consignados a nombre de é. El consul ruso, también, actuando
por € lado del embarque, tomo posesion formal del barco y pag6 todos los
impuestos portuarios, etcétera. No se habla de otra cosa aqui que de la
extrafia coincidencia; los empleados dd Ministerio de Comercio han sido
exageradamente escrupulosos en ver que todos los tramites legaes se
cumplan de acuerdo con las digposiciones vigentes. Como e asunto parece
quevaaser "un milagro de nueve dias', estan evidentemente determinados
aque no exista causa para mayores complicaciones. Se ha notado bastante
interés por e perro que sato atierra cuando € barco encdld, y més de un
miembro de la A.P.C.A., que es muy fuerte aqui en Withby, ha tratado de
hacerse cargo del animal. Pero para desconsuelo generd, no ha sido posi-
ble encontrarlo en ningln lado; més bien parece que ha desaparecido por
completo dd pueblo. Muy bien puede ser que se encontrara aterrorizado y
que haya corrido a refugiarse en los pantanos, donde posiblemente esta
todavia escondido. Hay algunos que miran con miedo esta Ultima posibili-
dad pues podria ser que después se convirtiera en un peligro, ya que evi-
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dentemente se trata de una bestia feroz. Temprano esta mafiana, un perro
grande, un mastin mestizo perteneciente a un comerciante de carbén cer-
cano ad muelle de Tate Hill, gparecié muerto en & camino situado enfrente
a patio de su duefio. Habia estado peleando, y, manifiestamente tuvo a un
oponente savge, pues tenia la garganta desgarrada y su vientre estaba
abierto como por unagarrasavae.

Mas tarde. Por amabilidad del inspector del Minigterio de Comer-
cio, se me ha permitido que eche una mirada d cuaderno de bitécora del
Demetrio, que estd en orden hasta hace tres dias, pero que no contenia
neda de especid interés, excepto lo relativo alos hechos de hombres desa-
parecidos. El mayor interés, sin embargo, se centra respecto a papd en-
contrado en la botella, que fue presentado hoy durante las averiguaciones;
y puedo asegurar que un cuento mas extrafio como e que parece dedu-
cirse de ambas cosas, nunca e habia atravesado en mi camino. Como no
hay motivos para guardar secreto, se me permite que los use y le envie a
usted un rdao detadlado, omitiendo smplemente detales técnicos de
marineriay de sobrecargo. Cas parece como s € capitan hubiese sdo so-
brecogido por una especie de mania antes de que hubiesen llegado mar
adentro, y que ésta se continuara desarrollando persistentemente a través
del vige. Por supuesto, mi aseveracion debe ser tomada cum grano, por-
gue estoy escribiendo segun lo dictado por un empleado del consul ruso,
quien amablemente traduce para mi, ya que hay poco tiempo.

CUADERNO DE BITACORA DEL "DEMETRIO"
De Verna a Whitby

Escrito @ 18 de julio. Pasan cosas tan extrafias, de las que man-
tendré de aqui en addante una detallada informacion hasta que
lleguemos atierra.

El 6 dejulio terminamos de embarcar € cargamento, arena de plata
y cgjas con tierra. Por latarde zarpamos. Viento del este, fresco. Tripula
cion, cinco manos..., dos oficiades, cocinero y yo (capitén).

El 11 de julio d amanecer entramos a Bosforo. Subieron a bordo
empleados turcos de la aduana. Propinas. Todo correcto. Reanudamos
vigealas4 p.m.

12 dejulio através de los Dardanelos. Més empleados de aduanay
barco insignia del escuadrén de guardia. Otra vez propinas. El trabgjo de
los dficides detallado, pero répido. Querian deshacerse de nosotros con
prontitud. Al anochecer pasamos d archipiéago.

El 13 de julio pasamos cabo Matgpan. La tripulacion se encuentra
insatisfecha por algo. Parece asustada, pero no dice por qué.
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El 14 de julio estuve un tanto ansioso por latripulacién. Todos los
hombres son de confianza y han navegado conmigo otras veces. El piloto
tampoco pudo averiguar lo que sucede; sdlo le dijeron que habiaalgo, y se
persignaron. El piloto perdio los estribos con uno de dlos ese diay le dio
un pufietazo. Esperaba una pelea feroz, pero todo esta tranquilo.

El 16 dejulio d piloto informd en la mafiana que uno de la tripula
Cion, Petrovsky, ha desaparecido. No pudo dar més datos. Tomé guardiaa
babor a las ocho campanas, anoche; fue relevado por Abramov, pero no
fue a acostarse a su litera. Los hombres, muy deprimidos, dijeron todos
gue ya esperaban algo parecido, pero no dijeron més sino que habiaalgo a
bordo. El piloto se estd poniendo muy impaciente con ellos; temo mas in-
cidentes enojosos més tarde.

El 17 de julio, ayer, uno de los hombres, Olgaren, llegd ami cabina
y de unamanera confidencia y temerosa me dijo que é pensaba que habia
un hombre extrafio a bordo del barco. Me narrd que en su guardia habia
estado escondido detrés de la camara de cubierta, pues habia lluvia de tor-
menta, cuando vio a un hombre ato, delgado, que no se parecia a ninguno
de la tripulacion, subiendo la escdera de la camara y caminando hacia
adelante sobre cubierta, para luego desaparecer. Lo sigui6 cautel osamente,
pero cuando llegd cerca de la proa no encontré a nadie, y todas las esco-
tillas estaban cerradas. Le entré un miedo panico supersticioso, y temo que
ese panico pueda contagiarse a los demas. Addantandome, hoy haré que
registren todo € barco cuidadosamente, de proa a popa.

Més tarde ese mismo dia reuni a toda la tripulacion y les dije que,
como €llos evidentemente pensaban que habia aguien en € barco, lo reg-
istrariamos de proa a popa. El primer oficid se enoj6; dijo que era una
tonteria, y que ceder ante tan tontas ideas desmordizaria mas a los hom-
bres; dijo que é se comprometia a mantenerlos en orden a punta de gar-
rote. Lo dgé a é encargado del timén, mientras € resto comenzaba a
buscar, manteniéndonos todos unos a lado de otros, con linternas; no de-
jamos una esquina sin registrar. Como todo lo que habia eran unas grandes
cgjas de madera, no habia posibles resquicios donde un hombre se pudiera
esconder. Los hombres estaban mucho més diviados cuando terminamos
el registro, y se dedicaron a sus faenas con degria. El primer oficid refun-
fufié, pero no dijo nadamas.

22 de julio. Los Ultimos tres dias, tiempo malo, y todas las manos
ocupadas en las velas. no hay tiempo para estar asustados. Los hombres
parecen haber olvidado sus temores. El piloto, degre otravez, y todo mar-
chamuy bien. Elogié alos hombres por su magnifica labor durante e mal
tiempo. Pasamos Gibraltar y salimos de los estrechos. Todo bien.
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24 de julio. Parece que pesa una maldicion sobre este barco. Ya
teniamos una mano menos, y d entrar en la bahia de Vizcaya con un
tiempo de los digblos, otro hombre ha desaparecido anoche, sin dgar
rastro. Como € primero, dg6 su guardiay no selo volvid aver. Todos los
hombres tienen un miedo pénico; envié una orden aceptando su solicitud
de que se hagan guardias dobles, pues tienen miedo de estar solos. El pi-
loto, furioso. Temo que podamos tener algunos problemas, yaque o é o
los hombres pueden emplear laviolencia

28 de julio. Cuatro dias de infierno, bambol edndonos en una espe-
cie de tifon, y con vientos tempestuosos. Nadie ha podido dormir. Todos
los hombres estan cansados. Apenas & como montar una guardia, ya que
ninguno esta en condiciones de seguir adelante. El segundo oficid se ofre-
cié voluntariamente a timonear y hacer guardia, permitiendo asi que los
hombres pudieran dormir un par de horas. El viento esta amainando; €
mar todavia terrorifico, pero se siente menos, ya que € barco ha ganado
estabilidad.

29 de julio. Otra tragedia. Esta noche tuvimos guardia sencilla, ya
gue latripulacion esta muy cansada para hacerla doble. Cuando la guardia
de la mafiana subié a cubierta no pudo encontrar a nadie a excepcion del
piloto. Comenzo a gritar y todos subieron a cubierta. Minucioso registro,
pero no se encontré a nadie. Ahora estamos sin segundo oficid, y con la
tripulacion en gran panico. El piloto y yo acordamos ir siempre armados de
ahoraen adelante, y acechar cuaquier sefid delacausa

30 de julio. Noche. Todos regocijados pues nos acercamos a In-
glaterra. Tiempo magnifico, todas las velas desplegadas. Me retiré por
agotamiento; dormi  profundamente; fui despertado por d oficid di-
ciéndome que ambos hombres, € de guardiay d piloto, habian desapare-
cido. S6lo quedamos dos tripulantes, € primer oficid y yo, para gobernar
e barco.

1 de agosto. Dos dias de nieblay sin avistar una vela. Habia esper-
ado que en Cand dela Mancha podriamos hacer sefides pidiendo auxilio o
llegar a dgun lado. No teniendo fuerzas para trabgjar las velas, tenemos
gue navegar con e viento. No nos atrevemos a arriarlas, porque no po-
driamos izarlas otra vez. Parece que se nos arastra hacia un terrible de-
senlace. El primer dficiad esta ahora mas desmoraizado que cudquiera de
los hombres. Su naturaleza mas fuerte parece que ha trabagjado en su inte-
rior inversamente en contra de . Los hombres estdn més ala del miedo,
trabgjando fuerte y pacientemente, con sus mentes preparadas paralo peor.
Son rusos, é es rumano.
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2 de agosto, medianoche. Me desperté después de pocos minutos
de dormir escuchando un grito, que parecia dado d lado de mi puerta. No
podia ver nada por la neblina. Corri a cubiertay choqué contra € primer
oficid. Me dice que escuchd € grito y corrio, pero no habia sefides de
hombre que estaba de guardia. Otro menos. jSefior, ayldanos! El primer
oficia dice que ya debemos haber pasado d estrecho de Dover, pues en un
momento en que se aclard la niebla dcanzd a ver North Fordand, en €
mismo ingtante en que escuchd d grito dd hombre. S es asl, etamos
ahoraen € Mar del Norte, y s6lo Dios puede guiarnos en esta niebla, que
parece moverse con nosotras; y Dios parece que nos ha abandonado.

3 de agosto. A medianoche fui ardevar d hombreend timény cu-
ando llegué no encontré a nadie ahi. El viento era firme, y como
navegamos hacia donde nos lleve, no habia ningiin movimiento. No me
atrevi adgar solo € timén, por lo que le grité d oficia. Después de unos
segundos subié corriendo a cubierta en sus frandas. Traia los ojos desor-
bitados y € rostro macilento, por lo que temo mucho que haya perdido la
razon. Se acercO a mi y me susurré con voz ronca, colocando su boca
cercade mi oido, como s temiese que & mismo are escuchara: "Esté aqui;
ahora lo s Al hacer guardia anoche lo vi, un hombre ato y delgado y
sepulcramente pdido. Estaba cerca de la proa, mirando hacia afuera. Me
acerqué a é arastras y le hundi mi cuchillo; pero éste lo atravesd, vecio
como € are" Al tiempo que hablaba sacd su cuchillo y empezd amoverlo
sdvgemente en & espacio. Luego, continud: "Pero como esta aqui, lo en-
contraré. Esta en la bodega, quiza en una de esas cgjas. Las destornillaré
una por unay veré. Udted, sujete  timdn." Y, con una mirada de adver-
tencia, poniéndose  dedo sobre los labios, se dirigié hacia abgo. Se es-
taba azando un viento peligroso, y yo no podiadgar € timén. Lo vi sdir
otravez a cubierta con una cga de herramientas y una linterna'y descender
por la ecatilla delantera. Esta loco; completamente delirante de locura, y
no tiene sentido que trate de detenerlo. No puede hacer dafio a esas gran-
des cgjas. etan detdladas como "arcilld', y que las arrastre de un lado a
otro no tiene ninguna importancia. Asi es que aqui me quedo, cuido del
timon y escribo estas notas. SAlo puedo confiar en Diosy esperar aque la
niebla se aclare. Entonces, s puedo pilotear la nave hacia cuaquier puerto
con d viento que haya, arriaré las velas y me quedaré descansando, haci-
endo sefides, pidiendo auxilio...

Yacas todo ha terminado. Justamente cuando estaba comenzando
a pensar que d primer oficid podria regresar més cdmado, pues lo es-
cuché martillando algo en la bodega, y trabgjar le hace bien, subié por la
escotilla un grito repentino que me helé la sangre; y aparecio é sobre cu-
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bierta como disparado por un arma, completamente loco, con los ojos gi-
rando y € rostro convulso por € miedo. "jSlvame, savame!”, gritd, y
luego miré a su arededor a manto de neblina. Su horror se volvié deses-
peracion, y con voz tranquila dijo: " Seria mgor que usted también viniera,
capitan, antes de que sea demasiado tarde. Esta aqui. Ahora conozco €
secreto. jEl mar me salvard de é, y es todo lo que quedal” Antes de que
yo pudiera decir una paabra, o pudiera adelantarme para detenerlo, sdté a
laamura, y ddiberadamente se lanz6é d mar. Supongo que ahora yo tam-
bién conozco € secreto. Fue este loco € que despachd a los hombres uno
aunoy ahoraé mismo los ha seguido. jDios me ayude! ¢COmo voy a po-
der dar parte de todos estos horrores cuando llegue a puerto? jCuando
llegue apuerto! ¢Y cudndo seraeso?

4 de agosto. Todavia niebla, que € sol no puede atravesar. Sé que
el sol ha ascendido porque soy marinero, pero no sé por qué otros mo-
tivos. No me atrevo a ir abgjo; no me atrevo a abandonar € timén; asi es
gue pase agui toda la noche, y en la velada oscuridad de la noche lo vi, ja
é! Dios me perdone, pero € dficia tuvo razén a sdtar por la borda. Era
mejor morir como un hombre; la muerte de un marinero en las azules
aguas dd mar no puede ser objetada por nadie. Pero yo soy d capitén, y
no puedo abandonar mi barco. Pero yo frustraré a este enemigo o mon-
struo, pues cuando las fuerzas comiencen a falarme ataré mis manos a
timdn, y junto con dlas ataré eso alo cud esto -jé!- no se areve atocar; y
entonces, venga buen viento o ma viento, sdlvaré mi dmay mi honor de
capitén. Me estoy dehilitando, y la noche se acerca. S puede verme otra
vez a la cara pudiera ser que no tuviese tiempo de actuar... S nau-
fragamos, td vez se encuentre esta botella, y aquellos que me encuentren
comprenderan; s no... Bien, entonces todos |os hombre sabrén que he sido
fiedl ami juramento. Diosy la Virgen Santismay los santos ayuden a una
pobre almaignorante que trata de cumplir con su deber...

Por supuesto, € veredicto fue de absolucion. No hay evidencia que
aducir; y s fue e hombre mismo quien cometié los asesinatos, o no fue €,
es dgo que nadie puede atestiguar. El pueblo aqui sostiene casi universd-
mente que d capitdn es smplemente un hérog, y se le va a enterrar con
todos los honores. Ya esta arreglado que su cuerpo debe ser llevado con
un tren de botes por un trecho a lo largo del Esk, y luego sera traido de
regreso hasta € muele de Tate Hill y subido por la excdinata hasta la
abadia; pues se ha dispuesto que sea enterrado en d cementerio de laigle-
sia, sobre @ acantilado. Los propietarios de mas de cien barcazas ya han
dado sus nombres, sefidando que desean seguir @ cortgo funebre del

capitan.
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No se han encontrado rastros del inmenso perro; por esto hay
mucha tristeza, ya que, con la opinién publica en su presente estado, €
anima hubiera sido, creo yo, adoptado por € pueblo. Mafiana sera d fu-
nerd, y asl terminara este nuevo "migterio del mar".

De diario de Mina Murray

8 de agosto. Lucy pasd toda la noche muy intranquila, y yo tam-
poco pude dormir. La tormenta fue terrible, y mientras retumbaba fuerte-
mente entre los tiestos de la chimenea, me hizo temblar. Al llegar una
fuerte réfaga de viento, parecia € disparo de un cafién distante. Cosa bas-
tante rara, Lucy no se despertd; pero se levant6 dos veces y se vistio. Por
fortuna, en cada ocasién me desperté a tiempo y me las arreglé para des-
vestirlasin despertarla, metiéndola otra vez en cama. Es cosamuy raraeste
su sonambulismo, pues tan pronto como su voluntad es frustrada de
cudquier manera fisica, su intencion, s es que la tiene, desaparece, y s
entregacas exactamente alarutinade su vida.

Temprano esta mafiana nos levantamos las dos y bgjamos hasta e
puerto para ver s habia sucedido ago durante la noche. Habia muy poca
gente en los drededores, y aunque € sol estaba brillando y € aire estaba
claro y fresco, las grandes olas amenazantes, que parecian més oscuras de
lo que eran debido a que la espuma las coronaba con penachos de nieve, se
abrian paso a través de la estrecha boca del puerto, como un hombre que
camina a codazos entre una multitud. Sin razén gparente me senti contenta
de que Jonathan no hubiera estado en € mar, sino en tierra. Pero, joh!,
cesden tierrao en mar? ¢Donde esta d, y como? Me estoy poniendo ver-
daderamente ansiosa por su paradero. jS s6lo supieralo que debo hacer, y
s pudiera hacer ago!

10 de agosto. Los funeraes dd pobre capitan, hoy, fueron de lo
més conmovedor. Todos los botes del puerto parecian estar ahi, y €
féretro fue llevado en hombros por capitanes todo € camino, desde €
muelle de Tate Hill hasta d cementerio de laiglesa Lucy vino conmigo, y
nos fuimos muy temprano a nuestro vigo asento, mientras @ cortejo de
botes remontd @ rio hasta d viaducto y luego descendié nuevamente. Tu-
vimos una vista magnifica, y vimos la procesion casi durante todo € vige.
Al pobre hombre lo pusieron a descansar cerca de nuestro asiento, de tal
manera que nosotras nos paramos Y, cuando llego la hora, pudimos verlo
todo. La pobre Lucy parecia estar muy nerviosa. Estuvo todo € tiempo
inquieta y dterada, y no puedo sino pensar que sus suefios de la noche le
estén afectando. Hay algo muy extrafio: no quiere admitirme a mi que hay
alguna causa para su desasosiego; 0 S hay dguna causa, dlamismano la
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comprende. Hay un motivo adiciond en & hecho de que & pobre anciano,
el sefior Swales, fue encontrado muerto esta mafiana en nuestro asiento,
con la nuca quebrada. Evidentemente, como dijo e médico, cay6 de espd-
das sobre d asiento, presa de miedo, pues en su rostro habia una mirada de
temor y horror, que los hombres decian los hacia temblar. jPobre querido
anciano! jQuiza havisto ala muerte con sus ojos moribundos! Lucy estan
dulce y dente las influencias mas agudamente que otra gente. Ahora
mismo esta muy excitada por un pequefio detale a que yo no le presté
mucha atencidn, aungue yo misma quiero mucho a los animaes. Uno de
los hombres que siempre subia agqui paramirar los botes era seguido por su
perro. El perro sempre estaba con €. Los dos son muy tranquilos, y yo
nunca vi a hombre enojado, ni escuché que d perro ladrara. Durante
servicio e perro no quiso acercarse a su duefio, que estaba sobre e asiento
CON nosotras, SN0 que se mantuvo a unos cuantos metros de distancia y
ladrando y aullando. Su duefio le habl6 primero suavemente, luego en tono
més aspero, y findmente muy enojado; pero € animal no quiso acercarse ni
cesd de hacer ruido. Estaba poseido como por una especie de rabia, con
sus gjos brillandole slvaiemente, y todos los pelos erizados como la cola
de un gato cuando se esté preparando parala pelea. Finamente, también e
hombre se enojé, y sdtando del asiento le dio puntapiés a perro, y luego,
tomandolo por € pescuezo, lo arrastré y lo tiré sobre lalgpida en la cudl
esth montado € asiento. En e momento en que toco la 14pida la pobre
criatura recobro su actitud pecifica, pero comenzo a temblar desesperada
mente. No tratd de irse, sino que se enrosco, temblando y agachandose, y
se encontraba en tal estado de terror que yo traté de cadmarlo, aunque sin
efecto, Lucy también sintié compasion, pero no intentd tocar a perro sino
que sdlo lo miré con l&stima. Temo mucho que tenga una naturaeza de-
masiado sensible como para que pueda andar por € mundo sin problemas.
Estoy segura de que esta misma noche sofiard con todo lo que ha
sucedido. Toda la acumulacién de hechos extrafios (€ barco piloteado
hasta € puerto por un hombre muerto; su actitud, atado a timén con un
crucifijoy rosarios, d emotivo funerd; € perro, unas veces furioso y otras

aterrorizado) le dara abundante materia para sus suefios.

Creo que para ella lo mejor seria retirarse a su cama, cansada fisica-
mente, por lo que la llevaré a dar una larga caminata por los acantilados de
la bahia de Robin Hood, y luego de regreso. No creo que después le queden
muchas inclinaciones para caminar dormida.
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VIII
DEL DIARIO DE MINA MURRAY

Mismo dia, 11 p.m. jOh, cdomo estoy cansadal Si no fuera porque
he tomado como un deber escribir en mi diario todas las noches, hoy no lo
abriria. Tuvimos un paseo encantador. Después de un reto, Lucy estabade
mejor humor, debido, creo, a unas pacificas vacas que llegaron a olfatear-
nos en e campo cerca del faro, y nos sacaron completamente de quicio.
Creo que lo olvidamos todo, excepto, por supuesto, € temor persond, y
esto pareci6 borrarlo todo y damos la oportunidad de comenzar de nuevo.
Tomamos un magnifico "té a lainglesd' en una pequefiay smpética po-
sada, de antiguo estilo, en la bahia de Robin Hood, con una ventana ar-
queada que daba a las rocas cubiertas de algas marinas en la playa. Creo
gue hubiéramos asustado a la "Nueva Mujer" con nuestros apetitos. jLos
hombres son més tolerantes, benditos sean! Luego, emprendimos la cami-
nata de regreso a casa, haciendo aguna o mas bien muchas paradas para
descansar, y con nuestros corazones en constante temor por los toros sd-
vaes. Lucy estaba verdaderamente cansada, y teniamos la intencién de
escabullirnos a cama tan pronto como pudiéramos. Sin embargo, llego d
joven cura, y la sefiora Westenra le pidié que se quedara a cenar. Lucy y
yo, ambas, tuvimos una pelea por dlo con é molendero; yo s que de mi
parte fue una pelea muy dura, y soy bastante heroica. Creo que agun dia
los obispos deben reunirse y ver cdmo crian una nueva clase de curas, que
no acepten a quedarse a cenar, Sin importar cuanto se insista, y que sepan
cuando las muchachas estén cansadas. Lucy esta dormiday respira suave-
mente. Tiene més color en las mgillas que otras veces, jy su aspecto estan
dulce! S e Sefior Holmwood se enamor6 de ella viéndola solamente en la
sala, me pregunto qué dirias pudiera verlaahora. Algunas de las escritoras
de la "Nueva Mujer" pondrian en préctica algin dia la idea de que los
hombres y las mujeres deben poder verse primero durmiendo antes de
hacer proposiciones 0 aceptar. Pero yo supongo que la "Nueva Mujer” no
condescenderd en d futuro a aceptar; éla misma haré la propuesta por su
cuenta. jY bonito va a ser € trabajo que tendrd En esto hay alguna con-
solacién. Esta noche estoy muy contenta porque mi querida Lucy parece
estar bastante megjor. Realmente creo que ya ha doblado la esquina, y que
los problemas motivados por su sonambulismo han sido superados. Estaria
completamente feliz con sdlo tener noticias de Jonathan... Dios lo bendiga
y lo guarde.
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11 de agosto, 3 a.m. No tengo suefio, por |o que mejor serd que es-
criba. Estoy demasiado agitada para poder dormir. Hemos tenido una
aventura extraordinaria; una experienciamuy dolorosa. Me quedé dormida
tan pronto como cerré mi diario... Repentinamente desperté del todo, y me
senté, con una terrible sensacion de miedo en todo € cuerpo; con un sen-
timiento de vacio arededor de mi. El cuarto estaba a oscuras, por lo que
no podia ver la cama de Lucy; me acerqué a ellay la busqué atientas. La
cama estaba vacia. Encendi un fésforo y descubri que ela no estaba en e
cuarto. La puerta estaba cerrada, pero no con llave como yo la habia de-
jado. Temi despertar a su madre, que Ultimamente ha estado bastante en-
ferma, por lo que me puse dguna ropa y me apresté a buscarla. En €
instante en que dgabad cuarto se me ocurrio que las ropas que dlallevara
puestas me podrian dar aguna pista de sus sonambulas intenciones. La
bata significaria la casa; un vestido, la cale. Pero tanto la bata como sus
vestidos estaban en su lugar. "Dios mio"”, me dije a mi misma, "no puede
estar lgjos, ya que sdlo lleva su camison de dormir." Bgjé corriendo las es-
cderas y miré en la sda. jNo estaba dli! Entonces busqué en los otros
cuartos abiertos de la casa, con un frio temor Sempre creciente en mi
corazén. Finalmente llegué a la puerta del corredor y la encontré abierta.
No estaba abierta del todo, pero € pestillo de la cerradura no estaba cor-
rido. La gente de la casa sempre es muy cuidadosa a cerrar la puerta to-
das las noches, por lo que temi que Lucy se hubieraido tal como andaba
No habia tiempo para pensar en lo que pudiera ocurrir; un miedo vago,
invencible, oscureci6 todos los detales. Tomé un cha grande y pesado, y
corri hacia afuera. El reloj estaba dando la una cuando estaba en la Cre-
ciente, y no habiani un dmaalavista. Corri alo largo de la Terraza Norte,
pero no pude ver sefides de la blanca figura que esperaba encontrar. Al
borde de West Cliff, sobre € muelle, miré a través de puerto hacia East
Cliff, con la esperanza o € temor, no sé cud, de ver a Lucy en nuestro
asiento favorito. Habia una lunallena, brillante, con rgpidas nubes negras'y
pesadas, que daban atodala escena una dioramade luz y sombraa medida
gue cruzaban navegando; por unos instantes no pude ver nada, pues la
sombra de una nube oscurecia la iglesia de Santa Maria y todo su a-
rededor. Luego, a pasar la nube, pude ver las ruinas de la abadia que se
hacian visibles; y cuando una estrecha franja de luz tan aguda como filo de
espada pasd alo largo, pude ver alaiglesay € cementerio de laiglesa
gparecer dentro del campo de luz. Cudquiera que haya sido mi expec-
tacion, no fue defraudada, pues ali, en nuestro asiento, la plateadaluz dela
luna iluminé una figura a medias reclinada, blanca como la nieve. La lle-
gada de la nube fue demasiado rpida para mi, y no me permitié ver
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mucho, pues las sombras cayeron sobre laluz cas de inmediato; pero me
parecié como s ago oscuro estuviera detrés del asento donde brillaba la
figurablanca, y seindinaba sobre dla. S era hombre o begtia, es dgo que
no puedo decir. No esperé a poder echar otra mirada, Sno que descendi
corriendo las gradas hasta d muelle y me apresuré através del mercado de
pescado hasta d puente, que erad Gnico camino por € cud se podiallegar
a Eagt Cliff. El pueblo parecia muerto, pues no habia un ama por todo €
lugar. Me regocij6 de que fuera asi, ya que no deseaba ninglin testigo de la
pobre condicion en que se encontraba Lucy. El tiempo y la distancia
parecian infinitos, y mis rodillas temblaban y mi respiracion se hizo fatigosa
mientras subia afanosamente las interminables gradas de la abadia Debo
haber corrido rpido, y sin embargo, a mi me parecia que mis pies estaban
cargados de plomo, y como s cada coyuntura de mi cuerpo estuviera en-
mohecida. Cuando casi habia llegado arriba pude ver € asiento y la blanca
figura, pues ahora ya estaba lo suficientemente cerca como para distin-
guirlaincluso a través dd manto de sombras. Indudablemente habia ago,
largo y negro, inclinandose sobre la blanca figura medio reclinada. Llenade
miedo, grité "jLucy! jLucy!", y dgo levantd una cabeza, y desde donde
estaba pude ver un rostro blanco de ojos rojos y relucientes. Lucy no me
respondio y yo corri hacialaentradadel cementerio delaiglesia. Al tiempo
que entraba, laiglesia quedo6 situada entre yo y € asiento, y por un minuto
la perdi de vista. Cuando la divisé nuevamente, la nube ya habia pasado, y
laluz de lalunailuminaba e lugar tan brillantemente que pude ver a Lucy
medio reclinada con su cabeza descansando sobre e respaldo del asento.
Estaba completamente sola, y por ninglin lado se velan sefides de seres
vivientes.

Cuando me incliné sobre ella pude ver que todavia dormia. Sus la-
bios estaban abiertos, y dla estaba respirando, pero no con la suavidad
acostumbrada Sno a grandes y pesadas boqueadas, como g tratara de lle-
nar plenamente sus pulmones a cada respiro. Al acercarme, subié la mano
y tird del cuello de su camison de dormir, como s sntiera frio. Sin em-
bargo, siguié dormida. Yo puse € caliente cha sobre sus hombros, amar-
randole fuertemente | as puntas arededor del cuello, pues temia mucho que
fuese atomar un morta resfrio del aire delanoche, asi cas desnuda como
estaba. Temi despertarla de golpe, por lo que, para poder tener mis manos
libres paraayudarla, le sujeté @ cha cercade la garganta con un imperdible
de gran tamafio; pero en mi ansiedad debo haber obrado torpemente y la
pinché con é, porque d poco rato, cuando su respiracion se hizo mas
regular, se llevé otra vez la mano a la garganta y gimié. Una vez que la
hube envuelto cuidadosamente, puse mis zapatos en sus pies y comenceé a
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despertarla con mucha suavidad. En un principio no respondia pero
graduamente se volvié masy mas inquieta en su suefio, gimiendo y suspi-
rando ocasionamente. Por fin, ya que € tiempo pasaba rpidamente y, por
muchas otras razones, yo desegba llevarla a casa de inmediato, la zarandeé
con més fuerza, hasta que finamente abrio los ojos y despertd. No parecid
sorprendida de verme, ya que, por supuesto, no se dio cuenta de inmediato
de en donde nos encontrabamos. Lucy se despierta sempre con bella ex-
presion, e incluso en aquellos momentos, en que su cuerpo debia estar
traspasado por € frio y su mente espantada a saber que habia caminado
semidesnuda por @ cementerio en la noche, no parecié perder su gracia
Tembl6 un poco y me abrazd fuertemente; cuando le dije que viniera de
inmediato conmigo de regreso a casa, se levantd sin decir palabray me
obedecié como una nifia Al comenzar a caminar, la grava me lastimo los
pies, y Lucy noté mi sdto. Se detuvo y queria indgtir en que me pusiera
mis zapatos, pero yo me negué. Sin embargo, cuando sdimos a sendero
afuera del cementerio, donde habia un charco de agua, remanente de la
tormenta, me unté |os pies con lodo usando cada vez un pie sobre € otro,
para que a ir a casa, nadie, en caso de que encontraramos a aguien, pu-
dieranotar mis pies descalzos.

La fortuna nos favorecio y llegamos a casa Sin encontrar un dma.
En una ocasién vimos a un hombre, que no parecia estar del todo sobrio,
cruzandose por una calle enfrente de nosotros; pero nos escondimos detras
de una puerta hasta que desaparecié por un campo abierto como los que
abundan por agui, pequefios arios inclinados, o winds, como los llaman en
Escocia. Durante todo este tiempo mi corazon palpitd tan fuertemente que
por momentos pensé que me desmayaria. Estaba llena de ansiedad por
Lucy, no tanto por su salud, a pesar de que podia afectarle € aire frio, sno
por su reputacion en caso de que la historia de lo sucedido se hiciera
publica. Cuando entramos, y una vez que hubimos lavado nuestros piesy
rezado juntas una oracion de gracias, la meti en cama. Antes de quedarse
dormida me pidi6, me imploré, que no dijese una padabra a nadie, ni
siquiera a su madre, de lo que habia pasado aquella noche. Al principio
dudé de hacer la promesa; pero a pensar en € estado de sdlud de su ma
dre, y como la excitariala noticia de un acontecimiento como agud, y pen-
sando ademés como podia ser retorcida aguella historia (no, seria
infaiblemente fasficada) en caso de que fuese conocida, pensé que era
més cuerdo prometer 1o que se me pedia. Espero que haya obrado bien.
He cerrado lapuertay he atado lallave ami mufieca, por lo que tal vez no
vuelva a ser perturbada. Lucy esta durmiendo profundamente; € reflgo de
laauroraaparece dtoy lgjos sobred mar...
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Mismo dia, por la tarde. Todo marchabien. Lucy durmié hasta que
yo la desperté y parecio que no habia cambiado siquiera de lado. La aver-
tura de la noche no parece haberle causado ninglin dafio; por € contrario,
la ha beneficiado, pues estd mucho mejor esta mafiana que en las Ultimas
semanas. Me senti triste a notar que mi torpeza con & imperdible la habia
herido. De hecho, pudo haber sido ago serio, pues la pid de su garganta
estaba agujereada. Debo haber agarrado un pedazo de piel con € imperdi-
ble, atravesandolo, pues hay dos pequefios puntaos rojos como agujeritos
de dfiler, y sobre @ cuelo de su camisdn de noche habia una gota de san-
gre. Cuando me disculpé y le mostré mi preocupacion por elo, Lucy ridy
me consolg, diciendo que ni siquiera lo habia sentido. Afortunadamente,
no le quedara cicatriz, ya que son orificios diminutos.

Mismo dia, por la hoche. Hemos pasado € dia muy contentas. El
aire estaba claro,  sol brillante y habia una fresca brisa. Llevamos nuestro
amuerzo alos bosques de Mulgrave; la sefiora Westenra conduciendo por
e camino, Lucy y yo caminando por € sendero dd desfiladero y encon-
trandonos con ela en la entrada. Yo me senti un poco triste, pues pude
darme cuenta de como hubiera sido absolutamente feliz s hubieratenido a
Jonathan a mi lado. Pero, jvayal Solo debo ser paciente. Por la noche di-
mos una caminata hasta @ casino Terraza, y escuchamos dguna buena
musica por Spohr y Mackenzie, y nos acostamos muy temprano. Lucy
parece estar més tranquila de lo que habia estado en los Ultimos tiempos, y
yo me dormi de inmediato. Aseguraré la puertay guardaré la llave de la
misma manera que antes, pues no creo que esta noche haya ningtn prob-
lema.

12 de agosto. Mis predicciones fueron erréneas, pues dos veces du-
rante la noche fui despertada por Lucy, que estaba tratando de sdir.
Parecia, incluso dormida, estar un poco impaciente por encontrar la puerta
cerrada con llave, y se volvid a acostar profiriendo qugidos de protesta.
Desperté d amanecer y of los pgaros piando fuera de la ventana. Lucy
despertd también, y yo me aegré de ver que estaba incluso megjor que ayer
por lamafiana. Toda su antigua aegria parece haber vudto, y se pasb ami
cama gpretujandose a mi lado para contarme todo lo de Arthur. Yo le dije
a dla como estaba ansiosa por Jonathan, y entonces, trat de consolarme.
Bueno, en dguna medida lo consiguio, ya que aunque la conmiseracion no
puede dlterar los hechos, si puede contribuir a hacerlos mas soportables.

13 de agosto. Otro dia tranquilo, y me fui a cama con lallave en mi
mufieca como antes. Otra vez desperté por la noche y encontré a Lucy
sentada en su cama, todavia dormida, sefidando hecia la ventana. Me le-
vanté sgilosamente, y apartando la persana, miré hacia afuera La luna
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brillaba esplendorosamente, y @ suave efecto de la luz sobre € mar y d
cido, confundidos en un solo misterio grande y silencioso, era de una
belleza indecriptible. Entre yo y laluz de laluna detegba un gran murcié-
lago, que ibay venia describiendo grandes circulos. En un par de ocasio-
nes se acercd bastante, pero supongo que, asustandose a verme, vol6 de
regreso, algjandose en direccion a puerto y ala abadia. Cuando regresé de
la ventana, Lucy se habia acostado de nuevo y dormia pacificamente. No
volvié amoverse en todalanoche.

14 de agosto. He estado en East Cliff, leyendo y escribiendo todo €
dia. Lucy parece haberse enamorado tanto de este lugar como yo, y es
muy dificil arrancarla de agui cuando llega la hora de regresar a casa para
comer, tomar € té o cenar. Esta tarde hizo un comentario muy extrafio.
Veniamos de camino a casa para la cena, y habiamos llegado hasta las
gradas superiores del puente Oeste, deteniéndonos para mirar € paisgje
como siempre lo hacemos. El sol poniente, muy bagjo en € horizonte, se
estaba ocultando detrés de Kettleness; la luz roja caia sobre East Cliff y la
viga abadia, y parecia bafiarlo todo con un bello resplandor color de rosa.
Estuvimos unos momentos en silencio, y de pronto Lucy murmurd como
parasi misma

-jOtravez sus ojosrojos! Son exactamente |os mismos.

Aquella fue una expresidn tan rara, sin venir a colacion, que me
dgo perplga. Me gparté un poco, lo suficiente para ver a Lucy bien sin
parecer estar mirandola, y vi que estaba en un estado de duermevela, con
una expresion tan rara en € rostro, que no pude descifrar; por eso no dije
nada, pero segui sus 0jos. Parecia estar mirando nuestro propio asiento,
donde en aquell os instantes estaba sentada una oscuray solitariafigura. Yo
misma me senti un poco inquieta, pues por uNos Momentos parecio que
aquel desconocido tenia grandes ojos como llamas fulgurantes; pero una
segunda mirada disipd lailusion. Largjaluz dd sol estaba brillando sobre
las ventanas de laiglesia de Santa Maria, situada detras de nuestro asiento,
y d ponerse d sol habia justamente suficiente cambio en la refraccion y
reflexion de la luz como para dar la apariencia de que la luz se movia.
Llamé la atencidn de Lucy hacia ese efecto peculiar, y dla parecio volver
en s con un sobresalto, aunque a mismo tiempo parecid muy triste. Es
posible que estuviera pensando en la terrible noche que habia pasado dla
arriba. Nunca hablamos de ela; por eso no dije nada, y nos fuimosacasaa
cenar. Lucy tenia dolor de cabeza y se acosté temprano. Cuando la vi
dormida, sai a dar un pequefio paseo yo sola; caminé a lo largo de los
acantilados situados a oeste, y estaba llena de una dulce tristeza, pues pen-
saba en Jonathan. Al regresar a casa (laluz de lalunabrillabaintensamente;
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tan intensamente que, aunque @ frente de nuestra parte de la Creciente es-
taba en la sombra, todo podia verse distintamente) eché una mirada a
nuestra ventanary Vi la cabeza de Lucy reclinandose hacia fuera. Pensé que
quiza estaba en espera de mi regreso, por lo que abri mi pafiuelo y lo agité.
Sin embargo, dla no lo notd, no hizo ningln movimiento. En esos mo-
mentos, la luz de la luna se arrastro arededor de un angulo del edificio, y
sus rayos cayeron sobre la ventana. Alli estaba Lucy, con la cabeza recli-
nada contra € lado ddl antepecho de la ventana, y con los ojos cerrados.
Estaba profundamente dormida, y a su lado, posado en € antepecho de la
ventana, habia ago que parecia ser un pgaro de regular tamafio. Senti te-
mor de que pudiera resfriarse, por 1o que corri escaleras arriba, pero cu-
ando llegué a cuarto dla ya iba de regreso a su cama, profundamente
dormiday respirando pesadamente; sellevabalamano d cudlo, como s 1o
protegieradd frio.

No la desperté, sino que la arropé lo megjor que pude; comprobé
gue la puerta estuviera bien cerrada, y la ventana también.

iEs tan dulce cuando duerme! Pero esta mas pdida que de costum-
bre, y en sus ojos hay una mirada cansada, mecilenta, que no me agrada
Temo que esté inquieta por ago. Desearia averiguar qué es.

15 de agosto. Me levanté més tarde que de costumbre. Lucy esta
lahguida y cansada, y durmié hasta después de que habiamos sido
llamadas. En € desayuno tuvimos una grata sorpresa. El padre de Arthur
estamejorado, y quiere que & casamiento se efectlie lo mas pronto posible.
Lucy estéllena de cdlado regocijo, y su madre esta alavez degrey triste.
Més tarde me dijo la causa. Esta melancdlica por tener que perder a Lucy,
pero le aegra que pronto dla vaya a tener aguien que la protga. jPobre
sefiora, tan querida y dulce! Me hizo la confidencia de que ya pronto
morird. No le ha dicho nada a Lucy, y me hizo prometer guardar € se-
creto; su meédico le ha dicho que dentro de unos meses, a lo sumo, va a
morir, pues su corazon se esta debilitando. En cuaquier momento, incluso
ahora, una impresién repentina le produciria cas seguramente la muerte.
iAh! Hicimos bien en no contarle lo ocurrido aquella terrible noche de
sonambulismo de Lucy.

17 de agosto. No he escrito nada durante dos dias seguidos. No he
tenido ganas de hacerlo. Una especie de oscuro Sino parece edtarse
cirniendo sobre nuestra felicidad. Ninguna noticia de Jonathan, y Lucy
parece estar cada vez mas débil, mientras las horas de su madre se estén
acercando a desenlace final. No comprendo como Lucy se esta gpagando
como lo hace. Come bien y duerme bien, y goza del aire fresco; pero todo
€l tiempo las rosas en sus mgillas estén marchitandose y diaa dia se vueve
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més débil y més languida; por las noches la escucho bogueando como s le
fdtarad are. Siempre tengo la llave de la puerta atada a mi pufio durante
la noche, pero dla se levantay camina de un lado a otro ddl cuarto, y se
senta ante la abierta ventana. Anoche la encontré reclindndose hacia
afuera, y cuando traté de despertarla no pude; estaba desmayada. Cuando
consegui hacer que volvieraen si estaba sumamente débil y lloraba queda:
mente entre largos y dolorosos esfuerzos por aspirar aire.

Cuando le pregunté como habia podido ir hacia la ventana, sacudié
la cabezay la volvié hacia d otro lado de la dmohada. Espero que su en-
fermedad no se deba a ese mahadado piquete de dfiler. Observé su gar-
ganta una vez que se hubo dormido, y las punturas no parecian haber
sanado. Todavia estén abiertas las cicatrices, e incluso més anchas que an-
tes, sus bordes gparecen blanquecinos, como pequefias manchas blancas
CON centros rojos. A Menos gque sanen en uno o dos dias, indgtiré en que
las vead médico.

Carta de Samud F. Billington e hijo, procuradores, en Whitby,
alos sefiores Carter, Paterson y Cia., en Londres

17 de agosto
"Estimados sefiores:

"Anexas a la presente les enviamos las mercancias enviadas por €
Gran Ferrocarril dedl Norte. Las mismas han de ser entregadas en Carfax,
cerca de Purfleet, inmediatamente después de recibirse las mercancias en la
estacion de King's Cross. Actudmente la casa esta vacia, pero les en-
viamos también las llaves, todas dlas rotuladas.

"Sirvanse depositar |as cgjas, cincuenta en total, las cudes consti-
tuyen € envio, en d edificio parcidmente derruido que forma parte de la
casa, y que estd marcado con 'A' en @ plano esquemético que les en
viamos, Su agente reconocera fécilmente € lugar, ya que es laantigua cap-
illa de la manson. Las mercancias, salen por tren a las 9:30 de la noche;
llegaran a King's Cross mafiana por la tarde a las 4:30. Como nuestro cli-
ente desea que la entrega se haga lo més rdpidamente posible, mucho les
agradeceriamos que tuvieran preparada alguna gente en King's Cross ala
hora indicada, para efectuar € tradado de la mercancia a su destino. Para
evitar cualquier demora posible debida a tramites de rutina, tales como pa
gos en sus departamentos, les enviamos anexo cheque por diez libras (£
10), cuyo recibo e agradeceriamos nos remitieran. S los gastos son infe-
riores a esta cantidad, pueden devolver € saddo; S son mas, les enviaremos
de inmediato un cheque por la diferencia a tener noticias de ustedes. Al
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terminar la entrega, sirvanse dejar las llaves en @ corredor principa de la
casa, donde € propietario pueda recogerlas a entrar en la casa mediante la
llave que é posee.

"Por favor no piensen que nos excedemos en los limites de la
cortesia mercantil, a ingstir por todos los medios en que efectlien este tra-
bajo con lamayor rapidez posible.

"Quedamos de ustedes, estimados sefiores, sus Attos. y Ss. Ss.

SAMUEL F. BILLINGTON EHIXO"

Carta delos sefiores Carter, Paterson y Cia., en Londres,
alossefiores Billington e Hijo, en Whitby

21 de agosto
Estimados sefiores:

"Acusamos recibo de £ 10 y les enviamos por £ 1 17s. 9d, exce-
dente, tal como lo muestran los recibos incluidos. La mercancia ha sido
entregada seglin sus instrucciones, y las llaves quedaron en un paquete en
€l corredor principal, tal como se nos pidio.

"Quedamos de ustedes, estimados sefiores, con todo respeto,

CARTER, PATERSON Y CiA."

Dé diario de Mina Murray

18 de agosto. Hoy estoy muy contenta, y escribo sentada en €
asiento dd cementerio de laiglesia Lucy esta mucho mejor. Anoche dur-
mio bien toda la noche, y no me molestd ni una vez. Parece que yalasro-
sas regresan a sus mgillas, aunque todavia esta trisemente pdida y
descolorida. Yo entenderia su situacion s estuviera anémica, pero no es el
cas0. Esta de muy buen humor, y llena de vida y adegria Toda aquella
marbida reticencia parece haberla abandonado, y hace justamente un mo-
mento me recordd, como S yo necesitara que me la recordaran, aguella
noche, y lo que sucedid aqui, en este mismo asiento, donde la encontré
dormida. Al tiempo que me hablaba taconesba juguetonamente con d
tacon de su bota sobre lalpida, y dijo:

-iMis pobres pies no hacian mucho ruido entonces! Me atrevo ade-
cir que € pobre sefior Swales me habria dicho que era porque yo no queria
despertar aGeordie.

Como estaba tan comunicativa, le pregunté s habia tenido algin
suefio esa noche. Antes de responderme, esa su miradatan dulcey traviesa
asoméb a su carg, la cua dice Arthur (lo llamo Arthur por costumbre de
ela) que ama; y, de hecho, no me extrafia que asi sea. Entonces, continud
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de una manera ensofiadora, como S estuviera tratando de recordar o
sucedido.

-No sofié propiamente, pero todo parecia ser muy red. Solo queria
estar aqui en este lugar, sSin saber por qué, pues tenia miedo de algo, no &
de qué. Aungque supongo que estaba dormida, recuerdo haber pasado por
las calles y sobre € puente. Al tiempo que pasaba sdté un pez, yo mein-
cliné para verlo y escuché muchos perros aullando; tantos, que todo el
pueblo parecia estar lleno de perros que aullaban d mismo tiempo, mien-
tras yo subia las gradas. Luego tuve una vaga sensacion de ago largo y
OSCUro con 0jos rojos, semejante alo que vimos en aquella puestade sol, y
de pronto me roded algo muy dulce y muy amargo a la vez; entonces me
parecié que me hundia en agua verde y profunda, y escuché un zumbido
tal como he oido decir que sienten |os que se estdn ahogando; v luego todo
parecio evaporarse y degarse de mi; mi dma parecié sdir de mi cuerpo y
flotar en d aire. Me parece recordar que en una ocasion € faro del oeste
estaba justamente debgo de mi, y luego hubo una especie de dolor, como
S me encontrara en un terremoto, y volviera a mi, y descubri que me es-
tabas sacudiendo. Te vi haciéndolo antes de que te pudiera sentir.

Entonces comenzd a reirse. A mi me parecié todo agquelo pa
voroso, y escuché sin diento. Aquello era sospechoso, y pensé que seria
mejor que su mente no se detuviera més en € tema, por lo que nos pusi-
mos a hablar de otras cosas, y Lucy estaba como en sus buenos tiempos.
Cuando regresamos a casa, |a fresca brisala habia vigorizado, y sus pdidas
mgjillas estaban reamente mas sonrosadas. Su madre e regocijo d verla
adl, y todas pasamaos muy contentas una velada juntas.

19 de agosto. jAlegria, aegria, degrial Aunque no todo es degria
Finalmente noticias de Jonathan. El pobrecito ha estado enfermo, y por eso
no habia escrito. Yano tengo miedo de pensarlo o decirlo, ahoraquelo sé.
El sefior Hawkins me entrego la carta, y me escribio @ mismo. jOh! jQué
amable! Voy a sdir mafiana por la mafiana e iré donde Jonathan, para cui-
darlo S es necesario y traerlo acasa El sefior Hawkins dice que no edtaria
ma s nos pudiéramos casar ala He llorado sobre la carta de la buena
hermana, d grado que puedo sentirla hiimeda contra mi pecho, donde la
guardo. Es sobre Jonathan, y debe estar cerca de mi corazon, ya que €
estd en mi corazén. He proyectado y previsto mi vigie, y mi equipge esta
preparado. Solo me llevaré una muda de ropa; Lucy se llevard mi ball a
Londresy lo guardard hasta que yo envie por é, pues puede ser que... Ya
no debo escribir. Debo guardamelo todo para decirsgo a Jonathan, mi
marido. La carta que é ha visto y tocado debe confortarme hasta que nos
encontremos.
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Carta de la hermana Agatha, Hospital de San Josty Santa
Maria, en Budapest, ala sefiorita Willhelmina Murray

12 de agosto
"Estimada sefiorita

"L e escribo por deseos ddl sefior Jonathan Harker, ya que € mismo
no esta lo suficientemente fuerte para escribir, aunque va mejorando gra-
cias a Dios, a San Jo¢y ala Virgen Maria. Ha estado bajo nuestro cui-
dado desde hace cas seis semanas, pues sufre de una violenta fiebre
cerebral. Le envia a usted su amor, y me ruega que le diga que por este
mismo correo le escribo d sefior Peter Hawkins, en Exéter, para decirle,
con e més profundo respeto, que esta muy afligido por su retraso, y que
todo su trabgjo ha sido completamente terminado. El sefior Harker tendra
gue permanecer todavia unas semanas descansando en nuestro hospital en
las montafias, pero luego regresara. Desea que yo diga que no tiene sufi-
ciente dinero consigo, y que le gustaria pagar su estancia aqui, para que
Otros que necesiten no se queden Sin recibir ayuda.

"Consdéreme usted sempre a sus ordenes, con mi afecto y bendi-
ciones,

HERMANA AGATHA

"P.D.-Estando mi paciente dormido, abro esta para ponerlad tanto
de los acontecimientos. El sefior Harker me o ha contado todo respecto a
usted, y que dentro de pronto usted sera su esposa. jTodas las bendiciones
para ustedes dos! El ha sufrido una terrible impresion, asi dice nuestro
médico, y en sus delirios sus desvarios han sido terribles; de lobos, veneno
y sangre, de fantasmas y demonios, y temo decir de qué més. Tenga siem-
pre mucho cuidado con € para que en lo futuro no haya nada parecido a
estas cosas que puedan excitarlo; las huellas de una enfermedad como la
gue ha tenido no se borran tan facilmente. Hubiéramos escrito desde hace
mucho tiempo, pero no sabiamos nada de sus amigos, y € no decia nada
que pudiéramos entenderle. Llego en € tren de Klausenburgo y € guardia
fue avisado por € jefe de estacion de agud lugar, que entré corriendo en la
estacion pidiendo a gritos un billete para regresar a casa. Viendo por sus
violentos gestos que se trataba de un inglés, le dieron un hillete para la
estacion mas lgana en esta direccion, alaquellegad tren.

"Esté usted segura de que cuidamos bien de é. Se ha ganado todos
nuestros corazones por su dulzuray suavidad. Verdaderamente estd mejo-
rando, y no tengo ya ninguna duda de que dentro de pocas semanas estara
completamente repuesto. Pero por amor a la seguridad cuide bien de €.
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Seguramente que hay, asi le pido a Diosy a San Jo2 y a Santa Maria,
muchos, muchos felices afios para ustedes dos."

Dd diario del doctor Seward

19 de agosto. Extrafios y repentinos cambios en Renfield anoche.
Cercade las ocho comenzé a ponerse inquieto y a olfatear por todos lados,
como un perro cuando anda de caza. Mi ayudante se quedd asombrado
por su comportamiento, y conociendo mi interés por € lo animé para que
hablara. Genera mente es muy respetuoso con mi ayudante, y a veces hagta
sarvil; pero anoche, me hadicho € hombre, se comport6 en forma bastante
arrogante. Por nada de este mundo quiso condescender a hablar con 4.
Todo lo que dijo fue:

-No quiero hablar con usted: usted ya no cuenta ahora; € patron
esti cerca

Mi ayudante cree que es dguna repentina forma de mania reigiosa
la que se ha gpoderado de é. S es asi, debemos de estar aerta ante bor-
rascas, pues un hombre fuerte con manias homicidas y religiosas d mismo
tiempo puede ser peligroso. A las nueve de lanoche yo mismo lo visité. Su
actitud conmigo fue la misma que con mi ayudante; en su extremo rep-
liegue sobre si mismo, la diferenciaentre mi personay la de mi ayudante le
parece nula. Me parece que es una mania religiosa; dentro de muy poco
pensard que es d propio Dios. Las infinitesmaes distinciones entre un
hombrey otro hombre son demasiado mezquinas para un ser omnipotente.
iCOmo pueden llegar a exaltarse estos locos! El verdadero Dios pone aten-
cion hasta cuando se cae un gorrion; pero € Dios creado por la vanidad
humana no ve diferencia alguna entre un &guila'y un gorrion. jOh, s los
hombres por o menos supieran!

Durante media hora 0 mas, Renfield se estuvo poniendo cada vez
més excitado. Aparenté no estar observandolo, pero mantuve una estricta
vigilancia sobre todo lo que hacia. De pronto gparecié en sus 0jos esa tur-
bia mirada que Sempre vemos cuando un loco ha captado unaidea, y con
ella ese movimiento sesgado de la cabeza y la espada que los médicos lle-
gan a conocer tan bien. Se volvié bastante camado, y fuey se senté en la
orilla de su cama resignadamente, mirando a espacio vacio con los ojos
opacos. Pensé que averiguarias su apatiaerared o solo fingida, y traté de
llevarlo a una conversacion acerca de sus animaes, tema que nunca habia
degjado de llamarle la atencién. Al principio no me respondio, pero find-
mente dijo, con visible ma humor:

-¢Quién se preocupa por elos? jMe importan un comino!

-¢Como? -dije yo-. ¢Acaso yano leinteresan las arafias?
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(Las arafias son de momento su mayor entretenimiento, y su libreta
se estallenando con columnas de pequefios nimeros.)

A esto me respondié enigméticamente:

-Las madrinas de la boda regocijan sus 0jos, que esperan la llegada
de lanovia; pero cuando lanovia se va a acogtar, entonces las madrinas no
relucen alos ojos que estan llenos.

No quiso dar ninguna explicacion de lo dicho sino que permanecio
obstinadamente sentado en lacamatodo € tiempo que estuve con €.

Esta noche estoy bastante cansado y desanimado. No puedo dgar
de pensar en Lucy, y de como hubiesen sido las cosas diferentes, S no
duermo de inmediato, clora, & moderno Morfeo. CoHCl30.H20. Debo

tener mucho cuidado para no habituarme a €. jNo, no tomaré nada esta
noche! He pensado en Lucy, y no la deshonraré a ella mezclandola con lo
otro. Si asi tiene que ser, pasaré lanocheenvela..

Mas tarde. Estoy contento de haber tomado esa resolucién; mas
contento atin de haberla redlizado. Habia estado dando vudltas en la cama
durante dgun tiempo; y sdlo habia escuchado d relgj dar dos veces la
hora, cuando € guardia de turno vino a verme, enviado por mi asistente,
para decirme que Renfield se habia escgpado. Me vesti y bajé corriendo
inmediatamente; mi paciente es una persona demasiado peligrosa como
para que ande suelta. Esas ideas que tiene pueden trabgjar peligrosamente
frente a extrafios. El asstente me estaba esperando. Me dijo que lo habia
visto hacia menaos de diez minutos, aparentemente dormido sobre su cama,
cuando mird a través de la rendija de observacion en la puerta. Luego su
atencion fue atraida por € ruido de una ventana que estaba siendo desen-
cgjada. Corrio de regreso y vio que sus pies desaparecian a través de la
ventana, y entonces envio rapidamente a guardia a que me llamara. Ren-
field estaba s6lo con su ropa de noche, por |o que no debia andar muy le-
jos. El asigente pensd que seria més Util mirar hacia donde iba que
perseguirlo, ya que podia perderlo de vista mientras daba vuelta para sdir
por lapuertadd edificio.

Era un hombre corpulento, y no podia sair por la ventana. Yo soy
delgado, asi es que con su ayuda, sali, pero con los pies primero, y como
s0lo nos encontrébamos a unos cuantos pies sobre la tierra, cai sin lagti-
marme. El asstente me dijo que & paciente habia corrido hacialaizquierda
y habia desaparecido en linea recta. Por lo que yo me gpresuré en lamisma
direccion lo més velozmente que pude; d tiempo que aravesaba € cin-
turén de arboles vi una figura blanca escdando @ ato muro que separa
nuestros terrenos de los de la casa desierta.
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Corri inmediatamente de regreso, y le dije d guardia que trgjeratres
0 cuatro hombres y me siguieran alos terrenos de Carfax, en caso de que
nuestro amigo fuese a comportarse peligrosamente. Yo mismo consegui
una escalera, y salvando € muro, sdté haciae otro lado. Pude ver lafigura
de Renfield que desaparecia detrés dedl angulo de la casa, por lo que corri
tras . En @ otro extremo de la casa lo encontré reclinado fuertemente
contra la vigia puerta de roble, enmarcada en hierro, de la capilla Estaba
hablando, aparentemente a dguien, pero tuve miedo de acercarme dema
siado a escuchar |o que decia, pues podia asustarlo y echaria de nuevo a
correr. jCorrer detras de un errante enjambre de abgas no es nada conmt
parado con seguir a un lunético desnudo, cuando se le hametido en laca
beza que debe escapar! Sin embargo, después de unos minutos pude ver
que € no se daba cuenta de nada de lo que sucedia a su arededor, y me
arevi a acercirmele mas, y con mayor razon ya que mis hombres habian
sdtado € muroy se acercaban adl. Le oi decir:

-Estoy aqui para cumplir tus ordenes, amo. Soy tu esclavo, y ti me
recompensaras, pues seré fiel. Te he adorado desde hace tiempo y desde
lgjos. Ahora que estas cerca, espero tus Ordenes, y tl no me olvidarés,
¢éverdad, mi querido amo?, en tu distribucion de las buenas coses.

De todas maneras es un vigo y egoista pordiosero. Piensaen el pan
y los pescados aun cuando cree que esta en una presencia real. Sus manias
hacen una combinacién asombrosa. Cuando le caimos encima peled como
un tigre, es muy fuerte, y se comporté més como una bestia salvge que
como un hombre. Yo nunca habia visto a un lunético en un paroxismo de
furia semejante; y espero no volverlo a ver. Es una buena cosa que haya
mos averiguado susintencionesy su fuerzaatiempo. Con unafuerzay una
determinacion como las de é, podria haber hecho muchas barbaridades
antes de ser enjaulado. En todo caso, esté en lugar seguro. Ni e mismo
Jack Sheppard habria podido librarse de la camisa de fuerza que lo retiene,
y ademés esta encadenado ala pared en la celda de seguridad. Sus gritos a
veces on horribles, pero los slencios que siguen son todavia mas mor-
tales, pues en cada vuetay movimiento manifiesta sus deseos de asesinar.

Hace unos momentos dijo estas primeras palabras coherentes:

-Tendré paciencia, amo. jEstallegando..., llegando..., llegando!

De td manera que yo tomé su insinuacion, y también llegué. Estaba
demasiado excitado para dormir, pero este diario me ha tranquilizado y
siento que esta noche dormiré ago.
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IX
CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
Budapest, 24 de agosto
"Mi queridisma Lucy:

"'Sé que estards muy ansiosa de saber todo lo que ha sucedido desde
que nos separamos en la estacion del ferrocarril en Whithy. Bien, querida,
llegué sin contratiempos a Hull, y tomé d barco para Hamburgo, y luego
ali d tren. Siento que apenas puedo recordar 10 que pasd durante € vigje,
excepto que sabia que iba de camino hacia Jonathan, y que, como segura:
mente tendria que servir de enfermera, Io mgor era que durmiera lo que
pudiera... Encontré a mi amado muy delgado, pdido y débil. Toda la
fuerza ha escapado de sus queridos ojos, y aguela tranquila dignidad que
te he dicho sempre mostraba en su rostro, ha desaparecido. Solo es una
sombra de lo que era, y no recuerda nada de lo que le ha sucedido en los
Ultimos tiempos. Por 1o menos, eso desea que yo crea, y por lo tanto nunca
< |o preguntaré. Ha tenido una experiencia terrible, y temo que su pobre
cerebro pagara las consecuencias s trata de recordar. La hermana Agatha,
gue es una magnifica monja'y una enfermera nata, me dice que desvariaba
sobre cosas horribles mientras tenia la cabeza trastornada. Quise que ela
me dijese de qué setrataba, pero sdlo se persignd y me dijo que nuncadiria
nada; que los desvarios de |os enfermos eran secretos de Dios, y que s una
enfermera a través de su vocacion los llegaba a escuchar, debia respetar
sus votos. Es un dma dulce, bueng; y d dia sguiente, cuando vio que yo
estaba muy &fligida, ella misma suscitd de nuevo € tema, y después de de-
cir que jamés mencionaria sobre lo que desvariaba mi pobre enfermo,
agregd: 'Le puedo decir esto, querida: que no era acerca de nada malo que
é mismo hubiera hecho; y usted, que serd su eposa, no tiene nada por qué
preocuparse. No la ha olvidado a usted ni 1o que le debe. Sus temores eran
acerca de cosas grandes y terribles, sobre las que ningin mortal debe
hablar.' Yo creo que la dulce hermana pensd que yo podria estar celosa,
con & temor de que mi amado se hubiera enamorado de otra mujer. jLa
idea de que yo pudiera estar cdosa de Jonathan!. Y sin embargo, mi
querida Lucy, d§ame susurrarte que cuando supe que no era otra mujer la
causa de todos los males, senti una corriente de aegria por todo € cuerpo.
Estoy sentada ahora d lado de su cama, desde donde le puedo ver la cara
mientras duerme. jEsta despertando...!
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"Al despertar me pidid su abrigo, ya que queria sacar algo de su
bolsllo; le pregunté ala hermana Agatha si podia hacerlo, y élatrgjo todas
sus cosas. Vi que entre elas estaba su libreta de apuntes, e iba a pedirle
gue me dgara verla (pues yo sabia que en dla podria encontrar dguna
pista de su mal), pero supongo que debe haber visto mi deseo en mis gjos,
pues me dijo que me fuese ala ventana un momento, ya que desesba estar
s0lo un rato. Luego mellamd y me dijo muy solemnemente:

"-Wilhelmina (supe que desesba hablarme con toda seriedad, pues
nunca me habia dicho mi nombre desde que me pidié que nos casaramos),
tu conoces, querida, mis ideas sobre la confianza que tiene que haber entre
marido y mujer: no debe haber entre elos ninglin secreto, ninglin escon-
drijo. He sufrido una gran impresion, y cuando trato de pensar en lo que
fue, sento que mi cabeza davudtas, y no s2 s todo fueredl o s fueron los
suefios de un loco. T sabes que he tenido unafiebre cerebra, y que eso es
estar loco. El secreto esta aquii, y yo no deseo saberlo. Quiero comenzar
mi vida de nuevo en este momento, con nuestro matrimonio. (Pues, mi
querida Lucy, hemos decidido casarnos tan pronto como se arreglen las
formalidades.) ¢Deseas, Wilhemina, compartir mi ignorancia? Aqui esta e
libro. Tomao y guardao, lédlo s quieres, pero nunca menciones ante mi lo
gue contiene; amenos, claro estd, que agun solemne deber caiga sobre mi
y me obligue a regresar a las amargas horas registradas aqui, dormido o
despierto, cuerdo o loco.

"Y d decir aguello se reclind agotado, y yo puse € libro debgjo de
suamohaday lo besé. Le he pedido ala hermana Agatha que suplique ala
superiora que nuestra boda pueda efectuarse eta tarde, y estoy esperando
Su respuesta..

"Haregresado y me ha dicho que yahan ido abuscar a capellan de
laiglesa de la Misidn Inglesa. Nos casaremos dentro de una hora, o tan
pronto como despierte Jonathan...

"Lucy, lleg6 la horay se fue. Me sento muy solemne, pero muy,
muy contenta. Jonathan despertd poco después de la hora, y todo estaba
preparado; € se sentd en la cama, rodeado de amohadas. Respondio 'd, la
acepto’ con firmeza 'y fuerza. Yo gpenas podia hablar; mi corazén estaba
tan lleno, que incluso esas paabras parecian ahogarme. Las hermanas
fueron todas finismas. Nunca, nunca las olvidaré, ni las graves y dulces
responsabilidades que han recaido sobre mi. Debo hablarte de mi regalo de
bodas. Cuando € capelldn y las hermanas me hubieron dgjado a solas con
mi exposo, joh, Lucy!, jes la primera vez que he ecrito las padoras 'mi
espos0'!, cuando me hubieron dejado a solas con mi esposo saqué € libro
de debgjo de su amohada, o envolvi en un papel blanco, lo aé con un pe-
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quefio liston azul pdido que llevaba drededor de mi cudlo y lo sdllé sobre
el nudo con lacre, usando como sallo mi anillo de bodas. Entonces o besé
y s lo mostré a mi marido; le dije que asi 1o guardaria, y que seria una
sefid exterior y visible para nosotros durante toda nuestra vida de que
confidbamos € uno en € otro; que nuncalo abriria, a menos que fuera por
su propio bien o por cumplir un deber indudible. Entonces @ tomd mi
mano entre las suyas, y, joh, Lucy, fue la primera vez que € tomé las
manos de su mujer!, y dijo que eran las cosas més bonitas en todo & ancho
mundo, y que s fuera necesario pasaria otra vez por todo o pasado para
merecerlas. El pobrecito ha de haber querido decir por parte del pasado,
pero todavia no puede pensar sobre € tiempo, y no me sorprenderia que
€en un principio mezclara no sdlo los meses, sino también los afios.

"Bien, querida, ¢qué més puedo decir? Solo puedo decirte que soy
la mujer més fdiz de todo este ancho mundo, y que yo no tenia nada que
darle excepto a mi misma, mi viday mi confianza, y que con estas cosas
fue mi amor y mi deber por todos los dias de mi vida. Y, querida, cuando
me besd, y me atrgjo hacia é con sus pobres débiles manos, fue como una
plegaria muy solemne entre nosotros dos...

"Lucy, querida, ¢sabes por qué te digo todo esto? No solo porque
es tan dulce para mi, sno también porque tU has sido, y eres mi més
querida amiga. Fue mi privilegio ser tu amigay guia cuando ta sdiste del
aula de la escuela para prepararte en € mundo de la vida. Quiero verte
ahora, y con los ojos de una esposa muy feliz, alo que me ha conducido €
deber, para que en tu propia vida de matrimonio ti también puedas ser tan
feliz como yo. Mi querida, que Dios Todopoderoso haga que tu vida sea
todo lo que promete ser: un largo dia de brillante sol, sin vientos adversos,
sin olvidar € deber, sin desconfianza. No debo desearte que no tengas pe-
nas, pues eso nunca puede ser; pero S te deseo que sempre sees tan fdiz
como lo soy yo ahora. Adids, querida. Pondré esta carta inmediatamente
en @ correo, y quiza te escriba muy pronto otra vez. Debo terminar ya,
pues Jonathan esta despertando. jDebo atender ami marido!

"Quien siemprete quiere,

MINA HARKER"

Carta de Lucy Westenra a Mina Harker
Whitby, 30 de agosto
"Mi queridismaMina
"Océanos de amor y millones de besos, y que pronto estés en tu
propio hogar con tu marido. Me gustaria que regresaran pronto para que
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pudieran pasar cierto tiempo aqui con nosotros. El fuerte aire restableceria
pronto a Jonathan; lo ha logrado conmigo. Tengo un apetito voraz, estoy
llena de vida y duermo bien. Les agradara saber que ya no camino dor-
mida. Creo que no me he movido de la cama durante una semana, esto s,
una vez que me acuesto por la noche. Arthur dice que me estoy poniendo
gorda. A propésito, se me olvidd decirte que Arthur est aqui. Damos
grandes paseos, cabagamos, remamos, jugamos a tenis 'y pescamos jun-
tos; 1o quiero més que nunca. Me dice, que me quiere mas. pero o dudo,
porque a principio me dijo que no me podia querer mas de lo que me
gueria ya. Pero estas son tonterias. Ahi esta, Ilamandome, asi es que nada
més por hoy.
Lucy

"P.D. -Mama te envia recuerdos. Parece estar bastante mejor la po-
brecita

"P.D. otravez.-Nos casaremos € 28 de septiembre.”

Dd diario ddl doctor Seward

20 de agosto. El caso de Renfield se hace cada vez més interesante.
Por ahora hemos podido establecer que hay periodos de descenso en su
pasion. Durante una semana después de su primer ataque se mantuvo en
perpetua violencia. Luego, una noche, justamente a dzarse la luna, se
tranquilizd, y estuvo murmurando para si mismo: "Ahora puedo esperar;
ahora puedo esperar." El asstente me vino allamar, por 1o que corri répi-
damente abgo para echarle una mirada. Todavia estaba con la camisa de
fuerzay en @ cuarto de seguridad; pero la expresion congestionada habia
desaparecido de su rostro, y sus 0jos tenian algo de su antigua sUplica; casi
podria decir de su "ragtrera’ suavidad. Quedé satisfecho con su condicién
actud. y di 6rdenes para que lo soltaran. Mis ayudantes vacilaron, pero
findmente llevaron a cabo mis deseos sin protestar. Una cosa extrafia fue
que € paciente tuvo suficiente buen animo como para ver su desconfianza,
pues, acercahdoseme, me dijo en un susurro, d mismo tiempo que los mi-
raba a dlos furtivamente:

-iCreen que puedo hacerle dafio! jImaginese, yo hacerle dafio a
usted! jImbéciled

Era un tanto consolador, para mis sentimientos, encontrarme diso-
ciado incluso en € cerebro de este pobre loco de los otros; pero de todas
maneras, no comprendo sus pensamientos. ¢Debo aceptar que tengo algo
en comun con é, por lo que siendo como somos, como fuéramos, debe-
mos unirnos? ¢O tiene que obtener de mi un bien tan estupendo que mi
salud le es necesaria? Tendré que averiguarlo mas tarde. Hoy en la noche

107 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

no hablard Ni € ofrecimiento de un gatito, o incluso de un gato grande, es
capaz de tentarlo. Sélo dice "No me importan nada los gatos. Ahora
tengo més en qué pensar, y puedo esperar; puedo esperar.”

Después de un rato, lo dgé. El ayudante me dice que estuvo tran-
quilo hasta un rato antes del amanecer y que, entonces, comenzo a dar
muestras de nerviosismo. Finadmente se puso violento, hasta que, por
Ultimo, cayd en una especie de paroxismo que lo agotd de tal manera que,
findmente, se desvanecid en una especie de coma

...Tres noches seguidas ha sucedido o mismo: violento todo € diay
tranquilo desde la sdlida de la luna hasta la sdlida ddl sol. Realmente de-
searia descubrir dguna pista de la causa. Cas pareceria como s hubiera
aguna influencia que vinieray se fuera. jVayaideal Esta noche vamos a
enfrentar en un juego a los cerebros sanos contra los cerebros enfermos.
Una vez se escapd sin nuestra ayuda. Esta noche se escapara con dla. Le
daremos la oportunidad, y los hombres estaran preparados para seguirlo en
caso de que sea necesario...

23 de agosto. "Siempre sucede lo inesperado.” Cdmo conocia bien
alavidaDisragli. Cuando nuestro pgjaro encontr6 abiertalajaula, no quiso
volar, de tal manera que todos nuestros sutiles preparativos no sirvieron de
nada. En todo caso, hemos probado una cosa: que los periodos de tran-
quilidad duran un tiempo razonable. En lo futuro estaremos en capacidad
de &l ojarle un poco las restricciones durante unas cuantas horas cada dia
Le he dado instrucciones a mi asistente nocturno para que solo lo encierre
en d cuarto de seguridad, una vez que ya se haya calmado, hasta una hora
antes de que suba @ sol. El pobre cuerpo del enfermo va a gozar de este
beneficio, aunque su mente no pueda apreciarlo. jAlto! jLo inesperado!
Me llaman: € paciente se ha escapado otra vez.

Mas tarde. Otra noche de aventuras. Renfield esperd astutamente
hasta que € asigtente estaba entrando en € cuarto para inspeccionar. En-
tonces, sdlié corriendo a su lado y vol6 por € corredor. Yo envié érdenes
a los asgtentes para que lo siguieran. Otra vez se fue directamente a los
terrenos de la casa desierta, y 1o encontramaos en € mismo lugar, reclinado
contra la vigja puerta de la capilla. Cuando me vio se puso furioso, y s los
asstentes no o hubiesen sujetado a tiempo, hubiera tratado de matarme.
Mientras lo estébamos deteniendo sucedio una cosa extrafia. Repentina-
mente, redoblé sus esfuerzos, y luego, tan repentinamente, recobr6 la
cdma. Yo miré ingintivamente a mi arededor, pero no pude ver nada.
Luego capté  ojo del paciente y lo segui, pero no pude descubrir nada
mientras mirabaa cielo iluminado por laluna, excepto un gran murciéago,
gue iba deteando en su slenciosa y fantasmal travesia hacia € oeste. Los
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murciélagos generalmente giran en circulos indecisos, pero éste pareciair
directamente, como s supiera adonde se dirigia 0 como S tuviera sus pro-
piasintenciones. El paciente se cdmé mas, y a cabo de un rato, dijo:

-No necesitan amarrarme; |os seguiré tranquilo.

Sin ninglin otro contratiempo, regresamos a la casa. Siento que hay
algo amenazante en su cama, y no olvidaré esta noche...

Dd diario de Lucy Westenra

Hillingham, 24 de agosto. Debo imitar a Mina 'y escribir las cosas
en un libro. Asi, cuando nos veamos podremos tener largas charlas. Me
pregunto cuando serd. Desearia que estuviera otra vez conmigo agui, pues
me sento tan infeliz. Anoche me parecid que estaba sofiando otra vez
como en Whitby. Ta vez es e cambio de clima, o d hecho de que estoy
otra vez en casa. Todo es oscuro y horroroso para mi, pues no puedo re-
cordar nada; pero estoy llena de un vago temor, y me siento débil y ex-
hausta. Cuando Arthur vino a comer se miré bastante preocupado a
verme, y yo no tuve los animos para tratar de parecer degre. Me pregunto
s ta vez pudiera dormir esta noche en @ cuarto de mama. Inventaré una
excusay trataré...

25 de agogto. Otra maa noche. Mi madre no parecio caer en mi
propuesta. Ella misma no parece estar tan bien, y no cabe duda de que se
preocupa mucho por mi. Traté de mantenerme despierta, y durante un
tiempo lo consegui; pero cuando € reloj dio las doce, me despertd de un
sopor, por lo que debo haber estado durmiéndome. Habia una especie de
detazos y rasgufios en la ventana, pero no les di importancia, y como no
recuerdo qué sucedié después, supongo que debo haberme quedado dor-
mida. Més pesadillas. Como desearia poder recordarlasl Esta mafiana me
senti terriblemente débil. Mi rostro esta sumamente pdido, y me duele la
garganta. Algo debe andar ma en mis pulmones, pues me parece que
nunca aspiro suficiente aire. Trataré de mostrarme aegre cuando llegue
Arthur, porque de otra manera yo sé que sufrird mucho viéndome asi.

Carta de Arthur Holmwood al doctor Seward
Hotel Albemarle, 31 de agosto
"Mi querido Jack:

"Quiero que me hagas un favor. Lucy esta enferma; esto es, no
tiene ninguna enfermedad especia, pero su aspecto es enfermizo y esta
empeorando cada dia. Le he preguntado s hay aguna causa; no me atrevo
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a preguntarle a su madre, pues perturbar la mente de la pobre sefiora
acercade su hija seriafatd, debido a que su propiasdud andamuy ma. La
sefiora Westenra me ha confiado que su destino ya esta sdllado (enfer-
medad del corazdn), aunque la pobre Lucy todavia no lo sabe. Estoy se-
guro de que algo esta gerciendo influencia en lamente de mi amada novia
Cuando pienso en dla cas me distraigo; € mirarla me produce sempre un
sobresdto. Le dije que te pediria a ti que la vieras, y aunque a principio
puso agunas dificultades, yo s por qué, vigo amigo, findmente dio su
consentimiento. Sera unatarea dolorosa parati, 10 Sé, vigjo, pero es por su
bien, y yo no debo dudar en pedirtelo ni td en actuar. Puedes venir a -
morzar a Hillingham mafiana a las dos, para que la sefiora Westenra no
sospeche nada, y después de la comida Lucy va a buscar una oportunidad
para estar a solas contigo. Yo vendré a la hora ddl té y podemos irnos
juntos; estoy lleno de ansiedad, y quisiera hablar a solas contigo tan pronto
como lahayas vigto. jNo fatesl|
ARTHUR"

Telegrama de Arthur Holmwood a Seward
1 de septiembre
Me llaman para ver a mi padre, que ha empeorado. Escribo.
Escribeme detdladamente por correo nocturno a Ring. Telefonea s es ne-
cesario.

Carta del doctor Seward a Arthur Holmwood
2 de septiembre

"Mi querido y vigjo amigo:

"Respecto ala sadud de la sefiorita Westenra me apresuro a decirte
inmediatamente que en mi opinién no hay ningln trastorno funciona ni
enfermedad que yo conozca. Al mismo tiempo, de ninguna manera puedo
consderarme satisfecho de su semblante; esta total mente diferente alo que
eraladltimavez quelavi. Por supuesto, debes tener presente que no tuve
oportunidad de hacer un examen minucioso tad como hubiera deseado;
nuestra misma amistad plantea aqui una pequefia dificultad que ni siquiera
la ciencia médica ni la costumbre pueden sobrepasar. Lo mejor serd que te
diga exactamente lo que sucedio, dejandote en libertad para que saques,
dentro de ciertas medidas, tus propias conclusiones. Luego te diré lo que
he hecho y lo que me propongo hacer.

"Encontré a la sefiorita Westenra con bastantes buenos a&nimos. Su
madre estaba presente, y en pocos segundos me percaté de que estaba
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tratando por todos los medios de engafiar a su madre, y evitarle de esa
manera ansedades. No tengo ninguna duda de que adivina, en caso de que
no lo sepa, que hay necesidad de tener cautela. Comimos solos, y como
nos esforzamos por parecer aegres, obtuvimos, como una especie de re-
compensa por nuestros esfuerzos, cierta degria rea, entre nosotros. En-
tonces, la sefiora Westenra se retird a descansar, y Lucy se quedo
conmigo. Fuimos a su boudoir, y hasta que llegamos ahi su reserva no s
modificd, pues los sirvientes iban y venian. Sin embargo, tan pronto como
se cerrd la puerta, la mascara cayé de su rostro y se hundié en un sillon
dando un gran suspiro y escondiendo sus 0jos con la mano.

Cuando yo vi que su animosidad habia falado, me aproveché inme-
diatamente de su reaccion para hacer un diagndstico. Me dijo muy dulce-
mente:

"-No puedo decirle a usted cuanto detesto tener que hablarle acerca
de mi persona.

"Yo le recordé que las confidencias de un doctor eran sagradas,
pero que tu estabas verdaderamente muy ansioso por ela. Ella capto in-
mediatamente € significado de mis palabras, y arreglo todo € asunto con
un par de palabras.

"-Digade a Arthur cudquier cosa que usted crea conveniente. Yo
NO me preocupo por mi misma, sino por !

"Por |o tanto, tengo libertad de hablar.

"Fécilmente pude darme cuenta de que le hace fata un poco de
sangre, pero no pude ver los sintomas tipicos de la anemia, y por una casu-
didad tuve de hecho la oportunidad de probar la cudidad de su sangre,
pues a abrir una ventana que estaba remachada, un cordén se rompidé y
ella se cort6 ligeramente la mano con € vidrio quebrado. En si mismo fue
un hecho indggnificante, pero me dio una oportunidad evidente, de ta
manera gue yo me apoderé de unas pocas gotas de sangre, y las he andi-
zado. El andlisis cuditativo muestra que existen condiciones normales, y
ademés, puedo inferir, sefidan la existencia de un vigoroso estado de salud.
En otros asuntos fisicos quedé plenamente convencido de que no hay ne-
cesidad de temer; pero como en alguna parte debe haber una causa, helle-
gado ala concluson de que debe ser dgo mental. Ella se quea de tener a
veces dificultades a respirar, y de tener suefios pesados, letargicos, con
pesadillas que la asustan, pero de las cuaes no se puede acordar. Dice que
cuando nifia solia caminar dormida, y que estando en Whitby la costumbre
regreso, y que una vez sdié caminando en la noche y fue hasta East Cliff,
donde la encontré la sefiorita Murray; pero me asegura que Ultimamente
esta costumbre ha vuelto a desaparecer. He quedado con dudas, por lo que
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he hecho lo mejor que & le he escrito ami vigo amigo y maestro, € pro-

fesor van Helsing, de Amsterdam, que es una de las personas que mas
conocimientos tiene sobre enfermedades raras en @ mundo. Le he pedido
gue venga, y como tl me dijiste que todas estas cosas estarian a tu cargo,

te he mencionado ati y tus relaciones con la sefiorita Westenra. Esto, mi

vigio amigo, es en obsequio de tus deseos, pues yo me siento demasiado
orgulloso y demasiado feliz de poder hacer lo que pueda por ela. Yo s
gue van Helsing hara cualquier cosa por mi por una razén persond, asi es
gue no importa por qué motivos venga, debemos aceptar sus deseos. Esun
hombre aparentemente muy arbitrado, pero esto es porque € sabe de lo
gue habla mas que ninguna otra persona. Es un filésofo y un metafisico, y
uno de los cientificos mas avanzados de nuestra época; y tiene, supongo,
una mente absolutamente abierta. Esto, con unos nervios de acero, un
temperamento frio, una resolucion indomable, un autocontrol y una toler-
ancia exdtada de virtudes y bendiciones, y € mas amable de los més sin-
ceros corazones que laten, forman su equipo para la noble tarea que esta
realizando por la humanidad, trabgjo tanto en lateoria como en la practica,
pues su vison es tan amplia como lo es su Smpetia. Te cuento esto para
que tl puedas saber por qué tengo tanta confianzaen é. Le he pedido que
venga inmediatamente. Mafiana veré otra vez a la sefiorita Westenra. Nos
veremos en la ciudad, de manera que yo no darme a su madre con mi
vidta

"Tu amigo,
JOHN SEWARD"

Carta de Abraham Helsing, Doctor en Medicina, Filosofia
y Letras, etc., al doctor Seward
3 de septiembre

"Mi buen amigo:

"Cuando he recibido su carta ya estoy de camino hacia usted. Por
buena fortuna puedo partir de inmediato, Sn mal para ninguno de aguellos
gue han confiado en mi. Fueran otras las circunstancias, seria perjudicia
para esos que han confiado en mi, pues yo voy adonde mi amigo cuando €
me llama para ayudar a aquellos a quienes tiene carifio. Digde a su amigo
gue cuando aguella vez usted chup6d de mi herida tan répidamente €
veneno de la gangrena de aquel cuchillo que nuestro otro amigo, tan ner-
Vvioso, dgjo dedizar, hizo usted mas por € cuando € quiere mi ayuda y
usted la solicita, que todo lo que puede hacer su gran fortuna. Pero es un
doble placer hacerlo por €, su amigo; y hacia usted voy. Tenga ya dis-
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puesto, y por favor asi arreglado, que podamos ver alajoven dama no tan
tarde mafiana mismo, pues es probable que yo tenga que regresar aqui esa
noche. Pero s hay necesidad, regresaré otra vez tres dias después, y estaré
méstiempo S es preciso. Hasta entonces, mi buen amigo John, adids.

VAN HELSING"

Carta del doctor Seward al honorable Arthur Holmwood
3 de septiembre

"Querido Art:

"Vino van Helsing y se fue. Fue conmigo a Hillingham, y encontré
que, por discrecion de Lucy, su madre habia salido invitada a comer, de td
manera que quedamos solos con dla Van Hesng hizo un examen muy
minucioso de la paciente. Quedd en comunicarmelo ami, y yo te aconse-
jaré ati, pues por supuesto yo no estuve presente. ESa, 1o temo, muy pre-
ocupado, pero me dijo que debia reflexionar. Cuando yo le dije de nuestra
amistad y cdmo ti me habias confiado € asunto, @ dijo: 'Debe usted de-
cirletodo lo que piensa. Digdelo que pienso yo, s usted puede adivinar, y
usted adivinara. No; no estoy bromeando. Esta no es broma, sino viday
muerte; quiza més.' Le pregunté qué queria decir con aquello, pues estaba
muy serio. Esto sucedié cuando ya habiamos regresado ala ciudad, y es-
taba tomando una taza de té antes de iniciar su regreso a Amsterdam. No
me dio ninguna pista més. No debes estar encjado conmigo, Art, porque
su misma reticencia significa que todo su cerebro esta trabgjando por €
bien de dlla. Puedes estar seguro de que, a su debido tiempo, hablara con
toda claridad. Al es que yo le dije que escribiria smplemente un registro
de nuestra visita, justamente como s estuviese haciendo un articulo de-
scriptivo epecia parad Daily Telegraph. Parecié no tomar notade ello, y
sdlo comentd que € hallin de Londres no era tan malo como solia ser cu-
ando d era estudiante aqui. Yo recibiré su informe mafiana, S tiene tiempo
para hacerlo. En todo caso, recibiré una carta.

"Bien, ahora, alavista. Lucy estaba mas aegre que d diaque lavi
por primera vez, y desde luego parecia estar mucho mejor. Habia perdido
ago de aquella mirada fantasmal que tanto te inquieta, y su respiracion era
normal. Fue muy dulce con d profesor (Sempre lo es), y tratd de que se
sntiera tranquilo; sin embargo, yo pude ver que la pobre muchacha estaba
haciendo un gran esfuerzo. Creo que van Helsing también lo noto, pues
bajo sus espesas cgas vi aquella rdpida mirada que tan bien conozco. En-
tonces, comenz6 a charlar de todas las cosas posibles menos de nosotros y
las enfermedades, y o hizo con tanto ingenio que yo pude ver cdmo la
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pretendida animacion de Lucy se convertia en redlidad. Entonces, sin que
e notara € cambio, mi maestro llevé la conversacion suavemente d mo-
tivo de su vidita, y dijo cdmadamente:

"-Mi querida joven, tengo este gran placer porque usted es encan-
tadora. Eso es mucho, querida, aunque estuviera agui ese a quien no veo.
Me dijeron que estaba usted desanimada, y que tenia una palidez fantas-
md. A dloslesdigo: jbah! (y trond los dedos, agregando a continuacion):
Pero usted y yo les vamos a demostrar cuén equivocados estan. Cémo
puede € (dijo, y me sefidd con la misma mirada y gesto con € que me
habia sacado de su clase en cierta ocasion, o megor dicho, después de esa
ocasion), ¢como puede € saber nada acerca de jévenes? El tiene sus locos
con quienes juega, y a quienes devueve lafeicidad, juntamente con la feli-
cidad de aguellos que lo quieren. Es bastante lo que hace, v, joh!, pero hay
recompensas, en € mismo hecho de poder restaurar esafdicidad. jMés de
jovencitas No tiene mujer ni hija, y los jévenes no confian en los jovenes,
sno en los vigos como yo, que han conocido ya tantos dolores y las
causss de dlos. Ad es, querido, que lo enviaremos a que se fume un
cigarro en € jardin, mientras usted y yo tenemos una peguefia charla confi-
dencid.

"Acepté la sugestion y sdi dd cuarto, hasta que d cabo de un rato
el profesor sdid por la ventana y me pidid que entrara. Parecia preocu-
pado, pero dijo:

"-He efectuado un minucioso examen, pero no hay ninguna causa
funciond. Estoy de acuerdo con usted en que ha habido mucha pérdida de
sangre; ha habido, pero no lahay. Ademés, € estado generd delajoven no
muestra ninglin sintoma de anemia. Le he pedido que me envie a su sirvi-
enta para que yo pueda hacerle un par de preguntas, de tal manera que no
quede oportunidad de perder dgo. Yo s£ muy bien lo que dird Y sin em+
bargo, hay una causa; sempre hay una causa para todo. Debo regresar a
casa 'y pensar. Usted debe enviarme € telegrama todos los dias; y s hay
motivo, vendré otra vez. La enfermedad, pues no estar del todo bien es
enfermedad, me interesay también me interesa ella, la dulce jovencita. Me
encanta, y por dla, s no por usted, o por enfermedad, vendré.

"Y como te digo, no quiso decir mas, ni cuando estuvimos solos.
Ad es, Art, que ya sabestodo lo que yo s&. Mantendré una edtricta vigilan-
cia Espero que tu pobre padre siga mejor. Debe ser una cosaterrible para
ti, mi querido vigo, estar situado en una posicion tal entre dos personas
gue son tan queridas parati. Yo conozco tu idea del deber para con tu pa-
dre, y haces bien en s fid adla; pero s hay necesidad, te enviaré un men-
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sgje para que vengas de inmediato a donde Lucy; de tal manera que no te
acongojes de mas, amenos que recibas noticias mias.”

Dd diario del doctor Seward

4 de septiembre. Mi paciente zoGfago siempre me mantiene intere-
sado. Sdlo ha tenido un ataque, y eso fue ayer a una horainusitada. Poco
antes del mediodia comenzd a mostrarse inquigto. El asistente reconocid
los sintomas y pidio de inmediato ayuda. Afortunadamente, los hombres
llegaron corriendo, y apenas atiempo, puesd dar € mediodia sevolvié tan
furioso que tuvieron que usar toda su fuerza para sujetarlo. Sin embargo,
como a los cinco minutos comenzo a tranquilizarse paulatinamente, hasta
gue findmente se hundié en una especie de melancolia, estado en € cud ha
permanecido hasta ahora. El asistente me dice que sus gritos, durante €
paroxismo, fueron realmente escal of riantes; cuando entré, me encontré con
las manos llenas, atendiendo a algunos de los otros pacientes que estaban
asustados por su comportamiento. De hecho, puedo entender bastante bien
el efecto, pues d ruido de sus gritos me perturbd incluso a mi, aunque yo
me encontraba agado, a cierta distancia. Ahora acabamos de cenar en €
asilo, y sin embargo, todavia mi paciente esta sentado en una esguina
murmurando, con una mirada sombria, amenazadora y angustiosa. Su
rostro més bien parece indicar, en vez de mostrar algo directamente. No
puedo acabar de comprenderlo.

Mas tarde. Otro cambio en mi paciente. A las cinco de la tarde lo
fui aver y lo encontré cas tan alegre como solia estar antes. Estaba cap-
turando maoscas y comiéndosdlas, y mantenia registro de sus capturas haci-
endo unas rayas con las ufias en d borde de la puerta entre los canaes del
relleno. Cuando me vio, se dirigié ami y pidié disculpas por su maa con-
ducta, y me suplicd de una manera muy humilde y atenta que le permitiera
regresar otra vez a su cuarto y que le diera su libreta. Pensé que convenia
complacerlo; de ta manera que esté de regreso en su cuarto con la ventana
abierta. Haregado € azlicar de su té por € antepecho de laventana, y esta
entregado otra vez a su coleccion de moscas. De momento no se las eta
comiendo, Sino que las esta poniendo en unacgja, igua que antes, y yaesta
examinando los rincones de su cuarto para encontrar arafies. Traté de
hecerle hablar sobre lo sucedido en los Ultimos dias, pues cudquier pista
sobre sus pensamientos me seria muy Util, pero @ no quiso entrar en con-
versacion. Durante unos momentos puso una expresion bastante triste, y
dijo con gpagada voz, como s més bien hablara consigo mismo en vez de
hablar conmigo:
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-iTodo ha terminado! jTodo ha terminado! Me ha abandonado.
iNo tengo esperanza, amenos de que yo mismo |o haga!

Luego, repentinamente, volviéndose a mi de manera resuelta, me
dijo:

-Doctor, ¢seria usted tan amable de darme un poquito maés de
azlicar? Creo que me hariamuy bien.

-¢Y lasmoscas? -le pregunté.

-iSit A las moscas les gusta también, y a mi me gustan las moscas,
por lo tanto, ami me gusta.

iY pensar que hay gente tan ignorante que piensa que un loco no
tiene argumentos! Le di doble racion de azicar y lo dgé feliz, como
supongo que puede ser feliz un hombre en este mundo. Desearia poder
penetrar en su mente.

Medianoche. Otro cambio en é. Habiaido yo avistar ala sefiorita
Westenra, a quien encontré mucho mejor, y acababa de regresar; estaba
parado en nuestro propio porton mirando la puesta del sol, cuando es-
cuché que d loco gritaba. Como su cuarto esta en este lado de la casa,
pude oirlo mgor que en lamafiana. Fue una sorpresa muy fuerte parami, y
con desagrado gparté la vista de la maravillosa belleza humeante del sol
poniente sobre Londres, con sus fantagticas luces y sus sombras tintacess,
y todos |os maravillosos matices que se ven en las sucias nubes tanto como
en e agua sucia, paradarme cuenta de latriste austeridad de mi propio frio
edificio de piedra, con su riqueza de miserias respirantes, y mi propio
corazén desolado que la soporta. Llegué junto a paciente en e momento
en que € sol se estaba hundiendo, y desde su ventana vi desaparecer €
disco rojo. Al hundirse, @ paciente empez6 a camarse, y a desaparecer
por completo se dediz6 de las manos que lo sostenian, como una masa
inerte, cayendo a suelo. Sin embargo, es maravilloso € poder intelectua
recuperativo que tienen los lundticos, pues a cabo de unos minutos se
puso en pie bastante camado y mird en torno suyo. Hice una sefia a los
asstentes para que no o sujetaran, pues estaba ansoso de ver o que iba a
hacer. Fue directamente hacia la ventana y limpié los restos del azlcar;
luego tomo su cgja de moscas y la vacio afuera, arrojando posteriormente
la cgja; después carrd la ventana y, atravesando € cuarto, se sentd en su
propia cama. Todo esto me sorprendi6, por lo que le pregunté&

-¢Yano vaaseguir cazando més moscas?

-No -me respondi6 é-, jestoy cansado de tanta basural

Desde luego es un formidable e interesante caso de estudio. De-
searia poder tener una ligera visién de su mente, o de las causas de su re-
pentina pasion. Alto: puede haber, después de todo, una pista, S podemos
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averiguar por qué hoy sus paroxismaos se produjeron a mediodiay no a
ocultarse @ sol. ¢Seria posible que hubiera maignas influencias dd sol en
periodos que afectan ciertas naturaezas, asi como la luna afecta a otros?
Lo veremos.

Telegrama de Seward, en Londres, a van Helsing, en Amsterdam

4 de septiembre.
Paciente todaviamejor hoy.

Telegrama de Seward, en Londres,a van Helsing, en Amsterdam
5 de septiembre.
Paciente muy mejorada. Buen apetito; duerme bien; buen humor;
color regresa.
Telegrama de Seward, en Londres, a van Helsing, en Amsterdam
6 de septiembre.

Terrible cambio para ma. Venga en seguida; no pierda una hora
No enviaré telegrama a Holmwood hasta verle a usted.
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X

CARTA DEL DOCTOR SEWARD AL HONORABLE
ARTHUR HOLMWOOD

6 de septiembre
"Mi querido Art:

"Mis naticias hoy no son muy buenas. Esta mafiana Lucy habia ret-
rocedido un poquito. Sin embargo, una cosa buena ha resultado de dlo: la
sefiora Westenra estaba naturalmente ansiosa respecto a Lucy, y me ha
consultado a mi profesiondmente acerca de dla. Aproveché la oportuni-
dad y le dije que mi antiguo maestro, van Helsing, € gran epecidida, ibaa
pasar conmigo unos dias, y que yo la pondria a su cuidado; asi es que
ahora podemos entrar y sdir sin causarle darma, pues una impresion para
ella dgnificaria una repentina muerte, y esto, aunado a la debilidad de
Lucy, podria ser desastroso para dla. Estamos todos |lenos de tribulacio-
nes, pero, mi vigo, Dios mediante, vamos a poder sobrellevarlas'y vencer-
las. S hay alguna necesidad, te escribiré, por 1o que s no tienes noticias de
mi, puedes estar seguro de que sSmplemente estoy a la expectativa. Tengo
prisa. Adids.

"Tu amigo de sempre,

JOHN SEWARD"

Dd diario del doctor Seward

7 de septiembre. Lo primero que van Helsng me dijo cuando nos
encontramos en la cdle Liverpoal, fue: " ¢Ha dicho usted algo a su amigo,
e novio dedla?'

-No -le dije-. Queria esperar hasta verlo a usted antes, como le dije
en mi telegrama. Le excribi una carta diciéndole smplemente que usted
venia, ya que la sefiorita Westenra no estaba bien de salud, y que le envi-
ariamés noticias después.

-Muy bien, muy bien, mi amigo -me dijo-. Mgor serd que no lo
sepatodavia; tal vez nuncalo llegue a saber. Eso espero; pero si es necesar
rio, entonces lo sabratodo. Y, mi vigo amigo John, d§eme que se lo ad-
vierta: usted trata con los locos. Todos los hombres estan mas o menos
locos; y asi como usted trata discretamente con sus locos, asi trate discre-
tamente con los locos de Dios: € resto del mundo. Usted no le dice a sus
locos lo que hace ni por qué lo hace; usted no les dice lo que piensa. Asl es
gue debe mantener € conocimiento en su lugar, donde pueda descansar;
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donde pueda reunirse con los de su clase y procrear. Usted y yo nos
guardaremos como hasta ahoralo que sabemos...

Y a decir esto me tocd en d corazdn y en la frente, y luego é
mismo se tocd de manerasmilar.

-Por mi parte tengo algunas ideas, de momento. Mas tarde se las
expondré a usted.

-¢Por qué no ahora? -le pregunté-. Puede que den buen resultado;
podriamos llegar aagunaconclusion.

El me miré fijamente, y dijo:

-Mi amigo John, cuando ha crecido € maiz, incluso antes de que
haya madurado, mientras la savia de su madre tieraestaen d, y € sal to-
davia no ha comenzado a pintarlo con su oro, € marido setiradelaorgay
lafrota entre sus &speras manos, y limpialaverde broza, y te dice: "jMiral:
es buen maiz; cuando llegue € tiempo, serd un buen grano.”

Yo no vi la gplicacion, y se lo dije. Como respuesta extendid su
brazo y tom6 mi orga entre sus manos tirando de ela juguetonamente,
como solia hacerlo antiguamente durante sus clases, y dijo:

-El buen marido dice asi porque conoce, pero no hasta entonces.
Pero usted no encuentraa buen marido escarbando € maiz sembrado para
ver 9 crece; eso es para nifios que juegan a sembradores. Pero no para
aquellos que tienen ese oficio como medio de subsistencia. ¢Entiende usted
ahora, amigo John? He sembrado mi maiz, y la naturaeza tiene ahora d
trabgjo de hacerlo crecer; S crece, entonces hay cierta esperanza; y yo es-
peraré hasta que comience averse d grano.

Al decir esto se interrumpid, pues evidentemente vio que lo habia
comprendido. Luego, prosiguié con toda seriedad:

-Usted siempre fue un estudiante cuidadoso, y su estuche sempre
estaba més lleno que los demés. Entonces usted era gpenas un estudiante;
ahora usted es maestro, y espero que sus buenas costumbres no hayan de-
saparecido. Recuerde, mi amigo, que € conocimiento es mas fuerte que la
memoria, y no debemos confiar en 1o més débil. Aunque usted no haya
mantenido la buena practica, permitame decirle que este caso de nuestra
querida sefiorita es uno que puede ser, fijese, digo puede ser, de tanto in-
terés para nosotros y para otras personas que todos los demés casos no
sean nada comparados con &. Tome, entonces, buena nota de €. Nada es
demasiado pequefio. Le doy un consgo: escriba en e registro hasta sus
dudas y sus conjeturas. Después podria ser interesante para usted ver
cuanta verdad puede adivinar.

Aprendemos de |os fracasos, no de |os éxitos.
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Cuando le describi los sintomas de Lucy (los mismos que antes,
pero infinitamente mas marcados) se puso muy serio, pero no dijo nada.
Tomé un maetin en @ que habia muchos insrumentos y medicinas, "hor-
rible atavio de nuestro comercio benéfico”, como € mismo lo habia
llamado en una de sus clases, d equipo de un profesor de la ciencia
médica. Cuando nos hicieron pasar, la sefiora Westenra sdio a nuestro en-
cuentro. Estaba adarmada, pero no tanto como yo habia esperado encon-
trarla. La naturaleza, en uno de sus momentos de buena disposicion, ha
ordenado que hasta la muerte tenga algiin antidoto para sus propios erro-
res. Aqui, en un caso donde cuaquier impresion podria ser fatd, los asun-
tos se ordenan de tal forma que, por una causa 0 por otra, las cosas no
personaes (ni siquiera d terrible cambio en su hija, ala cud queria tanto)
parecen dcanzarla. Es ago semejante a como la madre naturaleza se reline
arededor de un cuerpo extrafio y lo envuelve con agin tgido insensible,
que puede protegerlo del mal d que de otra manera se veria sometido por
contacto. Si esto es un egoismo ordenado, entonces deberiamos abstener-
nos un momento antes de condenar a nadie por € defecto dd egoismo,
pues sus causas pueden tener raices mas profundas de las que hasta ahora
CONOCemos.

Puse en practica mi conocimiento de esta fase de la patologia
espiritua, y asenté la regla de que ella no deberia estar presente con Lucy,
0 pensar en su enfermedad, més que cuando fuese absolutamente necesa:
rio. Ella asintié de buen grado; tan de buen grado, que nuevamente vi la
mano de la naturaleza protegiendo la vida. Van Helsing y yo fuimaos con-
ducidos hasta € cuarto de Lucy. S me habia impresonado verla a dla
ayer, cuando la vi hoy quedé horrorizado. Estaba terriblemente pdida;
blanca como la ca. El rojo parecia haberse ido hasta de sus labios y sus
encias, y los huesos de su rostro resdtaban prominentemente; se dolia uno
de ver o escuchar su respiracion. El rostro de van Helsing se volvid rigido
como & mamoal, y sus cgas convergieron hasta que cas se encontraron
sobre su nariz. Lucy yacia inmovil y no parecia tener la fuerza suficiente
para hablar, asi es que por un ingtante todos permanecimos en silencio.
Entonces, van Hesing me hizo una sefia y sdimos silenciosamente del
cuarto. En e momento en que cerramos la puerta, camind rapidamente por
e corredor hacia la puerta siguiente, que estaba abierta. Entonces me em-
puj6 répidamente con ela, y lacarro.

-iDios mio! -dijo d-. jEsto es terrible! No hay tiempo que perder.
Se morira por fdta de sangre para mantener activa la funcion de corazon.
Debemos hacer inmediatamente una transfusion de sangre. ¢Usted, o yo?

-Maestro, yo soy mésjoven y mas fuerte; debo ser yo.
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-Entonces, preparese d momento. Yo traeré mi maetin. Ya estoy
preparado.

Lo acompafié escaleras abgo, y a tiempo que bgdbamos aguien
llamé a la puerta dd corredor. Cuando llegamos a €, la Sirvienta acababa
de abrir la puerta'y Arthur estaba entrando velozmente. Corrio hacia mi,
hablando en un susurro angustioso.

-Jack, estaba muy &fligido. Lei entre lineas tu carta, y he estado en
un constante tormento. Mi papa estd mgior, por lo que corri hasta aqui
para ver las cosas por mi mismo. ¢No es este caballero € doctor van Hel-
sing? Doctor, le estoy muy agradecido por haber venido.

Cuando los ojos del profesor cayeron por primera vez sobre €,
habia en dlos un brillo de colera por la interrupcion en tal momento: pero
a mirar sus fornidas proporciones y reconocer la fuerte hombria juvenil
gue parecia emanar de é, sus ojos se degraron. Sin demora dguna le dijo,
mientras extendiala mano:

-Joven, hallegado usted a tiempo. Usted es € novio de nuestra pa-
ciente, ¢verdad? Esta mal; muy, muy mal. No, hijo, no se ponga asi le dijo,
viendo que repentinamente mi amigo se ponia paido y se sentaba en una
slla cas desmayado. Usted le va a ayudar a la. Usted puede hacer més
gue ninguno paraque viva, y su vaor es su meor ayuda.

-¢Qué puedo hacer? -pregunt6 Arthur, con voz ronca-. Digamelo y
lo haré. Mi vidaes de dla, y yo daria hasta la Gltima gota de mi sangre por
ayudarla

El profesor tenia un fuerte sentido del humor, y por conocerlo tanto
YO pude detectar un rasgo de €, en su respuesta:

-Mi joven amigo, yo no le pido tanto; por lo menos no la tltima.

-¢Qué debo hacer?

Habia fuego en sus jos, y su nariz temblaba de emocion. Van Hel-
sng le dio pamadas en € hombro.

-Venga-le dijo-. Usted es un hombre, y un hombre es o que nece-
sitamos. Usted et mejor que yo, y megor que mi amigo John.

Arthur mird perplgo y entonces mi maestro comenzo a explicarle
en forma bondadosa:

-Lajoven sefiorita et md, muy mal. Quiere sangre, y sangre debe
darsde, 0 muere. Mi amigo John y yo hemos consultado; y estamos a
punto de redlizar lo que llamamos una transfusion de sangre: pasar la san-
gre de las venas llenas de uno alas venas vacias de otro que la esta pidi-
endo. John iba a dar su sangre, ya que @ es més joven y més fuerte que yo
(y agui Arthur tomé mi mano y me la gpreté fuertemente. en silencio),
pero ahora usted esta aqui; usted es mas fuerte que cual quiera de nosotros,
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vigo 0 joven, gue nos gastamos mucho en d mundo del pensamiento.
iNuestros nervios no estan tan tranquilos ni nuestra sangre es tan rica
como lasuyal

Entonces Arthur se volvio haciae eminente médico, y le dijo:

-S usted supiera qué felizmente moriria yo por dla, entonces en-
tenderia..

Se detuvo, con una especie de asfixiaen lavoz.

-iBien, muchacho! -dijo van Helsing-. En un futuro no muy lgano
estara contento de haber hecho todo o posible por ayudar a quien ama.
Ahora venga. y guarde slencio. Antes de que lo hagamos la besard una
vez, pero luego debe usted irse: y debe irse a una sefid mia. No diga ni
palabra de esto ala sefiora; justed ya sabe cud es su estado! No debe tener
ningunaimpresion; cualquier contrariedad lamataria. jvengal

Todos entramos en € cuarto de Lucy. Por indicacion del maestro,
Arthur permaneci6 fuera. Lucy volvid la cabeza hacia nosotros y nos miro,
pero no dijo nada. No estaba dormida, pero estaba smplemente tan débil
que no podia hacer esfuerzo aguno. Sus ojos nos hablaron; eso fue todo.
Van Helsing saco agunas cosas de su maetin y las colocd sobre una pe-
quefia mesa fuera del acance de su vista. Entonces, mezcl6 un narcético y,
acercandose alacama, le dijo aegremente:

-Bien, sefiorita, agui estd su medicina. TOmesda toda como una
nifiabuena. Veg yo lalevantaré para que puedatragar con facilidad. As.

Hizo e esfuerzo con buen resultado.

Me sorprendio lo mucho que tardd la droga en surtir efecto. Esto,
de hecho, era un claro sintoma de su dehilidad. El tiempo parecié intermi-
nable hasta que € suefio comenzo a adetear en sus parpados. Sin embargo,
a find, d narcético comenzd a manifestar su potencia, y se sumié en un
profundo suefio. Cuando € profesor estuvo satisfecho, llamo a Arthur d
cuarto y le pidi6 que se quitarala chagueta. Luego agrego:

-Puede usted dar ese corto beso mientras yo traigo lamesa. jAmigo
John, aylddeme!

Asdl fue que ninguno de los dos vimos mientras é se inclinaba sobre
ella. Entonces, volviéndose ami, van Helsing me dijo:

Estan joven y tan fuerte, y de sangre tan pura, que no necesitamos
desfibrinarla

Luego, con rapidez, pero metddicamente, van Helsing llevé a cabo
la operacidn. A medida que se efectuaba, algo como vida parecia regresar
alas mdillas de la pobre Lucy, y através de la creciente pdidez de Arthur
parecia brillar la degria de su rostro. Después de un corto tiempo comencé
a sentir angustia, pues a pesar de que Arthur era un hombre fuerte, la pér-
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dida de sangre ya lo estaba afectando. Esto me dio una idea de la terrible
tensién a que debi haber estado sometido € organismo de Lucy, yaquelo
que debilitaba a Arthur gpenas la mgoraba parciddmente a dla. Pero €
rostro de mi maestro estaba rigido, y estuvo con € reloj en lamano y con
lamirada fija ora en la paciente, oraen Arthur. Y o podia escuchar los lati-
dos de mi corazon. Findmente dijo, en voz bga:

-No se mueva un ingtante. Es suficiente. Usted atiéndalo adl; yo me
ocuparé dedla

Cuando todo hubo terminado, pude ver cdmo Arthur estaba debili-
tado. Le vendé la heriday 1o tomé del brazo para ayudarlo a salir, cuando
van Helsing hablé sin volverse; d hombre pareciatener gjos en lanuca.

-El vaiente novio, pienso, merece otro beso, € cud tendra de in-
mediato.

Y como ahora ya habia terminado su operacion, arreglé la amo-
hada bgjo la cabeza de la paciente. Al hacer eso, € estrecho listdn de ter-
ciopelo que ela siempre parecia usar drededor de su garganta, sujeto con
un antiguo broche de diamante que su novio le habia dado, se dediz6 un
poco hacia arriba y mostré una marca roja en su garganta. Arthur no la
notd, pero yo pude escuchar € profundo silbido de aire inhalado, que es
una de las maneras en que van Helsing traiciona su emocion. No dijo nada
de momento, pero se valvié haciami y dijo:

-Ahora, bae con nuestro valiente novio, déle un poco devinoy que
descanse un rato. Luego debe irse a casa y descansar; dormir mucho y
comer mucho, para que pueda recuperar |0 que le ha dado a su amor. No
debe quedarse aqui. jUn momento! Presumo, sefior, que usted et ansioso
del resultado; entonces llévesalo consigo, ya que de todas maneras |la oper-
acion ha sido afortunada. Usted le ha salvado lavida esta vez, y puedeirse
asu casa a descansar tranquilamente, pues ya se ha hecho todo lo que tenia
que hacerse. Yo le diré adlalo sucedido cuando esté bien; no creo que lo
dge de querer por lo que hahecho. Adids.

Cuando Arthur se hubo ido, regrese a cuarto. Lucy estaba dur-
miendo tranquilamente, pero su respiracion era més fuerte; pude ver cdmo
se dzaba la colcha a medida que respiraba. Al lado de su cama se sentaba
van Helsing, mirandola intensamente. La gargantilla de terciopelo cubriala
marcaroja. Le pregunté a profesor:

-¢Qué piensa usted de esa sefid en su garganta?

-Y ugted, ¢qué piensa?

-Yo todavia no la he examinado -respondi, y en ese mismo mo-
mento procedi a desdbrochar lagargantilla.
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Justamente sobre la vena yugular externa habia dos pinchazos, no
grandes, pero que tampoco presagiaban nada bueno. No habia ninguna
sefid de infeccion, pero los bordes eran blancos'y parecian gastados, como
s hubiesen sdo matratados. De momento se me ocurrié que aguella
herida, o lo que fuese, podia ser d medio de la manifiesta pérdida de san-
gre; pero abandoné la idea tan pronto como la hube formulado, pues tdl
cosa no podia ser. Toda la cama hubiera estado empapada de rojo con la
sangre que la muchacha debié perder para tener una palidez como la que
habia mostrado antes de la transfusion.

-¢Bien?-dijo van Helsing.

-Bien -dije yo-, no me explico qué pueda ser.

Mi maestro se puso en pie.

-Debo regresar a Amsterdam hoy por lanoche -dijo-. Alli hay libros
y documentos que deseo consultar. Usted debe permanecer aqui toda la
noche, y no debe quitarle lavista de encima.

-¢Debo contratar a una enfermera? -le pregunté.

-Nosotros somos los mejores enfermeros, usted y yo. Usted vigildla
toda la noche; vea que coma bien y que nada la moleste. Usted no debe
dormir toda la noche. Mas tarde podremos dormir, usted y yo. Regresaré
tan pronto como sea posible, y entonces podremos comenzar.

-¢Podremos comenzar? -dije yo-. ¢Qué quiere usted decir con eso?

-iYalo veremos -respondié mi maestro, a tiempo que sdia pre-
cipitadamente. Regresd un momento después, asomd la cabeza por la pu-
ertay dijo, levantando un dedo en sefid de advertencia -Recuérdelo: dla
etaasu cargo. |S usted ladegjay sucede algo, no podra dormir tranquila:
mente en lo futuro!

Dd diario del doctor Seward
(continuacion)

8 de septiembre. Estuve toda la noche sentado d lado de Lucy. El
soporifero perdio su efecto d anochecer, y despertd naturdmente; parecia
un ser diferente dd que habia sdo antes de la operacidn. Su estado de
animo era excelente, y estaba llena de una adegre vivacidad, pero pude ver
las huellas de la extrema postracion por la que habia pasado. Cuando le
dije ala sefiora Westenra que @ doctor van Helsing habia ordenado que yo
estuviese sentado d lado de dla, cas se burl6 de la idea sefidando las
renovadas fuerzas de su hijay su exceente estado de animo. Sin embargo,
me mogtré firme, e hice los preparativos para mi larga vigilia. Cuando su
sirvienta la hubo preparado para la noche, entré, habiendo entretanto ce-
nado, y tomé asiento a lado de su cama. No hizo ninguna objecion, sino
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que e limité a mirarme con gratitud sSiempre que pude captar sus 0jos.
Después de un largo rato parecio estar a punto de dormirse, pero con un
esfuerzo pareci6 recobrarse y sacudirse € suefio. Esto se repitio varias ve-
ces, con més esfuerzo y pausas més cortas a medida que € tiempo pasaba
Era gparente que no queria dormir, de manera que yo abordé € asunto de
inmediato:

-iNo quiere usted dormirse?

-No. Tengo miedo.

-iMiedo de dormirse! ¢Por qué? Es una bendicién que todos anhe-
lamos.

-jAh! No § usted fuera como yo. S € suefio fuera para usted
presagio de horror...!

-iUn presagio de horror! ¢Qué quiere usted decir con eso?

-Nolo s, jay!, nolo s Y es0 eslo que o hace tan terrible. Toda
esta debilidad me llega mientras duermo; de tal manera que ahora me da
miedo hastalaidea mismade dormir.

-Pero, mi querida nifia, usted puede dormir hoy en la noche. Yo
estaré aqui velando su suefio, y puedo prometerle que no sucederd nada.

-iAh! jPuedo confiar en usted!

Aproveché laoportunidad, y dije:

-Le prometo que s yo veo cudquier evidencia de pesadillas, lades-
pertaré inmediatamente.

-¢éo hard? ¢De verdad? jQué bueno es usted conmigo! Entonces,
dormiré.

Y cas d mismo tiempo degjo escapar un profundo suspiro de divio,
y se hundié en laamohada, dormida.

Toda la noche estuve a su lado. No se movié ni una vez, Sino que
durmié con un suefio tranquilo, reparador. Sus labios estaban ligeramente
abiertos, y su pecho se devabay bagaba con la regularidad de un péndulo.
En su rostro se dibujaba una sonrisa, y era evidente que no habian llegado
pesadillas a perturbar la paz de su mente.

Temprano por la mafianallegd su sirvienta; yo ladejé a cuidado de
elay regresé a casa, pues estaba preocupado por muchas cosas. Envié un
corto telegrama a van Helsing y a Arthur, comunicandoles € excelente
resultado de la transfusion. Mi propio trabajo, con todos sus contratiem-
pos, me mantuvo ocupado durante todo € dia; ya habia oscurecido cuando
tuve oportunidad de preguntar por mi paciente zo6fago. El informe fue
bueno; habia estado tranquilo durante @ Ultimo dia y la dltima noche.
Mientras estaba cenando, me llegd un telegrama de van Hesing, desde
Amsterdam, sugiriéndome que me dirigiera a Hillingham por la noche, ya
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gue quiza seria conveniente estar cerca, y haciéndome saber que € sddria
con € correo de lanochey que me acanzariatemprano por lamafiana.

9 de septiembre. Estaba bastante cansado cuando Ilegué a Hilling-
ham. Durante dos noches apenas habia podido dormir, y mi cerebro estaba
comenzando a sentir ese entumecimiento que indica € agotamiento cere-
bra. Lucy estaba levantada y animosa. Al estrecharme la mano me mird
fijamentealacara, y dijo:

-Usted no se sentard hoy toda la noche. Esta acabado.

Yo ya estoy bastante bien otra vez; de hecho, me sento perfecta-
mente, y S aguien vaa cuidar aaguien, entonces yo seré quien lo cuide a
usted.

No tuve dnimos para discutir, Sino que me fui acenar.

Lucy subi6 conmigo, y avivado por su encantadora presencia, comi
con bastante apetito y me tomé un par de vasos dd més excelente oporto.
Entonces Lucy me condujo arriba 'y me mostré un cuarto contiguo a de
€lla, donde estaba encendido un acogedor fogon.

-Ahora -dijo éla, usted debe quedarse aqui. Dgjaré esta puerta
abierta, y también mi puerta. Puede acostarse en € sof4, pues s2 que nada
podriainducir aun médico a descansar debidamente en una cama mientras
hay un paciente d lado. Si quiero cudquier cosa gritaré, y usted puede es-
tar ami lado a momento.

No pude sino asentir, pues estaba muerto de cansancio, y no hu-
biera podido mantenerme sentado aunque lo hubiese intentado. Asi es que,
haciendo que renovara su promesa de llamarme en caso de que necesitase
ago, me acosté en @ sofdy me olvidé completamente de todo.

Dé diario de Lucy Westenra

9 de septiembre. Me siento feliz hoy por la noche. He estado tan
tremendamente débil, que ser capaz de pensar y moverme es como sentir
los rayos del sol después de un largo periodo de viento del este y de cido
nublado y gris. Arthur se Sente muy cerca de mi. Me parece sentir su
presencia caliente arededor de mi. Supongo que es porque la enfermedad
y la debilidad vuelven egoidta, y vuelven nuestros 0jos internos y nuestra
simpatia sobre nosotros mismos, mientras que la sdud y la fuerza dan
rienda suelta a amor, y en pensamiento y sentimiento puede uno andar
donde uno quiera. Yo s donde estan mis pensamientos. jS Arthur lo su-
piese! Querido mio, tus oidos deben zumbar mientras duermes, tal como
me zumban los mios d caminar. jOh, € maravilloso descanso de anoche!
Como dormi, con e querido, buen doctor Seward vigildndome. Y hoy por
la noche no tendré miedo de dormir, ya que esta muy cerca y puedo
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llamarlo. jgracias a todos por ser tan buenos conmigo! Gracias a Diogl
Buenas noches, Arthur.

Dd diario del doctor Seward

10 de septiembre. Fui consciente de la mano del profesor sobre mi
cabeza, y me desperté de golpe en un segundo. Esa es una de las cosas que
por o menos aprendemos en un asilo.

-¢Y cdmo esta nuestra paciente?

-Bien, cuando la degjé, o megor dicho, cuando ellame dgé ami -le
respondi.

-Venga, veamos-dijo é, y juntos entramos a cuarto contiguo.

La celosia estaba bgjada, y yo la subi con mucho cuidado mientras
van Helsing avanzo, con su pisada blanda, felina, hacialacama

Cuando subi lacdosiay laluz de la mafiana inund6 d cuarto, oi €
leve sise0 de aspiracion del profesor, y conociendo su rareza, un miedo
mortal me held la sangre. Al acercarme yo é retrocedio, y su exclamacion
de horror, "jGott in Himme!", no necesitaba € refuerzo de su cara do-
liente. Alz6 lamano y sefidé en direccion ala cama, y su rostro de hierro
estaba fruncido y blanco como la ceniza. Senti que mis rodillas comen-
zaron atemblar.

Ahi sobre la cama, en un aparente desmayo, yacia la pobre Lucy,
més terriblemente blancay paida que nunca. Hastalos labios estaban blan-
cos, y las encias parecian haberse encogido detras de los dientes, como
algunas veces vemos en los cuerpos después de una prolongada enfer-
medad. Van Helsing levantd su pie para patear de colera, pero € ingtinto
de su viday todos los largos afios de habitos lo contuvieron, y 1o depositd
otravez suavemente,

-iPronto! -medijo-. Traigae brandy,

Volé ad comedor y regresé con la garrafa. El humedecio con dla
los pobres labios blancos y juntos frotamos las pamas, las mufiecas y d
corazén. El escuchd € corazdn, y después de unos momentos de agoni-
zante espera, dijo: -No es demasiado tarde. Todavia late, aunque muy dé-
bilmente. Todo nuestro trabgjo se ha perdido; debemos comenzar otra vez.
No hay agui ninglin joven Arthur ahora; esta vez tengo que pedirle a usted
mismo que done su sangre, amigo John.

Y amedida que hablaba, metia la mano en d maetin y sacaba los
instrumentos para la transfusion; yo me quité la chaqueta y enrollé la
manga de mi camisa En td Stuacion no habia poshilidad de usar un so-
porifero, pero ademés no habia necesidad de €; y adi, sin perder un mo-
mento, comenzamos la transfusion. Después de cierto tiempo (tampoco
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parecio ser tan corto, pues € fluir de la propia sangre no importa con qué
aegria se vea, es una senscion terrible), van Helsing levantd un dedo en
advertencia

No se mueva -me dijo-, pues temo que a recobrar las fuerzas ela
despierte; y eso seriamuy, muy peligroso. Pero tendré precaucion. Le apli-
caré unainyeccion hipodérmica de morfina

Entonces procedio, veloz y seguramente, a efectuar su proyecto. El
efecto en Lucy no fue malo, pues d desmayo parecio transformarse sutil-
mente en un suefio narcético. Fue con un sentimiento de orgullo persondl
como pude ver un débil matiz de color regresar lentamente a sus pdidas
mgjillas y labios. Ningin hombre sabe, hasta que lo experimenta, lo que es
sentir que su propia sangre se trandfiere alas venas de lamujer que ama.

El profesor me miraba criticamente.

-Eso es suficiente -dijo.

-¢Y a? -protesté yo-. Tomé usted bastante mas de Art.

A lo cud é sonrid con una especie de sonrisa triste, y me respon-
dié:

-El es su novio, su fiancé. Usted tiene trabgjo, mucho trabgjo que
hacer por dlay por otros; y con lo que hemos puesto es suficiente.

Cuando detuvimos la operacion, € atendi6 a Lucy mientras yo apli-
caba presién digital ami propia herida. Me acosté, mientras esperaba a que
tuviera tiempo de atenderme, pues me senti débil y un poco mareado. Al
cabo de un tiempo me vendd la herida'y me envié abgjo para que bebiera
un vaso de vino. Cuando estaba sdiendo del cuarto, vino detrés de mi y me
susurré:

-Recuerde: nada debe decir de esto. S nuestro joven enamorado
gparece inesperadamente, como la otra vez, ninguna palabra a é. Por un
lado lo asudtaria, y ademés de eso lo pondria celoso. No debe haber nada
deeso, ¢verdad?

Cuando regresé, me examind detenidamente, y dijo:

-No esta usted mucho peor. Vayaa su cuarto y descanse en € sofa
un rato; luego tome un buen desayuno, y regrese otravez aca.

Segui sus Ordenes, pues sabia cuan correctas y sabias eran. Habia
hecho mi parte. y ahorami siguiente deber era recuperar fuerzas. Me senti
muy débil, y en la debilidad perdi algo dd placer de lo que habia ocurrido.
Me quedé dormido en € sofg sin embargo, preguntandome unay otravez
como era que Lucy habia hecho un movimiento tan retrogrado, y como
habia podido perder tanta sangre, sSin dgar ninguna sefid por ningin lado
de dlla. Creo que debo haber continuado preguntdndome esto en mi suefio,
pues, durmiendo y caminando, mis pensamientos Sempre regresaban a los
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pequefios pinchazos en su garganta y la apariencia marchita y matratada
de sus bordes a pesar de lo pequefios que eran.

Lucy durmié hasta bien entrado € dia, y cuando despert6 estaba
bastante bien y fuerte, aunque no tanto como € dia anterior. Cuando van
Helsing la hubo visto, sdlié adar un paseo, dgandome ami acargo dedla,
con ingtrucciones edtrictas de no abandonarla ni por un momento. Pude
escuchar suvoz en € corredor, preguntando cud era e camino parala ofi-
cina de telégrafos més cercana.

Lucy conversd conmigo aegremente, y parecia completamente in-
consciente de lo que habia sucedido. Yo traté de mantenerla entretenida e
interesada. Cuando su madre subié a verla, no parecié notar ningin cam-
bio en dla, y solo me dijo agradecida

jiLe debemos tanto a usted, doctor Seward, por todo lo que ha
hecho! Pero realmente ahora debe usted tener cuidado de no trabgjar en
excesn. Se ve usted mismo un poco paido. Usted necesita una mujer para
gue le sirva de enfermera 'y que lo cuide un poco; jeso es lo que usted ne-
cestal

A medida que dla hablaba, Lucy se ruborizd, aunque solo fue mo-
mentaneamente, pues sus pobres venas desgastadas no pudieron soportar
el slbito flujo de sangre ala cabeza. La reaccidn llegd como una excesiva
pdidez a volver dla sus ojos implorantes hacia mi. Yo sonrel y movi la
cabeza, y me llevé € dedo alos labios; exhdando un suspiro, la joven s
hundi6 nuevamente entre sus almohadas.

Van Helsing regresd d cabo de unas horas, y me dijo:

-Ahora usted v&yase a su casa, Y coma mucho y beba bastante.
Repongase. Y o me quedaré aqui hoy por lanoche, y me sentaré yo mismo
junto a la sefiorita. Usted y yo debemos observar € caso, y no podemos
permitir que nadie més lo sepa. Tengo razones de peso. No, no me las
pregunte; piense lo que quiera. No tema pensar incluso lo més improbable.
Buenas noches.

En @ corredor, dos de las sirvientas llegaron a mi y me pregunta-
ron s dlas o cudquiera de dlas podria quedarse por la noche con la
sefiorita Lucy. Me imploraron que las dgara, y cuando les dije que erauna
orden dd doctor van Helsing que fuese @ 0 yo quienes velaramos, me
pidieron que intercediera con € "caballero extranjero”. Me senti muy con-
movido por aguella bondad. Quiza porque estoy débil de momento, y
quiza porque fue por Lucy que se manifestd su devocion; pues unay otra
vez he visto smilares manifestaciones de la bondad de las mujeres. Regresé
aqui a tiempo para comer; hice todas mis visitas y todos mis pacientes es-
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taban bien; y luego me senté mientras esperaba que llegara € suefio. Ya
viene.

11 de septiembre. Esta tarde fui a Hillingham. Encontré a van Hel-
sing de excelente humor y a Lucy mucho meor. Poco después de mi lle-
gada, d correo llevé un paquete muy grande parael profesor. Lo abrié con
bastante prisa, asi me parecié, y me mostré un gran ramo de flores blancas.

-Edtas son para usted, sefiorita Lucy -dijo.

-¢Parami? jOh, doctor van Helsing!

-Si, querida, pero no para que juegue con ellas. Estas son medici-
nas.

Lucy hizo un encantador mohin.

-No, pero no es para que s las tome cocidas ni en forma desagrad-
able; no necesitafruncir su encantadora naricita, o tendré que indicarleami
amigo Arthur los pdigros que tendra que soportar a ver tanta belleza, que
é quiere tanto, distorsonarse en esaforma. Aja, mi bella sefiorita, eso es:
tan bonita nariz esta muy recta otra vez. Esto es medicina, pero usted no
sabe como. Yo lo pongo en su ventana, hago una bonita guirndda y la
cuelgo arededor de su cudlo, para que usted duerma bien. Si; estas flores,
como las flores de |oto, hacen olvidar las penas. Huelen como las aguas de
Letos, y de esafuente de lajuventud que los conquistadores buscaron en la
Florida, y laencontraron, pero demasiado tarde.

Mientras hablaba, Lucy habia estado examinando las flores y
oliéndolas. Luego lastiro, diciendo, medio en risamedio en seio:

-Profesor, yo creo que usted sdlo me esta haciendo una broma. Es-
tas flores no son més que go coman.

Para sorpresa mia, van Helsing se puso en pie y dijo con toda
seriedad, con su mandibula de acero rigida y sus espesas cgjas encontran-
dose:

-iNo hay ningin juego en esto! jY o nunca bromeo! Hay un serio
proposito en lo que hago, y le prevengo que no me frustre. Cuidese, por
amor alos otros s no por amor a usted misma -afiadio, pero viendo que la
pobre Lucy se habia asustado como tenia razén de estarlo, continud en un
tono més suave-: jOh, sefiorita, mi querida, no me tema Yo sélo hago
esto por su bien; pero hay mucha virtud para usted en esas flores tan co-
munes. Vea, yo mismo las coloco en su cuarto. Yo mismo hago la guir-
nalda que usted debe llevar. jPero cuidado! No debe decirsdo a los que
hacen preguntas indiscretas. Debemos obedecer, y @ slencio es una parte
de la obediencia; y obediencia es llevarla a usted fuerte y llena de salud
hasta los brazos que la esperan. Ahora siéntese tranquila un rato. Venga
conmigo, amigo John, y me ayudard a cubrir € cuarto con mis gos, que
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vienen desde muy lgjos, desde Haarlem, donde mi amigo Vanderpool los
hace crecer en sus invernaderos durante todo € afio. Tuve que telegrafiar
ayer, 0 no hubieran estado hoy aqui.

Entramos en d cuarto, llevando con nosotros las flores. Las accio-
nes del profesor eran verdaderamente raras y no creo que se pudiera en-
contrar alguna farmacopea en la cual yo encontrara naticias. Primero cerrd
las ventanas y las aseguré con ddaba; luego, tomando un ramo de flores,
frotd con ellas las guillotinas, como para asegurarse de que cada soplo de
aire que pudiera pasar através de dlas estuviera cargado con € olor a go.
Después, con e manojo frotd los batientes de la puerta, arriba, abgoy a
cada lado, y drededor de la chimenea de la misma manera. Todo me pare-
Ci0 muy grotesco, y d momento le dije d profesor:

-Bien, profesor, yo sé que usted siempre tiene una razén por lo que
hace, pero esto me deja verdaderamente perplejo. Esta bien que no hay
ningin escéptico a los adrededores, o diria que usted esta haciendo un
conjuro paramantener degjado a un espiritu maigno.

-iTa vez lo esté haciendo! -me respondié répidamente, d tiempo
que comenzaba a hacer la guirnalda que L ucy tenia que llevar drededor del
cudlo.

Luego esperamos hasta que Lucy hubo terminado de arreglarse
paralanoche, y cuando ya estaba en cama entramos y € mismo coloct la
guirnada de gos drededor de su cudlo. Las Ultimas palabras que d le dijo
adla, fueron:

-Tenga cuidado y no la perturbe; y aunque € cuarto huela ma, no
abra hoy por lanochelaventanani la puerta.

-Lo prometo -dijo Lucy, y gracias mil a ustedes dos por todas sus
bondades conmigo. jOh! ¢Qué he hecho para ser bendecida con amigos
tan buenos?

Cuando dgamos la casa en mi caesin, que estaba esperando, van
Hesing dijo:

-Hoy en lanoche puedo dormir en paz, y quiero dormir: dos noches
de vige, mucha lectura durante @ dia intermedio, mucha ansedad a dia
siguiente y una noche en vela, sin pegar los ojos. Mafiana temprano en la
mafiana pase por mi, y vendremos juntos a ver a nuestra bonita sefiorita,
mucho mas fuerte por mi "conjuro” que he hecho. jJo!, jjo!

Estaba tan confiado que yo, recordando mi misma confianza de dos
noches antes y los penosos resultados, senti un profundo y vago temor.
Debe haber sido mi debilidad lo que me hizo dudar de decirselo ami amigo
pero de todas maneras |o senti, como Iagrimas contenidas.
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Xl
EL DIARIO DE LUCY WESTENRA

12 de septiembre. jQué buenos son todos conmigo! Cas siento que
quiero a ese adorable doctor van Helsing. Me pregunto por qué estaba tan
ansioso acerca de estas flores. Realmente me asusté. jPareciatan serio! Sin
embargo, debe haber tenido razon, pues yasiento € divio que mellegade
ellas. Por agin motivo, no temo estar sola esta hoche, y puedo acostarme
adormir sin temor. No me importard € aeteo fuera de la ventana. jOh, la
terrible lucha que he tenido contra e suefio tan a menudo Ultimamente! iEl
dolor del insomnio o & dolor del miedo a dormirme, y con |os desconoci-
dos horrores que tiene para mi! jQué bendicidn tienen esas personas cuyas
vidas no tienen temores, ni amenazas, para quienes € dormir es una dicha
gue llega cada noche, y no les lleva sino dulces suefios! Bien, aqui estoy
hoy, esperando dormir, y haciendo como Ofelia en € drama: con virgin
crants and maiden strewments. jNunca me gusto € g o antes de hoy, pero
ahoralo sento admirable! Hay una gran paz en su olor; sSento que yaviene
€l suefio. Buenas noches, todo € mundo.

Dd diario del doctor Seward

13 de septiembre. Pasé por € Berkeley y encontré a van Helsing,
como de costumbre, ya preparado para sdir. El coche ordenado por €l
hotel estaba esperando. El profesor tom6 su maletin, que ahora sempre
lleva consigo.

Lo anotaré todo detaladamente. Van Helsing y yo llegamos a
Hillingham a las ocho en punto. Era una mafiana agradable; |a brillante luz
del sol y todo € fresco ambiente de la entrada del otofio parecian ser la
culminacion dd trabgjo anud de la naturaleza. Las hojas se estaban volvi-
endo de todos los bellos colores, pero todavia no habian comenzado a caer
de los &boles. Cuando entramos encontramos a la sefiora Westenra sa-
liendo dd recibidor. Ella sempre se levanta temprano. Nos saudd cor-
didmente, y dijo:

-Se degraran ustedes de saber que Lucy esta mejor. La pequefiuda
todavia duerme. Miré en su cuarto y la vi, pero no entré, para no pertur-
barla

El profesor sonrié, y su mirada era degre. Se frotd las manos, y
dijo:

-iAjd Pensé que habia diagnosticado bien € caso. Mi tratamiento
esti dando buenos resultados.

A lo cud dlarespondié:
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-No debe usted llevarse todas las pamas solo, doctor. El buen
estado de Lucy esta mafiana se debe en parte ami labor.

-¢Qué quiere usted decir con eso, sefiora? -pregunto e profesor.

-Bueno, estaba tan ansiosa acerca de |la pobre criatura por la noche,
que fui a su cuarto. Dormia profundamente; tan profundamente, que ni mi
llegada la despertd. Pero € are del cuarto estaba terriblemente viciado.
Por todos lados habia montones de esas flores horribles, maolientes, ein-
cluso dla tenia un montén arededor del cuello. Temi que @ pesado olor
fuese demasiado parami querida criatura en su débil estado, por lo que me
las llevé y abri un poquito la ventana para dgjar entrar are fresco. Estoy
segura de que laencontrarén mejor.

Se despidié de nosotros y se dirigié a su recamara donde general-
mente se desayunaba temprano. Mientras hablaba, observé la cara de
profesor y vi que se volvia gris como la ceniza. Fue capaz de retenerse por
autodominio mientras la pobre dama estaba presente. Pues conocia su
estado y € ma que le produciria una impresion; de hecho, llegd hasta a
sonreirse y le sostuvo la puerta abierta para que ella entrara en su cuarto.
Pero en d ingtante en que ela desaparecio me dio un tirén repentino y
fuerte, llevdndome a comedor y cerrando lapuertatras €.

Alli, por primeravez en mi vida, vi avan Hesing abatido. Se llevo
las manos a la cabeza en una especie de muda desesperacion, y luego se
dio pufietazos en las pamas de manera impotente; por Ultimo, se sent6 en
una silla, y cubriéndose € rostro con las manos comenzé a sollozar, con
sollozos ruidosos, secos, que parecian sdir de su mismo corazon roto.
Luego alz6 las manos otra vez, como s imploraraatodo € universo.

-iDiod jDiod jDiodl -dijo-. ¢Qué hemos hecho, qué ha hecho esta
pobre criatura, que nos ha causado tanta pena? ¢Hay entre nosotros to-
davia un destino, heredado del antiguo mundo pagano, por € que tienen
que suceder tales cosss, y en ta forma? Esta pobre madre, ignorante, y
seguin ella haciendo todo lo megor, hace algo como para perder € cuerpoy
el dmade su hija; y no podemos decirle, no podemos siquiera advertirle, o
ela muere, y entonces mueren ambas. jOh, como estamos acosados!
iComo estan todos los poderes de |os demonios contra nosotros! -afadié,
pero repentinamente salté-. Venga -dijo-, venga; debemos ver y actuar.
Demonios 0 no demonios, o todos los demonios de una vez, no importa:
nosotros luchamos con €, o elosy por todos.

SAié otra vez ala puerta dd corredor con su maletin, y juntos su-
bimosd cuarto de Lucy. Unavez més yo subi lacelosia, mientras van Hel-
sing fue hacia su cama. Esta vez é no retrocedié espantado a mirar €
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pobre rostro con la misma paidez de cera, terrible, como antes. Sélo puso
una mirada de rigida tristeza e infinita piedad.

-Ta como lo esperaba -murmurd, con esa siseante aspiracion que
sgnificaba tanto.

Sin decir una palabra més fue y cerré la puerta con llave, y luego
comenzod a poner sobre la mesa los instrumentos para hacer otra trans-
fuson de sangre. Yo habia reconocido su necesdad de inmediato y
comencé aquitarme la chaqueta, pero é me detuvo con una advertenciade
lamano.

-No -dijo-. Hoy debe usted efectuar la operacion. Yo seré d do-
nante. Usted ya esta débil.

Y d decir esto, se despoj6 de su chaguetay se enrollé la manga de
lacamisa

Otra vez la operacion; nuevamente € narcético. Una vez més re-
gresd € color alas mgillas cenizas, y larespiracion regular del suefio sano.
Egtavez yo lavigilé mientras van Helsing se recluiay descansaba.

Poco después aprovechd una oportunidad para decirle a la sefiora
Westenra que no debia quitar nada del cuarto de Lucy sin consultarlo. Que
las flores tenian un valor medicind, y que respirar su olor era parte del Ss
tema de curacion. Entonces se hizo cargo del caso éd mismo, diciendo que
velariaesanochey lasiguiente, y que me enviaria decir cuando deberiayo
venir.

Al cabo de otra hora, Lucy despertd de su suefio, frescay brillante,
y desde luego mirandose mucho mejor de lo que se podia esperar debido a
su terrible prueba.

¢Qué significa todo esto? Estoy comenzando a preguntarme s mi
larga costumbre de vivir entre locos no estard empezando a g ercer influen-
ciasobre mi propio cerebro.

De diario de Lucy Westenra

17 de septiembre. Cuatro dias y noches de paz. Me estoy poniendo
otra vez tan fuerte que apenas me reconozco. Es como s hubiera pasado a
través de una larga pesadilla, y acabara de despertar para ver drededor de
mi los maravillosos rayos dd sol, y para sentir € aire fresco de la mafiana.
Tengo un ligero recuerdo de largos y ansiosos tiempos de esperay temor;
una oscuridad en la cua no habia siquiera la mas ligera esperanza de hacer
menos punzante la desesperacion. Y luego, los largos periodos de olvido, y
€l regreso hacia la vida como un buzo que sae a la superficie después de
sumergirse. Sin embargo, desde que € doctor van Helsing ha estado con-
migo, todas estas pesadillas parecen haberse ido; los ruidos que solian
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asustarme hasta sacarme de quicio, € aeteo contra las ventanas, las voces
distantes que parecian tan cercanas ami, |os &speros sonidos que venian de
no sé dénde y me ordenaban hacer no sé qué, todo ha cesado. Ahora me
acuesto sin ningdn temor de dormir. Ni squiera trato de mantenerme
despierta. Me he acostumbrado bastante bien d gjo; todos los dias me llega
desde Haarlem una cgja llena. Hoy por la noche se ira d doctor van Hel-
sing, ya que tiene que estar un diaen Amsterdam. Pero no necesito que me
cuiden; ya estoy lo suficientemente bien como para quedarme sola. jGra
cias a Dios en nombre de mi madre, y del querido Arthur, y de todos
nuestros amigos que han sdo tan amables! Ni siquiera sentiré @ cambio,
pues anoche € doctor van Helsing durmié en su cama bastante tiempo. Lo
encontré dormido dos veces cuando desperté; pero no temi volver a dor-
mirme, aunque las ramas o los murciélagos, o o que fuese, deteaban furio-
samente contra los cristales de mi ventana.

Recorte de La Gaceta de Pall Mall, 18 de septiembre

EL LOBO QUE ESCAPO
PELIGROSA AVENTURA DE NUESTRO REPORTERO

Entrevista con & guardian del Jardin Zooldgico

Después de muchas pesquisas y otras tantas negaciones, y usando
repetidamente las palabras Gaceta de Pall Mall como una especie de td-
isméan, logré encontrar d guardian de la seccion ddl Jardin Zooldgico en
cud se encuentra incluido @ departamento de lobos. Thomas Bilder vive
en una de las cabafias detrés dd recinto de los elefantes, y estaba a punto
de sentarse a tomar € té cuando lo encontré. Thomas y su esposa son
gente hospitdaria, y sin nifics, y s la muestra de hospitdidad de que yo
gocé es e término medio de su comportamiento, sus vidas deben ser bas-
tante agradables. El guardian no quiso entrar en lo que Ilamd "negocios'
hasta que hubimos terminado la cena y todos estébamos satisfechos. En-
tonces, cuando la mesa habia sido limpiada, y @ ya habia encendido su
pipa, dijo:

-Ahora, sefior, ya puede adelantarse y preguntarme lo que quiera.
Perdonara que me haya negado a hablar de temas profesionaes antes de
comer. Yo le doy alos lobos, alos chacdesy alas hienas en todo nuestra
seccion su té antes de comenzar a hacerles preguntas.

-¢Qué quiere usted decir con "antes de hacerles preguntas'? -inquiri
deseando ponerlo en situacion de hablar.

-Gol peandol os sobre la cabeza con un palo es una manera; rascarles
en las orgas es otra, cuando alglin macho quiere impresionar un poco a sus
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muchachas. A mi no me importa mucho € barullo, pegarles con un pao
antes de meterles su cena, pero espero, por asi decirlo, a que se hayan to-
mado su brandy y su café, antes de intentar rascarles las orgas. ¢Sabe
usted? -agreg0 filosoficamente-, hay bastante de la misma naturdeza a
nosotros que en esos animaes. Aqui esta usted, viniendo y preguntando
acerca de mi dficio, cuando no tenia yo nada en la barriga. Mi primer in-
tento fue despedirlo sin decirle nada. Ni siquiera cuando usted me
pregunté en forma medio sarcastica S quisiera que usted le preguntara a
superintendente s usted podia hacerme agunas preguntas. Sin ofenderlo,
Jedijeque sefuerad diablo?

-Si, melo dijo.

-Y cuando usted dijo que daria un informe sobre mi por usar len-
gugje obsceno, eso fue como S me golpeara sobre la cabeza; pero me
contuve: lo hice muy bien. Yo no iba a pelear, asi es que esperé por la co-
mida e hice con mi escudilla como hacen los lobos, los leones y los tigres.
Pero, que Dios tenga compasion de usted ahora que la vigia me ha metido
un trozo de su pagtel en la barriga, me ha remojado con su floreciente
tetera, y que yo he encendido mi tabaco. Puede usted rascarme las orgjas
todo lo que quiera, y no dgaré escapar ni un grufido. Comience a
preguntarme. Ya s alo que viene: es por ese lobo que se escapd.

-Exactamente. Quiero que usted me dé su punto de vista sobre llo.
Sdlo digame como sucedio, y cuando conozca los hechos haré que me
diga sus opiniones sobre la causa de dlos, y como piensa que va aterminar
todo & asunto.

-Muy bien, gobernador. Esto que le digo es cas toda la historia. El
lobo ese que llamédbamos Bersicker era uno de los tres grises que vinieron
de Noruega para Jamrach, y que compramos hace cuatro afios. Era un
lobo bueno, tranquilo, que nunca causd molestias de las que se pudiera
hablar. Estoy verdaderamente sorprendido de que haya sido €, entre todos
los animales, quien haya deseado irse de agui. Pero ahi tiene, no puede
fiarse uno de los lobos, asi como no puede uno fiarse de las mujeres.

-iNo le haga caso, sefior! -interrumpid la sefiora Bilder, riéndose
adegremente-. Este vigjo ha estado cuidando durante tanto tiempo a los
animdes, jgue madita sea s no es d mismo como un lobo vigo! Pero
todo lo dice sn maaintencion.

-Bien, sefior, habian pasado como dos horas después de la comida,
ayer, cuando escuché por primera vez € escanddo. Yo estaba haciendo
una cama en la casa de |os monos para un joven puma que esta enfermo;
pero cuando escuché los grufiidos y aullidos vine inmediatamente aver. Y
ahi estaba Bersicker arafiando como un loco los barrotes, como s quisiera
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sdir. No habia mucha gente ese dia, y cercade é sdlo habia un hombre, un
tipo dto, delgado, con nariz aguilefiay barba en punta. Tenia una mirada
duray fria, y los gjos rojos, y ami como que me dio mala espina desde un
principio, pues parecia que era con € con quien estaban irritados los ani-
males. Tenia guantes blancos de nifio en las manos; sefido alosanimaes, y
medijo:

"-Guardian, estos |obos parecen estar irritados por ago.

"-Ta vez es por usted -le dije yo, pues ho me agradaban los aires
gue se daba.

"No se enoj6, como habia esperado que lo hiciera, Sno que sonrid
con una especie de sonrisa insolente, con la boca llena de &filados dientes
blancos.

"-jOh, no, yo no les gustarial -me dijo.

"-jOh, si!, yo creo que les gustaria -respondi yo, imitandolo-. Sem-
pre les gusta uno o dos huesos para limpiarse los dientes después de la
horadd té. Y usted tiene unabolsallenadedlos.

"Bien, fue una cosa rara, pero cuando los animaes nos vieron
hablando se echaron, y yo fui hacia Bersicker y é me permitié que le acar-
iciara las orgjas como siempre. Entonces se acerco también € hombre, jy
bendito seas no @ también extendié sumano y acaricié las orgas del lobo
vigo!

"-Tenga cuidado -le dije yo-. Bersicker esrapido.

"-No se preocupe -me contesto €-. jEstoy acostumbrado adllos!

"-¢Es usted también dd oficio? -le pregunté, quitandome & som-
brero, pues un hombre que tenga algo que ver con lobas, etc., es un buen
amigo de los guardianes.

"-No -respondio é-, no soy precisamente del dficio, pero he aman-
sado avariosdedlos.

"Y d decir esto levantd su sombrero como un lord, y se fue. El
vigio Bersicker lo siguid con la mirada hasta que desgparecié, y luego se
fue a echar en una esquinay no quiso sdir de ahi durante toda la noche.
Bueno, anoche, tan pronto como sdié laluna, todos los lobos comenzaron
a aullar. No habia nada ni nadie a quien le pudieran aullar. Cerca de dlos
no habia nadie, con excepcidn de aguien que evidentemente estaba lla-
mando a algin perro en agun lugar, detrés de los jardines de la cdle dd
Parque. Una o dos veces sdli a ver que todo estuviera en orden, y lo es-
taba, y luego los aullidos cesaron. Un poco antes de las doce de la noche
sali a hacer una Ultima ronda antes de acostarme y, que me parta un rayo,
cuando llegué frente alajaulade vigo Bersicker vi los barrotes quebrados
y doblados, y lajaulavecia Y eso estodo lo que 2"
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-¢No hubo nadie més que vieradgo?

-Uno de nuestros jardineros regresaba a casa como a esa hora de
una celebracion, cuando ve a un gran perro gris sdliendo a través de las
jaulas del jardin. Por lo menos asi dice é, pero yo no le doy mucho crédito
por mi parte, porque no le dijo ni una palabra del asunto a su mujer d lle-
gar asu casa, y 910 hasta después de la escapada del 1obo se conocid; y ya
habiamos pasado toda la noche buscando por € parque a Bersicker, cu-
ando recordd haber visto ago. Yo més bien creo que € vino de la celebra
cion se le habiasubido ala cabeza.

-Bien, sefior Bilder, ¢y puede usted explicarse lahuidadd 1obo?

-Bien, sefior -dijo €, con una modestia un tanto sospechosa, creo
que puedo; pero yo no s s usted quedara completamente satisfecho con
mi teoria

-Claro que quedaré. S un hombre como usted, que conoce a los
animales por experiencia, no puede aventurar una buena hipétesis, ¢quién
es e que puede hacerlo?

-Bien, sefior, entonces le diré la manera como yo me explico esto. A
mi me parece que este [obo se escapo... smplemente porque queria sdir.

Por la manera tan caurosa como ambos, Thomasy su mujer, se ri-
eron de la broma, pude darme cuenta de que ya habia dado resultados
otras veces, y que toda la explicacion era smplemente una treta ya pre-
parada. Yo no podia competir en pillerias con € vaeroso Thomas, pero
crel que conocia un camino mucho més seguro hasta su corazon, por o
quedije

-Ahora, sefior Bilder, consideraremos que este primer medio so-
berano ya ha sido amortizado, y este hermano de € estd esperando ser re-
clamado cuando usted me diga qué piensa que va a suceder.

-Tiene usted razon, sefior -dijo- @ rdpidamente-. Me tendra que dis-
culpar, lo s4, por haberle hecho una broma, pero la vigia aqui me guifi6,
gue eratanto como decirme que siguiera addante.

-iPero..., nuncal -dijo laviga

-Mi opinién es esta: d lobo ese est4 escondido en adguna parte, €
jardinero dice que lo vio gadopando hacia € norte mas velozmente que o
gue lo haria un caballo; pero yo no le creo, pues, ¢sabe usted, sefior?, los
lobos no galopan més de lo que gaopan los perros, pues no estén con-
gruidos de esa manera. Los lobos son muy bonitos en los libros de cuen-
tos, y yo diria cuando se refinen en manadas y empiezan a acosar a ago
gue estd més asustado que dlos, pueden hacer una bulla del diablo y cor-
tarlo en pedazos, lo que sea. Pero, jDios lo bendigal, en la vida rea un
lobo es sdlo una criatura inferior, ni la mitad de inteligente que un buen
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perro; y y ho tienen la cuarta parte de su capacidad de lucha. Este que se
escapb no estd acostumbrado a pelear, ni Siquiera a procurarse asi mismo
sus dimentos, y lo més probable es que esté en adguin lugar del parque
escondido y temblando, S es capaz de pensar en ago, preguntandose
donde va a poder conseguirse su desayuno; o alo mgor se haretirado y
estd metido en una cueva de hulla. jUf!, d susto que se va allevar dgin
cocinero cuando bagje y vea sus 0jos verdes brillando en laoscuridad. S no
puede conseguir comida es muy posible que sdlga a buscarla, y pudiera ser
que por casudidad fuera a dar atiempo a una carniceria. S no sucede eso
y aguna indtitutriz sale a pasear con su soldado, dejando d infante en su
cochecillo de nifio, bien, entonces no estaria sorprendido s € censo da un
nifio menos. Eso es todo.

Le estaba entregando & medio soberano cuando algo asomé por la
ventana, y € rostro del sefior Bilder se dargd d doble de sus dimensiones
naturales, debido ala sorpresa.

iDios me bendigal -exclamé-. jAlli esta @ vigo Bersicker de re-
greso, sn que nadielo traigal

Selevantd y fue haciala puertaa abrirla; un procedimiento que ami
me parecio innecesario. Yo siempre he pensado que un anima sdvge
nunca es tan atractivo como cuando agiin obstaculo de durabilidad cono-
cida esta entre é y yo; una experiencia persona ha intensificado, en lugar
de disminuir, etaidea

Después de todo, sn embargo, no hay nada como la costumbre,
pues ni Bilder ni su mujer pensaron nada més del lobo de lo que yo pen-
sariade un perro. El anima mismo eratan pacifico como € padre de todos
es0s cuentos de lobos, d amigo de otros tiempos de Caperucita Roja,
mientras esta disfrazado tratando de ganarse su confianza.

Toda la escena fue una complicada mezcla de comedia y tregedia
El maligno lobo que durante un diay medio habia pardizado a Londres y
habia hecho que todos los nifios del pueblo temblaran en sus zapatos, es-
taba dli con mirada penitente, y estaba sendo recibido y acariciado como
una especie de hijo prédigo vulpino. El vigo Bilder o examind por todos
lados con la mas tierna atencion, y cuando hubo terminado € examen del
penitente, dijo:

-iVaya, ya ssbia que € pobre animd se iba a meter en dguna clase
de lio! ¢No lo dije sempre? Aqui esta su cabeza toda cortada y llena de
vidrio quebrado. Seguramente que quiso sdtar sobre algin muro u otra
cosa. Es una verglienza que se permita a la gente que ponga pedazos de
botellas en |a parte superior de sus paredes. Estos son |os resultados. Ven
conmigo, Bersicker.
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Sellevé d lobo y lo encerré en una jaula con un pedazo de carne
que satisfacia, por lo menos en lo relativo a la cantidad, las condiciones
elementales de un ternero gordo, y luego se fue ahacer € informe.

Yo también me marché a hacer d informe de la Unica 'y exclusva
informacion que se da hoy referente ala extrafia escapada del zool dgico.

Dd diario del doctor Seward

17 de septiembre. Estaba ocupado, después de cenar, en mi estudio
fechando mis libros, los cuales, debido a la urgencia de otros trabgosy a
las muchas visitas a Lucy, se encontraban trissemente atrasados. De
pronto, la puerta se abrid de golpe y mi paciente entré como un torbellino,
con € rostro deformado por la ansedad. Yo me sobresalté, pues es una
cosacas desconocida que un paciente entre de esa maneray por su propia
cuenta en e despacho del superintendente. Sin hacer ninguna pausa se
dirigié directamente hacia mi. En su mano habia un cuchillo de cocing, y
como Vi que era pdigroso, traté de mantener la mesa entre nosotros. Sin
embargo, fue demasiado répido y demasiado fuerte para mi; antes de que
yo pudiera adcanzar mi equilibrio me habialanzado € primer golpe, cortén-
dome bastante profundamente la mufieca izquierda. Pero antes de que pu-
diera lanzarme otro golpe, le di un derechazo y cayd con los brazos y
piernas extendidos por € sudo. Mi mufieca sangraba profusamente, y un
pequeio charco se formd sobre la afombra. Vi que mi amigo no parecia
intentar otro esfuerzo, por 1o que me ocupé en vendar mi mufieca, mar-
teniendo todo € tiempo una cautelosa vigilancia sobre la figura postrada.
Cuando mis asistentes entraron corriendo y pusimos nuestra atencion so-
bre é, su aspecto positivamente me enfermd. Estaba acostado sobre € vi-
entre en € suelo, lamiendo como un perro la sangre que habia caido de mi
murfieca herida. Lo sujetamos con facilidad, y, para sorpresa mia, se dgjé
llevar con bastante docilidad por los asistentes, repitiendo unay otravez:

-jLasangreeslavidal jLasangre eslavida

No puedo permitirme perder sangre en la actudidad; ya he perdido
demasiada Ultimamente como para estar sano, ademas de que la prolon-
gada tensdn de la enfermedad de Lucy y sus horribles fases me estan mi-
nando. Estoy muy irritado y cansado, y necesito reposo, reposo, reposo.
Afortunadamente, van Helsng no me ha llamado, por lo que no necesito
privarme esta vez de dormir; no creo que podria prescindir de un buen
descanso esta noche.

Telegrama de van Helsing a Seward, en Carfax
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(Enviado a Carfax, Sussex, ya que no mencionaba ningun condado; entre-
gado con veintidés horas de retraso.)

17 de septiembre. No dgje de estar hoy por la noche en Hillingham.
S no observando todo € tiempo, visitando frecuentemente y viendo que
las flores estén colocadas, muy importante; no falle. Estaré con usted tan
pronto como posible después de llegada.

Dd diario ddl doctor Seward

18 de septiembre. Acabo de tomar d tren para Londres. Lallegada
del telegrama de van Helsing me llen6 de ansiedad. Una noche entera per-
dida, y por amarga experiencia ¢ lo que puede suceder en una noche. Por
supuesto que es posible que todo esté bien, pero, ¢qué puede haber
sucedido? Seguramente que hay un horrible sino pendiendo sobre noso-
tros, que hace que todo accidente posible nos frustre aquello que tratamos
de hacer. Me llevaré conmigo este cilindro, y entonces podré completar
mis gpuntes en d fonografo de Lucy.

Memorando dejado por Lucy Westenra

17 de septiembre. Noche. Escribo esto y 1o dejo para que o vean,
de manera que nadie pueda verse en problemas por mi causa. Este es un
registro exacto de lo que sucedié hoy por la noche. Siento que estoy
muriendo de debilidad y apenas tengo fuerza para escribir, pero debo
hacerlo, aunque mueraen € intento.

Fui ala cama como sempre, cuidando de que las flores estuvieran
colocadas como |o ha ordenado € doctor van Helsing, y pronto me quedé
dormida.

Fui despertada por d aeteo en la ventana, que habia comenzado
desde aguella noche en que caminé sonambula hasta d desfiladero de
Whitby, donde Mina me salvo, y que ahora conozco tan bien. No tenia
miedo, pero s deseé que € doctor Seward estuvieraen € cuarto contiguo
(tal como habiadicho € doctor van Helsing que estaria), de manera que yo
pudiera hablarle en cudquier momento. Traté de dormirme nuevamente,
pero no pude. Entonces volvio la antigua angustia de antes de dormirme, y
decidi permanecer despierta. Perversamente, @ suefio traté de regresar
cuando yo ya no queria dormir; de td manera que, como temia estar sola,
abri mi puertay grité "¢Hay dguien dli?' No obtuve respuesta. Tuve
miedo de despertar amama, y por eso cerré la puerta nuevamente. Enton-
ces, afuera, en los arbustos, of una especie de aullido de perro, pero mas
fiero y més profundo. Me dirigi a la ventana'y miré hacia afuera, mas no
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acancé a digtinguir nada, excepto un gran murciélago, que evidentemente
habia estado pegando con sus aas contra la ventana. Por ello regresé de
nuevo a la cama, pero con la firme determinacién de no dormirme. Al
momento se abrid la puertay mi madre mird através de dla; viendo por mi
movimiento que no estaba dormida, entré y se sentd a mi lado. Me dijo,
més dulce y suavemente que de costumbre:

-Estabaintranquila por ti, querida, y entré aver s estabas bien.

Temi que pudiera resfriarse senténdose ahi, y le pedi que vinieray
durmiera conmigo, por 1o que se metié en lacamay se acosté a mi lado;
No se quitd su bata, pues dijo que solo ibaaestar un momento y que luego
regresaria a su propia cama. Mientras yacia ahi en mis brazos, y yo en los
de ela, € aeteo y roce volvio ala ventana. Ella se sorprendio, y un poco
asustada, preguntd: "¢Queé es ex0?' Yo traté de camarla; finamente pude
hacerlo, y dla yaci6 tranquila; pero yo pude oir como su pobre y querido
corazon todavia pal pitaba terriblemente. Después de un rato se escuchd un
estrépito en la ventana'y un monton de pedazos de vidrio cayeron d suelo.
Laceosia de laventana vol6 hacia adentro con € viento que entraba, y en
la abertura de las vidrieras quebradas aparecio la cabeza de un lobo grande
y flaco. Mi madre lanzé un grito de miedo y se incorpord rapidamente
senténdose sobre la cama, sujetdndose nerviosamente de cuaquier cosa
que pudiera ayudarla. Entre otras cosas se agarrd de la guirnalda de flores
gue € doctor van Helsing insistio en que yo llevara arededor de mi cuelo,
y me la arrancd de un tiron. Durante un segundo o dos se mantuvo sen-
tada, sefidando a 1obo, y repentinamente hubo un extrafio y horrible gor-
goteo en la garganta; luego se desplomd, como herida por un rayo, y su
cabeza me golped en la frente, dgandome por unos momentos un tanto
aturdida. El cuarto y todo arededor parecia girar. Mantuve mis ojos fijos
en laventana, pero € lobo retird la cabezay toda una miriada de pequefias
manchas parecieron entrar volando a través de la rota ventana, describi-
endo espirdes y circulos como la columna de polvo que los vigeros de-
scriben cuando hay un smun en € desierto. Traté de moverme, pero habia
una especie de hechizo sobre mi, y € pobre cuerpo de mama que parecia
ya estarse enfriando, pues su querido corazén habia cesado de latir, pesaba
sobre mi; y por un tiempo no recuerdo mas.

No parecio transcurrir mucho rato, sino mas bien que fue muy, muy
terrible, hasta que pude recobrar nuevamente la conciencia. En agun lugar
cercano, una campana doblaba; todos los perros de la vecindad estaban
aullando, y en nuestros arbustos, gparentemente muy cercanos, cantaba un
ruisefior. Yo estaba aturdida y embotada de dolor, terror y debilidad, pero
el sonido dd ruisefior parecio la voz de mi madre muerta que regresaba
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para consolarme. Los ruidos parece que también despertaron alas sirvien-
tas, pues pude oir sus pisadas descalzas corriendo fuera de mi puerta. Las
llaméy entraron, y cuando vieron lo que habia sucedido, y qué eralo que
descansaba sobre mi en la cama, dieron gritos. El viento irrumpio a través
de la rota ventana y la puerta se cerrd de golpe. Levantaron € cuerpo de
mi amada madre y la acostaron, cubriéndola con una sébana, sobre la
cama, después de que yo me hube levantado. Estaban tan asustadas y ner-
viosas que les ordené fueran al comedor atomar cada una un vaso de vino.
La puerta se abrid de golpe unos instantes y luego se cerré otra vez. Las
drvientas gritaron horrorizadas, y luego se fueron en grupo compacto a
comedor, y yo puse las flores que habia tenido drededor de mi cuello so-
bre € pecho de mi querida madre. Cuando ya estaban dli recordé lo que
me habia dicho € doctor van Helsing, pero no quise retirarlas, y, ademés,
alguna de las sirvientas podria sentarse conmigo ahora. Me sorprendié que
las criadas no regresaran. Las llamé, pero no obtuve respuesta, por lo que
bajé d comedor abuscarlas.

Mi corazén se encogio cuando vi lo que habia sucedido. Las cuatro
yacian indefensas en d suelo, respirando pesadamente. La garrafa ddl jerez
estaba sobre la mesa medio llena, pero habia arededor un raro olor acre.
Tuve mis sogpechas y examiné la garrafa. Olia a laudano, y mirando en la
alacena encontré que la botella que  doctor de mi madre usa para dla
(joh, usabal) estaba vacia. ¢Qué debo hacer? ¢Qué debo hacer? Estoy de
regreso en € cuarto, con mama. No puedo abandonarla, y estoy sola, salvo
por las drvientas dormidas, que aguien ha narcotizado. jSola con la
muerte! No me atrevo asdlir, pues oigo € leve aullido del lobo através de
larota ventana

El aire parece lleno de manchas, flotando y girando en la corriente
de laventana, y lasluces destellan azules y tenues. ¢Qué debo hacer? iDios
me protgja de cuaquier ma esta noche! Esconderé este papel en mi seno,
donde o encontraran cuando vengan a amortgjarme. jMi querida madre se
haido! Yaestiempo de que yo también me vaya. Adids, querido Arthur, s
no logro sobrevivir esta noche. Que Dios te protga, querido, jy que Dios
me ayude!
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X1l
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

18 de septiembre. Me dirigi de inmediato a Hillingham, y llegué
temprano. Dgando mi calesaen € portdn, corri por laavenida solo. Toqué
suavemente € timbre, lo més delicadamente posible, pues temia perturbar a
Lucy 0 asu madre, y esperaba que me abriera la puerta solo una sirvienta.
Después de un rato, ho encontrando respuesta, toqué otra vez; tampoco
me respondieron. Madije la haraganeria de las sirvientas que todavia estu-
vieran en cama a esa hora, ya que eran las diez de la mafiana, por lo que
toqué otra vez, pero mas impacientemente, sin obtener tampoco respuesta.
Hasta aqui yo habia culpado solo alas sirvientas, pero ahora me comenzo
aasdtar un terrible miedo. ¢Fra esta desolacion otro enlace en lacadena de
infortunios que parecia estar cercandonos? ¢Seria acaso a una mansién de
la muerte a la que habria llegado, demasiado tarde? Yo 2 que minutos, 0
incluso segundos de tardanza pueden significar horas de peligro para Lucy,
s dlahubiese tenido otra vez una de esas terribles recaidas; y fui arededor
delacasaparaver s podiaencontrar por casualidad aguna otra entrada.

No pude encontrar ningiin medio de entrar. Cada ventana y puerta
tenia echado € cerrojo y estaba cerrada con llave, por 1o que regresé
desconcertado a pértico. Al hacerlo, escuché € rgpido golpeteo de las
patas de un caballo que se acercaba velozmente, y que se detenia ante
portén. Unos segundos después encontré a van Helsing que corria por la
avenida. Cuando me vi6, alcanz6 amurmurar:

-Entonces era usted quien acaba de llegar. ¢Como esta dla? ¢ le-
gamos demasiado tarde? ¢No recibié usted mi telegrama?

Le respondi tan veloz y coherentemente como pude, advirtiéndole
gue su telegrama no lo habia recibido hasta temprano por la mafiana, que
no habia perdido ni un minuto en llegar hasta dli, y que no habia podido
hacer que nadie en la casa me oyera. Hizo una pausay se levant6 € som-
brero, diciendo solemnemente:

-Entonces temo que hayamos llegado demasiado tarde. jQue se
haga la voluntad de Diosl -pero luego continud, recuperando su habitual
energia: Venga. S no hay ninguna puerta abierta para entrar, debemos
hacerla. Creo que ahora tenemos tiempo de sobra.

Dimas un rodeo y fuimos a la parte posterior de la casa, donde es-
taba abierta una ventana de la cocina. El profesor saco una pequefia sierra
quirargica de su maletin, y entregandomela sefidé hacia los barrotes de
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hierro que guardaban la ventana. Y o los ataqué de inmediato y muy pronto
corté tres. Entonces, con un cuchillo largo y delgado empujamos hacia
atrés d cerrojo delas guillotinas y abrimos laventana. Le ayudé a profesor
aentrar, y luego lo segui. No habia nadie en la cocina ni en los cuartos de
sarvicio, que estaban muy cerca. Pulsamos la perilla de todos los cuartos a
medida que caminamos, y en € comedor, tenuemente iluminado por los
rayos de luz que pasaban a través de las persianas, encontramos a las
cuatro srvientas yaciendo en € suelo. No habia ninguna necesidad de pen-
sar que estuvieran muertas, pues su estertorosa respiracion y € acre olor a
l[audano en € cuarto no dgaban ninguna duda respecto a su estado. Van
Helsng y yo nos miramos € uno d otro, y d agarnos, é dijo: "Podemos
atenderlas maés tarde." Entonces subimos a la habitacion de Lucy. Durante
unos breves segundos hicimos una pausa en la puertay nos pusimos a es-
cuchar, pero no pudimos oir ningtn sonido. Con rostros paidos y manos
temblorosas, abrimos suavemente la puertay entramos en € cuarto.

¢COomo puedo describir 1o que vimos? Sobre la cama yacian dos
mujeres, Lucy y su madre. La Ultima yacia més hacia adentro, y estaba cu-
bierta con una sdbana blanca cuyo extremo habia sido volteado por la cor-
riente que entraba a través de la rota ventana, mostrando € ojeroso rostro
blanco, con una mirada de terror fijaen . A su lado yacia Lucy, con €
rostro blanco y todavia mas ojeroso. Las flores que habian estado d-
rededor de su cuello se encontraban en € pecho de su madre, y su propia
garganta estaba desnuda, mostrando las dos pequefias heridas que ya
habiamos visto anteriormente, pero esta vez terriblemente blancas y mal-
tratadas. Sin decir una palabra d profesor se inclind sobre la cama con la
cabeza casi tocando d pecho de la pobre Lucy; entonces gir6 répidamente
la cabeza, como aguien que escuchara, y poniéndose en pie, me grité:

-iTodaviano es demasiado tarde! jR4pido, rapido!

iTraigad brandy!

Volé escaeras abgjo y regresé con d, teniendo cuidado de dlerlo y
probarlo, por s acaso también estuviera narcotizado como d jerez que
encontré sobre la mesa. Las sirvientas todavia respiraban, pero més des-
cansadamente, y supuse que los efectos del narcético ya se estaban disi-
pando. No me quedé para asegurarme, Sino que regresé donde van
Helsing. Como en la ocason anterior, le froto con brandy los labios y las
encias, las mufiecas y las pamas de las manos. Me dijo:

-Puedo hacer esto; es todo lo que puede ser hecho de momento.
Usted vaya y despierte a esas Sirvientas. Golpédas suavemente en la cara
con una todla himeda, y golpédas fuerte. Hagalas que relinan caor y
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fuego y calienten agua. Esta pobre dma esté cas fria como la otra. Nece-
sitara que la ca entemos antes de que podamos hacer algo mas.

Fui inmediatamente y encontré poca dificultad en despertar atresde
las mujeres. La cuarta slo era una jovencitay € narcético la habia afec-
tado evidentemente con més fuerza, por lo que lalevanté hasta d sofay la
degié dormir. Las otras estaban en un principio aturdidas, pero a comenzar
a recordar lo sucedido sollozaron en forma histérica. Sin embargo, yo fui
riguroso con elasy no les permiti hablar. Les dije que perder unavida era
suficientemente doloroso, y que s se tardaban mucho iban a sacrificar
también ala sefiorita Lucy. Asi es que, sollozando, comenzaron a hacer los
arreglos, a medio vestir como estaban, y prepararon € fuego y € agua
Afortunadamente, € fuego de la cocina y de cadentador todavia fun-
cionaba, por lo que no hacia fdta d agua caiente. Arreglamos € bafio y
llevamos a Lucy tal como estaba a la bafiera. Mientras estdbamaos ocupa:
dos frotando sus miembros aguien llamé ala puerta del corredor. Una de
las criadas corrio, se echo encima apresuradamente alguna ropa mas, y
abrid la puerta. Luego regresd y nos susurrd que era un cabalero que
habia llegado con un mensgje de sefior Holmwood. Le supliqué smple-
mente que le dijera que debia esperar, pues de momento no podiamos ver
a nadie. Ella sdié con € recado, y embebidos en nuestro trabgjo, olvidé
por completo la presenciade aguel hombre.

En toda mi experiencia nunca vi trabgiar a mi maestro con una
seriedad tan solemne. Yo sabia, como lo sabia €, que se trataba de una
lucha desesperada contra la muerte, y en una pausa se lo dije. Me respon-
di6 de una manera que no pude comprender, pero con la mirada més seria
que podiareflgar su rostro:

-S eso fueratodo, yo pararia agui mismo donde estamos ahoray la
dgjaria desvanecerse en paz, pues no veo ninguna luz en € horizonte de su
vida

Continud su trabgo con un vigor, s es posible, renovado y mas
frenético.

Al cabo de un rato ambos comenzamos a ser conscientes de que €
caor estaba comenzando atener dgun efecto. El corazdn de Lucy latio un
poco més audiblemente ad estetoscopio, y sus pulmones tuvieron un
movimiento perceptible. La cara de van Helsing cas irradio cuando la le-
vantamos del bafio y la enrollamos en una sébana caiente para secarla. Me
dijo:

-iLaprimeravictoriaes nuestral jjaque d rey!

Llevamos a Lucy a otra habitacion, que para entonces ya habia sdo
preparada, y la metimos en camayy la obligamos a que bebiera unas cuantas
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gotas de brandy. Yo noté que van Helsing a6 un suave pafiuelo de seda
arededor de su cudlo. Ellatodavia estabainconsciente, y estabatan md, s
no peor, de como jamas la hubiéramos visto.

Van Helsing llamé auna de las mujeres y le dijo que se quedara con
ellay que no le quitara los ojos de encima hasta que regresramos. L uego
me hizo una sefia para que saliéramos del cuarto.

-Debemos consultar sobre lo que vamos a hacer -me dijo, mientras
descendiamos por las gradas.

En & corredor abri6 la puerta del comedor y entramos en €1, cer-
rando cuidadosamente la puerta. Las persanas habian quedado abiertas,
pero las closias ya estaban bgadas, con esa obediencia a la etiqueta de la
muerte que la mujer britanica de las clases inferiores siempre observa con
rigidez. Por lo tanto, € cuarto estaba bastante oscuro. Sin embargo, habia
suficiente luz para nuestros propésitos. La seriedad de van Helsing se miti-
gaba un tanto por una mirada de perplgjidad. Evidentemente estaba tortu-
rando su cerebro acerca de ago, por lo que yo esperé unos instantes, a
cabo delos cudes dijo:

-¢Qué vamos a hacer ahora? ¢A quién podemos recurrir? Debemos
hacer otra transfusion de sangre, y eso con prontitud, o la vida de esa po-
bre muchacha no va a durar una hora. Usted ya esta agotado; yo estoy
agotado también. Y o temo confiar en esas mujeres. aun cuando tuviesen el
vaor de someterse. ¢Qué debemos hacer por aguien que desee abrir sus
venas por dla?

-Bien, entonces, ¢qué pasa conmigo?

Lavoz llegd desde d sofad otro lado del cuarto, y sus tonos lleva:
ron diento y alegria a mi corazdn, pues eran los de Quincey Morris. Van
Helsing lo mir6 enojado a primer sonido, pero su rostro se suavizé y una
mirada aegre le asoma por los ojos cuando yo grité "jQuincey Morridl", y
corri haciaé con los brazos extendidos.

-¢Quétetrgo aqui? -le pregunté, a estrecharnos las manos.

-Supongo que lacausaes Art.

Me entreg6 un telegrama:

"No he tenido noticias de Seward durante tres dias, y estoy terri-
blemente ansoso. No puedo ir. Mi padre en & mismo estado. Enviame
noticias del estado de Lucy. No tardes. - HoLmwooD."

-Creo que he llegado apenas a tiempo. Sabes que solo tienes que
decirme qué debo hacer.

Van Helsing dio unos pasos hacia adelante y tomo su mano, miran-
dolo fijamente alos ojos mientras le decia:
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-Lamegor cosa que hay en este mundo cuando una mujer esta en
peligro, esla sangre de un hombre vaiente. Usted es un hombre, y no hay
duda. Bien, € diablo puede trabgjar contra nosotros haciendo todos sus
esfuerzos, pero Dios nos envia hombres cuando |os necesitamos.

Una vez mas tuvimos que efectuar |a horrenda operacion. No tengo
velor para describirla nuevamente en detdle. Lucy estaba terriblemente
dehil, y la debilidad la habia afectado més que |as otras veces, pues aungque
bastante sangre penetré en sus venas, su cuerpo no respondié a
tratamiento tan rgpidamente como en otras ocasiones. Su lucha por man-
tenerse en vida era ago terrible de ver y escuchar. Sin embargo, d fun-
cionamiento, tanto de su corazén como de sus pulmones, mgord, y van
Helsing practicd inyeccion subcuténea de morfina, como antes, y con bue-
nos resultados. Su desmayo se convirtié en un suefio profundo. El profesor
la observé mientras yo bajaba con Quincey Marris, y envié a una de las
sirvientas a que le pagarad cochero que estaba esperando. Dejé a Quincey
acostado después de haberle servido un vaso de vino, y le dije ala cocinera
que preparara un buen desayuno. Entonces tuve una idea y regrese d
cuarto donde estaba Lucy. Cuando entré, sin hacer ruido, encontré a van
Helsing con una o dos hojas de papel en las manos. Era evidente que las
habia leido, y que ahora estaba reflexionando sobre su contenido, sentado
con una mano en su frente. Habia una mirada de torva satisfaccion en su
cara, como lade aguien que haresuelto unaduda. Me entregd |os papeles,
diciendo solamente:

-Se cay06 dd pecho de Lucy cuando lallevébamos hacia d bafio.

Cuando los hube leido, me quedé mirando a profesor, y después de
una pausale pregunté:

-En nombre de Dios, ¢qué significa todo esto? ¢Estaba ella, o esta
loca? ¢O qué clase de horrible peligro es?

Estaba tan perplgo que no encontré otra cosa que decir. Van Hel-
sing extendié lamano y tomd € papd diciendo:

-No se preocupe por dlo ahora De momento, olvidelo. Todo lo
sabra y lo comprendera a su tiempo; pero serd més tarde. Y ahora, ¢qué
veniaadecirme?

Esto me regresd alos hechos, y nuevamente fui yo mismo.

-Vine a hablarle acerca dd certificado de defuncion. S no actuamos
como es debido y sabiamente, puede haber pesguisas, y tendriamos que
mostrar ese papel. Yo espero que no haya necesidad de pesquisas, pues s
las hubiera, eso seguramente mataria a la pobre Lucy, S no la mata otra
cosa Yo £,y usted sabe, y € otro doctor que la atendia a ella también,
gue la sefiora Westenra padecia de una enfermedad del corazdn; nosotros
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podemos certificar que murié de dla. Llenemos inmediatamente € certifi-
cado y yo mismo lo llevaré a registro, y pasaré d servicio de pompas
fanebres.

-iBien, amigo John! jMuy bien pensado! Verdaderamente, 9 la
sefiorita Lucy tiene que estar triste por los enemigos que la asedian, al me-
nos puede estar contenta de 1os amigos que la aman. Uno, dos, tres, todos
abren sus venas por dla, ademas de un vigjo como yo. jAh !, yo o s,
amigo John; no estoy ciego; jlo quiero a usted més por elo! Ahora,
vayase.

En @ corredor encontré a Quincey Morris con un telegrama para
Arthur diciéndole que la sefiora Westenra habia muerto; que Lucy también
habia estado enferma, pero que ya estaba mejorando; y que van Helsing y
yo estébamos con ela. Le dije addnde iba, y me insté a que me apresurara.
Pero cuando estaba a punto de hacerlo, me dijo:

-Cuando regreses, Jack, ¢puedo hablarte a solas?

Movi la cabeza dirmativamente y sdi. No encontré ninguna difi-
cultad para hacer € regigtro, y convine con la funeraria loca en que llega
ran en la noche y tomaran las medidas del féretro e hiciesen los demas
preparativos.

Cuando regresé, Quincey me estaba esperando. Le dije que lo veria
tan pronto como supiera algo acerca de Lucy, y subi a su cuarto. Todavia
estaba durmiendo, y aparentemente mi maestro no se habia movido de su
asento d lado de ela Por la manera como se puso € dedo sobre los la
bios, adiviné que esperaba que se despertara de un momento a otro, y es-
taba temeroso de adelantarse a la naturdeza. Asi es que bgé donde
Quincey y lo llevé d desayunador, donde las celosias no estaban bgjadas y
por lo cua era un poco mas degre, o mgor dicho, menos triste que los
otros cuartos. Cuando estuvimos solos, me dijo:

-Jack Seward, no quiero entrometerme en ninglin lugar donde no
tenga derecho a estar, pero esto no es ningun caso ordinario. TU sabes que
yo amaba a esta muchacha y queria casarme con dla; pero, aunque todo
€30 esta pasado y enterrado, no puedo evitar sentirme ansioso acerca de
dla. ¢Qué le sucede? ¢(De qué padece? El holandés, y bien me doy cuenta
de que es un vigio formidable, dijo, en € momento en que ustedes dos en-
traron en € cuarto, que debian hacer otra transfusion de sangre y que ust-
edes dos ya estaban agotados. Ahora, yo s¢ muy bien que ustedes los
médicos hablan in camera, y que uno no debe esperar saber 1o que con-
sultan en privado. Pero este no es un asunto comun, y, sealo que fuera, yo
he hecho mi parte. ¢(No esasi?

-Ad es-ledijeyo, y d continud:
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-Supongo que ustedes dos, tl 'y van Helsing, ya hicieron lo que yo
hice hoy. ¢No esasi?

-Ad es.

-E imagino que Art también esti en @ asunto. Cuando lo vi hace
cuatro dias en su casa, parecia bastante raro. Nunca habia visto a nadie que
enflaqueciera tan répidamente, desde que estuve en las Pampas y tuve una
yegua que le gustaba ir a pastar por las noches. Uno de esos grandes mur-
cidlagos a los que dlos llaman vampiros la agarrd por la noche y la dgjo
con lagarganta y la vena abiertas, sin que hubiera suficiente sangre dentro
de dla para permitirle estar de pie, por 1o que tuve que meterle una bala
mientras yacia. Jack, S puedes hablarme sin traicionar la confianza que ha
yan depositado en ti, dime, Arthur fue @ primero, ¢no esasi?

A medida que hablaba mi pobre amigo daba muestras de ester terri-
blemente ansioso. Estaba en una tortura de inquietud por la mujer que
amaba, y su total ignorancia dd terrible misterio que pareciarodearlaadla
intensificaba su dolor. Le sangraba é propio corazon, y se necesitd toda la
hombria en @ (de la cua habia bastante, puedo asegurarlo) para evitar que
cayera abatido. Hice una pausa antes de responder, pues sentia que no de-
bia decir nada que traicionara los secretos que d médico desea guardar;
pero de todas maneras é ya sabia tanto, y adivinaba tanto, que no habia
ninguna razén para no responder, por lo que le contesté con la misma
frase:

-Adl es.

-¢Y durante cuanto tiempo ha estado sucediendo esto?

-Desde hace cercade diez dias,

-iDiez dias! Entonces supongo, Jack Seward, que la pobre criatura
gue todos amamos se ha puesto en sus venas durante ese tiempo la sangre
de cuatro hombres fuertes. Un hombre mismo no podria soportarlo mucho
tiempo -afladio, y luego, acercandoseme, hablé en una especie de airado
susurro-: ¢Qué selasac?

Y 0 movi la cabeza negativamente.

-He ahi @ problema Van Helsng ssimplemente se pone frenético
acercade dlo, y yo estoy a punto de devanarme los sesos. Ya no puedo ni
aventurar una adivinanza. Ha habido una serie de pequefias circunstancias
que han echado por tierra todos nuestros caculos para que Lucy sea vigi-
lada adecuadamente. Pero esto no ocurrird otra vez. Nos quedaremos aqui
hasta que todo esté bien... omal.

Quincey extendid su mano.

-Cuenten conmigo -dijo-. TG y € holandés slo tienen que decirme
loquehaga, y yolo haré.,
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Cuando Lucy despertd por la tarde, su primer movimiento fue de
paparse € pecho, y, parami sorpresa, extrgjo de d d papd que van Hdl-
sing me habia dado a leer. El cuidadoso profesor lo habia colocado otra
vez en su Stio, para evitar que a despertarse dla pudiera sentirse dar-
mada. Sus ojos se dirigieron avan Helsing y ami y se degraron. Entonces
miré arededor del cuarto y, viendo donde se encontraba, temblo; dio un
grito agudo y puso sus pobres y delgadas manos sobre su pdido rostro.
Ambos entendimos o que significaba (se habia dado plena cuenta de la
muerte de su madre), por |o que tratamos de consolarla. No cabe la menor
duda de que nuestra conmiseracion la tranquilizé un poco, pero de todas
maneras Sguid muy desalentada y se quedo sollozando slenciosay débil-
mente durante largo tiempo. Le dijimos que cualquiera de nosotros dos, 0
ambos, permaneceriamos con ellatodo € tiempo, y eso parecio consolarla
un poco. Hacia d aardecer cayd en una especie de aturdimiento. Entonces
ocurrio algo muy extrafio. Mientras todavia dormia sacd € pape de su
pecho y lo rompié en dos pedazos. Van Helsing se addlantd y le quitd los
pedazos de las manos. De todas maneras, dla siguio con la intencién de
romper, como s todavia tuviese € materia en los dedos; findmente le-
vantd las manos y las abrié, como s eparciera los fragmentos. Van Hel-
sing parecié sorprendido y SUS cgjas se unieron como S pensara, pero no
dijo nada

19 de septiembre. Toda la noche pasada durmié precariamente,
sintiendo sempre miedo de dormirse y aparentando estar un poco mas dé-
bil cada vez que despertaba. El profesor y yo nos turnamos en la vigilancia,
y no la dgamos ni un solo momento sin atender. Quincey Morris no dijo
nada acerca de su intencidn, pero yo s2 que toda la noche se estuvo pase-
ando arededor delacasa

Cuando Ilegd € dia, su exclarecedora luz mostré los estragos en la
fortaleza de la pobre Lucy. Apenas 9 era capaz de volver su cabeza, y los
pocos aimentos que pudo tomar parecieron no hacer ningln provecho.
Por ratos durmié, y tanto van Helsing como yo anotamos la diferencia en
ella, mientras dormia y mientras estaba despierta. Mientras dormia se veia
més fuerte, aunque més trasnochada, y su respiracion era més suave, su
abierta boca mostraba las pdidas encias retiradas de los dientes, que de
esta manera positivamente se veian més largos y agudos que de costumbre;
a despertarse, la suavidad de sus ojos cambiaba evidentemente la expre-
s6n, pues se vela més parecida a Si misma, aunque agonizando. Por la
tarde pregunt6 por Arthur, y nosotros le telegrafiamos. Quincey fue ala
estacion aencontrarlo.
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Cuando llegb ya eran cercade las seisde latarde y d sol se estaba
ocultando con todo esplendor y colorido, y la luz roja fluia a través de la
ventana y le daba mas color alas pdidas meillas. Al verla, Arthur smple-
mente se ahogd de emocidn, y ninguno de nosotros pudo hablar. En las
horas que habian pasado, los periodos de suefio, o la condicién comatosa
que smulaba serlo, se habian hecho més frecuentes, de ta manera que las
pausas durante las cuaes la conversacion era posible se habian reducido.
Sin embargo, la presencia de Arthur parecié actuar como un estimulante;
se reanimé un poco y hablé con @ mas llcidamente de lo que lo habia
hecho desde nuestra llegada. El también se domind y habl6 tan aegre-
mente como pudo, de tal manera que se hizo lo mejor.

Vaadar launadelamafiana, y € y van Helsing estan sentados con
éla. Yo losreevaré dentro de un cuarto de hora, y estoy consignando esto
en @ fondgrafo de Lucy. Trataran de descansar hasta las seis. Temo que
mafiana se termine nuestra vigilancia, pues laimpresién ha sdo demasiado
grande; la pobre chiquilla no se puede reanimar. Dios nos ayude atodos.

Carta de Mina Harker a Lucy Westenra
(sin &orir)

17 de septiembre
"Mi querida Lucy:

"Me parece que han pasado siglos desde que tuve noticias de ti, 0
més bien desde que te escribi. Sé que me perdonarés por todas mis fdtas
cuando hayas leido las noticias que te voy a dar. Bien, pues trge a mi
marido de regreso en buenas condiciones; cuando llegamos a Exéter nos
estaba esperando un carrugie, y en é, apesar de tener un ataque de gota, e
sefior Hawkins nos llevd a su casa, donde habia habitaciones para noso-
tros, todas arregladas y comodas, y cenamos juntos. Después de cenar, €
sefior Hawkins dijo:

"-Queridos mios, quiero brindar por vuestra salud y prosperidad, y
gue todas las bendiciones caigan sobre vosotros dos. Os conozco desde
nifios, y he visto, con amor y orgullo, como creciais. Ahora deseo que
hagéis vuestro hogar aqui conmigo. Y o no dejo tras de mi ni descendientes
ni hijos, todos se han ido, y en mi testamento os ingtituyo herederos uni-
versaes.

"Yo lloré Lucy querida, mientras Jonathan y & anciano sefior
Hawkins se estrechaban las manos. Tuvimos una velada muy, muy feliz.

"Adl es que agui estamos, ingtalados en esta bellay antigua casa, y
tanto desde mi dormitorio como desde la sala puedo ver muy cerca los
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grandes olmos de la catedral, con sus fuertes troncos erectos contra las
vigas piedras amarillas de la catedrd, y puedo escuchar alas corngjas ar-
riba graznando y cotorreando, chismorreando alamaneradelas corngas...
y de los humanos. Estoy muy ocupada, y no necesito decirtelo, arreglando
cosas y haciendo trabgjos del hogar. Jonathan y € sefior Hawkins pasan
ocupados todo € dia; pues ahora que Jonathan es su socio, € sefior Haw-
kins quiere que sepatodo lo concerniente a sus clientes.

"'¢Cdmo sigue tu querida madre? Y o desearia poder ir a la ciudad
durante uno o dos dias para verte, querida, pero no me arevo air todavia,
con tanto trabgjo sobre mis espaldas; y Jonathan todavia necesita que o
cuiden. Esta comenzando a cubrir con carne sus huesos otra vez, pero es-
taba terriblemente debilitado por la larga enfermedad; incluso ahora agu-
nas veces despierta sobresaltado de su suefio de unamanera repenting, y se
pone a temblar hasta que logro, con mimos, que recobre su placidez habit-
ual. Sin embargo, gracias a Dios estas ocasiones son cada vez menos fre-
cuentes a medida que pasan los dias, y yo confio en que con € tiempo
terminarén por desgparecer ddl todo. Y ahora que te he dado mis naticias,
dgame que pregunte por las tuyas. ¢Cudndo vas a casarte, y dénde, y
quién va a efectuar la ceremonia, y qué vas a ponerte? ¢Vaa ser una cere-
monia publica, o privada? Cuéntame todo lo que puedas acerca de dlo,
querida; cuéntame todo acerca de todo, pues no hay nada que te interese a
ti que no me sea querido a mi. Jonathan me pide que te envie sus 'respetu-
0s0s saludos, pero yo no creo que eso esté ala dtura dd socio juvenil de
laimportante firma Hawkins & Harker; y asl como t me quieresami, y €
me quiere a mi, y yo te quiero a ti con todos los modos y tiempos del
verbo, Smplemente te envio su 'carific’. Adids, mi queridisma Lucy, y to-
das las bendiciones parati.

"Tu amiga,
MINA HARKER"

I nforme de Patrick Hennessey, M.D.
M.R.C.SL.K.Q.C.P.., etc., para John Seward. M.D.

"Estimado sefior:

"En obsequio de sus deseos envio adjunto un informe sobre las
condiciones de todo lo que ha quedado a mi cargo... En relacién con €
paciente, hay algo mas que decir. Ha tenido otro intento de escapatoria,
que hubiera podido tener un find terrible, pero que, como sucedi, afor-
tunadamente, no llegd a desenlace trégico que se esperaba. Edta tarde, un
carrugje con dos hombres Ilegd ala casa vacia cuyos terrenos colindan con
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los nuestros, la casa haciala cua, usted recordara, € paciente se escapl en
dos ocasiones. Los hombres se detuvieron ante € portén para preguntarle
a portero por € camino, ya que eran forasteros. Y o mismo estaba viendo
por la ventana del estudio, mientras fumaba después de la cena, y vi como
uno de los hombres se acercaba a la casa. Al pasar por la ventana del
cuato de Renfidd, € paciente comenzé a retarlo desde adentro y a
llamarlo por todos los nombres podridos que pudo poner en su lengua. El
hombre, que parecia un tipo decente, se limitd a decirle que "cerrara su
podrida boca de mendigo”, ante lo cual nuestro recluso lo acuso de robarle
y querer matarlo, y agrego que frustraria sus planes aunque lo colgaran por
elo. Yo abri laventana y le hice sefias d hombre para que no tomara en
seio las cosas, por 1o que é se contentd con echar un vistazo por € lugar,
quiza para hacerse una idea sobre la clase de sitio d que habiaido adar. Y
luego dijo: 'Dios |o bendiga, sefior; yo no me atero por 1o que me digan en
una casa de locos como esta. Usted y € director més bien me dan l&stima
por tener que vivir en una casa con una bestia salvgie como esa’ Luego
preguntd por & camino con bastante cortesia, y yo le indiqué dénde qued-
abad portén de la casa vacia; se dej6, seguido de amenazas e improperios
de nuestro hombre. Bgjé a ver s podia descubrir la causa de su engjo, ya
que habitualmente a un hombre correcto, y con excepcion de los periodos
violentos nunca le ocurre nada parecido. Para mi asombro, lo encontré
bastante tranquilo y comportédndose de la manera mas cordid. Traé de
hacerlo hablar sobre d incidente, pero d me pregunt6 suavemente que de
qué estaba hablando, y me condujo a creer que habia olvidado completa-
mente e asunto. Era, sin embargo, lamento tener que decirlo, sblo otra
ingtancia de su astucia, pues media hora después tuve noticias de € otra
vez. En esta ocasién se habia escapado otra vez de la ventana de su cuarto,
y corria por laavenida Llamé alos asistentes paraque me siguieran 'y corri
tras €, pues temia que estuviera intentando hacer dguna treta. Mi temor
fue judtificado cuando vi que por € camino bgjaba é mismo carruge que
habia pasado frente a nosotros anteriormente, cargado con agunas cgas
de madera. Los hombres se estaban limpiando la frente y tenian las caras
encendidas, como s acabaran de hacer un violento gercicio. Antes de que
pudiera dcanzarlo, € paciente corrié hacia élos 'y, tirando a uno de dlos
del carrugje, comenzo a pegar su cabeza contra € suelo. S en esos mo-
mentos no lo hubiera sujetado, creo que habria matado a golpes a hombre
ali mismo. El otro tipo sdtd del carruge y 1o golped con € mango de su
pesado 1&igo. Fue un golpe terrible, pero @ no parecié sentirlo, sSno que
agarré también a hombre y luché con nosotros tres tirdndonos para uno y
otro lado como s fuésemos gatitos. Usted sabe muy bien que yo no soy
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liviano, y los otros dos hombres eran fornidos. Al principio luché en silen-
cio, pero a medida que comenzamos a dominarlo, y cuando los asistentes
le estaban poniendo la camisa de fuerza, empezé a gritar: 'Y o lo impediré.
iNo podrén robarme! jNo me asesinardn por pulgadas! jPelearé por mi
amo y sefior!’, y toda esa clase de incoherentes fruderias. Con bastante di-
ficultad lograron llevarlo de regreso a casay lo encerramos en € cuarto de
seguridad. Uno de los asistentes, Hardy, tiene un dedo lastimado. Sin em+
bargo, se lo entablillé bien, y esta mejorando. "En un principio, los dos co-
cheros gritaron fuertes amenazas de acusarnos por dafios, y prometieron
gue sobre nosotros | loverian todas las sanciones de laley. Sin embargo, sus
amenazas estaban mezcladas con una especie de lamentacion indirecta por
la derrota que habian sufrido a manos de un déhil loco. Dijeron que S no
hubiese sido por la manera como habian gastado sus fuerzas en levantar las
pesadas cgjas hasta € carrugje, habrian terminado con é rapidamente.
Dieron otra razén de su derrota: d extraordinario estado de sequia a que
habian sdo reducidos por la naturdeza misma de su ocupacion, y la
reprensble distancia de cuaquier establecimiento de entretenimiento
publico a que se encontraba la escena de sus labores. Yo entendi bien su
ingnuacion, y después de un buen vaso de grog, 0 mejor, de varios vasos
de la misma cosg, y teniendo cada uno de elos un soberano en la mano,
empezaron a hacer bromas sobre @ aague, y juraron que encontrarian
cuaquier diaaun loco peor que ese sdlo por tener  placer de conocer asi
a'un tonto tan encantador' como € que esto escribe. Anoté sus nombresy
direcciones, en caso de que los necesitemos. Son los siguientes: Jack
Smoallet, de Dudding's Rents, King George's Road. Grest Waworth, y
Thomas Snelling, Peter Farley's Row, Guide Court, Bethnd Green. Ambos
son empleados de Harris e Hijos, Compafiia de Mudanzas y Embarques,
Orange Magter's Y ard, Soho.

"Le informaré de cualquier asunto de interés que ocurra aqui, y le
telefonearé inmediatamente en caso de que suceda ago de importancia.

"Quedo de usted, estimado sefior, su atento servidor,
PATRICK HENNESSEY"

Carta de Mina Harker a Lucy Westenra
(sin abrir)

18 de septiembre
"Mi queridismaLucy:
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Hemos sufrido un terrible golpe. El sefior Hawkins murié repenti-
namente. Algunos podran pensar que esto no €es triste para Nosotros, pero
ambos habiamos llegado a quererlo tanto que reamente parece como s
hubiésemos perdido a un padre. Yo nunca conoci ni a mi padre ni a mi
madre, de ta manera que la muerte de este querido anciano ha sdo un
verdadero golpe para mi. Jonathan esta también muy abatido. No solo se
siente triste, muy triste, por € querido vigjo que le ha ayudado tanto en su
vida, y que ahora d find lo hatratado como s fuera su propio hijoy le ha
dgjado una fortuna que para gente de nuestro modesto origen es una riqu-
eza mas dla de los suefios de avaricia. Jonathan Sente también otra cosa:
dice que la gran responsabilidad que recae sobre é o pone nervioso. Ent
pieza a dudar de si mismo. Yo trato de animarlo, y mi feen é le ayuda a
tener fe en sl mismo. Pero es precisamente en esto como lagran impresion
gue ha experimentado gerce més en €. jOh! Es demasiado duro que una
naturaleza tan dulce, smple, noble y fuerte como la de @ (una naturaleza
gue le posihilitd, con la ayuda de nuestro amigo, elevarse desde smple
empleado hasta @ puesto que hoy tiene) se encuentre tan dafiada que haya
desaparecido la misma esencia de su fuerza. Perdéname, querida, s teint+
portuno con mis problemas en medio de tu propia fdicidad; pero, Lucy
querida, yo debo hablar con dguien, pues d esfuerzo que hago por man-
tener una gpariencia aegre ante Jonathan me cansa, y aqui no tengo a na
die en quien confiar. Temo llegar a Londres, como debemos hacerlo
pasado mafiana, pues e pobre sefior Hawkins dgé dispuesto en su testa
mento que desesba ser enterrado en la tumba con su padre. Como no hay
ningln pariente, Jonathan tendrd que predidir los funerdes. Trataré de
pasar un momento a verte, querida, aunque sdlo sea unos minutos. Per-
dona nuevamente que te cause aflicciones. Con todas las bendiciones, te
quiere,

MINA HARKER"

Dd diario dd doctor Seward

20 de septiembre. SAlo un gran esfuerzo de voluntad y la costum-
bre me permiten hacer estas anotaciones hoy por la noche. Me sento de-
measiado desgraciado, demasiado abatido, demasiado hastiado dedl mundo 'y
de todo lo que hay en d, incluida la vida misma, de ta manera que no me
importaria escuchar en este mismo momento € aeteo de las das dd angd
delamuerte. Y han estado deteando esas tenebrosas alas Ultimamente por
agln moetivo: la madre de Lucy y € padre de Arthur, y ahora... Con-
tinuemos mi trabgjo.

156 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

Reevé puntudmente a van Helsing en su guardia sobre Lucy.
Queriamos que Arthur también se fuese a descansar, pero a principio se
negd. S6lo accedio cuando le dije que lo necesitariamos durante e dia para
gue nos ayudara, y que no debiamos agotarnos todos d mismo tiempo
porque Lucy podria sufrir las consecuencias. Van Helsing fue muy amable
cond.

-Venga, hijo -le dijo-; venga conmigo. Usted estd enfermo y déhil y
ha tenido muchas tristezas y muchos dolores, asmismo como un desgaste
de su fuerza que nosotros conocemos bien. No debe usted estar solo, pues
edtar solo es ester lleno de temores y alarmas. Venga a la sala, donde hay
una buena lumbre y dos sofés. Usted se acostara en uno y yo en d otro, y
nuestra compafiia nos dara cierto divio, aun cuando no hablemos, y aun en
caso de que durmamoas.

Arthur se fue con €, echando una nostdgica mirada a rostro de
Lucy, que yacia en su amohada cas méas blanca que la sébana. Y acia bas-
tante tranquila, y yo miré adrededor del cuarto para ver que todo estuviera
en orden. Pude ver que € profesor habia redlizado en este cuarto, d igud
que en d otro, su propdsito de usar  go; todas las guillatinas de las ven-
tanas olian fuertemente a . Y drededor del cuello de Lucy, sobre €
pafiuelo de seda que van Helsing le habia hecho usar, habia tosca gargan-
tilla hecha de las mismas olorosas flores. Lucy estaba respirando un tanto
edtertorosamente y su rostro estaba descompuesto, pues la boca abierta
mosiraba las pdidas encias. A la tenue e incierta luz, sus dientes parecian
més largos y més agudos de lo que habian estado en la mafiana. En par-
ticular, debido quizd a dgun juego de luz, los caninos parecian més largos
y agudos que € resto. Yo me senté a su lado, y a poco tiempo dla se
movié inquieta. En & mismo ingtante Ilegd una especie de sordo deteo o
araiazos desde la ventana. Fui silenciosamente hacia ella 'y espié por una
esquina de la celosia. Habialunallena, y pude ver que d ruido era causado
por un gran murci€lago que revoloteaba, indudablemente araido por la
luz, aunque fuese tan tenue, y de vez en cuando golpesba la ventana con
las das. Cuando regreso ami asiento, vi que Lucy se habia movido ligera-
mente y se habian desprendido las flores de go dd cudlo. Las coloqué
nuevamente en su Sitio lo mejor que pude, y me senté, observandola

Al poco rato despertd, y yo le di dimentos tal como los habia pre-
scrito van Helsing. Sdlo tom6 unos pocos, y de maa gana. Parecia que ya
no estaba con ela su antigua inconsciente lucha por lavida, y la fortaleza
gue hasta entonces habia marcado su enfermedad. Me sorprendié como un
hecho curioso @ que en é momento de volverse consciente ela apretara
las flores de gjo contra su pecho. Ciertamente era muy raro que cuando-
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quiera que dla entrara a ese estado letérgico, con respiracion estertorea,
tratara de quitarse las flores, pero que a despertar las sujetara. No habia
ninguna posibilidad de cometer un error acerca de esto, pues en las largas
horas que siguieron tuvo muchos periodos de suefio y vigilia, y repitié am-
bas acciones muchas veces.

A las s2is de lamafiana, van Helsing llegd ardevarme. Arthur habia
caido en un sopor, y bondadosamente @ le permitié que sguiera dur-
miendo. Cuando vio € rostro de Lucy pude escuchar la siseante aspiracion
de su boca, y me dijo en un susurro agudo:;

-Subalacedosia jquiero luz!

Luego se inclind y, con su rostro cas tocando € de Lucy, la ex-
amin6 cuidadosamente. Quitd las flores y luego retir6 d pafiugo de seda
de su garganta. Al hacerlo retrocedi6, y yo pude escuchar su exclamacion:
"iMein Gott!", que se quedd a media garganta. Yo me inclinéy miré tam-
bién, y cuando lo hice, un extrafio escalofrio me recorri6 € cuerpo.

Las heridas en la garganta habian desaparecido por completo.

Durante cas cinco minutos van Helsing la estuvo mirando, con €
rostro serio y crispado como nunca. Luego se valvio hacia mi y me dijo
camadamente:

-Se estd muriendo. Ya no le quedard mucho tiempo. Habra mucha
diferencia, créamelo, S muere consciente 0 S muere mientras duerme.
Despierte d pobre muchacho y d§eo que vengay vealo Ultimo; € confia
€en nosotros, y se lo habiamos prometido.

Bgjé d comedor y lo desperté. Estuvo aturdido por un momento,
pero cuando vio laluz dd sol entrando a través de las rendijas de las per-
Sianas pensd que ya era tarde, y me expresd su temor. Yo le aseguré que
Lucy todavia dormia, pero le dije tan suavemente como pude que tanto
van Helsing como yo temiamos que @ fin estaba cerca. Se cubri6 € rostro
con las manos y se dedizé sobre sus rodillas d lado del sofa, donde per-
manecié, quiza un minuto, con la cabeza agachada, rezando, mientras sus
hombros se agitaban con d pesar. Yolotomédelamanoy lo levanté.

-Ven -le dije, mi querido, vigjo amigo; reline toda tu fortaleza: sera
lo mejor y lo més facil paradla Cuando Ilegamos a cuarto de Lucy pude
ver que van Helsing, con su habitua previson, habia estado poniendo to-
das las cosas en su Stio y haciendo que todo estuviera tan agradable como
fuera posible. Incluso le habia cepillado € pelo a Lucy, de manera que éste
se desparramaba por la almohada en sus habituales rizos de oro. Cuando
entramos en € cuarto, ellaaorid los gjos, y d verlo ad susurrd débilmente:

-jArthur! jOh, mi amor, estoy tan contenta de que hayas venido!
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El se detuvo para besarla, pero van Helsing le ordené que se reti-
rara

-No -le susurré-, jtodavia no! Sostenga su mano; le dara mas con-
suelo.

Asi es que Arthur le tomo lamano y se arrodillé d lado de dla, y
ella resplandecié, con todas las suaves lineas haciendo juego con la angdli-
cd belleza de sus gjos. Entonces, gradualmente, sus 0jos se cerraron y se
hundié en d suefio. Por un corto tiempo su pecho se devd suavemente; y
subid 'y ba6 como e de un nifio cansado.

Luego, insensblemente, llegd € extrafio cambio que yo habia no-
tado durante la noche.

Su respiracion se volvio estertdrea, abrio la boca, y las pdidas
encias edtiradas hacia arés hicieron que los dientes parecieran més largos y
agudos que nunca. Abri6 los 0jos de una manera vaga, sonambula, como
inconsciente, reflgjando ahora d mismo tiempo vaguedad y dureza, y dijo
en una voz suave y voluptuosa, tal como yo nunca la habia escuchado en
suslabios:

-jArthur! jOh, mi amor, estoy tan fdiz de que hayas venido!
iBésame!

Arthur se incliné ansiosamente para besarla, pero en ese mismo in-
stante van Helsing, quien, como yo, habia estado asombrado por lavoz de
lajoven, se precipitd sobre € novio y, sujeténdolo por e cuello con ambas
manas, lo arrastré hacia atrés con una fuerza que yo nunca cref pudiera
poseer, y de hecho lo lanzé cas d otro lado del cuarto.

-iNuncaen su vida! -le dijo-; jno lo haga, por amor asu dmay ala
dedla

Y luego, se situd entre los dos como un ledn acorralado.

Arthur estaba tan sorprendido que por un momento no encontrd
qué hacer ni qué decir; y antes de que ninglin impulso de violencia pudiera
apoderarse de €, se dio cuentaddl lugar y de las circunstancias y se quedd
en silencio, esperando.

Yo mantuve los gjos fijos en Lucy, lo mismo que van Helsing, y
vimos un espasmo de ira pasar rgpidamente como una sombra por su
rostro; |os agudos dientes se cerraron de golpe. Luego sus 0j0S se cerraron
y elarespird pesadamente.

Al poco tiempo sus 0jos se abrieron con toda su suavidad, y ex-
tendiendo su pobre mano pdiday delgada, tom0 la pesada'y oscura mano
de van Helsing; acercandosda, labeso.
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-Mi verdadero amigo -dijo dla, en unadébil voz pero con un acento
doloroso indescriptible-. jMi verdadero amigo, y amigo de ! jOh,
protéao, y déme paz a mi!

-iLo juro! -dijo @ solemnemente, arrodilléndose a lado de dlay
sosteniendo su mano, como aguien que presta juramento. Luego se volvio
a Arthur y le dijo-: Venga, hijo, tome la mano de dla entre las suyas, y
bésdlaen lafrente, y solo unavez.

Se unieron sus ojos en vez de suslahios; y asi se despidieron.

Los ojos de Lucy se cerraron; y van Helsing, que habia estado ob-
servando desde cerca, tomo dd brazo a Arthur y lo dejé del lecho.

Luego la respiracion de Lucy se volvio estertdrea una vez mas, y
repentinamente cesd del todo.

-Yatodo termin -dijo van Helsing- jEsta muertal

ToméaArthur del brazo y lo conduje alasala, donde se senté y se
cubrié lacaracon las manos, sollozando como un chiquillo.

Regrese d cuarto y encontré a van Helsing mirando a la pobre
Lucy, y su rostro estaba més serio que nunca. El cuerpo de éla habia cam-
biado ago. Lamuerte |e habia regresado parte de su belleza, pues sus cgas
y mgjillas habian recobrado ago de sus suaves lineas;, hagta los labios
habian perdido su mortal paidez. Era como s la sangre, innecesaria ya
para € funcionamiento del corazon, hubiera querido mitigar en lo posible
larigidez y la desolacion de la muerte.

"Pensamos que moria mientras estaba durmiendo, y durmiendo cu-
ando murid."

Mestuéd lado de van Helsing, y le dije:

-iAh! jpobre muchachal Al fin hay paz paradla. jEsd find!

El se volvié haciami, y dijo con grave solemnidad:

-Nadade eso. jAy!, nada de eso. jEs sdlo € comienzo!

Cuando le pregunté qué queria decir, movio la cabeza y me re-
spondid:

-No podemos hacer nada por ellatodavia. Espere. Yaverausted...

X1
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD
(continuacion)
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Se dispuso € funerd parad diasiguiente, de maneraque Lucy y su
madre pudieran ser enterradas juntas. Yo me encargué de todos los
desagradables tramites, y @ cortés empresario de pompas flnebres me
probo que sus empleados estaban afectados, 0 bendecidos, por ago de su
propia gratuita suavidad. Hasta la mujer que efectuaba los Ultimos oficios
para los muertos me comentd, de una manera confidencial, como entre
compafieros de profesion, cuando hubo salido de la camara de lamuerte:

-Sefior, la joven es un magnifico cadaver. Es verdaderamente un
privilegio atenderla jNo exagero cuando digo que atender a semejantes
clientes acredita a nuestro establecimiento!

-Noté que van Helsing nunca se dejaba mucho. Esto era posible
debido d desordenado estado de la casa. No habia parientes a mano, y
como Arthur tenia que estar de regreso a dia siguiente para atender alos
funerdes de su padre, fuimos incapaces de notificar a alguien que hubiera
llevado la direccion de los asuntos. Bgjo esas circungtancias, van Helsing y
yo iniciamos € examen de los papdles, etc. Mi maestro indstio en hacerse
cargo de los papeles de Lucy personamente. Yo le pregunté por qué, pues
temia que é, sendo extranjero no estuviera a tanto de |os requerimientos
legaes ingleses, y pudiera de esta manera, por ignorancia causar dgunos
contratiempos innecesarios. El me contesto:

-Lo & lo & Usgted olvida que yo también soy abogado, ademés de
médico. Pero esto no es de todas maneras para la ley. Usted previo clara-
mente eso cuando evitd a forense. Y o tengo que evitar a otros ademas de
é. Puede haber otros papeles...

Al hablar sacd de su libreta de bolsillo  memorando que habia
estado en € pecho de Lucy, y que ella habiaroto mientras dormia.

-Cuando usted descubra adgo del abogado de la difunta sefiora
Westenra, sdlle todos sus papeles y escribae hoy por lanoche. Yo, por mi
parte, vigilaré aqui en e cuarto y en d vigo cuarto de la sefiorita Lucy
toda la noche, y yo mismo buscaré por lo que sea. No es bueno que sus
pensamientos més intimos vayan a manos de gente extrafia.

Yo me dediqué ami parte del trabgjo, y ala media hora habia en
contrado € nombre y la direccion del abogado de la sefiora Westenra, y le
habia escrito. Todos los papeles de la pobre dama estaban en orden; se
daban en elos ordenes explicitas respecto a lugar del entierro. No habia
terminado de sdllar la carta cuando, parami sorpresa, van Helsing entrd en
el cuarto, diciendo:

-¢Puedo ayudarle, amigo John? Estoy libre, y s me lo permite co-
laboraré con usted.
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-¢Encontrd lo que buscaba? -le pregunté, alo cual @ respondio:

-No busgué ninguna cosa especifica. Sdlo esperaba encontrar, y he
encontrado algunas cartas y unas cuantas notas, y un diario recientemente
comenzado. Pero los tengo agui, y por € momento no diremos nada de
élos. Yo veré d pobre muchacho mafiana por la noche, y, con su anuen-
cia, utilizaré estos documentos.

Cuando terminamos € trabajo que teniamos entre manos, me dijo:

-Y ahora, amigo John, creo que podemos ir a la cama. Queremos
dormir, tanto usted como yo, y descansar para recuperarnos. Mafiana ten-
dremaos ambos mucho que hacer, pero por la noche de hoy no hay neces-
dad de nosotros.

Antes de retirarnos fuimos a ver ala pobre Lucy. El empresario de
pompas flunebres habia hecho un trabgjo indudablemente bueno, pues €
cuarto se habia transformado en una pequefia chapelle ardente. Habia una
multitud de bellas flores blancas, y la muerte habia sido hecha o menos
repulsiva posible. El extremo del sudario estaba colocado sobre su carg;
cuando € profesor seinclind y lo retird suavemente hacia atras, anbos nos
sorprendimos de la belleza que estaba ante nosotros, dando los dtos cirios
de cera suficiente luz para que la notdramos. Toda la hermosura de Lucy
habia regresado a ella en la muerte, y las horas que habian transcurrido, en
lugar de dejar trazos de los "aniquiladores de la muerte' habian restaurado
labelleza de lavida, de td manera que positivamente no daba crédito amis
0jos de estar mirando un cadaver.

El profesor mird con grave seriedad. No la habia amado como yo, y
por ello no habia necesidad de 1&grimas en sus ojos. Me dijo: "Permanezca
aqui hasta que regrese’, y sdié ddl cuarto. Volvié con un pufiado de gjo
silvestre de la cgja que estaba en € corredor pero que alin no habia sido
abierta, y colocd las flores entre las otras, encimay drededor de la cama
Luego, tomd de su cuello, debgo de su camisa, un pequefio crucifijo de
oro, y lo colocd sobre laboca de la muerta. Regresod la sdbanaa su lugar y
salimos de la habitacion.

Me estaba desvistiendo en mi propio cuarto cuando, con unos gol-
pecitos de advertencia, entro, y de inmediato comenzé a hablar:

-Mafiana quiero que usted me traiga, antes del anochecer, un juego
de bisturies de diseccion.

-¢Debemos hacer una autopsia? -le pregunté.

-Si, y ho. Quiero operar, pero no como usted piensa. Déjeme que se
lo diga ahora, pero ni una palabra a otro. Quiero cortarle la cabezay s
carle d corazon. jAh!, usted es un cirujano y se espanta. Usted, aquien he
visto sin temblor en lamano o en & corazén haciendo operaciones de vida
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y muerte que hacen temblar a los otros. jOh! Pero no debo olvidar, mi
querido amigo John, que usted la amaba; y no lo he olvidado, pues soy yo
el que vaaoperar y usted no debe ayudar. Me gustaria hacerlo hoy por la
noche, pero por Arthur no lo haré; d estard libre después de los funerdes
de su padre mafilana y querra verla a éla, ver eso. Luego, cuando dlaya
esté en d féretro a dia sguiente, usted y yo vendremos cuando todos
duerman. Destornillaremos la tapa del féretro y haremos nuestra opera-
cion; luego lo pondremos todo en su lugar, para que nadie se entere, savo
NOSOLros.

-Pero, ¢por qué debemos hacer eso? La muchacha esta muerta.
¢Por qué mutilar innecesariamente su pobre cuerpo? Y s no hay necesidad
de una autopsiay nada se puede ganar con ella (no se beneficiaa Lucy, no
nos beneficiamos nosotros, ni laciencig, ni @ conocimiento humano), ¢por
qué debemos hacerlo? Td cosa es monstruosa.

Por toda respuesta, é puso la mano sobre mi hombro, y dijo des-
pués, con infinitaternura

-Amigo John, me compadezco de su pobre corazon sangrante; y 1o
quiero més porque sangra de esa manera. S pudiera, yo mismo tomariala
carga que usted lleva. Pero hay cosas que usted ignora, y que Sin embargo
conocerd, y me bendecira por saberlas, aunque no son cosas agradables.
John, hijo mio, usted ha sido amigo mio desde hace muchos afios, pero,
¢supo usted que dguna vez yo hiciera dguna cosa Sn una buena razén?
Puedo equivocarme, sdlo soy un hombre: pero creo en todo lo que hago.
¢No fue por esto por lo que usted envid por mi cuando se present6 € gran
problema? jSi! ¢No estaba usted asombrado, mas bien horrorizado, cuando
yo no permiti que Arthur besara a su amada, a pesar de que dla se estaba
muriendo, y lo arrastré con todas mis fuerzas? {Si! Sin embargo, usted vio
como ella me agradecid, con sus bellos ojos moribundos, su voz también
tan déhil, y besd mi ruday viga mano y me bendijo. ¢Y no me oy6 usted
hacer una promesa aéllaparaque asi cerrara agradecidalos 0jos? i Si!

"Bien, ahora tengo una buena razén para todo lo que quiero hacer.
Muchos afios usted ha confiado en mi; en las semanas pasadas usted ha
creido en mi, cuando ha habido cosas tan extrafias que bien hubiera podido
dudar. Confie en mi todavia un poco més, amigo John. Si no confiaen mi,
entonces debo decir o que pienso; y eso ta vez no esté bien. Y g yo tra
bagjo, como trabgaré, no importa la confianza ni la desconfianza, sin la
confianza de mi amigo en mi, trabajo con & corazén pesado, y siento, joh!,
gue estoy solo cuando deseo toda la ayuda 'y € valor que puede haber -
hizo una pausa un momento, y continud solemnemente-: Amigo John, ante
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nosotros hay dias extrafios y terribles. Seamos no dos, sino uno, para po-
der trabgjar con éxito. jTendrausted feen mi?'

Tomé su mano y se lo prometi. Mientras é se agaba, mantuve mi
puerta abiertay lo observé entrar en su cuarto y cerrar la puerta. Mientras
edtaba Sn moverme, vi a una de las Srvientas pasar Slenciosamente a lo
largo del corredor (iba de espadas ami, por lo que no me vio) y entrar en
el cuarto donde yacia Lucy. Esto me impresiond. jLadevocion estan rara,
Y nos sentimos tan agradecidos para con aquellos que la demuestran hacia
nuestros seres queridos sin que nosotros se lo pidamos...! Alli estaba una
pobre muchacha sobreponiéndose a los terrores que naturamente sentia
por lamuerte, parair a hacer guardia solitariajunto a féretro de la patrona
a quien amaba, para que la pobre no estuviese solitaria hasta que fuese
colocada para su eterno descanso...

Debo haber dormido largay profundamente, pues ya era pleno dia
cuando van Helsing me despertd a entrar en mi cuarto. Llegd hasta cerca
demi cama, y dijo:

-No necesita molestarse por los bisturies. No [o haremos.

-¢Por qué no? -le pregunté, pues la solemnidad que habia mani-
festado la noche anterior me habiaimpresionado profundamente.

Porque -dijo, solemne- es demasiado tarde.. 0 demasiado tem-
prano. jVeal -afadid, sosteniendo en sumano € pequefio crucifijo dorado-
Esto fue robado durante la noche.

-¢Como? ¢Robado? -le pregunté con asombro-. S usted lo tiene
ahora...

-Porgue lo he recobrado de la indtil desventurada que lo robd; de la
mujer que robd a los muertos y a los vivos. Su castigo seguramente lle-
gar, pero no por mi medio: ela no sabia lo que hacia, y por ignorancia,
solo robd. Ahora, debemos esperar.

Sedg0 a decir esto, dggdndome con un nuevo misterio en que pen-
sar, un nuevo rompecabezas con € cua batirme.

La mafiana pasd sin incidentes, pero a mediodia llegd € abogado:
e sefior Marquand, de Wholeman, hijos, Marquand & Lidderdale. Se mo-
str6 muy cordia y agradecido por lo que habiamos hecho, y nos quité de
las manos todos los cuidados relativos a los detalles. Durante & almuerzo
nos dijo que la sefiora Westenra habia estado esperando una muerte repen-
tina por su corazon desde algun tiempo, y habia puesto todos sus asuntos
en absoluto orden; nos informé que, con la excepcidn de cierta propiedad
con titulo del padre de Lucy, que ahora, a fata de heredero directo, seiba
a una rama distante de la familia, todo € patrimonio quedaba absoluta-
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mente para Arthur Holmwood. Cuando nos hubo dicho todo eso, con-
tinuo:

-Francamente, nosotros hicimos lo posible por impedir tal disposi-
cion testamentaria, y sefidamos ciertas contingencias que podian dgjar asu
hija ya sea Sn un centavo, o0 no tan libre como debiera ser para actuar
teniendo en cuenta una aianza matrimonial. De hecho, presionamos tanto
sobre @ asunto que cas llegamos a un choque, pues ela nos pregunt6 s
estabamos 0 no estébamos preparados para cumplir sus deseos. Por su-
puesto, no tuvimos otra dternativa que aceptar. En principio, nosotros
teniamos razon, y noventa y nueve veces de cada cien hubiéramos podido
probar, por la légica de los acontecimientos, la cordura de nuestro juicio.
Sin embargo, francamente, debo admitir que en este caso cuaquier otra
forma de disposicion hubiera resultado en laimposibilided de llevar a cabo
sus deseos. Pues su hija hubiera entrado en posesién de la propiedad vy,
aunque €ela solo le hubiera sobrevivido a su madre cinco minutos, su
propiedad, en caso de que no hubiera testamento, y un testamento era
précticamente imposible en tal caso, hubiera Sdo tratada a su defuncion
como ab intestato. En cuyo caso, lord Godaming, aunque era un amigo
intimo de elas, no podria tener ningln derecho. Y los herederos, sendo
parientes lgjanos, no abandonarian tan facilmente sus justos derechos, por
razones sentimentales referidas a una persona totalmente extrafia. Les ase-
guro, mis estimados sefiores, que estoy feliz por € resultado; muy feliz.

Era un buen tipo, pero su felicidad por aquella pequefia parte (en la
cud estaba oficidmente interesado) en medio de una tragedia tan grande,
fue unaleccion objetiva de las limitaciones de la conmiseracion.

No permanecié mucho tiempo, pero dijo que regresaria mas tarde
durante @ diay veria a lord Godaming. Su llegada, sin embargo, habia
sido un cierto divio para nosotros, ya que aseguraba que no tendriamos la
amenaza de criticas hostiles por ninguno de nuestros actos. Se esperaba
que Arthur llegaraalas cinco, por 1o que poco antes de esa hora visitamos
lacamaramortuoria. Y asi podia llamarse de verdad, pues ahora tanto ma-
dre como hija yacian en éla. El empresario de pompas flnebres, fid a su
habilidad, habia hecho la mejor exposicion de sus bienes que poseia, y en
todo € lugar habia una atmosfera tétrica que inmediatamente nos de-
primi6. Van Helsing ordend que se pusiera todo como estaba antes, expli-
cando que, como pronto Ilegarialord Godalming, seria menos desgarrador
para sus sentimientos ver todo lo que quedaba de su fiancée a solas. El
empresario parecio afligido por su propia estupidez y puso todo empefio
en volver a arreglarlo todo tal como habia estado la noche anterior, para
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gue cuando llegara Arthur se evitaran tantas malas impresiones como fuera
posible

jPobre hombre! Estaba desesperadamente triste y abatido; hasta su
hombria de acero parecia haberse reducido ago bgo la tensdn de sus
mUltiples emociones. Habia estado, o s, genuina 'y devotamente vincu-
lado a su padre; y perderlo, en una ocasién como aquella, era un amargo
golpe parad. Conmigo estuvo mas afectuoso que nunca, y fue dulcemente
cortés con van Helsing; pero no pude evitar ver que habia alguna reticencia
en d. El profesor 1o notd también y me hizo sefias para que lo llevara ar-
riba. Lo hicey lo dgé ala puerta dd cuarto, ya que senti que € desearia
estar completamente solo con ela, pero @ me tom6 dd brazo y me con-
dujo adentro, diciendo secamente:

-TU también la amabas, vigo amigo; ella me contd todo acerca de
ello, y no habiaamigo que tuviese un lugar mas cercano en su corazén que
td. Yo no s como agradecerte todo o que has hecho por dla Todaviano
puedo pensar...

Y aqui repentinamente mostrd su abatimiento, y puso sus brazos a-
rededor de mis hombros haciendo descansar su cabeza en mi pecho,
[lorando:

-iOh, Jack! jJack! ¢Qué haré? Toda la vida parece habérseme ido
de golpe, y no hay nadaen & ancho mundo por o que desee vivir.

Lo consolé lo megor que pude. En tales casos, los hombres no nece-
sitan mucha expresion. Un apretdn de manos, o palmadas sobre los hont
bras, un sollozo a unisono, son expresiones agradables para el corazon del
hombre. Yo permaneci quieto y en silencio hasta que dg6 de sollozar, y
luego le dije suavemente:

-Veny mirda.

Juntos caminamos hacia la cama, y yo retiré e sudario de su cara
iDiosl Qué bella estaba. Cada hora parecia ir acrecentando su hermosura.
En agunaformaaguello me asombrd y me asust; y en cuanto a Arthur, €
cay6 temblando, y finamente fue sacudido con la duda como s fuese un
escalofrio. Después de una larga pausa, me dijo, exhdando un suspiro muy
débil:

-Jack, ¢esta redlmente muerta?

Yo le aseguré con tristeza que asi era, y luego le sugeri (pues senti
gue una duda tan terrible no debia vivir ni un instante més del que yo pu-
diera permitirlo) que sucedia frecuentemente que después de la muerte los
rostros se suavizaban y aun recobraban su belleza juvenil; esto era espe-
cidmente asi cuando a la muerte le habia precedido cudquier sufrimiento
agudo o prolongado. Parecié que mis paabras desvanecian cudquier duda,
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y después de arrodillarse un rato d lado de lacamay miralaadlalargay
amorosamente, se ago. Le dije que ese tenia que ser d adids, ya que €
féretro tenia que ser preparado, por 1o que regresd y toma su mano muerta
enladed, labesd, y seinclind y besd su frente. Luego se retird, mirando
amorosamente sobre su hombro hacia ellaamedida que se degaba

Lo dgé en lasday le conté a van Helsing que Arthur ya se habia
despedido de su amada; por lo que fue ala cocina a decir alos empleados
del empresario de pompas flunebres que continuaran los preparetivos y
aornillaran e féretro. Cuando sdidé otra vez dd cuarto, le referi la
preguntade Arthur, y € replict:

-No me sorprende. jPrecisamente hace un momento yo dudaba de
[o mismo!

Cenamos todos juntos, y pude ver como € pobre Art trataba de
hacer las cosas |o mgior posible. Van Helsing guardé silencio durante todo
el tiempo de la cena, pero cuando encendimos nuestros cigarrillos, dijo:

-Lord...

Mas Arthur o interrumpid:

-No, no, eso no, jpor amor de Dios! De todas maneras, todavia no.
Perdoneme, sefior, no quise ofenderlo; es sdlo porque mi pérdida es muy
reciente.

El profesor respondié muy amablemente:

-S0lo usé ese titulo porque estaba en duda. No debo llamarlo a
usted "sefior” y le he tomado mucho carifio; si, mi querido muchacho,
mucho carifio; lellamaré Arthur.

Arthur extendi6 lamano y estrecho calurosamenteladd vigo.

-LI&meme como usted quiera-le dijo-. Y espero que siempre tenga
el titulo de amigo. Y déeme decirle que no encuentro paldbras para agra-
decerle todas sus bondades para con mi pobre amada -hizo una pausa y
luego continud-. Yo sé que dla comprendié sus bondades incluso mejor
que yo; y s fui rudo o de cudquier forma molesto cuando usted actud ex-
trafiamente, ¢Jo recuerda? -l profesor asintié-, debe usted perdonarme.

Mi maestro contesté con solemne bondad:

-S8 que fue terrible para usted darme su confianza entonces, pues
para confiar en tales violencias se necesita comprender; y yo supongo que
usted no confia en mi ahora, no puede confiar, pues todavia no lo com-
prende. Y puede haber otras ocasiones en que yo quiera que usted confie
cuando no pueda, 0 no deba, y todavia no llegue a comprender. Pero lle-
gara e tiempo en que su confianza en mi serairrestricta, y usted compren-
derd, como s lamisma luz del sol penetrara en su mente. Entonces, me
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bendecira por su propio bien, por € bien de los demés y por € bien de
aquellaaquien jurd proteger.

-Y, de hecho, sefior -dijo Arthur calurosamente-, confiaré en usted
de todas maneras. Yo £y creo que usted tiene un corazén noble, y es
amigo de Jack, y fue amigo de ella Haga usted lo que juzgue conveniente.

El profesor se aclaré la garganta un par de veces, como s estuviese
apunto de hablar, y findmente dijo:

-¢Puedo preguntarle algo ahora?

-Por supuesto.

-¢Sabe usted que la sefiora Westenra le dejé todas sus propiedades?

-No. jPobre sefioral Nunca pensgen élo.

-Y como todo es de usted, tiene usted & derecho de hacer con dlo
lo que le plazca. Deseo que usted me dé su autorizacion para leer todas los
papeles y cartas de la sefiorita Lucy. Créame, no es mera curiosidad. Yo
tengo un motivo que, puede usted estar seguro, €lla habria aprobado. Aqui
los tengo todos. Los tomé antes de que supiéramos que todo era de usted,
para que ninguna mano extrafia los tocara, para que ningdn 0jo extrafio
pudiera ver a través de las paabras en su dma. Yo los guardaré, s me lo
permite; ni usted mismo |os podré ver todavia, pero los guardaré bien. No
se perderd ni una palabra, y en tiempo oportuno se los devolveré a usted.
Es una cosa dura la que pido, pero usted la harg, ¢no es asi?, por amor a
Lucy...

Arthur habl6 sinceramente, como solia hacerlo:

-Doctor van Helsing, puede usted hacer 1o que desee. Siento que a
decir esto estoy haciendo |o que mi Lucy habria gprobado. No lo molestaré
con preguntas hasta que llegue la hora.

El anciano profesor se puso en pie a tiempo que decia solemne-
mente;

-Y tiene usted razon. Habra mucho dolor para todos nosotras; pero
no todo serd dolor, ni este dolor sera d Ultimo. Nosotros y usted también,
usted mas que nadie, mi querido amigo, tendremos que pasar a través del
agua amarga antes de llegar a la dulce. Pero debemos ser vdientes y de-
sinteresados, y cumplir con nuestro deber; todo saldra bien.

Y o dormi en un sofaen € cuarto de Arthur esanoche. Van Helsing
no se acostd. Camino de un lado a otro, como s estuviera patrullando la
casa, y nunca se ago mucho del cuarto donde Lucy yacia en su féretro,
sapicada con las flores de gjo slvestre, que despedian, a través del aroma
delaslilasy las rosas, un pesado y arumador olor en € slencio de la no-
che.
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D€ diario de Mina Harker

22 de septiembre. En € tren hacia Exéter, Jonathan duerme. Parece
que sdlo fue ayer cuando hice los intimos apuntes, y sin embargo, jcuanto
ha transcurrido entre elos, en Whitby y en todo € mundo ante mi! Jona-
than estaba lgos y yo sin naticias de €; y ahora, casada con Jonathan,
Jonathan de procurador, socio de una empresa, rico, duefio de su negocio,
el sefior Hawkins muerto y enterrado, y Jonathan con otro ataque que
puede perjudicarlo mucho. Algin dia me puede preguntar acerca de dlo.
Todo va para abgjo. Estoy enmohecida en mi taquigrafia; véase lo que la
prosperidad inesperada hace por nosotros, por 1o que no estd ma que la
refresque otra vez g ercitandome un poco.

El sarvicio fue muy smple y solemne. Sdlo asistimos nosotros mis-
mosy los srvientes, uno o dos vigos amigos de @ de Exéter, su agente en
Londresy un caballero representando a sir John Paxton, € presidente dela
Sociedad Juridica. Jonathan y yo estuvimos tomados de la mano, y senti-
mMOs que nhuestro mejor y mas querido amigo nos habia abandonado.

Regresamos a la ciudad en silencio y tomamaos un autobUs hasta la
esquina de Hyde Park, Jonathan pensd que me interesariair un momento a
Row, por lo que nos sentamos; pero habia tan poca gente ahi, que era
triste y desolado ver tantas sllas vacias. Nos hizo pensar en la slla vacia
gue teniamos en casa; adl es que nos levantamos y caminamos en direccion
a Piccadilly. Jonathan me llevaba de la mano, ta como solia hacerlo an-
tiguamente antes de que yo fuera a la escuda. A mi me parecia aquello
muy osado, pues no se pueden pasar afios dando clases de etiqueta y
decoro alas nifias Sin que la pedanteria de dlo lo impresione a uno un po-
quito. Pero era Jonathan, y era mi marido, y nosotros no conocimos a na:
die de los que vimos (y no nosimportaba s elos nos conocian), por [o que
seguimos caminando en la misma forma Yo estaba mirando a una
muchacha muy bella, con un sombrero de rueda de carrugje, que estaba
sentada en una victoria afuera de Giuliano's, cuando senti que Jonathan
me gpretd la mano tan fuerte que me hizo dafio, y dijo como en un
susurro: "iDios mio!" Yo sempre estoy ansiosa por Jonathan, pues siem-
pre temo que agun ataque nervioso pueda enfermarlo otra vez; asl es que
me volvi haciad rgpidamentey |e pregunté qué le habia molestado.

Estaba muy pdido, y sus 0jos parecian sdirse de sus Orbitas, mien-
tras, con una mezcla de terror y asombro, miraba fijamente a un hombre
ato y delgado, de nariz aguilefia, bigote negro y barba en punta, que tam-
bién estaba observando a la muchacha bonita. La estaba mirando tan em-
bebido que no se percatd de nuestra presencia, y por dlo pude echarle un
buen vistazo. Su cara no era una buena cara; eraduray crud, y sensud, y
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sus grandes dientes blancos, que se miraban més blancos por e encendido
rojo de sus labios, estaban afilados como los de un animal. Jonathan estuvo
mirandolo tan fijamente que yo tuve hasta miedo de que d individuo lo
notara. Y temi que lo tomara a md, ya que se veia tan fiero y detestable.
L e pregunté a Jonathan por qué estaba perturbado, y é me respondio, pen-
sando evidentemente que yo sabia tanto como & cuando lo hizo:

-¢No ves quién estd dli?

-No, querido -dije yo-; no lo conozco, ¢quién es?

Su respuesta me impresiond y me llend de ansias, pues la dio como
S no supieraque erayo su Minaa quien hablaba:

-Esd hombre en persona.

Mi pobre amado estaba evidentemente aterrorizado por ago; muy
aterrorizado. Creo en verdad que s no me hubiese tenido a mi para
gpooyarse y para que lo sujetara, se habria desplomado. Se mantuvo
mirando fijamente con asombro; un hombre sdié de la tienda con un pe-
quefio pagquete y se lo dio ala dama, quien entonces reanudd su caminata
El hombre misterioso mantuvo sus ojos fijos en la bella dama, y cuando €
caruge s2 ago por Piccadilly € siguid en lamismadireccion, y dquilé un
cabriolé. Jonathan 1o siguié con lamirada, y dijo, como parasi mismo:

-Creo que es € conde, pero ha rguvenecido mucho. jDios mio!
jOh, Dios mio! jDios mio! jS yo supiera, S yo supieral

Estaba tan nervioso que yo temi hacerle dafio d hacerle preguntas,
por lo que guardé silencio. Muy suavemente lo comencé aadegar dd lugar,
y é, asdo ami brazo, me siguié con facilidad. Caminamos un poco masy
luego nos sentamos un rato en & Green Park. Era un dia caluroso para ser
otofio, y habia un asiento bastante cdmodo en un lugar sombreado. Des-
pués de mirar unos minutos fijamente d vacio, Jonathan cerré los ojos 'y
rgpidamente se sumid en un suefio, con la cabeza gpoyada en mi hombro.
Penst que eralo mgior para €, y no lo desperté. Como a los veinte mi-
nutos desperto, y me dijo bastante alegre:

-iPero, Mina, me he quedado dormido! jOh, perdéname por ser tan
desatento! Ven; nos tomaremaos una taza de té en cuaquier parte.

Evidentemente habia olvidado todo lo relacionado con € extrafio
forastero, de la misma manera que durante su enfermedad habia olvidado
todo aguello que este episodio le habia recordado nuevamente. No me
gustan estos atagues de annesia; puede causarle o prolongarle agin ma
cerebral. Pero no debo preguntarselo, por temor a causarle mas dafio que
bien; sin embargo, debo de alguna manera conocer los hechos de su vige
a extranjero. Temo que hallegado la hora en que debo abrir aquel paquete
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y saber 1o que contiene. jOh, Jonathan, ti me perdonaréds, 10 8, s hago
mal, pero es por tu propio y sagrado bien!

Mas tarde. Fue un regreso triste a casa en todos aspectos. la casa
vaciadd querido difunto que fuera tan bondadoso con nosotros: Jonathan
todavia pdlido y aturdido bajo una ligera recaida de su enfermedad, ahora
un telegrama de van Helsing, quienquiera que sea: "Tengo la pena de par-
ticiparle que la sefiora Westenra murié hace cinco dias, y que Lucy murié
anteayer. Ambas fueron enterradas hoy."

iOh, qué cimulo de dolores en tan pocas paabras! jPobre sefiora
Westenral jPobre Lucy! jSe han ido; se han ido para no regresar nunca
més anosotros! jY pobre, pobre Arthur, que ha perdido una dulzuratal de
su vidal Dios hos ayude a sobrellevar todos nuestros pesares.

Ded diario dd doctor Seward

22 de septiembre. Todo ha culminado. Arthur ha regresado a Ring
y se ha llevado consigo a Quincey Morris. jQué magnifico tipo es este
Quincey! Creo en lo mas profundo de mi corazon que € sufrié tanto como
cualquiera de nosotros dos por la muerte de Lucy; pero supo sobreponerse
a su dolor como un estoico. S América puede seguir produciendo homr
bres como este, no cabe la menor duda de que llegara a ser una gran po-
tencia en e mundo. Van Helsing estd acostado, tomandose un descanso
preparatorio para su vige. Se vaair hoy por la noche a Amsterdam, pero
dice que regresara mafiana por la noche; que sdlo quiere hacer agunos
arreglos que Unicamente pueden efectuarse en persona. Cuando regrese, S
puede, se quedara en mi casa; dice que tiene trabajo que hacer en Londres
que le puede llevar cierto tiempo. jPobre vigo amigo! Temo que € es
fuerzo de las Ultimas semanas ha roto hasta su fortaleza de hierro. Durante
todo d tiempo del funeral, pude ver que é estaba haciendo un terrible es-
fuerzo por refrenarse. Cuando todo hubo pasado, estébamos parados a
lado de Arthur, quien, pobrecito, estaba hablando de su parte en la opera-
cion cuando su sangre fue transferida a las venas de Lucy; pude ver que
rostro de van Helsing se ponia blanco y morado alternadamente. Arthur
estaba diciendo que desde entonces sentia como si |os dos hubiesen estado
reslmente casados y que dla era su mujer alos gjos de Dios. Ninguno de
nosotros dijo una palabra de las otras operaciones, y hinguno de nosotros
la dird jamés. Arthur y Quincey se fueron juntos a la estacion, y van Hel-
sing y yo nos vinimos para aca. En @ momento que estuvimos solos en €
carrugie dio rienda suelta a un atague regular de histeria. Desde entonces
se hanegado a admitir que fue higeria, e insste que sdlo fue su sentido del
humor manifestdndose bajo condiciones muy terribles. Rié hasta que se
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puso allorar y yo tuve que bgjar las ceosias para que nadie nos pudiera ver
y malinterpretar la situacion; y entonces llor6 hastaque rié otravez; y rioy
lloré a mismo tiempo, tal como hace una mujer. Yo traté de ser riguroso
con €, de lamisma manera que se es con una mujer en iguaes circunstan-
cias, pero no dio efecto. jLos hombresy las mujeres son tan diferentes en
su fortadeza o dehilidad nerviosal Luego, cuando su rostro se volvio
nuevamente grave y serio, le pregunté € motivo de su jubilo y por qué
precisamente en aguellos momentos. Su réplica fue en cierta manera car-
acterigticade é, puesfueldgica, llenade fuerzay migerio. Dijo:

-Ah, usted no comprende, amigo John. No crea que no estoy triste,
aunque rio. Fijese, he llorado aun cuando la risa me ahogaba. Pero no pi-
ense mas que estoy todo triste cuando Iloro, pues larisa hubierallegado de
la misma manera. Recuerde sempre que la risa que toca a su puerta, y
dice: "¢puedo entrar?', no es laverdaderarisa. jNo! Larisaesunarena, y
llega cuando y como quiere. No pregunta a persona alguna; no escoge
tiempo o adecuacion. Dice "aqui estoy”. Recuerde, por gemplo, yo me
dali en e corazdén por esajoven chicatan dulce; yo doy mi sangre por €la,
aunque estoy vigio y gastado; di mi tiempo, mi habilidad, mi suefio; degjo a
mis otros que sufran necesidad para que ella pueda tener todo. Y sin em-
bargo, puedo reir en su propia tumba, reir cuando la tierra de la pala del
sepulturero caia sobre su féretro y decia jtud!, jtud!, sobre mi corazén,
hesta que éste retird de mis mgjillas la sangre. Mi corazén sangré por ese
pobre muchacho, ese muchacho querido, tan de la edad en que estuviera
mi propio muchacho s bendecidamente viviera, y con su pelo y sus 0jos
tan iguales. Vaya, ahora usted sabe por qué yo lo quiero tanto. Y sin em-
bargo, cuando é dice cosas que conmueven mi corazén de hombre tan
profundamente, y hacen mi corazén de padre nostdgico de é como de
ninglin otro hombre, ni siquiera de usted, amigo John, porgque nosotros
estamos mas equilibrados en experiencias que un padre y un hijo, pues aun
entonces, en esos momentos, lareinarisa viene ami y gritay ruge en mi
oido: "jaqui estoy, aqui estoy!", hasta que la risa viene bailando
nuevamentey trae consigo algo de laluz dd sol que dlamellevaalas me-
jillas. Oh, amigo John, es un mundo extrafio, un mundo lleno de miserias, y
amenazas, y problemas, y sin embargo, cuando la reina risa viene hace que
todos bailemos a son de la tonada que ela toca. Corazones sangrantes, y
secos huesos en los cementerios, y I&grimas que queman a caer..., todos
bailan juntos la misma misica que €la gecuta con esa boca sin risa que
posee. Y créame, amigo John, que dla es buena de venir, y amable. Ah,
nosotros hombres y mujeres somos como cuerdas en medio de diferentes
fuerzas que nos tiran de diferentes rumbos. Entonces vienen las1&grimas; y
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como lalluvia sobre las cuerdas nos airantan, hasta que quizalatirantez se
vuelve demasiado grande y nos rompemos. Pero la reina risa, ela viene
como laluz dd sal, y divia nuevamente la tensién; y podemos soportar y
continuar con nuestra labor, cualquiera que sea.

No quise herirlo pretendiendo que no veia su ideg; pero, como de
todas maneras no entendia las causas de su regocijo, le pregunté. Cuando
me respondio, su rostro se puso muy serio, y me dijo en un tono bastante
diferente:

-Oh, fue la triste ironia de todo eso, esta encantadora dama engaa
nada con flores, que se velatan frescacomo s estuviese viva, de modo que
uno por uno dudamos de s en redidad estaba muerta; elayaciendo en esa
fina casa de mé&rmol en & cementerio solitario, donde descansan tantas de
su clasg, yacia dli con su madre que tanto laamaba, y a quien ellaamabaa
su vez; y aquella sagrada campana haciendo: jdong!, jdong!, jdong!, tan
triste y despacio; y aguellos santos hombres, con los blancos vestidos del
ange, pretendiendo leer libros, y sin embargo, todo € tiempo sus ojos
nunca estaban en una paging; y todos nosotros con la cabeza inclinada. ¢Y
todo para qué? Ella esta muerta; asi pues, ¢0 no?

-Bien, pues por mi vida, profesor -le dije yo-, yo no veo en todo eso
nada que cause risa. La verdad es que su explicacion lo hace més dificil de
entender todavia. Pero aunque € servicio funebre haya sido comico, ¢qué
hay del pobre Art y de sus problemas? Pues yo creo que su corazon e es-
taba sencillamente rompiendo.

-Justamente. ¢Dijo @ que la transfusion de su sangre a las venas de
ellala habia hecho su verdadera esposa?

-Si, y fue unaideadulce y consoladora parad.

-Adl es. Pero habia una dificultad, amigo John. S asl era, ¢qué hay
delosotros? jJo, jo! Pues estapobre y dulce doncella es una polidndrica, y
yo, con mi pobre mujer muerta para mi pero viva paralaley de laiglesia,
aunque sin chigtes, libre de todo, hasta yo, que soy fiel marido a esta actua
No-e300s3, SOy Un bigamo.

-Pues tampoco veo aqui donde esta d chiste -dije yo, y no me senti
muy alegre con é porque estuviese diciendo esas cosas. El puso su mano
sobre mi brazo y dijo:

-Amigo John, perdéneme s causo dolor. No le mostré mis sen-
timientos a otros cuando hubieran herido, sno solo a usted, mi vigo
amigo, en quien puedo confiar. Si usted hubiera podido mirar dentro de mi
propio corazén entonces, cuando yo queria reir; s usted hubiera podido
hacerlo cuando larisallegd, s usted lo pudiera hacer, cuando lareinarisa
ha empacado sus coronas, y todo lo que es de dla, pues se va lgos, muy
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lgjos de mi, y por un tiempo largo, muy largo, tal vez usted quiza se com-
padeceria de mi més que nadie.

Me conmovié laternurade su tono y le pregunté por qué.

-iPorqueyo &

Y ahora estamos todos regados; y durante muchos largos dias la
soledad se vaa sentar sobre nuestros techos con las aas desplegadas. Lucy
descansa en la tumba de su familia, un sefioria mausoleo en un solitario
cementerio, lgjos dd prolifico Londres, donde € are esfrescoy € sol s
levanta sobre € Hampstead Hill, y donde las flores savaes crecen seglin
Su propio acuerdo.

Asi es que puedo terminar este diario; y sdlo Dios sabe s dguna
vez comenzaré otro. Si 1o comienzo, o s tan sdlo vuelvo a abrir éste otra
vez, tratara con gente diferente y con temas diferentes; pues aqui d find,
donde se narra d romance de mi vida, agui vuelvo yo atomar € hilo de mi
trabgjo cotidiano, y lo digo triste y Sin esperanza,

FINIS

"Gaceta de Westmingter” , 25 de septiembre
UN MISTERIO DE HAMPSTEAD

La vecindad de Hampstead esta de momento siendo acosada por
una serie de sucesos que parecen correr en lineas parddas con aguelos
que fueron conocidos por los escritores de titulares como "El horror de
Kensington", o "La Asesina del Pufid", o "La Mujer de Negro". Durante
los dltimos dos o tres dias han acontecido varios casos de pequefios nifios
que vagabundean de su hogar o se olvidan de regresar de su juego en €
Brezal. En todos estos casos | os nifios han sido demasiado pequefios como
para poder dar adecuadamente una explicacion inteligible de lo sucedido,
pero € consenso de sus culpas es que han estado con la"dama fanfarronad’.
Siempre ha sido tarde por la noche cuando se ha notado su ausencia, y en
dos ocasiones |os nifios no han sido encontrados Sno hasta temprano a la
mafiana siguiente. En e vecindario se supone generamente que, como €
primer nifio perdido dio como su razén de haberse ausentado que una
"dama fanfarrond' le habia pedido que se fuera con elaadar un paseo, los
otros han recogido la frase y la han usado en su debida ocasion. Esto es
tanto més natural cuanto € juego favorito de los pequefiueos es actual-
mente atraerse unos a otros mediante engafios. Un corresponsa nos es-
cribe que ver a los chiquilines pretendiendo ser la "dama fanfarrond’, es
verdaderamente divertido. Dice que algunos de nuestros caricaturistas de-
bieran tomar una leccién en ironia de lo grotesco comparando laredidad y
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el teatro. SAlo es de acuerdo con los principios generales de la naturdeza
humana que la "dama fanfarrond' deba ser € papel popular en estas repre-
senteciones al fresco. Nuestro corresponsal dice ingenuamente que ni El-
len Terry podria ser tan felizmente atractivo como pretenden ser algunos
de estos pequefiuel os de cara arrugada, e incluso se imaginan que son.

Sin embargo, posiblemente hay un lado serio de la cuestion, pues
algunos de los nifios, de hecho todos los que han sido perdidos durante la
noche, han estado ligeramente rasgados o heridos en la garganta. Las heri-
das parecen tales que pudieran haber sido hechas por una rata o un pe-
quefio perro, y aunque individualmente carecen de mucha importancia,
tienden a mogtrar que cualquiera que sea @ animal que las causa, tiene un
sistema 0 método propio. La policia del lugar ha sido instruida para que
mantenga una aguda Vvigilancia sobre nifios vagabundos, especidmente s
son muy jévenes, en los drededores y dentro del Brezal de Hampstead, vy
también por cualquier perro vagabundo que ande en |os arededores.

" Gaceta de Westmingter" . 25 de septiembre
Extra Especial
EL HORROR DE HAMPSTEAD
OTRO NINO HERIDO

La"DamaFanfarrona’

Acabamos de recibir noticias de que otro nifio perdido anoche, solo
pudo ser encontrado tarde esta mafiana bajo un arbusto de retama en €
lado de Shooter's Hill del Brezal de Hampstead, que es, tal vez, menos
frecuentado que las otras partes. Tenia las mismas diminutas heridas en la
garganta que han sido notadas en otros casos. Estaba terriblemente débil y
parecia bastante extenuado. También é, cuando se hubo recuperado par-
ciamente, tuvo la misma historia de haber sido engafiedo a irse por la
"damafanfarrond'.
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X1V
DEL DIARIO DE MINA HARKER

23 de septiembre. Jonathan ha mejorado después de una mda no-
che. Estoy contenta de que tenga bastante trabgjo que hacer, pues eso le
mantiene la mente degada de cosss terribles; y, joh, estoy feliz de que
ahora ya no esté abrumado por la responsabilidad de su nueva posicion!
Yo sabia que seria fid a s mismo, y ahora estoy orgullosa de ver a mi
Jonathan elevandose hasta las alturas de su avanzada posicion y man-
teniendo € paso en toda forma con los deberes que recaen sobre é. Estara
fuera de casa todo d dia hasta tarde, pues dijo que no regresaria ala hora
de comer. He terminado mis quehaceres domésticos, por |0 que tomaré su
diario extranjero y me encerraré en mi cuarto paraleerlo...

24 de septiembre. No tuve animos de escribir anoche; ese terrible
registro de Jonathan me sobresaté. jPobre querido mio!, cdmo debe haber
sufrido, sea verdad o sdlo su imaginacién. Me pregunto s hay alguna ver-
dad en todo eso. ¢Tuvo primero la fiebre cerebra y luego escribid todas
esas cosas terribles, o habia otra causa para todo €llo? Supongo que nunca
lo sabré, pues no me atrevo a abrir conversacion sobre € temacon é... jY
sin embargo, ese hombre que vio ayer! Parecia estar bastante seguro de
él... jPobre Jonathan! Supongo que fue € funerd o que le intranquilizé y
envié su mente de regreso en una cadena de pensamientos... El mismo lo
cree todo. Recuerdo cdmo en nuestro dia de casamiento dijo: "A menos
que algun solemne deber caiga sobre mi para hacerme regresar alas amar-
gas horas, dormido o despierto, loco o cuerdo." Parece haber a través de
esto un hilo de continuided... Ese terrible conde iba a venir a Londres... S
adl fueray vinieraa Londres, con sus pralificos millones... Puede haber un
deber solemne; y s llega ese deber no debemos encogernos ante é... Yo
estaré preparada. Tomaré mi méguina de escribir en este mismo momento
y comenzaré la transcripcion. Entonces estaremos listos para otros ojos s
es necesario. Y § asl se quiere, entonces, ta vez, S estoy lista, € pobre
Jonathan no necesita sobresaltarse, pues yo puedo hablar por @ y no dgar
nunca que se moleste o preocupe por € asunto para nada. Si alguna vez,
Jonathan se sobrepone a su nerviossmo, puede ser que quiera decirme
todo, y yo puedo hacerle preguntas y averiguar las cosas, y ver como
puedo consolarlo.
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Carta devan Helsing a la sefiora Harker
24 de septiembre (Confidencial)
"Querida sefiora:

"Le ruego que perdone que le escriba, ya que soy un amigo tan le-
jano, y que le envié las maas naticias de la muerte de la sefiorita Lucy
Wegtenra. Por la bondad de lord Godalming, tengo poder para leer sus
cartas y papeles, pues estoy profundamente interesado en ciertos asuntos
vitalmente importantes. En ellos encuentro algunas cartas de usted, que
muestran cuan gran amiga era usted de dllay cdmo la queria. jOh, sefiora
Mina, por ese amor yo le imploro que me ayude! Por € bien de otros le
pido, para evitar mucho md, y para evitar muchos y muy terribles trastor-
nos que pueden ser mucho mayores de lo que usted se imagina, ¢me con-
cederia usted una entrevista? Puede usted confiar en mi. Soy amigo del
doctor John Seward y de lord Godaming (ese erad Arthur de la sefiorita
Lucy). De momento debo guardar estricta reserva. Yo acudiria a Exéter a
verlaa ugted inmediatamente s usted me dice que puedo tener & honor de
verla, y déndey como. Sefiora, le imploro perdon. He leido sus cartas para
la pobre Lucy, y sé cuan buena es usted y cdmo sufre su marido; por eso le
ruego, s puede ser, no le diga nada a é, pues pudiera causarle dafio. Otra
vez le pido perddn y quedo de usted, respetuosamente,

VAN HELSING"

Telegrama de la sefiora Harker al doctor van Helsing

25 de septiembre. Venga hoy tren cuarto pasadas las diez s puede
acanzarlo. Puedo recibirlo en cualquier momento que usted llegue.
WILHELMINA HARKER

Dd diario de Mina Harker

25 de septiembre. No puedo evitar sentirme terriblemente ansosaa
medida que se acerca la hora de la visita ddl doctor van Helsing, pues es-
pero que me iluminara sobre la triste experiencia de Jonathan; y como é ha
atendido a la pobre Lucy en su Ultima enfermedad, me puede contar
muchas cosas acerca de dla Esa es larazdn por la que viene; es debido a
Lucy y a su sonambulismo, y no acerca de Jonathan. jEntonces nunca sa-
bré la verdaderarealidad! jQué tonta soy! Ese horroroso diario se apodera
de mi imaginacion y tifie todo con ago de su propio color. Por supuesto
gue es adgo acerca de Lucy. La enfermedad le volvio a la pobrecita, y la
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terrible noche en d acantilado debe haberla enfermado. Debido atodos los
asuntos que tengo entre manos, ya casi habia olvidado como habia estado
enferma después. Ella debe haberle contado a é su aventura de sonambula
en d acantilado, y que yo sabia todo acerca de dlo; y ahora é quiere que
yoledigalo que s, de maneraque é pueda entenderlo.

Espero haber obrado bien a no decirle nada a |la sefiora Westenra;
nunca me podria perdonar ami misma s dgun acto mio, aunque fuese por
descuido, le hubiese causado dafio a mi pobre Lucy. Espero, también, que
el doctor van Helsing no me culpe a mi; he tenido tantos problemas y tanta
ansiedad Ultimamente, que Siento no poder soportar Més de momento.

Supongo que a todos nos hace bien llorar de vez en cuando... Las
l&grimas limpian € ambiente, asi como la lluvia Td vez fue la lectura dd
diario de ayer lo que me inquietd, y luego Jonathan se fue hoy por la
mafiana para no regresar durante un dia entero y la noche, sendo esta la
primera vez que nos separamos desde nuestro casamiento. Realmente es-
pero que mi amado esposo pueda cuidarse, y que no ocurra nada que lo
intranquilice. Son las dos de latarde, y @ doctor estara por llegar. No le
diré nada dd diario de Jonathan, a menos que € me lo pregunte. Cdebro
ahora haber pasado a maquina mi diario, para que, en caso de que me
pregunte ago sobre Lucy, yo pueda entregarselo aél; eso ahorrara muchas
preguntas.

Mastarde. Havenido, y ya se fue. jOh, qué encuentro mas extrafio,
y como hace que todo gire en mi cabezal Me sento como S estuviera en
un suefio. ¢Puede ser todo posible, o siquiera parte de ello? S yo no hubi-
ex leido primero d diario de Jonathan, jamés habria aceptado ni siquiera
una posibilidad... jPobre, pobre querido Jonathan! jComo debe haber su-
frido! Quiera Dios que todo esto no lo vuelva aintranquilizar. Yo trataré
de sdvarlo de €llo, pero incluso puede ser un consuelo 0 ayuda para €,
aunque sea muy terrible y horroroso en sus consecuencias, € saber con
certeza que sus 0jos, sus oidos y su cerebro no lo engafiaron, y que todo es
redidad.

Puede ser que sea la duda la que lo inquiete; que cuando la duda
termine, independientemente de la verdad, vigilia 0 suefio, estara mas sat-
isfecho y més capaz de soportar laimpresidn. El doctor van Helsing debe
ser un hombre bueno y ademés inteligente, s es amigo de Arthur y del
doctor Seward, y s €los lo trgjeron de Holanda sdlo para que cuidara a
Lucy. Tengo laimpresion, después de haberlo visto, de que es bueno, am-
able y noble. Cuando regrese mafiana, le preguntaré acerca de Jonathan; y
entonces, ojda que toda esta tristeza y ansiedad nos conduzca a un desen-
lace fdiz. Yo solia pensar que me gustaban las entrevistas, € amigo de
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Jonathan en Las Naticias de Exéter le dijo que la memoria era todo en un
trabgjo como ese; que uno debe ser capaz de escribir exactamente casi to-
das las palabras que se dicen, aunque posteriormente se tenga que refinar
ago. Estafue unaentrevistarara; trataré de registrarla verbatim.

Eran las dos y media de la tarde cuando Ilamaron a la puerta. Hice
de tripas corazon, y esperé. Poco después Mary abrié la puertay anuncio:
"El doctor van Helsing."

Me puse en pie e hice unainclinacion de cabezay é se acercé ami;
es un hombre de peso medio, fornido, de hombros echados hecia atrés,
pecho amplio y profundo y @ cuelo bien asentado sobre € tronco ta
como la cabeza sobre € cuello. Su cabeza me impresion6 inmediatamente
como indicativa de fuerza de pensamiento e inteigencia; la cabeza es no-
ble, de regular tamafio, amplia, y ancha detrés de las orgas. El rostro,
afeitado, muestra un mentén duro y cuadrado, una boca larga, resudlta e
inquieta, una nariz de tamafio regular, més bien recta, pero con ventanas
muy sensibles, que parecen dilatarse a medida que caen las espesas cgas y
que se gprietala boca. Lafrente es ampliay fina, levantandose d principio
cas recta y luego echandose hacia atras sobre dos protuberancias muy
separadas; es una frente en la que € pelo rgjizo no puede caer sobre dla,
sino que naturamente cae hacia atras o hacia los lados. Los ojos azul os-
CUro estan muy separados, y son répidos y tiernos o serios, seglin € estado
de &nimo dd hombre. Me dijo:

-¢LasefioraHarker?

Incliné la cabeza, asintiendo.

-¢Fue ugted la sefiorita Mina Murray?

Asenti nuevamente.

-Es a Mina Murray a quien vengo a ver; ala que fue amiga de la
infortunada, querida Lucy Westenra. Sefiora Mina, en nombre de lamuerta
vengo.

-Caballero -dije yo-, no puede usted tener mejor carta de presen-
tacion que haber sido amigo y médico de Lucy Westenra,

Y le extendi lamano. El latomd 'y dijo tiernamente;

-iOh, sefiora Minal, yo s que la amiga de esa pobre muchachita
debe ser buena, pero todavia tenia que saber...

Termind su discurso haciendo una reverencia cortés. Yo le
pregunté para qué me queria ver, por lo que é comenzo de inmediato:

-He leido sus cartas a la sefiorita Lucy. Perdoneme, pero yo tenia
gue comenzar las investigaciones en agun lado, y no habia nadie a quien
preguntar. Sé que usted estuvo con ela en Whitby. Ella algunas veces
llevd un diario, no necesita usted mirar sorprendida, sefiora Ming lo
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comenzé después de que usted se hubo venido y era una imitacion del
suyo, y en ese diario ela rastrea por inferencia ciertas cosas relacionadas
con un sonambulismo, y anota que usted la salvo. Con gran perplgidad
entonces yo vengo a usted, y le pido, abusando de su mucha amabilidad,
gue me digatodo o que pueda recordar acerca de eso.

-Creo que le puedo decir a usted, doctor van Helsing, todo lo que
sucedio.

-jAh! jEntonces usted tiene buena memoria para los hechos, para
los detalles! No sempre sucede o mismo con todas las jévenes.

-No, doctor, pero sucede que escribi todo lo que sucedia. Puedo
mostrarselo, s usted quiere.

-iOh, sefiora Mina, se lo agradezco mucho! Me honrardy me ayu-
daré usted muchisimo.

No pude evitar la tentacién de hacerle una broma; supongo que ese
es @ gusto de la manzana origina que todavia permanece en nosotras, de
tal manera que le entregué d diario estenogréfico. El 1o tomd, haciendo
unareverencia de agradecimiento, y me dijo:

-¢Puedo legrlo?

-S ugted quiere -le respondi, tan modestamente como pude.

El lo abrid y durante un instante su rostro se fijé en @ papel. Luego
Se puso en pie e hizo unareverencia.

-iOh, usted es unamujer muy listal -me dijo é-. Desde hace tiempo
sabiaque e sefior Jonathan era un hombre de muchos merecimientos; pero
vea, U mujer no le vaalazaga ¢Y no me haria usted € honor de ayu-
darme aleer et0? jAy! No S taquigrafia

Para aquel tiempo, ya mi broma habia pasado, y me senti cas aver-
gonzada; de manera que tomé la copia mecanografica de mi cesto de cos-
tura, y selaentregué

-Perdéneme -le dije-, no pude evitarlo; pero yo habia estado pen-
sando que era algo acerca de la querida Lucy que usted desesba pregun-
tarme, y para que usted no tenga que esperar mucho tiempo, no de mi
parte, Sino porque yo sé que d tiempo debe ser precioso para usted, he
sacado una copia de esto améguina para usted.

Latomo, y sus ojos brillaron.

-Es usted muy amable -dijo-. ¢Puedo leerlo ahora? Quiza me gus
taria hacerle unas preguntas después de haberlo leido.

-No fataba mas -le dije yo-, I1éalo todo mientras yo ordeno la co-
mida; y luego me puede usted preguntar |0 que quiera, mientras comemos.

Hizo unareverenciay se acomodo en unasilla, de espddas alaluz,
y se absorbio en |os papeles, mientras yo iba a ver como estaba la comida,
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principalmente para dgjarlo leer a sus anchas. Cuando regresé lo encontré
caminando rapidamente de uno a otro lado del cuarto, con d rostro todo
encendido de emocion. Se dirigiod rapidamente hacia mi y me tomé ambas
manaos.

-iOh, sefiora Minal -me dijo-, ¢como puedo decirle lo que le debo?
Este papel es claro como € sol. Me abre las puertas. Estoy aturdido, des-
lumbrado por tanta luz, y sin embargo, unas nubes rondan sempre detras
de laluz. Pero eso usted no lo comprende; no lo puede comprender. jOh!
Pero le estoy muy agradecido. Es usted una mujer muy lista. Sefiora -
agregd esta vez con tono solemne-, S adguna vez Abraham van Helsing
puede hacer algo por usted o los suyos, espero que usted me lo comu-
nique. Serd un verdadero placer y unadichas puedo servirlaausted como
amigo; como amigo, pero con todo lo que he sabido, todo o que puedo
hacer, para usted y los que usted ama. Hay oscuridades en la vida y hay
claridades; usted es una de esas luces. Usted tendra una vida fdiz y una
vida buena, y su marido sera bendecido en usted.

-Pero, doctor, usted me aaba demasiado, y no me conoce.

-iNo laconozco...! Yo, que yasoy unvigo, y todami vida he estu-
diado a hombres y mujeres; yo, que he hecho del cerebro y de todo o que
con é serelacionay detodo lo que surge de é, mi especididad. Y heleido
su diario, que usted tan bondadosamente ha escrito para mi, y que respira
en cada linea veracidad. Y o, que he leido su carta tan dulce para la pobre
Lucy contandole de su casamiento y confiandole sus cuitas. jComo no la
voy aconocer! jOh! sefiora Mina, las buenas mujeres dicen toda su vida, y
dia a dia, hora por horay minuto a minuto, muchas cosas que los angeles
pueden leer; y nosotros los hombres que deseamos saber tenemos dentro
ago de ojos de angd. Su marido es de muy noble indole, y usted también
es noble, pues config, y la confianza no puede exitir donde hay dmas
mezquinas. Y su marido, digame, ¢esta bien? ¢Ya cesd la fiebre, y eda
fuertey contento?

Aqui vi yo una oportunidad para consultarlo acerca de Jonathan,
por lo quedije

-Ya cas se habia dentado, pero se ha puesto muy inquieto por la
muerte del sefior Hawkins.

El médico me interrumpié:

-iOh, si! Yalo s2. Lel sus Ultimas dos cartas.

Yo continué

-Supongo que esto |0 puso nervioso, pues cuando estuvimos € jue-
ves en laciudad sufrid una especie de impresion.
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-iUn susto, y después de la fiebre cerebra tan cercanal Eso no es
bueno. ¢Qué clase de susto fue?

-Pensd que vio a dguien que le recordaba cosas terribles; aconteci-
mientos que le causaron lafiebre cerebrd.

Y d decir aguello toda la historia parecid sobrecogerme repentina
mente. La lastima por Jonathan, € horror que habia experimentado, todo
el aterrador misterio de su diario, y € temor que me habia estado rondando
desde entonces, todo se me representd en tumulto. Supongo que yo estaba
histérica, pues cai de rodillas y levanté mis dos manos hacia é, imploran-
dole que curara a mi marido y lo dgjara sano otra vez. El me tomo de las
manos y me levantd, y me hizo sentarme en d sofg, senténdose é a mi
lado; me sujetd las manos en las suyas, y me dijo con unaindecible ternura:

-Mi vidaesyermay solitaria, y tan llena de trabgjo que no he tenido
mucho tiempo para laamistad, pero desde que he sido Ilamado aqui por mi
amigo John Seward he llegado a conocer a tanta gente buena, y he visto
tanta nobleza que siento més que nunca, y esto haido creciendo a avanzar
mis afios, la soledad de mi vida. Créame, entonces, que yo vengo aqui
lleno de respeto por usted, y usted me ha dado esperanza... Esperanza, no
de lo que yo estoy buscando, sino de que todavia quedan mujeres buenas
para hacer la vida fdiz... Mujeres buenas, cuyas vidas y cuyas verdades
pueden ser buenas lecciones para los hombres del mafiana. Estoy muy
contento de poderle ser Util a usted, pues s su marido sufre, sufre dentro
de los dominios de mis estudios y experiencias. Le prometo a usted que
haré con gusto todo lo que pueda por é; todo lo que pueda por hacer su
vida més fuerte, y que también lavida de usted sea feliz. Ahora debe usted
comer. Esta usted agotada y tal vez emocionada. A su esposo no le gus-
tara verla pdida; y 1o que no le gusta de la que ama, no es bueno para é.
Por lo tanto, por amor aé debe usted comer y sonreir. Yame lo ha dicho
usted todo acercade Lucy, asi es que ahora no hablaremos sobre dllo, pues
puede molestarla. Me quedaré esta noche en Exéter, pues quiero pensar
mucho sobre lo que usted me dijo, y cuando haya pensado le haré a usted
preguntas, s me lo permite. Y luego, también me contara usted los prob-
lemas de su esposo tanto como pueda, pero todavia no. Ahora debe
comer; después hablaremos largo y tendido.

Después de la comida, cuando ya habiamos regresado ala sda, me
dijo:

-Y ahora, cuénteme acercaded.

En & momento en que iba a comenzar a hablarle a este gran hom-
bre, empecé a sentir miedo de que creyese que yo era una tontuda y
Jonathan un loco (sendo su diario tan extraordinariamente extrafio), y por

182 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

un momento dudé como proseguir. Pero é fue muy dulce y amable, y me
habia prometido tratar de ayudarme, por lo que tuve confianzaen €, y le
dije

-Doctor van Helsing, 1o que yo tengo que decirle a usted es muy
raro, pero usted no debe reirse de mi ni de mi marido. Desde ayer he
estado en una especie de fiebre de incertidumbre; debe tener usted pacien-
cia conmigo, y no creer que soy tonta por haber creido dgunas cosas muy
raras.

El me volvié atranquilizar con sus maneras'y sus palabras cuando
dijo:

-iOh, mi querida amigal, S usted supiera qué raro es € asunto por
el cua yo estoy aqui, entonces saria usted la que reiria. He gprendido ano
pensar mal de las creencias de cudquiera, por més extrafias que sean. He
tratado de mantener una mente abierta; y no son las cosas ordinarias de la
vida las que pueden cerrarla, sino las cosas extrafias; las cosas extraordi-
narias, las cosas que lo hacen dudar auno s son locura o realidad.

-iGracias, gracias, mil veces graciasl Me ha quitado usted un peso
delamente. S usted me lo permite, yo le daré un papel paraquelo lea. Es
largo, pero lo he mecanografiado. En @ esta descrito mi problemay € de
Jonathan. Es una copiadel diario que llevé mientras estuvo fueradel paisy
de todo o que sucedié. No me atrevo adecir nada de é. Usted debe leerlo
por su cuentay juzgar. Y después de que lo haya visto, tal vez sea usted
tan amable de decirme lo que piensaacercade €.

-Lo prometo -me dijo, a tiempo que yo le entregaba los papeles-;
en la misma mafiana, tan pronto como pueda, vendré averlaausted y asu
marido, s melo permite.

-Jonathan estara aqui alas oncey media, y usted debe venir a comer
con nosotros y verlo aé entonces; podria usted tomar € tren rdpido de las
3:34, que lo dgard en Paddington antes de las ocho.

Se quedo sorprendido sobre mi conocimiento del horario de trenes,
pero no sabe que he gprendido de memoria todos los trenes que sden 'y
llegan a Exéter, de manera que pueda ayudarle a Jonathan en caso de que
é tengaprisa

Asi es que tomo los papeles consigo y se fue, y yo estoy sentada
pensando... Pensando no s& qué.
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Carta (manuscrita) de van Helsing a la sefiora Harker
25 de septiembre, 6 delatarde

"Querida sefioraMina

"He leido € maravilloso diario de su marido. Usted puede dormir
sin duda. jExtrafio y terrible como es, es verdad! Yo podria apostar mi
vida a dlo. Puede ser peor para otros, pero para usted y € no hay
amenaza. El es un tipo muy noble; y permitame decirle, por la experiencia
de hombres, que uno que hiciera como hizo € bgjando por la pared y en
trando por ese cuarto (jay!, y entrando por segunda vez), no es aguien
gue pueda ser perjudicado permanentemente por una impresion. Su cere-
bro y su corazén estdn muy bien; esto lo juro, antes de siquiera haberlo
visto; por lo tanto, tranquilicese. Tendré muchas preguntas que hacerle
sobre otras cosas. Estoy muy contento de poder llegar hoy a verlos, pues
de golpe he gprendido tantas cosas que otra vez estoy dedumbrado...
Dedumbrado més que nunca, y debo pensar.

"Sufid servidor,

ABRAHAM VAN HELSING"

Carta dela sefiora Harker al doctor van Helsing
25 de septiembre, 6:30 p.m.

"Mi querido doctor van Helsing:

"Mil gracias por su amable carta, que me ha quitado un gran peso
delamente. Y sin embargo, a decir verdad, qué cosas mas terribles hay en
el mundo, y qué cosas més horrorosas S ese hombre, ese monstruo, esta
rellmente en Londres. Temo pensarlo. En estos momentos, mientras es-
cribia, he recibido una llamada de Jonathan, diciéndome que sae de
Launceston con € tren de las 6:25 hoy por lanoche, y que estara aqui alas
10:18 para que yo ho tenga miedo por la noche. Entonces, ¢podria usted
en vez, de venir a comer con nosotros mafiana, pasar a desayunarse a las
ocho delamafiana s no es muy temprano para usted? S tiene prisa, puede
irse con  tren delas 10:30, que lo dgard en Paddington alas 2:35. No me
conteste ésta, pues en caso de que no tenga noticias de usted sabré que
vendra a desayunarse con nosotros.

"Quedo de usted, sufid y agradecida amiga,

MINA HARKER"
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D€ diario de Jonathan Harker

26 de septiembre. Yo cref que nunca volveria a escribir en este
diario, pero ha llegado la hora. Cuando llegué a casa anoche, Mina ya
habia preparado la cena, y cuando terminamos de cenar me refirié la visita
de van Helsing y de que le habia entregado a @ copias mecanogréficas de
los dos diarios, y de que habia estado muy preocupada por mi. Me mostré
gue en la carta dd doctor se aseguraba que todo lo que yo habia escrito
eraverdad. Me parece que eso ha hecho un nuevo hombre de mi. Lo que
verdaderamente me atormentaba era la duda acerca de la redidad de todo
el asunto. Me sentiaimpotente, en la oscuridad, y desconfiado. Pero ahora,
ahora que <8, no le tengo miedo ni siquiera d conde. Ha logrado, a pesar
de todo, redizar sus designios de llegar aLondres, y seguramente fuea é a
quien vi. Ha rejuvenecido, pero, ¢como? Van Hesing es d hombre que
puede desenmascararlo y perseguirlo S es como Mina me lo ha descrito.
Estuvimos despiertos hasta muy tarde y hablamos sobre todo esto. Mina se
estavistiendo y yo iré dentro de unos minutos d hotel, abuscar d doctor.

Creo que se asombrd de verme. Cuando entré en la habitacion en
que se encontraba y me presenté, me tomé por un hombro, volvié mi ca
bezahacialaluz, y dijo, después de un detenido escrutinio:

-Pero la sefiora Mina me dijo que usted estaba enfermo y bgjo una
fuerteimpresion.

Fue muy divertido oir que este anciano de rosiro fuerte y amable
[lamaraami esposa "sefioraMind'. Sonrel, y ledije;

-Estaba enfermo, y tuve una fuerte impresion: pero usted ya me
curo.

-¢Y como?

-Mediante su carta a Mina, anoche. Yo sentia incertidumbre, y en-
tonces todo tomaba un halo de sobrenaturdidad, y yo no sabia en qué
confiar; ni squiera en la evidencia de mis sentidos. No ssbiendo en qué
confiar, no sabia tampoco qué hacer; y entonces sblo podia mantenerme
trabgjando en lo que hagta aqui habia sido la rutina de mi vida. La rutina
cesd de serme (til, y yo desconfié de mi mismo. Doctor, usted no sabe lo
que es dudar de todo; incluso de uno mismo. No, usted no lo sabe, usted
no podria saberlo con esas cgas que tiene.

Parecio complacido, y rié mientras dijo:

-iAdl es que usted es un fisonomistal Cada hora que pasa aprendo
algo més aqui. Voy a desayunarme con ustedes con mucho gusto, Y, joh,
sefior!, usted permitird una alabanza de un vigjo como yo, pero usted tiene
unamujer que es una bendicién.
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Y 0 escucharia dabanzas de @ para Mina durante un dia entero, por
lo que smplemente hice un movimiento con lacabezay guardé silencio.

-Ella es una de las mujeres de Dios, confeccionadas por sus propias
manos para mostrarnos a los hombres y a otras mujeres que existe un cidlo
en donde podemos entrar, y que su luz puede estar aqui en latierra. Tan
veraz, tan dulce, tan noble, tan desinteresada, y eso, permitame decirle a
usted, es mucho en esta edad tan escéptica y egoista. Y usted, sefior, he
leido todas las cartas parala pobre sefiorita Lucy, y dgunas de ellas hablan
de usted, de ta manera que por medio del conocimiento de otros lo
conozco a usted desde hace dgunos dias; pero he conocido su verdadera
personaidad desde anoche. Me dard usted su mano, ¢verdad que si? Y
seamos amigos paratodalavida

Nos estrechamos las manos, y € se comport tan serio y tan amable
gue por un momento me senti sofocado.

-Y ahora -dijo é-, ¢podria pedirle un poco de ayuda mas? Tengo
gue llevar acabo unagran tarea, y a principio debo saber dgo més. En eso
me puede ayudar usted. ¢Puede usted decirme qué pasd antes de irse usted
a Trandlvania? Més tarde puede ser que le pida mas ayuda, de diferente
indole; pero de momento con esto bastara.

-Mire, un momento, sefior -le dije-, ¢Jo que usted tiene que hacer
esti relacionado con e conde?

-Lo estd-me dijo solemnemente.

-Entonces estoy con usted en cuerpo y alma. Como va a partir en €l
tren delas 10:30 no tendra usted tiempo paraleerlos, pero le tragré € rallo
de papeles. Puede llevarselosy leerlosen € tren durante d vigie.

Después dd desayuno lo acompafié a la estacidén. Cuando nos
estabamos despidiendo, dijo:

-Td vez vendra usted a la ciudad cuando yo lo llame, y traiga tam-
bién ala sefioraMina

-Ambos llegaremos cuando usted noslo pida

Yo le habia comprado los periddicos de la mafiana y los periddicos
de Londres de la noche anterior, mientras habldbamos por la ventanilla del
coche, esperando que € tren partiera; é comenz6 a hojearlos. Sus ojos
parecieron repentinamente captar algo en uno de dlos La Gaceta de
Westmingter; yo lo reconoci por € color, y se puso bastante palido. Leyo
ago intensamente murmurando para Sl mismo: "jMein Gott! jMein Gaott!
jTan pronto! jTan pronto!" No creo que se acordase de mi en esos mo-
mentos. En esos mismos ingtantes sond € slbato y d tren arrancd. Esto
parecio volverlo en s, y se inclind por la ventanilla agitando su mano y
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gritando: "Recuerdos a la sefiora Mina; escribiré tan pronto como me sea
poshble”

Dd diario del doctor Seward

26 de septiembre. Verdaderamente no hay cosa que sea definitiva.
No ha pasado una semana desde que dije "Finis’', y aqui estoy comenzando
de nuevo, 0 més bien, continuando mi antiguo registro. Hasta esta tarde no
tenia ninglin motivo para pensar en lo que estoy haciendo. Renfidd se
habia vudto, contra todos los pronésticos, tan cuerdo como siempre. Ya
estaba muy adelantado en su negocio de las moscas, y habia comenzado en
lalinea de |as arafias; de tal manera que no me habia causado ninguna mo-
lestia. Recibi una carta de Arthur escrita el domingo, y por € contenido de
ella me parece que lo esté soportando muy bien. Quincey Morris esta con
é y eso le ayuda mucho, Pues @ mismo es una burbujeante fuente de buen
humor. Quincey también me escribié unalines, y por é 2 que Arthur esa
recobrando algo de su antigua animacion; por [o que respectaaellos, pues,
mi mente esta tranquila. En cuanto a mi mismo, me estaba acomodando en
el trabgjo con € entusasmo que solia tener por €, por lo que bien pude
haber dicho que la herida causada por la desgparicion de la pobre Lucy
habia comenzado a cicatrizar. Sin embargo, todo se ha vudto a abrir
nuevamente; y cOmo ira a terminar, es cosa que sdlo Dios sabe. Tengo la
vaga impresion de que van Helsing también cree que sabe ago, pero no
dgja entrever mas que lo suficiente para estimular la curiosidad. Ayer fue a
Exéter, y se quedo ali por la noche. Regresd hoy, y cas sdtd ami cuarto
como alas cinco y media poniendo en mis manos la Gaceta de Westmin-
ster de anoche.

-¢Qué piensa usted de eso? -me preguntd, mientras se retirabay se
cruzaba de brazos.

Miré e periddico, pues redlmente no sabia qué me queria decir;
pero é me lo quitd y sefidd unos parrafos acerca de agunos nifios que
habian sido araidos con engafios en Hampstead. La noticia no me dio a
entender mucho, hasta que llegué a un pasgje donde describia pequefias
heridas de puntos en sus gargantas. Una idea me pasd por lamente, y acé
lavida

-éBien?-dijod.

-Son como las de la pobre Lucy.

-¢Y qué sacaen conclusion de dlo?

-Simplemente que hay alguna causa comin. Aquello que la hiri6 a
elaloshaherido adlos.

No comprendi del todo su respuesta.
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-Eso esverdad indirectamente, pero no directamente.

-¢Qué quiere decir con eso, profesor? -le pregunté yo. Estaba un
tanto inclinado a tomar en broma su seriedad, pues, después de todo,
cuatro dias de descanso y libertad de la ansiedad horripilante y agotadora,
le ayudan a uno a recobrar € buen animo. Pero cuando vi su cara, me en-
sombreci. Nunca; ni siquiera en medio de nuestra desesperacion por la po-
bre Lucy, habia puesto expresion tan seria.

-¢Comao? -le dije yo-. No puedo aventurar opiniones. No s qué
pensar, y ho tengo ninglin dato sobre € que fundar una conjetura.

-¢Quiere usted decirme, amigo John, que usted no tiene ninguna so-
specha del motivo por d cua murié la pobre Lucy; no latiene después de
todas |as pistas dadas, no solo por los hechos sino también por mi?

-De postracion nerviosa, a consecuencia de una gran pérdida o des-
gaste de sangre.

-¢Y cdmo se perdiod o gasté la sangre?

Y o movi lacabeza El maestro se acercd ami y se senté ami lado.

-Usted es un hombre listo, amigo John; y tiene un ingenio agudo,
pero tiene también demasiados prejuicios. No dgja usted que sus 0jos vean
Y que sus oidos escuchen, y 10 que esta mas dla de su vida cotidianano le
interesa. ¢No piensa usted que hay cosas que no puede comprender, y que
sin embargo existen? ¢Qué algunas personas pueden ver cosas Y que otras
no pueden? Pero hay cosas antiguas y nuevas que no deben contempladas
por los ojos de los hombres, porque elos creen o piensan creer en cosas
que otros hombres les han dicho. jAh, es error de nuestra ciencia querer
explicarlo todo! Y s no puede explicarlo, dice que no hay nada que expli-
car. Pero usted ve drededor de nosotros que cada dia crecen nuevas
creencias, que se consideran asi mismas nuevas, y que sin embargo son las
antiguas, que pretenden ser jovenes como las finas damas en la Opera. Yo
supongo que usted no cree en la transferencia corporal. ¢No? Ni en lama:
teridizacion. ¢No? Ni en los cuerpos astrales. ¢No? Ni en la lectura dd
pensamiento. ¢No? Ni en d hipnotismo...

-Si -dije yo-. Charcot ha probado esto Ultimo bastante bien.

Mi maestro sonrié, d tiempo que continuaba:

-Entonces usted esta satisfecho en cuanto a eso. ¢Si? Y por su-
puesto, entonces usted entiende cdmo actlia 'y puede seguir la mente del
gran Charcot. jLastima que ya no vival Estaba dentro del ama misma del
paciente que @ trataba. ¢{No? Entonces, amigo John, debo deducir que
usted simplemente acepta los hechos, y se sttisface en dgar completa-
mente en blanco desde la premisa hasta la conclusiéon. ¢No? Entonces,
digame, pues soy un estudioso del cerebro, ¢como acepta usted € hipno-
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tismo y rechaza la lectura dd pensamiento? Permitame decirle, mi amigo,
que hay actualmente cosas en las ciencias fisicas que hubieran sido consid-
eradas impias por € mismo hombre que descubri6 la dectricidad, quien a
su vez no hace mucho tiempo habria podido ser quemado por hechicero.
Siempre hay migterios en la vida. ¢Por qué vivié Matusaén novecientos
afios, y d "Old Par" ciento sesenta y nueve, y sSn embargo esa pobre
Lucy, con la sangre de cuatro hombres corriéndole en las venas no pudo
vivir ni un dia? Pues, s hubiera vivido un dia mas, la habriamos podido
savar. ¢Conoce usted todos los misterios de la vida y de la muerte?
¢Conoce usted toda la anatomia comparada para poder decir por qué las
cudidades de los brutos se encuentran en algunos hombres, y en otros no?
jPuede usted decirme por qué, S todas las arafias se mueren pequefias y
rgpidamente, por qué esa gran arafia vivio durante siglos en latorre de una
viga iglesia epaiola, y crecid, hasta que a descender se podia beber €
aceite de todas las |lamparas de laiglesia? ¢Puede usted decirme por qué en
las pampeas, joh!, y en muchos otros lugares, existen murciélagos que vi-
enen durante la noche y abren las venas del ganado y los caballos para
chuparlos y secarles las venas? ¢Como en algunas idas de los mares occi-
dentales hay murciélagos que cuelgan todo € dia de los &boles, y que los
gue los han visto los describen como nueces o vainas gigantescas, y que
cuando los marinos duermen sobre cubierta, debido a que estd muy ca
liente, vuelan sobre elos y entonces en la mafiana se encuentran sus
cadaveres, tan blancos como d de la sefiorita Lucy?

-iSanto Dios, profesor! -dije yo, poniéndome en pie-. ¢Quiere usted
decirme que Lucy fue mordida por un murciélago de esos, y que una cosa
semegante aésa esta agqui en Londres, en d siglo XIX?

Movié lamano, pidiéndome silencio, y continud:

-¢Puede usted decirme por qué una tortuga vive mucho més tiempo
que muchas generaciones de hombres? ¢Por qué € defante sigue viviendo
hasta que ha visto dinastias, y por qué € loro nunca muere s no es de la
mordedura de un gato o0 un perro, u otro accidente? ¢Puede usted decirme
por qué en todas las edades y lugares los hombres creen que hay unos
hombres que viven s se les permite, es decir, que hay unos hombres y
mujeres que no mueren de muerte natural? Todos sabemos, porque la
ciencia ha atestiguado & hecho, que algunos sapitos han estado encerrados
en formaciones rocosas durante miles de afios, en un pequefio agujero que
los ha sostenido desde los primeros afios del mundo. ¢Puede usted decirme
cdmo e faquir hind( puede dgarse morir y enterrar, y sdlar su tumba
plantando sobre ella maiz, y que e maiz madure y se cortey desgraney se
sembrey madure y se corte otra vez, y que entonces |os hombres vengan
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y retiren € sdlo sin romper y que ahi se encuentre d faquir hindd, no
muerto, Sino que se levante y camine entre ellos como antes?

Y d llegar aqui lo interrumpi. Me estaba descontrolando; de tal
manera estaba amontonando en mi mente su lista de todas las excentrici-
dades e imposihilidades "poshbles’ que mi imaginacion parecia haber
cogido fuego. Tuve la vaga idea de que me estaba dando alguna clase de
leccidn, como solia hacerlo hacia agun tiempo en su estudio en Amster-
dam; pero € solia decirme la cosa de manera que yo pudieratener € objeto
en la mente todo € tiempo. Mas ahora yo estaba sin eta ayuda, y sin em-
bargo o queria seguir, por lo que dije:

-Maestro, permitame que sea otra vez su discipulo predilecto.
Digame latesis, para que yo pueda aplicar su conocimiento a medida que
usted avanza. De momento voy de un punto a otro como un loco, y no
como un cuerdo que sigue una idea. Me sento como un novicio dando
traspiés através de un pantano envuelto en la niebla, sdtando de un mator-
ral aotro en € esfuerzo ciego de andar sin saber hacia donde voy.

-Esa es una buena imagen -me dijo €-. Bien, selo diré a usted. Mi
tesisesesta: yo quiero que usted crea.

-¢Qué crea qué?

-Que crea en cosas que no pueden ser. Permitame que lo ilustre.
Una vez escuché a un norteamericano que definialafe de etamanera "Es
esa facultad que nos permite creer en 1o que nosotros sabemos que no es
verdad." Por una vez, segui a ese hombre. El quiso decir que debemos te-
ner la mente abierta, y no permitir que un peguefio pedazo de la verdad
interrumpa e torrente de la gran verdad, tal como una piedra puede hacer
descarrilar a un tren. Primero obtenemos la pequefia verdad. Bien! La
guardamosy laevaluamos; pero a mismo tiempo no debemos permitir que
elamismase creatodalaverdad del universo.

-Entonces, usted no quiere que alguna conviccion previa moleste la
receptividad de mi mente en rlacién con ago muy extrafio. ¢nterpreto
bien su leccion?

-jAh! Usted todavia es mi dumno favorito. Vae la pena ensefiarle.
Ahora que estd deseoso de entender, hadado € primer paso para entender.
¢Piensa usted que esos pequerios agujeros en las gargantas de los nifios
fueron hechos por 1o mismo que hizo los orificios en la sefiorita Lucy?

-Asi lo supongo.

Se puso en piey dijo solemnemente:

-Entonces, se equivoca usted. jOh, que asi fueral jPerono lo es! Es
mucho peor, mucho, pero mucho peor.
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-En nombre de Dios, profesor van Helsing, ¢qué es lo que usted
quiere decir?

Se dg6 caer con un gesto de desesperacion en una silla, y puso sus
codos sobre lamesa cubriéndose € rostro con las manos d hablar.

-jFueron hechos por la sefiorita Lucy!
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XV
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD
(continuacion)

Por un momento me domind una fuerte colera; fue como s en vida
hubiese abofeteado a Lucy. Golpeé fuertemente la mesay me puse en pie
a mismo tiempo que le decia:

-Doctor van Helsing, ¢esta usted loco?

El levanté la cabezay me mir6: laternura que reflgaba su rostro me
camo deinmediato.

-iMe gustaria que asi fueral -dijo é-. La locura seria mas facil de
soportar comparada con verdades como esta. jOh, mi amigo!, ¢por qué
piensa que yo di un rodeo tan grande? ¢Por qué tomé tanto tiempo para
decirle una cosa tan simple? ¢Es acaso porque lo odio y 1o he odiado a
usted toda mi vida? ¢Es porque deseaba causarle dafio? ¢Era porque yo
queria, ahora, después de tanto tiempo, vengarme por aguella vez que
usted salvé mi vida, y de unamuerte terrible? jAh! jNol.

-Perdéneme -le dije yo.

Mi maestro continuo:

-Mi amigo, fue porque yo deseaba ser cuidadoso en darle la noticia,
porque yo s2 que usted amd a esa hifia tan dulce. Pero aun ahora no espero
que usted me crea. Es tan dificil aceptar de golpe cuaquier verdad muy
abgtracta, ya que nosotros podemos dudar de que sea posible S siempre
hemos creido en su imposibilidad..., y es todavia mas dificil y duro aceptar
una verdad concreta tan triste, y de una persona como la sefiorita Lucy.
Hoy por lanoche iré aprobarlo. ¢Se atreve avenir conmigo?

Esto me hizo tambaear. Un hombre no gusta que le prueben taes
verdades; Byron deciadelos cdos:

"Y prueban laverdad purade lo que més aborrecia."

El vio mi indecision, y habl6:

-Lalogica es smple, aunque esta vez no es légica de loco, saltando
de un montecillo a otro en un pantano con niebla. S no es verdad, la
prueba serd un divio; en d peor de los casos, no hara ninglin dafio. |S es
verdad...! jAh!, ahi estdla amenaza. Sin embargo, cada amenaza debe ayu-
dar ami causa, pues en dla hay necesidad de creer. Venga; le digo lo que
me propongo: primero, salimos ahoramismo y vamos aver a nifio d hos
pital. El doctor Vincent, del Hospital del Norte, donde € periddico dice
gue se encuentra e nifio, es un amigo mio, y creo que de usted también, ya
que estudié con éd en Amgterdam. Permitira que dos cientificos vean su
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caso, S no quiere que lo hagan dos amigos. No le diremos nada, sno solo
gue deseamos gprender. Y entonces...

-¢Y entonces?

Sac6 unallave de su bolsillo y la sostuvo ante mi.

-Entonces, pasamos la noche, usted y yo, en @ cementerio donde
yace Lucy. Esta es la llave que cierra su tumba. Me la dio & hombre que
hizo € féretro, paraque seladieraa Arthur.

Mi corazén se encogié cuando senti que una horrorosa aventura
parecia estar ante nosotros. Sin embargo, no podia hacer nada, asi es que
hice de tripas corazon y dije que seria megjor darnos prisa, ya que la tarde
estaba pasando...

Encontramos despierto d nifio. Habia dormido y habia comido
ago, y en conjunto iba mejorando notablemente. El doctor Vincent retird
la venda de su garganta y nos mostré los puntos. No habia ninguna duda
con su parecido de aquellos que habian estado en la garganta de Lucy.
Eran més pequefios, y |os bordes parecian mas frescos, eso era todo. Le
preguntamos a Vincent a qué los atribuia, y é replicd que debian ser mor-
discos de dgun animal; ta vez de unarata; pero se inclinaba a pensar que
era uno de uno de esos murciélagos que eran tan numerosos en las aturas
del norte de Londres.

-Entre tantos inofensivos -dijo é-, puede haber dguna especie -
vge del sur de agunos tipos mas malignos. Algin marinero pudo haberlo
llevado a su casa, y puede habérsde escgpado; o incluso agun pollueo
puede haberse sdido de los jardines zooldgicos, o aguno de los de ahi
puede haber sido creado por un vampiro. Estas cosas suceden; ¢saben ust-
edes? hace sdlo diez dias se escapd un lobo, y creo que lo siguieron en
esta direccion. Durante una semana después de eso, los nifios no hicieron
més que jugar a "Caperucita Rojd' en @ Breza y en cada cdlguda dd
lugar hasta que € espanto de esta "dama fanfarrona” aparecio. Desde en-
tonces se han divertido mucho. Hasta este pobre pequefiuelo, cuando des-
pert6 hoy, le preguntd a una de las enfermeras s podiairse. Cuando élale
pregunté por qué queriairse, @ dijo que queriair a jugar con la "dama
fanfarrona

-Espero -dijo van Helsng- que cuando usted envie a este nifio a
casa tomara sus precauciones para que sus padres mantengan una estricta
vigilanciasobre é. Dar libre curso a estas fantasias es|o més peligroso; y s
e nifio fuese a permanecer otra noche afuera, probablemente seria fatd
paradl. Pero en todo caso supongo que usted no lo dejara salir hasta den-
tro de algunos dias, ¢no esasi?
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-Seguramente que no; permanecera agqui por 10 Menos una semang;
més tiempo s laheridatodaviano le ha sanado.

Nuestra visita a hospital se prolongé mas tiempo del que habiamos
previsto, y antes de que sdiéramos € sol ya se habia ocultado. Cuando van
Helsing vio que estaba oscuro, dijo:

-No hay prisa. Es méas tarde de lo que yo creia. Venga; busguemos
agin lugar donde podamos comer, y luego continuaremos nuestro
camino.

Cenamos en € Cadtillo de Jack Sraw, junto con un pequefio grupo
de cicligtas y otros que eran aegremente ruidosos. Como a las diez de la
noche, salimos de la posada. Ya estaba entonces hien oscuro, y las lam-
paras desperdigadas hacian la oscuridad alin mayor una vez que uno saia
de su radio individud. El profesor habia evidentemente estudiado €
camino que debiamos seguir, pues continud con toda decisidn; en camhbio,
yo estaba bastante confundido en cuanto a la locdidad. A medida que
avanzamos fuimos encontrando menos gente, hasta que findmente nos
sorprendimos cuando encontramos incluso a la patrulla de la policia mon-
tada haciendo su ronda suburbana normal. Por Gltimo, llegamos ala pared
del cementerio, la cud escaamos. Con aguna pero no mucha dificultad
(pues estaba oscuro, y todo € lugar nos parecia extrafio) encontramos la
cripta de los Westenra. El profesor sacé lallave, abrié la rechinante puerta
y aparténdose cortésmente, pero sSin darse cuenta, me hizo una sefia para
gue pasara addante. Hubo una deliciosa ironia en este ademén; en la
amabilidad de ceder € paso en una ocasion tan ldgubre. Mi compafiero me
siguié inmediatamente y cerrd la puerta con cuidado, después de ver que €
candado estuviera abierto y no cerrado. En este Ultimo caso hubiésemos
estado en un buen lio. Luego, busco atientas en su maletin, y sacando una
cgja de fésforos y un pedazo de vela, procedid a hacer luz. Latumba, du-
rante d diay cuando estaba adornada con flores frescas, era ya suficiente-
mente lagubre; pero ahora, agunos dias después, cuando las flores
colgaban marchitas y muertas, con sus pédos mugtiosy sus cdicesy talos
pardos, cuando la arafiay € gusano habian reanudado su acostumbrado
trabgjo; cuando la piedra descolorida por € tiempo, € mortero cubierto de
polvo, y d hierro mohoso y himedo, y los metales empafiados, y las sucias
filigranas de plata reflgaban & débil destello de unavela,  efecto eramas
horripilante y sordido de lo que puede ser imaginado. Irresistiblemente
pense que la vida, la vida animal, no era la Unica cosa que pasaba y desa
parecia.

Van Helsing comenzo a trabgjar sistematicamente. Sosteniendo su
vela de manera que pudiera leer las inscripciones de los féretros, y
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sosteniéndola de manera que € esperma de ballena caia en blancas gotas
que se congelaban d tocar € metd, buscod y encontré € sarcéfago de
Lucy. Otra busqueda en su maetin, y saco un destornillador.

-¢Qué vaahacer? -le pregunté.

-Voy aabrir € féretro. Entonces estara usted convencido.

Sin perder tiempo comenzd a quitar los tornillos y findmente le-
vantd la tapa, dejando a descubierto la cubierta de plomo bgo dla. La
vista de todo agquello casi fue demasiado para mi. Me parecia que era tanto
insulto parala muertacomo s se le hubiesen quitado sus vestidos mientras
dormia estando viva; de hecho le sujeté la mano y traté de detenerlo. El
solo dijo: "Vera ugted”, y buscando a tientas nuevamente en su maletin
sach una pequefia sierra de caados. Atravesando un tornillo a través del
plomo mediante un corto golpe hacia abgjo, cosa que me estremecio, hizo
un pequefio orificio que, sn embargo, era suficientemente grande para ad-
mitir la entrada de la punta de la sierra. Y 0 esperé una corriente de gas del
caddver de una semana. Los médicos, que tenemos que estudiar nuestros
peligros, nos tenemos que acostumbrar a tales cosas, y yo retrocedi hacia
la puerta. Pero mi maestro no se detuvo ni un momento; aserré unos se-
senta centimetros a lo largo de uno de los costados dd féretro, y luego a
través 'y luego por @ otro lado hacia abgjo. Tomando luego € borde de la
pestafia suelta, 1o doblé hacia atrés en direccion a los pies del féretro, y
sogteniendo lavela en la abertura me indicd que echara una mirada

Me acerquéy miré. El féretro estaba vacio.

Ciertamente me causd una gran sorpresa, y me dio una fuerte im+
presidn; pero van Helsing permanecié inmdvil. Ahora estaba més seguro
gue antes sobre |o que hacia, y més decidido a proseguir su tarea.

-¢Esta usted ahora satisfecho, amigo John? -me pregunto.

Yo senti que toda la rebeldia agazapada de mi caracter se des
pertaba dentro de mi, y le respondi:

-Estoy satisfecho de que € cuerpo de Lucy no esta en d féretro;
pero eso sdlo prueba una cosa...

-¢Y qué eslo que prueba, amigo John?

-Que no esta ahi.

-Eso es buena ldgica -dijo d-, hasta cierto punto. Pero, ¢cOmo
puede usted explicarse que no esté ahi?

-Td vez un ladron de cadaveres -sugeri yo-. Alguno de los em-
pleados del empresario de pompas flnebres pudo habérsel o robado.

Y 0 senti que estaba diciendo tonterias, y sin embargo, agudlafuela
Unica causared que pude sugerir. El profesor suspir.

-iAh! Debemos tener mas pruebas. V enga conmigo, John.
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Cerro otra vez la tapa del féretro, recogio todas sus cosas y las
metié en e maetin, apagb laluz y colocd laveaen d mismo lugar de an-
tes. Abrimos la puerta y salimos. Detrés de nosotros cerré la puerta y le
echd llave. Me entregd lallave, diciendo:

-¢Quiere guardarla usted? Seriamegor que estuviese bien guardada.

Yo rei, con una risa que me veo obligado a decir que no era muy
degre, y le hice sefias paraque laguardara d.

-Una llave no es nada -le dije-, puede haber duplicados; y de todas
maneras, no es muy dificil abrir un candado de esaclase.

Mi maestro no dijo nada, sno que guardo la llave en su bolsllo.
Luego me dijo que vigilara un lado del cementerio mientras é vigilaba d
otro. Ocupé mi lugar detrés de un arbol de tgo, y vi su oscura figura
moviéndose hasta que las |§pidas y los arboles o ocultaron ami vista.

Fue una guardia muy solitaria. Al poco rato de estar en mi lugar es-
cuché un reloj distante que daba las doce, y a su debido tiempo dié launay
las dos. Yo estaba tiritando de frio, muy nervioso, y encjado con € pro-
fesor por llevarme a semgante tarea’y conmigo mismo por haber acudido.
Estaba demasiado frio y demasiado adormilado para mantener una aguda
observacién, pero no estaba lo suficientemente adormilado como para trai-
cionar la confianza de maestro; en resumen, pasé un largo rao muy
desagradable.

Repentinamente, d darme vueta, pensé ver una franja blanca
moviéndose entre dos oscuros &rboles de tgo, en € extremo méslgano de
latumbaa otro lado del cementerio; d mismo tiempo, una masa oscura se
movié dd lado del profesor y se gpresurd hacia ella. Luego yo también
caminé pero tuve que dar un rodeo por unas |dpidas y unas tumbas cerca-
das, y tropecé con unas sepulturas. El cido estaba nublado, y en dgin
lugar lgiano un gallo tempranero lanz6 su canto. Un poco més ali, detrés
de una linea de &boles de enebros, que marcaban € sendero hacialaigle-
sia, una tenue y blanca figura se apresuraba en direccion a la tumba. La
propia tumba estaba escondida entre los &boles, y no pude ver donde de-
sgparecio lafigura Escuché d crujido de unos pasos sobre las hojas en €
mismo lugar donde habia visto anteriormente a lafigura blanca, y a llegar
ali encontré d profesor sosteniendo en sus brazos a un nifio tierno. Cu-
ando mevio lo puso ante mi, y me dijo:

-¢Esta usted satisfecho ahora?

-No -dije yo en unamanera que senti que era agresiva.

-¢No ve usted d nifio?

-Si; esun nifio, pero, ¢quién lo trgo agui? ¢Esta herido?
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-Veremos -dijo € profesor, y movidos por € mismo impulso bus-
camoslasdidade cementerio, llevando con nosotros a nifio dormido.

Cuando nos hubimos agado un pequefio trecho, nos recogimos
tras un macizo de arboles, encendimos un fasforo y miramos la garganta
del nifio. No teniani un arafiazo ni cicatriz alguna.

-éTeniayo razon? -pregunté triunfalmente.

-Llegamos apenas atiempo -dijo € profesor, como meditando.

Ahora teniamos que decidir qué ibamos a hacer con € nifio, por lo
gue consultamos acerca de €. S |o llevabamos a una estacion de policia
tendriamos que dar declaracion de nuestro movimiento durante la noche;
por lo menos, tendriamos que declarar de alguna manera como habiamos
encontrado d nifio. Asl es que finamente decidimos que lo llevariamos d
Brezd, y que S oiamos acercarse a un policialo dgariamos en un lugar en
donde @ tuviera que encontrarlo. Luego podriamos irnos a casa o méas
pronto posible, A la orilla del Brezd de Hampstead, oimos los pesados
pasos de un policia'y dgamos d nifio a la orilla del camino, y luego es-
peramos y observamos hasta que vimos que € |o habia iluminado con su
linterna. Escuchamos sus exclamaciones de asombro y luego nos agamos
en silencio. Por suerte encontramos un coche cerca de "Los Espafioles’, y
nos fuimosen d alaciudad.

No puedo dormir, por lo que estoy haciendo estas anotaciones.
Pero debo tratar de dormir squiera unas horas, ya que van Helsing vendra
por mi d mediodia. Insste en que lo acompafie en otra expedicidon seme-
jante alade hoy.

27 de septiembre. Dieron las dos de la tarde antes de que encon-
tréramos una oportunidad para redlizar nuestro intento. Un funeral efec-
tuado ad mediodia habia terminado, y los Ultimos dolientes rezagados se
agaban perezosamente en grupos, cuando, mirando cuidadosamente de-
trés de un macizo de arboles de aiso, vimos como d sepulturero cerrabala
verja detrés de é. Sabiamos que estariamos a salvo hasta la mafiana en
caso de que lo desedramos, pero mi maestro me dijo gque no necesitariamos
més que una hora, alo sumo. Nuevamente senti esa horrible sensacién de
la redidad de las cosas, en la cud cudquier esfuerzo de la imaginacién
parece fuera de lugar; y me di cuenta distintamente de las amenazas de la
ley que pendian sobre nosotros debido a nuestro impio trabgjo. Ademés,
senti que todo era indtil. Delictuoso como fuese € abrir un féretro de
plomo, para ver S una mujer muerta cerca de una semana antes estaba
realmente muerta, ahora me parecia la mayor de las locuras abrir otra vez
esa tumba, cuando sabiamos, por haberlo visto con nuestros propios gjos,
gue € féretro estaba vacio. Me encogi de hombros, sin embargo, per-
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maneci en silencio, pues van Helsing tenia una manera de seguir su propio
camino, sin importarle quién protestara. Saco la llave, abrid la cripta y
nuevamente me hizo una cortés sefia para que lo precediera. El lugar no
estaba tan espantoso como la noche anterior, pero, joh!, como se sentia
una indescriptible tristeza cuando le daba la luz dd sol. Van Helsing
camind hacia € féretro de Lucy y yo lo segui. Se inclind sobre é y
nuevamente torcid hacia atrés la pestafia de plomo. Un escalofrio de sor-
presay espanto me recortio € cuerpo.

Alli yacia Lucy, gparentemente igud a como la habiamos visto la
noche anterior asu entierro. Estaba, s eraposible, més bellay radiante que
nunca; no podia creer que estuviera muerta. Sus labios estaban rojos, més
rojos que antes, y sus mejillas resplandecian ligeramente.

-¢Qué clase de supercheriaes esta? -dije avan Helsing.

-¢Esta usted convencido ahora? -dijo e profesor como respuesta, y
mientras hablaba aargd una mano de una manera que me hizo temblar,
levantd los labios muertos y mosiro los dientes blancos. Vea -continué-,
estan incluso maés agudos que antes. Con éste y éste -y tocd uno de los
caninosy € diente debgjo de 8- los pequefiuel os pueden ser mordidos. ¢Lo
cree ahora, amigo John?

Una vez més la hogtilidad se despertd en mi. No podia aceptar una
idea tan abrumadora como la que me sugeria; asi es que, con unaintencién
de discutir de laque yo mismo me avergonzaba en esos momentas, le dije:

-Lapudieron haber colocado aqui anoche.

-Esverdad. Eso es posible. ¢Quién?

-Nolo <& Alguien lo ha hecho.

-Y sin embargo, hace una semana que esta muerta. La mayor parte
de la gente no tendria ese aspecto después de tanto tiempo...

Para esto no tenia respuesta y guardé silencio. Van Hesing no
parecié notar mi silencio; por 1o menos no mostré ni disgusto ni triunfo.
Estaba mirando atentamente € rostro de la muerta; levant6 los parpados,
lamird alos gjosy, unavez més, le separd los labios y examind sus dien-
tes. Luego, sevolvio haciami, y me dijo:

-Aqui hay algo diferente a todo lo conocido; hay aguna vida dua
gue no es como las comunes. Fue mordida por € vampiro cuando estaba
en un trance, caminando dormida. jOh!, se asombra usted. No sabe eso,
amigo John, pero lo sabra mas tarde; y en trance serialo mejor pararegre-
sar atomar més sangre. Ella murié en trance, y también en trance es una
"no-muertd’. Por eso es distinta a todos |os demés. Generalmente, cuando
los "no-muertos’ duermen en casa-y a hablar hizo un amplio ademéan con
los brazos para designar lo que para un vampiro era “"casa'- su rostro
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muestra lo que son, pero éste es tan dulce, que cuando dla es "no-muerta’
regresa a la nada de los muertos comunes. Vea, no hay nada aparente-
mente maligno aqui, y es muy desagradable que yo tenga que matarla
mientras duerme.

Esto me helé la sangre, y comencé a darme cuenta de que estaba
aceptando |as teorias de van Helsing; pero s ella estaba rea mente muerta,
¢Aué habia de terrorifico en la idea de matarla? El levant6é su mirada hacia
mi, y evidentemente vié € cambio en mi cara, pues dijo cas degre:

-iAh! ¢Cree usted ahora?

Respondi:

-No me presione demasiado. Estoy dispuesto a aceptar. ¢Cdmo va
a hacer usted este trabgjo macabro?

-Le cortaré la cabeza y llenaré su boca con go, y aravesaré su
corazdn con una estaca

Me hizo temblar pensar en la mutilacién del cuerpo de lamujer que
yo habia amado. Sin embargo, € sentimiento no fue tan fuerte como lo
hubiera esperado. De hecho, comenzaba a sentir repulsion ante la presencia
de aquel ser, de aguella"no-muerta’, como lo habiallamado van Helsing, y
adetestarlo. ¢Es posible que & amor seatodo subjetivo, o todo objetivo?

Esperé un tiempo bastante considerable para que van Hesing
comenzara, pero é se quedd quieto, como s estuviese absorto en profun-
das meditaciones. Findmente, cerrd de un golpe su maetin, y dijo:

-Lo he estado pensando, y me he decidido por lo que considero lo
meor. S yo actuara Smplemente siguiendo mi inclinacion, haria ahora, en
este momento, 10 que debe hacerse; pero otras cosas seguirdn, y cosas que
son mil veces més dificiles y que todavia no conocemos. Esto es smple.
Ella todavia no ha matado a nadie, aunque eso es cosa de tiempo; vy € ac-
tuar ahora seria quitar € peigro de ella para sempre. Pero luego podemos
necesitar a Arthur, ¢y cdmo le diremos esto? S usted, que vi0 las heridas
en lagarganta de Lucy, y vid las heridas tan smilares en € nifio, en € hos-
pital; 5 ugted, que vio anoche € féretro vacio y lo ha visto hoy Ileno, con
una mujer que no sdlo no ha cambiado sino que se ha vuelto mas rosaday
més bella en una semana después de muerta, S usted sabe esto y sahedela
figura blanca que anoche trgo a nifio a cementerio, y sSn embargo, no
cree a sus propios sentidos, ¢como entonces puedo esperar que Arthur,
quien desconoce todas estas cosas, crea? Dudd de mi cuando evité que
besara alamoribunda. Yo s, que @ me ha perdonado, pero creyendo que
por ideas equivocadas yo he hecho ago que evitd que é se despidiera
como debia; y puede pensar que debido a otro error esta mujer ha sido
enterrada viva; y en lamés grande de todas las equivocaciones, que la he-
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mos matado. Entonces arglira que nosotros, 10s equivocados, somos
quienes la hemos matado debido a nuestras ideas; y entonces se quedara
muy triste para sempre. Sin embargo, hunca podra estar seguro de nada, y
es0 eslo peor de todo. Y agunas veces pensard que aquella a quien amaba
fue enterrada viva, y eso pintara sus suefios con los horrores que dla debe
haber sufrido; y otra vez, pensara que pueda ser que nosotros tengamos
razon, y que después de todo, su amada era una "no-muerta’. jNo! Yase
lo dije una vez, y desde entonces yo he aprendido mucho. Ahora, desde
gue s que todo es verdad, cien mil veces més 2 que debe pasar a través
de las aguas amargas para llegar a las dulces. El pobre muchacho, debe
tener una hora que le hara parecer negra la faz del mismo cido; luego po-
dremos actuar decisivamente y a fondo, y ponerlo en paz consigo mismo.
Me he decidido. Vamonos. Usted regrese a su casa, por la noche, a su
asilo, y vea que todo esté bien. En cuanto a mi, pasaré esta noche agui en
el cementerio. Mafiana por la noche vaya a recogerme d hotel Berkeley a
las diez. Avisaré a Arthur para que venga también, y también a ese fino
joven de América que dio su sangre. Mas tarde, todas tendremos mucho
que hacer. Yo iré con usted hasta Piccadilly y cenaré ahi, pues debo estar
de regreso aqui antes de lasalidadel sal.

Ad pues, echamos llave a la tumba y nos fuimos, y escaamos
muro del cementerio, 1o cual no fue unatarea muy dificil, y condujimos de
regreso a Piccadilly.

Nota degjada por van Helsing en su abrigo, en € hotel Berkeley,
y dirigida a John Seward, M.D.
(sin entregar)

27 de septiembre
"Amigo John:

"Le escribo esto por § dgo sucediera. Voy air solo a vigilar ese
cementerio de laiglesa Me agradaria que la muerta viva, 0 "no-muerta’,
la sefiorita Lucy, no sdlieraestanoche, con d fin de que mafiana ala noche
esté mas ansosa. Por consguiente, debo preparar ciertas cosas que no
serén de su agrado: gjosy un crucifijo, para sdllar la entrada de la tumba.
No hace mucho tiempo que es muerta viva, y tendra cuidado. Ademés,
esas cosas tienen € objeto de impedir que salga, puesto que no pueden
vencerlas desea entrar; porque, en ese caso, € muerto vivo estd desesper-
ado y debe encontrar la linea de menor resistencia, sea cud sea. Permane-
ceré dertadurante todala noche, desde la puestadel sol hastael amanecer,
y s existe dgo que pueda observarse, lo haré. No tengo miedo de la
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sefiorita Lucy ni temo por ella; en cuanto a la causa a la que debe € ser
muerta viva, tenemos ahora € poder de registrar su tumbay guarecernos.
Es inteligente, como me lo ha dicho € sefior Jonathan, y por € modo en
gue nos ha engafiado durante todo € tiempo que luchd con nosotros por
apoderarse de la sefiorita Lucy. La mejor prueba de dlo es que perdimos.
En muchos aspectos, 10os muertos vivos son fuertes. Tienen la fuerza de
veinte hombres, e incluso la de nosotros cuatro, que le dimos nuestras
fuerzas a la sefiorita Lucy. Ademas, puede llamar a su lobo y no ¢ qué
pueda suceder. Por consiguiente, S va dla esta noche, me encontrara dlg;
pero no me verd ninguna otra persona, hasta que sea ya demasiado tarde.
Empero, es posible que no le resulte muy atractivo ese lugar. No hay razén
por la que debiera presentarse, ya que su coto de caza contiene piezas mas
importantes que & cementerio de laiglesia donde duerme la mujer muerta
vivay vigilaun anciano.

"Por consiguiente, escribo esto por S acaso... Recoja los papeles
gue se encuentran junto a esta nota: los diarios de Harker y todo € resto,
lédlos, y, después, busque a ese gran muerto vivo, cortele la cabeza y
gueme su corazon o atraviésslo con una estaca, para que € mundo pueda
edtar en paz Sin sU presencia.

"S sucede lo que temo, adiés.

VAN HELSING"

Dd diario ddl doctor Seward

28 de septiembre. Es maravilloso lo que una buena noche de suefio
reparador puede hacer por uno. Ayer estaba cas dispuesto a aceptar las
monstruosas ideas de van Helsing, pero, en estos momentos, veo con
claridad que son verdaderos retos a sentido comiin. No me cabe la menor
dudade que é lo creetodo a pie juntillas. Me pregunto s no habra perdido
€l juicio. Con toda seguridad debe haber aguna explicacion |6gica de todas
esas cosas extrafias y migeriosas. ¢Es posble que € profesor 1o haya
hecho todo @ mismo? Es tan anormamente inteligente que, s pierde €
juicio, llevaria a cabo todo o que se propusiera, con relacion aadgunaidea
fija, de una manera extraordinaria. Me niego a creerlo, puesto que seria
ago tan extrafio como lo otro descubrir que van Helsing esta loco; pero,
de todos modos, tengo que vigilarlo cuidadosamente. Es posible que asi
descubra algo relacionado con € migterio.

29 de septiembre, por la mafiana... Anoche, poco antes de las diez,
Arthur y Quincey entraron en la habitacion de van Helsing; éste nos dijo
todo lo que deseaba que hiciéramos; pero, especidmente, se dirigio a Ar-
thur, como S todas nuestras voluntades estuvieran concentradas en la
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suya. Comenzd diciendo que esperaba que todos nosotros lo acom-
pafiaramos.

-Puesto que es preciso hacer dli algo muy grave, ¢viene usted? ¢Le
asombro mi carta?

L as preguntas fueron dirigidas alord Godaming.

-Si. Me senti un poco molesto a principio. Ha habido tantos enre-
dos en torno ami casa en los Ultimos tiempos que no me agradaba la idea
de uno mas. Asmismo, tenia curiosidad por saber qué queria usted decir.
Quincey y yo discutimos acerca de €lo; pero, cuanto més ahondabamos la
cuestion tanto més desconcertados nos sentiamos. En lo que ami respecta,
creo que he perdido por completo la capacidad de comprender.

-Y o me encuentro en € mismo caso -dijo Quincey Morris, laconi-
camente.

-iOh! -dijo & profesor-. En ese caso, se encuentran ustedes mas
cercade principio que nuestro amigo John, que tiene que desandar mucho
camino paraacercarse Squieraa principio.

A todas luces habia comprendido que habia vuelto a dudar de todo
ello, sin que yo pronunciara una sola palabra. Luego, se volvié hacia los
otros dosy les dijo, con mucha gravedad:

-Deseo que me den su autorizacion para hacer esta noche lo que
creo conveniente. Aungue s que eso es mucho pedir; y solamente cuando
sepan qué me propongo hacer comprenderdn su importancia. Por con-
sguiente, me veo obligado a pedirles que me prometan @ permiso sSn sa
ber nada, para que mas tarde, aunque se enfaden conmigo y continen
enojados durante cierto tiempo, una posibilidad que no he pasado por dto,
no puedan culparse ustedes de nada.

-Me parece muy leal su proceder -interrumpid Quincey-. Respondo
por € profesor. No tengo ni la menor idea de cudes sean sus intenciones;
pero les aseguro que es un caballero honrado, y eso basta parami.

-Muchas gracias, sefior -dijo van Helsing con orgullo-. Me he hon-
rado considerdndolo a usted un amigo de confianza, y su gpoyo me es muy
grato.

Extendié unamano, que Quincey acepto.

Entonces, Arthur tom0 la palabra

-Doctor van Helsing, no me agrada "comprar un cerdo en un saco
sn verlo antes', como dicen en Escocia, y S hay dgo en lo que mi honor
de cabdlero o mi fe como crigtiano puedan verse comprometidos, no
puedo hacer esa promesa. S puede usted asegurarme que esos dtos
vaores no estan en peligro de violacion, le daré mi consentimiento sin
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vacilar un momento; aunque le aseguro que no comprendo qué se pro-
pone.

-Acepto sus condiciones -dijo van Helsing-, y o Unico que le pido
esque S conddera necesario condenar alguno de mis actos, reflexione cui-
dadosamente en elo, para asegurarse de que no se hayan violado sus prin-
cipiosmorales.

-iDe acuerdo! -dijo Arthur-. Me parece muy justo. Y ahora que ya
hemos terminado las negociaciones, ¢puedo preguntar qué tenemos que
hecer?

-Deseo que vengan ustedes conmigo en secreto, a cementerio dela
iglesade Kingstead.

El rostro de Arthur se ensombrecio, d tiempo que decia, con tono
gue denotaba claramente su desconcierto:

-¢En donde esta enterrada la pobre Lucy?

El profesor asintié con la cabeza, y Arthur continud:

-¢Y unavez dli...?

-iEntraremos en latumbal

Arthur se puso en pie.

-Profesor, ¢esta usted hablando en serio, o se trata de alguna broma
monstruosa? Excliseme, yaveo que lo dice en serio.

Volvié a sentarse, pero vi que permanecia en una postura rigida y
llena de dltivez, como aguien que desea mostrarse digno. Reind d silencio,
hasta que volvié a preguntar:

-¢Y unavez en latumba?

-Abriremos € aald.

-iEso es demasiado! -exclamo, poniéndose en pie lleno deira-. Es
toy dispuesto a ser paciente en todo cuanto sea razonable; pero, en este
cas0..., la profanacion de unatumba.. delaque...

Perdi6 lavoz, presadeindignacion. El profesor [o mird tristemente.

-S pudiera evitarle a usted un dolor semegante, amigo mio -dijo-,
Dios sabe que o haria; pero esta noche nuestros pies hollaran las espinas; 0
de lo contrario, mas tarde y para siempre, jlos pies que usted ama hollaran
lesllamed

Arthur levantd la vista, con rostro extremadamente pdido y
descompuesto, y dijo:

-iTenga cuidado, sefior, tenga cuidado!

-¢No cree usted que serd mejor que escuche lo que tengo que de-
cirles? -dijo van Hesng-. Ad sabra usted por o menos cudes son los
limites de lo que me propongo. ¢Quieren que prosiga?

-Me parecejusto -intervino Morris.
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Al cabo de una pausa, van Helsing siguié hablando, haciendo un
gran esfuerzo por ser claro:

-La sefiorita Lucy esta muerta; ¢no es asi? jSi! Por consiguiente, no
es posible hacerle dafio; pero, s no esta muerta...

Arthur se puso en pie de un salto.

-iSanto Diod -grité-. ¢Qué quiere usted decir? ¢Ha habido algin
error? ¢Lahemos enterrado viva?

Gruid con una colera ta que ni sSquiera la esperanza podia
avizarla

-No he dicho que estuviera viva, amigo mio; no lo creo. Solamente
digo que es posible que sea una "muertaviva', 0 "no muerta'.

-iMuertavival jNo muertal (/Qué quiere usted decir? ¢Es todo esto
una pesadilla, o qué?

-Existen migterios que € hombre solamente puede adivinar, y que
desentrafia en parte con e paso del tiempo. Créanme: nos encontramos
actudmente frente auno de dlos. Pero no he terminado. ¢Puedo cortarle la
cabezad cadaver de lasefioritaLucy?

-iPor todos los digblos, no! -grité Arthur, con encendida pasion-.
Por nada del mundo consentiré que se mutile su cadaver. Doctor van Hel-
sing, esta usted abusando de mi paciencia. ¢Qué le he hecho para que de-
see usted torturarme de este modo? ¢Qué hizo esa pobre y dulce muchacha
para que desee usted causarle una deshonra tan grande en su tumba? (Esta
usted loco para decir algo semegjante, o soy yo d dienado d escucharlo?
No se permita siquiera volver a pensar en ta profanacion. No le daré mi
consentimiento en absoluto. Tengo e deber de proteger su tumba de ese
ultrge. jY les prometo que voy ahacerlo!

Van Hdsing se levant6 dd asento en que habia permanecido sen-
tado durante todo aquel tiempo, y dijo, con gravedad y firmeza:

-Lord Godaming, yo también tengo un deber; un deber para con
los demés, un deber para con usted y para con la muerta. jY le prometo
que voy acumplir con él! Lo Unico que le pido ahora es que me acomparie,
gue observe todo atentamente y que escuche; y s cuando le hagalamisma
peticion mas addlante no esta usted mas ansioso que yo mismo porque se
lleve a cabo, entonces... Entonces cumpliré con mi deber, paselo que pase.
Después, seguin los deseos de usted, me pondré a su disposicion para
rendirle cuentas de mi conducta, cuando y donde usted quiera -la voz del
maestro se apagd un poco, pero continud, en tono lleno de conmiseracion-
: Pero le ruego que no siga enfadado conmigo. En € transcurso de mi vida
he tenido que llevar a cabo muchas cosas que me han resultado profunda-
mente desagradables, y que a veces me han destrozado e corazon; sin em-
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bargo, nunca habia tenido una tarea, tan ingrata entre mis manos. Créame
que s llegara un momento en que cambiara usted su opinién sobre mi, una
sola mirada suya borraria toda la tristeza enorme de estos momentos,
puesto que voy a hacer todo lo humanamente posible por evitarle a usted
latristezay € pesar. Piense solamente, ¢por qué iba a tomarme tanto tra-
bajo y tantas penas? He venido desde mi pais a hacer 1o que creo que es
justo; primeramente, para servir ami amigo John, y, ademas, para ayudar a
una dama que yo también llegué a amar. Para élla, y sento tener que de-
cirlo, aun cuando lo hago para un propdésito constructivo, di o mismo que
usted: la sangre de mis venas. Se la di, a pesar de que no era como usted,
el hombre que amaba, Sno su médico y su amigo. Le consagré mis dias y
mis noches... antes de su muerte y después de dla, y S mi muerte puede
hacerle agun bien, incluso ahora, cuando es un "muerto vivo", la pondré
gustosamente a su digposicion.

Dijo esto con una dignidad muy gravey firme, y Arthur quedé muy
impresionado por elo. Tomé la mano dd anciano y dijo, con voz entre-
cortada:

-iOh! Es ago dificil de creer y no lo entiendo. Pero, a menos, debo
ir con usted y observar |os acontecimientos.
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XVI

DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD
(continuacion)

Eran las doce menos cuarto en punto de la noche cuando pene-
tramos en € cementerio de la iglesia, pasando por encima de la tapia, no
muy dta La noche era oscura, aunque, a veces, la luz de la luna se infil-
traba entre las densas nubes que cubrian € firmamento. Nos mantuvimos
muy cerca unos de otras, con van Helsing un poco mas adelante, mostran-
donos & camino. Cuando llegamos cerca de la tumba, miré atentamente a
Arthur, porque temia que la proximidad de un lugar lleno de tan tristes re-
cuerdos lo afectaria profundamente; pero logré controlarse. Pensé que €
misterio mismo que envolvia todo aquello estaba mitigando su engjo. El
profesor abrid la puertay, viendo que vacildbamos, lo cua era muy natu-
ra, resolvié la dificultad entrando € mismo € primero. Todos nosotros [0
imitamos, y @ anciano carrd la puerta. A continuacion, encendié una lin-
terna sorda e ilumino d atadd. Arthur dio un paso d frente, no muy de-
cidido, y van Helsing me dijo:

-Usted estuvo conmigo aqui € dia de ayer. ¢Estaba @ cuerpo dela
sefiorita L ucy en este atalid?

-Adi es.

El profesor se volvid hacialos demés, diciendo:

-Yalo oyeny ademas, no creo que hayanadie que no lo crea.

Saco e destornillador y volvié a quitarle la tapa d féretro. Arthur
observaba, muy pdido, pero en silencio.

Cuando fue retirada la tapa dio un paso hacia adelante. Evidente-
mente, no sabia que habia una cgja de plomo o, en todo caso, no pensd en
elo. Cuando vio la luz reflgjada en € plomo, la sangre se agolpd en su
rostro durante un instante; pero, con la misma rapidez, volvio a retirarse,
de ta modo que su rostro permanecié extremadamente pdido. Todavia
guardaba silencio. Van Helsing retir6 la tapa de plomo y todos nosotros
miramosy retrocedimos.

iEl féretro estabavaciol

Durante varios minutos, ninguno de nosotros pronuncié una sola
palabra. El silencio fue interrumpido por Quincey Morris.

-Profesor, he respondido por usted. Todo lo que deseo es su
palabra.. No haria esta pregunta de ordinario..., deshonrandolo o impli-
cando unaduda; pero se trata de un misterio que vamas aladel honor o €
deshonor. ¢Hizo usted esto?
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-Le juro por todo cuanto considero sagrado que no la he retirado
de aqui, y que ni siquiera la he tocado. Lo que sucedié fue lo siguiente:
hace dos noches, mi amigo Seward y yo vinimos agui... con buenos fines,
créanme. Abri este féretro, que entonces estaba bien cerrado, y lo encon-
tramos como ahora, vacio. Entonces esperamos y vimos una forma blanca
que se dirigia hacia ac4, entre los &boles. Al dia siguiente volvimos aqui,
durante € dia, y vimos que d caddver reposaba ahi. ¢No es cierto, amigo
John?

-Esa noche Ilegamos apenas a tiempo. Otro nifiito faltaba de su ho-
gar y lo encontramos, jgracias a Diogl, indemne, entre las tumbas. Ayer
vine aqui antes de la puesta de sol, ya que a ponerse € sol pueden sdir los
"muertos vivos'. Estuve esperando aqui durante toda la noche, hasta que
volvio asdlir € sol; pero no vi nada. Quiza se deba a que puse en los hue-
cos de todas esas puertas g os, que |os "'no muertos' no pueden soportar, y
otras cosas que procuran evitar. Esta mafiana quité e go y lo demas. Y
ahora hemas encontrado este féretro vacio. Pero créanme: hasta ahora hay
ya muchas cosas que parecen extrafias, Sn embargo, permanezcan cor-
migo afuera, esperando, sin hacer ruido ni dgjarnos ver, y se produciran
cosas todavia mas extrafias. Por consiguiente -dijo, apagando € débil rayo
deluz delalinterna-, salgamos.

Abrié la puertay saimos todos apresuradamente; @ profesor sdid
a dltimoy, unavez fuera, cerrd la puerta.

iOh! jQué fresco y puro nos pareci6 d aire de la noche después de
aquelos horribles momentos! Resultaba muy agradable ver las nubes que
se desplazaban por d firmamento y laluz de la luna que se filtraba de vez
en cuando entre jirones de nubes..., como la degriay latristeza de la vida
de un hombre. jQué agradable era respirar € are puro que no tenia aquel
desagradable olor de muerte y descomposicion! jQué tranquilizador poder
ver € resplandor rojizo ddl cielo, detrés delacolina, y oir alo lgjos € ruido
sordo que denuncia la vida de una gran ciudad! Todos, cada quien a su
modo, permanecimos gravesy llenos de solemnidad. Arthur guardaba to-
davia obstinado silencio y, segiin pude colegir, se estaba esforzando por
llegar a comprender cud era € proposto y € sgnificado profundo de
misterio. Yo mismo me sentia bastante tranquilo y paciente, e inclinado a
rechazar mis dudas y a aceptar las conclusiones de van Helsing. Quincey
Morris permanecia flemético, del modo que lo es un hombre que lo acepta
todo con sangre fria, exponiéndose valerosamente a todo cuanto pueda
suceder. Como no podia fumar, tomo un pufiado bastante voluminoso de
tabaco y comenzd a masticarlo. En cuanto a van Helsing, estaba ocupado
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en ago especifico. Sacod de su mdetin un objeto que parecia ser un bizco-
cho semgjante a una oblea y que estaba envuelto cuidadosamente en una
sarvilleta blanca; a continuacion, saco un buen pufiado de una substancia
blancuzca, como masa o pasta. Partio la oblea, desmenuzandola cuidado-
samente, y o revolvié todo con la masa que tenia en las manos. A con-
tinuacion, cort6 estrechas tiras del producto y se dio ala tarea de colocar
en todas las grietas y aberturas que separaban la puerta de la pared de la
cripta. Me senti un tanto confuso y, puesto que me encontraba cerca de €,
le pregunté qué estaba haciendo. Arthur y Quincey se acercaron también,
movidos por la curiosdad. El profesor respondio:

-Estoy cerrando la tumba, para que la "muerta viva' no pueda en-
trar.

-¢Vaaimpedirlo esa substancia que ha puesto usted ahi?

-Adi es.

-¢Qué esta usted utilizando?

Esavez, fue Arthur quien hizo la pregunta.

Con cierta reverencia, van Helsing levant6 € da de su sombrero y
respondio:

-La Hodtia. La trgje de Amsterdam. Tengo autorizacion para em-
plearla aqui.

Era una respuesta que impresiond a todos nosotros, hasta alos més
escépticos, y sentimos individuamente que en presencia de un fin tan hon-
rado como € del profesor, que utilizaba en esalabor lo que paraé eramas
sagrado, era imposible desconfiar. En medio de un respetuoso silencio,
cada uno de nosotros ocupd € lugar que le habia sido asignado, entorno a
latumba; pero ocultos, para que no pudiera vernos ninguna persona que se
gproximase. Senti lastima por los demas, principalmente por Arthur. Yo
mismo me habia acostumbrado un poco, debido a que ya habia hecho otras
visitasy habia estado en contacto con aquel horror; y aun asi, yo, que habia
rechazado las pruebas hacia aproximadamente una hora, sentia que €
corazdén me latia con fuerza. Nunca me habian parecido las tumbas tan
fantasmagdricamente blancas;, nunca los cipreses, los tgos ni los enebros
me habian parecido ser, como en aquella ocasién, la encarnacion del
espiritu de los funerdes. Nunca antes los aboles y € césped me habian
parecido tan amenazadores. Nunca antes crujian las ramas de manera tan
misteriosa, ni @ lgano ladrar de los perros envié nunca un presagio tan
horrendo en medio de la oscuridad de la noche.

Se produjo un ingtante de profundo silencio: un vacio cas doloroso.
Luego, d profesor ordené que guardaramos silencio con un siseo. Sefidé
con lamano y, alo lgos, entre los tejos, vimos una figura blanca que se
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acercaba... Una figura blanca y diminuta, que sostenia ago oscuro apre-
tado contra su pecho. La figura se detuvo y, en ese momento, un rayo de
la luna se filtrd entre las nubes, mostrando claramente a una mujer de ca
bello oscuro, vestida con la mortgja encerada de la tumba. No acanzamos
averle d rostro, puesto que lo tenia inclinado sobre lo que después iden-
tificamos como un nifio de pelo rubio. Se produjo una pausay, a continua-
cion, un grito agudo, como de un nifio en suefios o de un perro acostado
cerca del fuego, durmiendo. Nos disponiamos a lanzarnos hacia adelante,
pero e profesor levantd una mano, que vimos claramente contra € tegjo
gue le sarvia de escondrijo, y nos quedamos inmaviles; luego, mientras
permaneciamos  expectantes, la blanca figura volvio a ponerse en
movimiento. Se encontraba ya lo bastante cerca como para que pu-
diéramos verla claramente, y la luz de la luna daba todavia de lleno sobre
ela Senti que @ corazén se me helaba, y logré oir laexdamacion y € so-
bresdto de Arthur cuando reconocimos claramente las facciones de Lucy
Westenra. Era dla. Pero, jcomo habia cambiado! Su dulzura se habia con-
vertido en una crueldad terrible e inhumana, y su pureza en una pervers-
dad voluptuosa. Van Hesing abandond su escondite y, siguiendo su
gemplo, todos nosotros avanzamos; 1os cuatro nos encontramos alineados
delante de |la puerta de la cripta. Van Helsing dz6 la linternay accioné €
interruptor, y gracias ala débil luz que cayé sobre € rostro de Lucy, pudi-
mos ver que sus labios estaban rojos, llenos de sangre fresca, y que habia
resbalado un chorro del liquido por € mentdn, manchando la blancurain-
maculada de su mortgja.

Nos estremecimos, horrorizados, y me di cuenta, por € temblor
convulsivo de la luz, de que incluso los nervios de acero de van Helsing
habian flagueado. Arthur estaba a mi lado, y s no lo hubiera tomado del
brazo, para sostenerlo, se hubiera desplomado d suelo.

Cuando Lucy... (Illamo Lucy a la cosa que teniamos frente a noso-
tros, debido a que consarvaba su forma) nos vid, retrocedié con un
grufiido de rabia, como € de un gato cuando es sorprendido; luego, sus
0j0s se posaron en nosotros. Eran los ojos de Lucy en formay color; pero
los gjos de Lucy perversosy llenos de fuego infernd, que no los ojos dul-
ces y amables que habiamos conocido. En esos momentos, 1o que me
quedaba de amor por dla se convirtié en odio y repugnancia; s fuera pre-
ciso matarla, lo habria hecho en aque preciso momento, con un ddeite
inimaginable. Al mirar, sus ojos brillaban con un resplandor demoniaco, y
el rostro se arrugd en una sonrisa voluptuosa. jOh, Dios mio, como me
edremeci d ver agudla sonrisal Con un movimiento descuidado, como
una diablesallena de perversdad, arrojé d suelo d nifio que hasta entonces
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habia tenido en los brazos y permanecié grufiendo sobre la criatura, como
un perro hambriento a lado de un hueso. El nifio grité con fuerzay se
quedd inmdvil, gimiendo. Habia en aquel acto una muestra de sangre fria
tan monstruosa que Arthur no pudo contener un grito; cuando la forma
avanzo hacia é, con los brazos abiertos y una sonrisa de voluptuosidad en
loslabios, seechd haciaarésy escondié € rostro en las manos.

No obstante, la figura siguié avanzando, con movimientos suaves y
graciosos.

-Ven ami, Arthur -dijo-. Dga a todos los demés y ven a mi. Mis
brazos tienen hambre de ti. Ven, y podremos quedarnos juntos. jVen,
€p0so mio, ven!

Habia algo diabdlicamente dulce en € tono de su voz... Algo seme-
janted ruido producido por d vidrio cuando se golpea que nos impresiond
atodos |os presentes, aun cuando las paabras no nos habian sido dirigidas.
En cuanto a Arthur, parecia estar bgjo € influjo de un hechizo; apart6 las
manos de su rostro y abrié los brazos. Lucy se precipité hacia dlos; pero
van Helsing avanzod, se interpuso entre ambos y sostuvo frente aél un cru-
cifijo de oro. La forma retrocedié ante la cruz y, con un rostro repentina-
mente descompuesto por la rabia, pasd a su lado, como para entrar en la
tumba

Cuando estaba a treinta 0 sesenta centimetros de la puerta, sSin em-
bargo, se detuvo, como paralizada por alguna fuerza irresistible. Entonces
sevolvio, y surostro quedd a descubierto bgjo d resplandor delalunay la
luz de lalinterna, que ya no temblaba, debido a que van Helsing habia re-
cuperado € dominio de sus nervios de acero. Nunca antes habia visto tanta
maldad en un rostro; y nunca, espero, podran otros seres mortales volver a
verla. Su hermoso color desaparecio y d rostro se le puso livido, sus ojos
parecieron lanzar chispas de un fuego infernd, la frente estaba arrugada,
como S su carne estuviera formada por las colas de las serpientes de Me-
dusa, y su boca adorable, que entonces estaba manchada de sangre, formé
un cuadrado abierto, como en las méscaras teatrales de los griegos y los
japoneses. En ese momento vimos un rostro que reflgjaba la muerte como
ningln otro antes. | S las miradas pudieran metar!

Permanecid asi durante medio minuto, que nos parecié una eterni-
dad, entre d crucifijo levantado y los sellos sagrados que habia en su pu-
erta de entrada Van Hesing interrumpio e slencio, preguntandole a
Arthur.

-Respdndame, amigo mio: ¢quiere que continlie add ante?

Arthur se dg6 caer derodillas y se cubrié d rostro con las manos,
al tiempo que respondia
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-Haga lo que crea conveniente, amigo mio. Haga lo que quiera. No
es posible que pueda existir un horror como éste -gimio.

Quincey y yo avanzamos simultaneamente haciaé y |o cogimaos por
los brazos. Alcanzamos a oir € chasguido que produjo la linterna a ser
gpagada. Van Helsing se acercd todaviamas ala criptay comenzé aretirar
el sagrado emblema que habia colocado en las grietas. Todos observamos,
horrorizados y confundidos, cuando € profesor retrocedio, como la mujer,
Con un cuerpo humano tan rea en ese momento como e nuestro, pasaba
por la grieta donde apenas la hoja de un cuchillo hubiera podido pasar.
Todos sentimos un enorme divio cuando vimos que € profesor volvia a
colocar tranquilamente lamasa que habiaretirado en su lugar.

Después de hacerlo, levant6 d nifio y dijo:

-Véamonos, amigos. No podemos hacer nada més hasta mafiana.
Hay un funera ad mediodia, de modo que tendremos que volver agui no
mucho después de esa hora. Los amigos del difunto se iran todos antes de
las dos, y cuando d sacristén cierre la puerta del cementerio deberemos
quedarnos dentro. Entonces tendremos otras cosas que hacer; pero no sera
nada semejante a lo de esta noche. En cuanto a este pequefio, no esta mal
herido, y para mafiana por la noche se encontrara perfectamente. Debemos
dgarlo donde la policia pueda encontrarlo, como la otra noche, y a con-
tinuaci on regresaremos a casa.

Se acercO un poco més aArthur, y dijo:

-Arthur, amigo mio, ha tenido usted que soportar una prueba muy
dura; pero, més tarde, cuando lo recuerde, comprenderd que era necesaria.
Esté usted lleno de amargura en este momento; pero, mafiana a esta hora,
ya se habré consolado, y quiera Dios que haya tenido agin motivo de de-
gria; por consiguiente, no se desespere demasiado. Hasta entonces no voy
arogarle que me perdone.

Arthur y Quincey regresaron a mi casa, conmigo, Yy tratamos de
consolarnos unos a otros por € camino. Habiamos dgjado a nifio en lugar
seguro y estébamos cansados. Dormimos todos de manera més o menos
profunda.

29 de septiembre, en la noche. Poco antes de las doce, los tres,
Arthur, Quincey Morrisy yo, fumosaver d profesor. Era extrafio € notar
que, como de comun acuerdo, nos habiamos vestido todos de negro. Por
supuesto, Arthur iba de negro debido a que llevaba Iuto riguroso; pero los
deméas nos vestimos asi por inginto. Fuimos a cementerio de laiglesia ha
cialaunay media, y nosintrodujimos en e camposanto, permaneciendo en
donde no nos pudieran ver, de tal modo que, cuando los sepultureros hu-
bieron concluido su trabgjo, y € sacristan, creyendo que no quedaba nadie
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en e cementerio, cerrd € portdn, nos quedamos tranquilos en d interior.
Van Helsing, en vez de su portafolios negro, llevaba una funda larga de
Cuero que parecia contener un bastén de criquet; era obvio que pesaba
bastante.

Cuando nos encontramos solos, después de oir los Ultimos pasos
perderse cdle arriba, en silencio y como de comiin acuerdo, seguimos a
profesor hacialacripta. Van Helsing abrid la puertay entramos, cerrando a
nuestras espaldas. Entonces @ anciano sact la linterna, la encendio y tam-
bién dos velas de cera que, dgjando caer unas gotitas, colocd sobre otros
féretros, de td modo que difundian un resplandor que permitia trabgar.
Cuando volvio aretirar latapade féretro de Lucy, todos miramos, Arthur
temblando violentamente, y vimos € cadaver acostado, con toda su belleza
péstuma. Pero no sentia amor en absoluto, solamente repugnancia por €
epantoso objeto que habia tomado la forma de Lucy, sin su dma. Vi que
incluso € rostro de Arthur se endurecia, al observar € cuerpo muerto. En
aguel momento, le preguntd avan Helsing:

-¢Es redmente @ cuerpo de Lucy, o solamente un demonio que ha
tomado su forma?

-Es su cuerpo, y d mismo tiempo no lo es. Pero, espere un poco y
volveraaverlacomo eray es.

El cadaver parecia Lucy vista en medio de una pesadilla, con sus
colmillos &filados y la boca voluptuosa manchada de sangre, que lo haciaa
uno estremecerse a U sola vista. Tenia un aspecto carnd 'y vulgar, que
parecia una caricatura diabdlica de la dulce pereza de Lucy. Van Helsing,
con sus movimientos metddicos acostumbrados, comenzo a sacar todos
los objetos que contenia la funda de cuero y fue colocandolos a su d-
rededor, preparados para ser utilizados. Primeramente, sac6 un cautin de
soldar y una barrita de estafio, y luego, una lamparita de aceite que, a ser
encendida en un rincon de la cripta, dgjo escapar un gas que ardia, produ-
ciendo un caor extremadamente fuerte; luego, sus bisturies, que colocd
cercade sumano, y después una estaca redonda de madera, de unos seisu
ocho centimetros de didmetro y unos noventa centimetros de longitud.
Uno de sus extremos habia sido endurecido, metiéndolo en € fuego, y la
punta habia sido &filada cuidadosamente. Junto a la estaca habia un martil-
lito, semejante a los que hay en las carboneras, para romper los pedazos
demasiado gruesos del minerd. Para mi, |as preparaciones llevadas a cabo
por un médico parallevar a cabo cuaquier tipo de trabgjo eran estimulan-
tes y me tranquilizaban; pero todas agquelas manipulaciones llenaron a
Quincey y a Arthur de congternacion. Sin embargo, ambos lograron con-
trolarse y permanecieron inmdvilesy en slencio.
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Cuando todo estuvo preparado, van Helsing dijo:

-Antes de hacer nada, déenme explicarles dgo que procede de la
sabiduriay la experiencia de los antiguos y de todos cuantos han estudiado
los poderes de los "muertos vivos'. Cuando se convierten en muertos vi-
vos, € cambio implica la inmortalidad; no pueden morir y deben seguir a
través de los tiempos cobrando nuevas victimas y haciendo aumentar todo
lo malo de este mundo; puesto que todos los que mueren a causa de los
ataques de los "muertos vivos' se convierten ellos mismos en esos horti-
bles monstruos y, a su vez, atacan a sus semejantes. Adl, € circulo se am-
plia, como las ondas provocadas por una piedra d caer d agua. Amigo
Arthur, s hubiera aceptado usted € beso aquel antes de que la pobre Lucy
muriera, 0 anoche, cuando abrio los brazos pararecibirla, con € tiempo, a
morir, se convertiria en un nosferatu, como los llaman en Europa Orientd,
y seguiria produciendo cada vez més "muertos vives', como € que nos ha
horrorizado. La carrera de esta desgraciada dama acaba apenas de comen-
zar. Esos nifios cuya sangre succiona no son todavia lo peor que puede
suceder; pero s sigue viviendo, como "muertaviva', pierden cadavez més
sangre, y a causa de su poder sobre dlos, vendran a buscarla; adl, les chu-
paré|a sangre con esa horrenda boca.

Pero s muere verdaderamente, entonces todo cesa; los orificios de
las gargantas desaparecen, y |0s nifios pueden continuar con sus juegos, Sin
acordarse squiera de lo que les ha estado sucediendo. Pero 1o mejor de
todo es que cuando hagamos que este cadaver que ahora esta "muerto
vivo" muera realmente, d dma de la pobre dama que todos nosotros
amamos, volvera a estar libre. En lugar de llevar a cabo sus horrendos
crimenes por las noches y pasarse los dias digiriendo su espantoso condu-
mio, ocupara su lugar entre los demés angeles, De modo que, amigo mio,
serd una mano bendita por dla la que dard € golpe que la liberard Me
sento dispuesto a hacerlo, pero, ¢no hay alguien entre nosotros que tiene
mayor derecho de hacerlo? ¢No seraunadegriae pensar, en d silencio de
la noche, cuando @ suefio se niega a envolverlo: "Fue mi mano la que la
envio d cido; fue lamano de quien més la queria; lamano que ela hubiera
escogido de entre todas, en @ caso de que hubiera podido hacerlo."?
Diganme, ¢hay dguien asi entre nosotros?

Todos miramos a Arthur. Comprendio, o mismo que todos noso-
tros, lainfinita gentileza que sugeria que debia ser la suyala mano que nos
devolveriaaLucy como un recuerdo sagrado, no yainfernal; avanzé de un
paso y dijo vaientemente, aun cuando sus manos le temblaban y su rostro
estabatan palido como s fuerade nieve:
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-Mi querido amigo, se lo agradezco desde & fondo de mi corazon
destrozado. jdigame qué tengo que hacer y no fallaré!

Van Hdsing le puso una mano en € hombro, y dijo:

-iBravo! Un momento de vaor y todo habra concluido. Debe
traspasar su cuerpo con esta estaca. Serd una prueba terrible, no piense
otra cosa, pero sdlo durara un instante, y a continuacion, la adegria que
sentira sera mucho mayor que d dolor que esa accidn le produzea; de esta
triste cripta sdldra usted como s volara en € aire. Pero no debe fallar una
vez que ha comenzado a hacerlo. Piense solamente en que todos nosotraos,
SUS mejores amigos, estaremos a su arededor, Sin cesar de orar por usted.
Tome esa estaca en la mano izquierda, listo para colocarle la punta &
cadaver sobre  corazdn, y € martillo en la mano derecha. Luego, cuando
iniciemos la oracion de los difuntos..., yo voy aleerla Tengo aqui d libroy
los demés recitaran conmigo. Entonces, golpee en nombre de Dios, puesto
gue adl todo ird bien para € dma de la que amamos y la "muerta viva'
morira

Arthur tomé la estaca'y € martillo, y, puesto que su mente estaba
ocupada en ago preciso, sus manos ya no le temblaban en absoluto. Van
Helsing abrid su misal y comenzd aleer, y Quincey y yo repetimos lo que
deciade mgor modo posible. Arthur coloco la punta de |a estaca sobre
corazén del cadaver y, d mirar, pude ver la depresidn en la carne blanca.
Luego, golped con todas sus fuerzas.

El objeto que se encontraba en € féretro e retorcid y un grito
espeluznante y horrible saié de entre los labios rojos entregbiertos. El
cuerpo se sacudio, se estremecid y e retorcid, con movimientos savges,
los agudos dientes blancos se cerraron hasta que los labios se drierony la
boca se llend de espuma escarlata. Pero Arthur no vacilé un momento.
Parecia una representacion del dios escandinavo Thor, mientras su brazo
firme subiay bgjaba sin descanso, haciendo que penetrara cada vez més la
piadosa estaca, d tiempo que la sangre del corazén destrozado salia con
fuerzay se esparcia en torno ala herida. Su rostro estaba descompuesto y
endurecido a causa de lo que crefa un deber; d verlo nos infundié valor y
nuestras voces resonaron claras en d interior de la pequeia cripta.

Paulatinamente, fue disminuyendo € temblor y también los
movimientos bruscos del cuerpo, los dientes parecieron morder y € rostro
temblaba. Findmente, € cadaver permanecié inmovil. La terible obra
habia concluido.

El martillo sele cay6 a Arthur de las manos. Gir6 sobre sustaones,
y se hubieracaido a suelo s no o hubiéramos sostenido. Gruesas gotas de
sudor aparecieron en su frente'y respiraba con dificultad. En redlidad, habia
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estado sujeto a unatensidn tremenda, y de no verse obligado a hacerlo por
consideraciones mas importantes que todo lo humano, nunca hubiera po-
dido llevar a fdiz término aquella horrible tarea. Durante unos minutos
estuvimos tan ensmismados con @ que ni miramos a féretro en absoluto.
Cuando lo hicimos, sin embargo, un murmullo de asombro sdié de todas
nuestras bocas. Teniamos un aspecto tan extrafio que Arthur se incorporo,
puesto que habia estado sentado en d suelo, y se acerco también para mi-
rar; entonces, una expresion llena de degria, con un brillo extrafio, apare-
ci6 en su rostro, reemplazando a horror que estaba impreso hasta
entonces en sus facciones.

Alli, en & atald, no reposaba ya la cosa espantosa que habiamos
odiado tanto, de la que considerdbamos como un privilegio su destruccién
y que se la confiamos a la persona mas apta para dlo, sno Lucy, ta y
como la habiamos conocido en vida, con su rostro de iniguaable dulzuray
pureza. Es cierto que sus facciones reflejaban € dolor y la preocupacion
gue todos habiamos visto en vida; pero eso nos parecio agradable, debido
a que eran realmente parte integrante de la verdadera Lucy. Sentimos to-
dos que la cama que resplandecia como laluz ddl sol sobre  rostro y €
cuerpo de la muerta, era sdlo un simbolo terrend de latranquilidad de que
disfrutaria durante toda la eternidad.

Van Helsing se acercd, colocd su mano sobre € hombro de Arthur,
y ledijo:

-Y ahora, Arthur, mi querido amigo, ¢no me ha perdonado?

La reaccion a la tearrible tensién se produjo cuando tomo entre las
suyaslamano dd anciano, lalevantd hasta suslabios, la apretd contradlos
y dijo:

-¢Perdonarlo? jQue Dios lo bendiga por haber devudto su ama a
mi bienamaday ami lapaz!

Colocd sus manos sobre € hombro del profesor y, apoyando la ca
beza en su pecho, llor6 en silencio, mientras nosotros permaneciamos in-
méviles. Cuando volvié alevantar la cabeza, van Hdsing le dijo:

-Ahora, amigo mio, puede usted besarla, Bésdle los labios muertos
s lo desea, como €lla lo desearia S pudiera escoger. Puesto que ya no es
una diablesa sonriente..., un objeto maldito paratoda la eternidad. Yano es
la diabdlica"muertaviva'. jEs una muerta que pertenece a Diosy su dma
estacon El!

Arthur seinclind y la besb. Luego, enviamos a Arthur y a Quincey
fuerade la cripta. El profesor y yo cortamos la parte superior de la estaca,
dgando la punta dentro del cuerpo. Luego, le cortamos la cabeza y le
llenamos |la boca de gjo. Soldamos cuidadosamente la cgja de plomo, colo-
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camos en su Sitio la cubierta del féretro, gpretando los tornillos, y luego de
recoger todo cuanto nos pertenecia, salimos de la cripta. El profesor cerré
lapuertay le entreg6 lallave a Arthur.

Al exterior d are era suave, @ sal brillaba, los pgjaros gorjesban y
parecia que toda la naturaleza habia cambiado por completo. Habia degria,
paz y tranquilidad por todas partes. Nos sentiamos todavia nosotros mis-
mosy llenos de degria, aunque no se trataba de un gozo intenso, SNo Més
bien de ago suavey muy agradable.

Antes de que nos pusiéramos en movimiento para dejarnos de
aqud lugar, van Helsing dijo:

-Ahora, amigos mios, hemos concluido ya una etapa de nuestro trae
bajo, la més dura para nosotros. Pero nos espera una tarea bastante méas
dificil: descubrir d autor de todos estos sufrimientos que hemos debido
soportar y liquidarlo. Tengo indicios que podemos seguir, pero se trata de
unatarea largay dificil, llena de pdigrosy de dolor. ¢No van a ayudarme
todos ustedes? Hemos aprendido a creer todos nosotros, ¢no es asi? Y,
siendo asl, ¢no vemos cud es nuestro deber? jSi! ¢No prometemos ir hasta
e fin, por amargo que sea?

Todos aceptamos su mano, uno por uno, y prometimos. Luego, a
tiempo que nos degdbamos del cementerio, € profesor dijo:

-Dentro de dos noches deberan reunirse conmigo para cenar juntos
en casa de nuestro amigo John. Debo hablar con otros dos amigos, dos
personas a las que ustedes no conocen todavia; y debo prepararme para
tener listo @ programa de trabgjo y todos nuestros planes. Amigo John,
venga conmigo a casa, ya gque tengo muchas cosas que consultarle y podra
ayudarme. Esta noche saldré para Amsterdam, pero regresaré mafiana por
lanoche. Entonces comenzara verdaderamente nuestro trabajo. Pero, antes
de ello, tendré muchas cosas que decirles, para que sepan qué tenemos que
hacer y qué es lo que debemos temer. Luego, volveremaos a renovar nues-
tra promesa, unos a otros, ya que nos espera una tarea terrible, y una vez
gue hayamos echado a andar sobre ese terreno ya no podremos retroceder.
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XVII

DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD
(continuacion)

Cuando llegamos a hotel Berkeley, van Helsing encontré un tele-
grama que habia llegado en su ausencia

"Llegaré por tren. Jonathan en Whitby. Noticias importantes.

MINA HARKER."

El profesor estaba encantado.

-jAh!, esa maravillosa sefiora Mina -dijo-. jUna perla entre las
mujeres! Va allegar; pero no puedo quedarme a esperarla. Debe llevarlaa
su casa, amigo John. Debe ir a recibirla a la estacion. Mandde un tele-
gramaen camino para que esté preparada.

Cuando enviamos € telegrama, € profesor tomé una taza de té; a
continuacién, me hablé de un diario de Jonathan Harker y me entregé una
copia mecanografiada, asi como e diario que escribié Mina Harker en
Whitby.

-Témeos-me dijo- y examinelos atentamente. Para cuando regrese,
edtard usted a corriente de todos los hechos y asi podremos emprender
mejor nuestras investigaciones. Cuiddos, puesto que su contenido es un
verdadero tesoro. Necesitara toda su fe, a pesar de la experiencia que ha
tenido hoy mismo. Lo que se dice agui -colocd pesadamente la mano, con
gravedad, sobre el montdn de papeles, a tiempo que hablaba-, puede ser
principio del fin para usted, para mi y para muchos otros; o puede signifi-
car  fin de "muerto vivo" que tantas arocidades comete en latierra. Lé
ao todo, se lo ruego, con atencion. Y s puede afadir usted ago a la
historia que agui se relata, hagalo, puesto que en este caso todo es impor-
tante. Ha consignado en su diario todos esos extrafios sucesos, ¢no es asi?
iClaro! Bueno, pues entonces, pasaremos todo en revigta juntos, cuando
regrese.

A continuacidn, hizo todos los preparativos para su vigie y, poco
después, se dirigié a Liverpool Street. Yo me encaminé a Paddington, a
donde llegué como un cuarto de hora antes delallegada ddl tren.

La multitud se fue haciendo menos densa, después del movimiento
caracteristico en los andenes de llegada Comenzaba a intranquilizarme,
temiendo no encontrar a mi invitada, cuando una joven de rostro dulce y
gpariencia delicada se dirigio hacia mi, y después de una rdpida ojeada me
dijo:
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-Esusted € doctor Seward, ¢verdad?

-iY usted la sefiora Harker! -le respondi inmediatamente.

Entonces, lajoven me tendié lamano.

-Lo conocia por la descripcion que me hizo la pobre Lucy; pero... -
guardo slencio repentinamente y un fuerte rubor cubrio sus mgillas.

El rubor que aparecié en mi propio rostro nos tranquilizo a los dos
en cierto modo, puesto que era una respuesta técita d suyo. Tomé su
equipgje, que incluia una méguina de escribir, y tomamaos € metro hasta
Fenchurch Street, después de enviar recado a mi ama de llaves para que
dispuserauna saitay una habitacion dormitorio paralarecién llegada

Pronto llegamos. La joven sabia, por supuesto, que € lugar eraun
adlo de dienados, pero vi que no lograba contener un estremecimiento
cuando entramos.

Me dijo que s era posible le gustaria acompafiarme a mi estudio,
debido a que tenia mucho de que hablarme. Por consiguiente, estoy termi-
nando de registrar los conocimientos en mi diario fonogréfico, mientras la
espero.

Como todavia no he tenido la oportunidad de leer los papeles que
me confid van Helsing, aunque se encuentran extendidos frente a mi, ten-
dré que hacer que la sefiora se interese en aguna cosa para poder dedi-
carme a su lectura. No sabe cuan precioso es € tiempo o de qué indole es
la tarea que hemos emprendido. Debo tener cuidado para no asustarla
jAqui llegal

D€ diario de Mina Harker

29 de septiembre. Después de instdarme, descendi d estudio del
doctor Seward. En la puerta me detuve un momento, porque crei oirlo
hablar con aguien. No obstante, como me habia rogado que no perdierad
tiempo, llamé a la puerta y entré d estudio una vez que me dio permiso
para hacerlo.

Me sorprendi mucho a constatar que no habia nadie con €. Estaba
absolutamente solo, y sobre la mesa, frente a é, se encontraba lo que supe
inmediatamente, por las descripciones, que se trataba de un fondgrafo.
Nunca antes habia visto uno y me interesd mucho.

-Espero no haberlo hecho esperar mucho -le dije-; pero me detuve
ante la puerta, ya que crei oirlo a usted hablando y supuse que habria a-
guna persona en su estudio.

-iOh! -replicd, con una sonrisa-. Solamente estaba registrando en
mi diario los Ultimos acontecimientos.

-¢Su diario? -le pregunté, muy sorprendida.

218 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

-Si -respondic-, lo registro en este aparato. Al tiempo que hablaba,
colocd lamano sobre € fondgrafo. Me senti muy excitaday exclamé:

-iVaya jEsto estodavia mas répido que lataquigrafial ¢Me permite
oir é aparato un poco?

-Naturamente -replicd con amabilidad y se puso en pie para pre-
parar € artefacto de modo que hablara.

Entonces, se detuvo y agparecid en su rostro una expresion confusa.

-El caso es -comenzd en tono extrafio- que sblo registro mi diario;
y serefiere enteramente..., cas completamente..., a mis casos. Seria ago
muy desagradable... Quiero decir...

Guardé silencio y traté de ayudarlo asdlir de su confusion.

-Usted ayudd en la asistencia a mi querida Lucy en los dltimos in-
stantes. D§eme escuchar como murio. Le agradeceré mucho todo lo que
pueda saber sobre ela. Me era verdaderamente muy querida.

Parami sorpresa, respondio, con una expresién de profundo horror
en susfacciones:

-¢Quiere que le hable de su muerte? jPor nada del mundol!

-¢Por qué no? -pregunté, mientras un sentimiento terrible se iba
gpoderando de mi.

El doctor hizo nuevamente una pausa y pude ver que estaba
tratando de buscar una excusa. Finamente, bal buced:

-éVe usted? No sé como retirar todo lo particular que contiene €
diario.

Mientras hablaba se le ocurri6 unaides, y dijo, con una smplicidad
llena de inconsciencia, en un tono de voz diferente y con e candor de un
nifio:

-Esaeslaverdad, le doy mi palabra de dlo. jSobre mi honor dein-
dio honrado!

No pude menos de sonreir y d doctor hizo unamueca.

-iEsta vez me he traicionado! -dijo-. Pero, ¢sabe usted que alin cu-
ando hace ya varios meses que mantengo a dia d diario, nunca me preo-
cupé de cdmo podria encontrar cualquier parte en especiad de @ que
deseara examinar?

Pero esta vez me convenci de que € diario del doctor que asitio a
Lucy tendria algo que afiadir a nuestra suma de conocimientos sobre €
terrible ser, y dije llanamente:

-Entonces, doctor Seward, 1o megior serd que me deje que le haga
una copiaen mi méquina de ecribir.

Se puso intensamente pdido, a tiempo que me decia
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-iNo! iNo! jNo! jPor nada en é mundo dgaré que usted conozca
esaterrible higtoria

Por consiguiente, eraterrible. jMi intuicion no me habia engafiedo!
Por unos ingtantes estuve pensando, y mientras mis 0jos examinaban cui-
dadosamente la habitacion, buscando algo o alguna oportunidad que pu-
diera ayudarme, vi un monton de papeles escritos a maquina sobre su
mesa. Los gjos ddl doctor e fijaron en los mios, e involuntariamente,
siguié ladireccion de mi mirada. Al ver los papeles, comprendié qué eralo
gue estaba pensando.

-Usted no me conoce -le dije-. Cuando haya leido esos papeles, €
diario de mi esposo y € mio propio, que yo misma copié en laméguina de
escribir, me conocera un poco megor. No he dgado de expresar todos mis
pensamientos y los sentimientos de mi corazén en ese diario; pero, natu-
ralmente, usted no me conoce... todavia; y no puedo esperar que confie en
mi pararevelarme ago tan importante.

Desde luego, es un hombre de naturaleza muy noble; mi pobre Lucy
tenia razon respecto aé. Se puso en piey abrid un amplio cgon, en € que
estaban guardados en orden varios cilindros metdlicos huecas, cubiertos de
ceraoscura, y dijo:

-Tiene usted razon. No confiaba en usted debido a que no la cono-
cia. Pero ahora la conozco; y d§eme decirle que debi conocerla hace ya
mucho tiempo. Ya sé que Lucy le habl6 a usted de mi, del mismo modo
gue me habld a mi de usted. JMe permite que haga € nico guste que
puedo? Tome los cilindros y Gigdos. La primera media docena son per-
sonales 'y no la horrorizaran; asi podra usted conocerme mejor. Para cu-
ando termine de oirlos, la cena estard ya lista. Mientras tanto, debo leer
parte de esos documentos, y asi estaré en condiciones de comprender me-
jor ciertas cosas.

Llevé d mismo d fondgrafo ami sditay lo gustd para que pudiera
oirlo. Ahoravoy a conocer ago agradable, estoy segurade dlo, ya que me
vaamodtrar € otro lado de un verdadero amor del que solamente conozco
unaparte...

Dd diario del doctor Seward

29 de septiembre. Estaba tan absorto en la lectura dd diario de
Jonathan Harker y en € de su esposa que dejé pasar € tiempo sin pensar.
La sefiora Harker no habia descendido todavia cuando la Sirvienta anuncid
gue la cena estaba servida.

-Es probable que esté cansada. Sera mejor que retrasemos la cena
una hora-ledije, y volvi aenfrascarme en mi lectura.
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Acababa de terminar la lectura ddl diario de la sefiora Harker cu-
ando dlaentr6 a estudio. Se veia muy bonitay dulce, pero un poco triste,
y sus 0jos estaban un poco hinchados, signo inequivoco de que habia
estado llorando. Por algunarazdn, eso me emociond profundamente. Unos
instantes antes habia tenido yo mismo ganas de llorar, jDios lo sabe!; pero
e divio que las |&grimas procuran me habia sido negado, y entonces, d ver
aquellos ojos de mirada dulce, que habian estado Ilenos de I&grimas, me
impresiond. Por consiguiente, le dije con toda la amabilidad que pude:

-Metemo que mi diario la ha desconsolado.

-iOh, no! No estoy desconsolada -replicd-; pero me han emocio-
nado méas de lo que puedo decir sus lamentaciones. Es una maquina ma-
ravillosa, pero cruelmente verdadera. Me hizo escuchar, en € tono exacto,
las angustias de su corazdn. Era como un alma que se dirige a Dios Todo-
poderoso. jNadie debe volver aescribir nunca eso! He tratado de serle (itil.
He copiado sus paabras en mi méquina de escribir y nadie mas necesita oir
ahoralos latidos de su corazdn, como lo he hecho yo.

-Nadie necesita saberlo nunca, ni lo sabra-le dije, en tono muy bgjo.

Ellacolocd su mano sobre las miasy me dijo con gravedad:

-iDeben conocerlo!

-iDeben! ¢Por qué? -pregunt.

-Porque es una parte de la terrible historia, una parte de la muerte
de lapobrey querida Lucy y de las causas que la provocaron; porque en la
lucha que nos espera, paralibrar alatierra de ese terrible monstruo, debe-
mos adquirir todos los conocimientos y toda la ayuda que es posible ob-
tener. Creo que los cilindros que me confié contienen mas de lo que usted
deseaba que yo conociera; pero he visto que en ese registro hay muchos
indicios para la solucién de este negro misterio. ¢No va a dejarme usted
gue le ayude? Conozco todo hasta cierto punto; y comprendo ya, aunque
su diario me condujo sdlo hastad siete de septiembre, como estaba siendo
acosada la pobre Lucy y cdmo se iba desarrollando su terrible destino.
Jonathan y yo hemos estado trabgjando diay noche desde que @ profesor
van Helsing estuvo con nosotros. Mi esposo ha ido a Whitby a conseguir
més informacion y |legard aqui mafiana, para tratar de ayudarnos a todos.
No debemos tener secretos entre nosotros; trabajando juntos y con entera
confianza podremos sar, con toda seguridad, mas Utiles y efectivos que s
alguno de nosotros esta sumido en la oscuridad.

Me miré de modo tan suplicante, y d mismo tiempo manifestando
tanto vaor y resolucion en su actitud, que cedi inmediatamente ante sus
deseos.
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-Haga usted lo que mejor le parezca con respecto a este asunto -le
dije-. jque Dios me perdone s hago ma! Hay alin cosas terribles que va a
conocer; pero s harecorrido yatanto trecho en lo referente ala muerte de
la pobre Lucy, no se contentara, 10 S8, permaneciendo en la ignorancia
No, € fin mismo podra darle a usted un poco de paz. Venga, la cena esta
servida. Debemos fortaecernos para soportar [0 que nos espera; tenemos
ante nosotros una tarea cruel y peligrosa. Cuando haya cenado podra
conocer todo d resto y responderé a todas las preguntas que usted quiera
hacerme..., en € caso de que haya dgo que no comprenda; aunque estaba
claro paratodos los que estébamos presentes.

D€ diario de Mina Harker

29 de septiembre. Después de cenar, acompafié d doctor Seward a
su estudio. Llevé € fondgrafo de mi sditay yo tomé mi maquina de es-
cribir. Hizo que me instalara en un asiento cdmodo y colocd e fondgrafo
de tal modo que pudiera mangarlo sin necesidad de levantarme, y me mo-
str6 como detenerlo, en @ caso de que deseara hacer una pausa. Entonces,
muy preocupado, tomo asiento de espaldas a mi, para que me sintiera con
mayor libertad, y comenz6 aleer. Yo me coloqué en los oidos € casco, y
escuché.

Cuando conoci laterrible historia de la muerte de Lucy y de todo lo
gue siguid, permaneci reclinada en mi asento, como pardizada, absoluta-
mente sin fuerzas. Afortunadamente no soy dada a desmayarme. En cuanto
el doctor Seward me vio, se puso en pie de un sato, con expresién hor-
rorizada, y apresurandose a sacar de una aacena una botella me dio una
copita de brandy, que, en unos minutos, me devolvio las fuerzas. Mi cere-
bro era un verdadero caos, y solamente entre todos los horrores surgia un
ligero rayo de luz d saber que mi pobre y querida Lucy estaba finamente
en paz. De no ser por eso, no creo haber podido tolerarlo sin hacer una
escena. Eratodo tan savaje, misterioso y extrafio, que s no hubiera cono-
cido la experiencia de Jonathan en Transilvania, no hubiera podido creerlo.
En redidad, no sabia qué creer y procuré sair del paso ocupandome de
otra cosa. Le quité la cubierta a mi méquina de escribir, y le dije a doctor
Seward:

-Dégeme que le escriba todo esto. Debemos estar preparados para
cuando regrese @ doctor van Helsing. Le he enviado un telegrama a Jona
than para que venga agui en cuanto llegue a Londres, procedente de
Whitby. En este caso, las fechas son importantes, y creo que s preparamos
todo & materia y lo disponemos todo en orden cronoldgico, habremos
addlantado mucho. Me hadicho usted que lord Goddming y € sefior Mor-
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rs van a venir también. Asi podremos estar en condiciones de ponerlo d
corriente de todo en cuanto llegue.

El doctor, de acuerdo con lo dicho, hizo que € fonégrafo fun-
cionara mas lentamente y comencé a escribir a méguina desde e principio
del séptimo cilindro. Usaba papel carbdn y saqué tres copias, o mismo que
habia hecho con todo € resto. Erayatarde cuando conclui d trabgjo, pero
el doctor fue a cumplir con su deber, en su ronda de visita a los pacientes;
cuando termind, regreso y se senté a mi lado, leyendo, para que no me
sintiera demasiado sola mientras trabgjaba. jQué bueno y comprensivo esl
iEl mundo parece estar lleno de hombres buenos, aun cuando haya tam-
bién monstruos! Antes de despedirme de é recordé lo que Jonathan habia
escrito en su diario sobre la perturbacion del profesor cuando leyé ago en
un periédico de latarde en la estacion de Exéer; asi, a ver que  doctor
Seward guardaba clasificados sus periddicos, me llevé ala habitacion, des-
pués de pedirle permiso para ello, los dbumes de The Westminster Gazette
y The Pall Mall Gazette. Recordabalo mucho que nos habian ayudado los
periodicos The Dailygraph y The Whitby Gazette, de los que habia guar-
dado recortes, para comprender los terribles sucesos de Whitby cuando
llegd & conde Dracula. Por consiguiente, tengo € propdsito de examinar
cuidadosamente, desde entonces, los periddicos de latarde, y quiza pueda
asi encontrar algiin indicio. No tengo suefio, y d trabgo servira para tran-
quilizarme.

Dd diario del doctor Seward

30 de septiembre. El sefior Harker llegd a las nueve en punto.
Habiarecibido € telegrama de su esposa poco antes de ponerse en camino.
Tiene unainteligencia poco comdn, s es posible juzgar eso por sus faccio-
nes, y esta lleno de energia S su diario es verdadero, y debe ser, a juzgar
por las maravillosas experiencias que hemos tenido, es también un hombre
enérgico y vaiente. Suida alatumba por segunda vez era una obra maes-
tra de vaor. Después de leer su informe, estaba preparado a encontrarme
con un buen espécimen de la raza humana, pero no con € caballero tran-
quiloy serio que llegd aqui hoy.

Mas tarde. Después del dmuerzo, Harker y su esposa regresaron a
sus habitaciones, y a pasar hace un rato junto a su puerta, oi d ruido que
producia su maquina de ecribir. Trabgjan mucho. La sefiora Harker me
dijo que estaban poniendo en orden cronoldgico todas las pruebas que
poseian. Harker habia recibido las cartas entre la consigna de las cgas en
Whitby y los mozos de cuerda que se ocuparon de ellas en Londres. Ahora
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edta leyendo la copia mecanografiada por su esposa de mi diario. Me
pregunto qué conclusiones sacaran. Aqui esta...

iES extrafio que no se me ocurriera pensar que la casa vecina pu-
diera ser @ escondrijo del conde! jSin embargo, Dios sabe que habiamos
tenido suficientes indicios a causa dd comportamiento del pobre Renfield!
El montdn de cartas relativas a la adquisicion de |a casa se encontraba con
las copias mecanogrefiades. jS 1o hubiéramos sabido antes, hubiéramos
podido sdvarle la vida a la pobre Lucy! jBastal jEsos pensamientos con-
ducen alalocural Harker ha regresado a sus habitaciones y esta otra vez
poniendo en orden & material que posee. Dice que parala hora de la cena
estaran en condiciones de presentar una narracion que tenga una relacion
absoluta entre todos |os hechos. Piensa que, mientras tanto, debo ir aver a
Renfield, puesto que hasta estos momentos ha sido una especie de guia
sobre las entradas y sdidas del conde. Me es dificil verlo todavia; pero,
cuando examine las fechas, supongo que veré claramente la reacion exis
tente. jQué bueno que la sefiora Harker mecanografio € contenido de mis
cilindros! Nunca hubiéramos podido encontrar las fechas de otro modo...

Encontré a Renfield sentado placidamente en su habitacion y son-
riendo como un bendito. En ese momento parecia tan cuerdo como
cuaquier otra persona de las que conozco. Me senté asu lado y hablé con
é de infinidad de temas, que @ desarrollé de una manera absolutamente
natural. Entonces, por su propia voluntad, me habl6 de regresar a su casa,
un tema que nunca habia tocado, que yo sepa, durante su estancia en €
asilo. En efecto, me hablé confiado de que podria ser dado de dta inme-
diatamente. Creo que de no haber conversado antes con Harker y haber
leido las cartas y las fechas de sus ataques, me hubiera sentido dispuesto a
firmar su sdida, a cabo de un corto tiempo de observacion. Ta y como
estan las cosas, sogpecho de todo. Todos esos atagques estaban ligados en
cierto modo a la presencia del conde en las cercanias. ¢Qué significaba
entonces aquella satisfaccion absoluta? ¢Quiere decir que sus ingtintos
estén satisfechos a causa dd convencimiento dd triunfo final del vampiro?
Es & mismo zo6fago y en susterribles furias, a exterior de la puertade la
capilla de la casa, habla sempre del "amo". Todo esto parece ser una con-
firmacién de nuestraidea. Sin embiargo, ad cabo de un momento, lo dgé
mi amigo estaba en esos ingtantes demasiado cuerdo para poder ponerlo a
prueba seriamente con preguntas. Puede comenzar a reflexionar y, enton-
ces... Por congguiente, me aeé de 8. Desconfio de esos momentos de
cdmaquetiene aveces, y le he dado d enfermero la orden de quelo vigile
estrechamente y que tenga lista una camisa de fuerza para utilizarlaen caso
de necesidad.
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D€ diario de Jonathan Harker

29 de septiembre, en @ tren hacia Londres. Cuando recibi € am-
able mensgje ddl sefior Billington, en @ que me decia que estaba dispuesto
afacilitarme todos los informes que obraban en su poder, crei conveniente
ir directamente a Whitby y llevar a cabo, en d lugar mismo, todas las in-
vestigaciones que deseaba. Mi objeto era @ de seguir € horrible carga
mento del conde hasta su casa de Londres. Més tarde podriamos
ocuparnos de dlo. El hijo de Billington, un joven muy agradable, fue ala
estacion arecibirme y me condujo a casa de su padre, en donde habian de-
cidido que deberia pasar la noche. Eran hospitalarios, con la hospitaidad
propia de Yorkshire: dando todo a los invitados y dgandolos en entera
libertad para que hicieran lo que deseaban. Sabian que tenia mucho que-
hacer y que mi estanciaibaaser muy corta, y @ sefior Billington tenia pre-
parados en su oficina todos los documentos relativos a la consignacion de
las cgjas. Me llevé una fuerte impresion d volver a ver una de las cartas
gue habia visto sobre la mesa del conde, antes de tener conocimiento de
sus planes diabdlicos. Todo habia sido pensado cuidadosamente y g ecu-
tado sstemédticamente y con precision. Parecia haber estado preparado
para vencer cuaquier obstaculo que pudiera surgir por accidente para im-
pedir que se llevaran a cabo sus intenciones. No habia dejado nada a la
casudidad, y la absoluta exactitud con la que sus instrucciones fueron se-
guidas era smplemente un resultado Iégico de su cuidado. Vi lafacturay
tomé nota de dla "Cincuenta cgjas de tierra comun, para fines experi-
mentales" También la copia de la carta dirigida a Carter Paterson y su
respuesta; sagué copias de las dos. Esa era toda la informacion que podia
facilitarme € sefior Billington, de modo que me dirigi a puerto aver alos
guardacostas, a los oficiales de la aduanay d comandante de puerto. To-
dos ellos tenian ago que decir sobre la entrada extrafia del barco, que ya
comenzaba a tener su lugar en las tradiciones locaes, pero no pudieron
afiadir nada a la smple descripcion "cincuenta cgjas de tierra comdn”. A
continuacion fui a ver d jefe de estacion, que me puso amablemente en
contacto con los hombres que habian recibido en redidad las cgjas. Su de-
scripcién coincidia con las listas y no tuvieron nada que afiadir, excepto
gue las cgas eran "extraordinariamente pesadas' y que su embarque habia
sido un trabgjo muy duro. Uno de dlos dijo que era una pena que no hu-
biera habido algiin caballero presente "'como usted, sefior”, para recompen-
sar en cierto modo sus esfuerzos, con una propina en metdico; otro
expresd o mismo, diciendo que € esfuerzo hecho les habia producido una
sad tan grande que todavia no habian logrado calmarla del todo. No es
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necesario afiadir que, antes de dgjarlos, me encargué de que no volvieran a
tener que hacer ningln reproche a respecto.

30 de septiembre. El jefe de estacion tuvo la amabilidad de darme
unas lineas estritas para su colega de King's Cross, de manera que cuando
llegué ala por la mafiana, pude hacerle preguntas sobre la llegada de las
cgas. El también me puso inmediatamente en contacto con los empleados
gpropiados y vi que sus explicaciones coincidian con la factura origindl.
Las oportunidades de tener una sed anorma habian sSdo pocas en este
Ultimo caso; sin embargo, habian sido gprovechadas generosamente y me
vi obligado a ocuparme del resultado de un modo ex post facto.

De dli me dirigi a las dficinas centraes de Carter Paterson, donde
fui recibido con lamayor cortesia. Examinaron latransaccion en su diarioy
sus archivos de correspondencia y telefonearon inmediatamente a su ofi-
cina de King's Cross para obtener més detales. Afortunadamente, los
hombres que se encargaron del acarreo estaban esperando trabgjo y € fun-
cionario los envié inmediatamente, mandando asmismo con uno de elos
certificado de trénsito y todos los documentos relativos a la entrega de las
cgjas en Carfax. Nuevamente, descubri que € duplicado correspondia ex-
actamente; los portadores estaban en condiciones de complementar la par-
quedad de los documentos con unos cuantos detales. Pronto supe que
es0s detdles estaban relacionados con lo sucio del trabgjo y con laterrible
sed que les produjo a los trabgjadores. Al ofrecerles la oportunidad, més
tarde, para que la calmaran, uno de los hombres hizo notar:

-Esa casa, s=fior, es la mas abandonada que he visto en toda mi
vida jCarambal Parece que hace ya un siglo que nadie la ha tocado. Habia
una cagpa tan gruesa de polvo que hubiéramos podido dormir en € suelo
sin lastimarnos los rifiones, y tan en desorden que parecia e antiguo templo
de Jerusdén. Pero la viga capilla.. jFue € colmo de todo! Mis comt+
pafieros y yo pensamos que nunca saldriamos de esa casa bastante pronto.
jCielo santo! jPor nada ddd mundo me quedaria dli un solo instante des-
pués de anochecer!

Puesto que yo habia estado en la casa, no tuve inconveniente en
creerle; pero, s hubiera sabido o que yo, es seguro que habria empleado
palaoras més duras.

Hay ago de lo que estoy satisfecho, sin embargo: que todas las ca-
jas que llegaron a Whitby de Varna, en € Demeter, estaban depositadas en
lavigja capilla de Carfax. Debia haber dli cincuenta, a menos que hubieran
retirado ya aguna..., como lo temia, basindome en € diario dd doctor
Seward.
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Tengo que tratar de entrevistarme con € portador que sellevabalas
cgjas de Carfax, cuando Renfidd los atacd. Siguiendo esa pista, es posible
gue lleguemos a saber muchas cosas importantes.

Mas tarde. Minay yo hemos trabgjado durante todo d diay hemos
puesto en orden todos los papeles.

D€ diario de Mina Harker

30 de septiembre. Estoy tan contenta que me es dificil contenerme.
Supongo que se trata de lareaccidn natural después del horrible temor que
tenia: de que ese terrible asunto y la reapertura de sus antiguas heridas po-
drian actuar en detrimento de Jonathan. Lo vi sdir hacia Whitby con un
rostro tan animado como era posible; pero me sentia enferma de aprension.
Sin embargo, € esfuerzo le habia sentado bien. Nunca habia estado tan
resuelto, fuerte y con tanta energia volcanica, como ahora. Es exacto lo
que me dijo d exceente profesor van Helsing: es verdaderamente resis-
tente y mgora bgjo tensones que matarian a una persona de naturaeza
més déhil. Ha regresado lleno de vida, de esperanza 'y de determinacion.
Lo hemos ordenado todo para esta noche. Me siento muy emocionada.
Supongo que es preciso tener l&stima de alguien que es tan perseguido
como € conde. Solamente que... esa cosa no es humana... No es ni
siquiera una bestia. Leer € relato del doctor Seward sobre la muerte de la
pobre Lucy y todo lo que sigui6, es suficiente para ahogar todos los sen-
timientos de conmiseracion.

Mas tarde. Lord Godaming y € sefior Morris llegaron més tem+
prano de lo que los esperdbamos. El doctor Seward habia salido a arreglar
unos asuntos y se habia hecho acompafiar por Jonathan; por consiguiente,
tuve que recibirlos yo. Fue para mi algo muy desagradable, debido a que
me recordd todas las esperanzas de la pobre Lucy, de hacia solamente
unos meses. Naturamente, habian oido a Lucy hablar de mi y parecia que
e doctor van Helsing habia estado también "haciéndome propaganda’,
como lo expresd e sefior Moarris. jPobres amigos! Ninguno de elos sabe
que estoy a corriente de todas las proposiciones que le hicieron a Lucy.
No sabian exactamente qué decir o hacer, ya que ignoraban hasta que
punto estaba yo d corriente de todo; por consiguiente, tuvieron que hablar
de triviadidades. Sin embargo, reflexioné profundamente y llegué a la con-
clusién de que lo mgor que podia hacer era ponerlos a corriente de todo.
Sabig, por d diario dd doctor Seward, que habian asistido ala muerte de
la pobre Lucy..., a la muerte verdadera..., y que no debia tener miedo de
revelar un secreto antes de tiempo. Por consiguiente, les dije de la mgor

227 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

manera posible, que habia leido todos los documentos y diarios, y que mi
€000 Y Yo, después de mecanografiarlos, acababamos de terminar de
ponerlos en orden. Les di una copia a cada uno de €los, para que pudieran
leerlos en la biblioteca. Cuando lord Godaming recibio la suya 'y la leyd
cuidadosamente (era un leggjo consderable de documentos), dijo:

-¢Haescrito usted todo esto, sefiora Harker?

Asenti, y € agrego:

-No comprendo muy bien d fin de todo esto; pero son todos ust-
edes tan buenos y amables y han estado trabgjando de manera tan enérgica
y honrada, que lo Unico que puedo hacer es aceptar todas sus ideas a cie-
gasy tratar de ayudarlos. Ya he recibido una leccién d tener que aceptar
hechos que son suficientes para hacer que un hombre se Senta triste hagta
los Ultimos momentos de su vida. Ademés, s2 que usted amaba a mi pobre
Lucy...

Al llegar aeste punto, se volvid y se cubrid € rostro con las manos.
Alcancé a percibir € Ilanto en € tono de su voz. El sefior Morris, con deli-
cadeza indintiva, le puso una mano en € hombro, durante un momento, y
luego sdlio lentamente de la habitacion. Supongo que hay ago en la natu-
raleza de una mujer que hace que un hombre se sienta libre para desplo-
marse frente a dlay expresar sus sentimientos emotivos o de ternura, Sin
creer que sean humillantes para su virilidad; porque cuando lord Go-
daming se vio solo conmigo, se sentd en € divan y dio rienda suelta d
[lanto sinceray abiertamente. Me senté asu lado y le tomé la mano. Espero
gue no haya pensado que fuera un atrevimiento mio, y que s piensaen elo
después, nunca se le ocurrira nada semejante. Lo estoy denigrando un
poco; sé que nunca lo hara.. Es demasiado cabdlerezco para eso. Com-
prendi que su corazén estaba destrozado, y le dije:

-QueriaaLucy y s£lo que dlarepresentaba parausted, y 1o que era
usted para dla. Eramos como hermanas, y, ahoraque elase haido, ¢no va
a permitirme que sea como una hermana para usted en medio de su dolor?
£ la tristeza que |o ha embargado, aungque no puedo medir exactamente
su profundidad. Si lasmpatiay la comprension pueden ayudarlo a usted en
su &fliccidn, ¢no me permite que lo ayude..., por amor de Lucy?

En un ingtante, € pobre hombre se encontré abrumado por € dolor.
Me pareci6 que todo lo que habia tenido que sufrir en silencio hasta enton-
ces brotaba de golpe. Se puso fuerade si y, levantando las manos abiertas,
hizo chocar las pamas, expresando la magnitud de su dolor. Se puso en
piey, un instante después, volvié atomar asento y las 1agrimas no cesaban
de correrle por las mgillas. Senti unaenorme lastima por €, y sin pensarlo,
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abri los brazos. Con un sollozo, apoy6 su cabeza en mi hombro y llord
como un nifio cansado, a tiempo que temblaba de emocion.

Nosotras, las mujeres, tenemos algo de madres que nos hace de-
varnos sobre las cosas menos importantes cuando se invoca la maternidad;
senti que aquella cabeza de hombre presa dd dolor reposaba sobre mii,
como s fueraladd bebé que agun dia podré tener en d regazo, y le acar-
icié d pdo, como § setratara de mi hijo. En agquel momento no pensé en
lo extrafio que eratodo aquello.

Al cabo de un rato, sus sollozos cesaron y se irguid, excusandose,
aungue no traté de esconder su emocion. Me dijo que durante muchos dias
y noches, dias llenos de fatiga y noches sin suefio, se habia sentido incapaz
de hablar con nadie, como debe hacerlo un hombre en momentos de aflic-
cion como aquélos. No habia ninguna mujer cuyo consuelo pudiera serle
entregado o con € que, debido alasterribles circunstancias que rodeaban a
su dolor, pudiera hablar libremente.

-Ahora s como sufria -dijo, d tiempo que se secaba los gjos-.
Pero, no s& ni siquiera en este momento y ninguna otra persona podra
comprenderlo nunca, lo mucho que ha significado hoy para mi su dulce
consuelo. Con d tiempo lo comprenderé mejor, y créame que, aunque se
lo agradezco infinitamente ahora, mi agradecimiento ir4 en aumento d
mismo tiempo que mi comprensién. ¢Me permite usted que seamos como
hermanos durante todas nuestras vidas..., por amor de Lucy?

-Por & amor de nuedtra Lucy -le dije, d tiempo que le daba la
mano.

-Y por usted misma -afladio é-, puesto que s la estimacion de un
hombrey su gratitud tienen agun vaor, usted las ha ganado hoy. S aguna
vez en d futuro llega usted a tener necesidad de la ayuda de un hombre,
créame que no me llamard usted en vano. Dios quiera que nunca se pre-
sente ese momento en que la luz del sol desaparezca de su vida; pero
llegara a presentarse, prométame que acudiraa mi.

Era tan sincero y su dolor habia sido tan profundo, que comprendi
que seriaun consuelo parad, y ledije

-Selo prometo.

Cuando sdi d pasillo vi d sefior Morris, que estaba mirando a ex-
terior por unade las ventanas. Se volvio d oir € ruido de mis pasos.

-¢COmMo estd Art? -inquirio.

Luego, viendo mis ojos enrojecidos, siguid diciendo:

-iAh! Ya veo que lo ha estado usted consolando. jPobre amigo
mio! Eso eslo que necesita. Nadie que no sea unamujer puede consolar a
un hombre cuando tiene @ corazdn destrozado, y é no tiene aninguna...
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Enterr6 su propio dolor con tanta entereza que mi corazén sangré
por €. Vi que tenia e manuscrito en lamano y sabia que en cuanto lo ley-
erase daria cuenta de cuanto sabia; por consiguiente, le dije:

-Desearia poder consolar a todos los que sufren profundamente.
¢Quiere usted ser mi amigo y venir ami S necesita consuelo? Més tarde
comprendera usted de qué | e estoy hablando.

Vio que s lo decia con sinceridad y, haciéndome una reverencia,
me tomé lamano, selallevé aloslabiosy labesd. Parecia ser un consuedlo
demasiado pobre para un amatan vaerosay desinteresada. Entonces, im-
pulsvamente, meinclinéy lo besé. Sus ojos se le llenaron de l&grimasy se
le hizo un nudo en la garganta. Luego, dijo, en tono tranquilo:

-iPequefia, nunca olvidara usted esa bondad sincera, en toda su
vidal

Luego, sedirigio haciad estudio, donde se encontraba su amigo.

-iPequefial

Lamisma paabra con que se habiareferido aL ucy.

jPero demostré ser un amigo!
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XVIHI
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

30 de septiembre. Llegué a casa a las cinco y descubri que Go-
daming y Morris no solamente habian llegado, sino que también habian
estudiado las transcripciones de los diversos diarios y cartas que Harker y
su maravillosa esposa habian preparado y ordenado. Harker no habia re-
gresado todavia de su visita a los portadores, sobre los que me habia es-
crito e doctor Hennessey. La sefiora Harker nos dio una taza de té, y
puedo decir con toda sinceridad que, por primera vez desde que vivia dli,
aguella viga casona me parecié un hogar. Cuando terminamos, la sefiora
Harker dijo:

-Doctor Seward, ¢puedo pedirle un favor? Deseo ver a su paciente,
a sefior Renfidld. D&eme verlo. Me interesa mucho lo que dice usted de é
en su diario.

Parecia tan suplicante y tan bonita que no pude negérsalo; por con-
siguiente, la llevé conmigo. Cuando entré en la habitacion, le dije d homt
bre que habia una dama a la que le gustaria verlo, a lo cud respondid
smplemente:

-¢Por qué?

-Egtdvisitando todala casay desea ver atodas las personas que hay
en ella-le contesté.

-iAh, muy bien! -dijo-. D§ela entrar, sea como sea; pero epere un
minuto, hasta que pongaen orden € lugar.

Su método de ordenar la habitacion era muy peculiar.

Simplemente se tragd todas las moscas y arafias que habia en las
cgjas, antes de que pudiera impedirsgo. Era obvio que temia o estaba ce-
loso de cuaquier interferencia. Cuando hubo concluido su desagradable
tares, dijo amablemente:

-Haga pasar aladama.

Y se sent6 sobre e borde de su cama con la cabeza inclinada hacia
abgjo; pero con los parpados azados, para poder ver ala dama en cuanto
entrara en la habitacion. Por espacio de un momento estuve pensando que
quiza tuviera intenciones homicidas. Recordaba lo tranquilo que habia
estado poco antes de atacarme en mi propio estudio, y me mantuve en un
lugar td que pudiera sujetarlo inmediatamente g intentaba saltar sobre dla
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La sefiora Harker entrd en la habitacion con una gracia natural que
hubiera hecho que fuera respetada inmediatamente por cuaquier
lundtico..., ya que la desenvoltura 'y la gracia son las cuaidades que mas
respetan los locos. Se dirigié hacia é, sonriendo agradablemente, y le
tendio lamano.

-Buenas tardes, sefior Renfield -le dijo-. Como usted puede ver, 1o
conozco. El doctor Seward me ha hablado de usted.

El dienado no respondid en seguida, sino que la examiné con €
cefio fruncido. Su expresion cambid, su rostro reflgé e asombro 'y, luego,
la duda; luego, con profunda sorpresa de mi parte, le oi decir:

-No es ugted la mujer con la que € doctor desesba casarse, ¢ver-
dad? No puede usted serlo, puesto que estd muerta.

La sefiora Harker sonri6 dulcemente, a tiempo que respondia

-iOh, no! Tengo ya un exposo, con e que estoy casada desde
mucho antes de conocer siquieraa doctor Seward. Soy la sefiora Harker.

-Entonces, ¢qué esta usted haciendo aqui?

-Mi esposo y yo hemos venido avisitar d doctor Seward.

-Entonces no se quede.

-Pero, ¢por qué no?

Pensé que aqud estilo de conversacién no podia ser més agradable
para la sefiora Harker que lo que lo era para mi. Por consiguiente, in-
tervine:

-¢Cdmo sabe usted que deseaba casarme?

Su respuesta fue profundamente desdefiosay la dio en una pausaen
que apartd sus 0jos de la sefiora Harker y posd su mirada en mi, para vol-
verlaafijar inmediatamente después en ladama.

-iQué pregunta tan estUpidal

-Yo no lo creo asi en absoluto, sefior Renfidd -le dijo la sefiora
Harker, defendiéndome.

Renfield le hablé entonces con tanta cortesia y respeto como des-
dén habia mostrado haciami unos instantes antes.

-Estoy seguro de que usted comprenderd, sefiora Harker, que cu-
ando un hombre es tan querido y honrado como nuestro anfitrién, todo lo
relativo a @ resulta interesante en nuestra pequefia comunidad. El doctor
Seward es querido no solamente por sus servidores y sus amigos, Sno
también por sus pacientes, que, puesto que muchos de dlos tienen cierto
desequilibrio mental, estdn en condiciones de distorsionar ciertas causas y
efectos. Puesto que yo mismo he sido un paciente de un asilo de dienados,
no puedo dejar de notar que las tendencias mitémanas de algunos de los
adilados conducen hacia errores de non causa e ignoratio elenchi.
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Abri mucho los 0jos ante ese desarrollo completamente nuevo. Alli
estaba e peor de todos mis lunéticos, € més afirmado en su tipo que he
encontrado en toda mi vida, hablando de filosofia elemental, con los mo-
dales de un cabalero refinado. Me pregunté s seria la presencia de la
sefiora Harker la que habia tocado aguna cuerda en su memoria. S aquella
nueva fase era espontanea o debida a la influencia inconsciente de la
sefiora, la dama debia poseer alguin don o poder extrafio.

Continuamos hablando, durante un rato y, viendo que en apariencia
razonaba a la perfeccidn, se aventurd, mirdndome ami interrogadoramente
a principio, llevandolo hacia su tema favorito de conversacion. Volvi a
asombrarme d ver que Renfield enfocaba la cuestion con la imparciadidad
caracteristica de una cordura absol uta; incluso se puso de gemplo d men-
cionar ciertas cosas.

-Bueno, yo mismo soy gjemplo de un hombre que tiene una extrafia
creencia. En redlidad, no es extrafio que mis amigos se darmaran e inss
tieran en que debia ser controlado. Acostumbraba pensar que la vida era
una entidad pogitivay perpetua, y que a consumir multitud de seres vivos,
por muy bagjos que se encuentren éstos en la escaa de la creacion, es posi-
ble prolongar la vida indefinidamente. A veces creia en dlo con tanta fir-
meza que trataba de comer carne humana. El doctor, aqui presente,
confirmara que una vez traté de matarlo con € fin de fortalecer mis po-
deres vitdes, por laasmilacion en mi propio cuerpo de su vida, por medio
de su sangre, Basindome, desde luego, en la frase biblica: "Porque la san-
gre es vida" Aunque, en redidad, € vendedor de cierta panacea ha vul-
garizado la perogrullada hasta llegar d desprecio. ¢No es cierto eso,
doctor?

Asenti distraidamente, debido a que estaba tan asombrado que no
sabia exactamente qué pensar o0 decir; era dificil creer que lo habia visto
Comerse sus moscas y arafias menos de cinco minutos antes. Miré mi relgj
de pulsera'y vi que ya era tiempo de que me dirigiera a la etacion para
eperar a van Helsing; por consiguiente, le dije a la sefiora Harker que ya
era hora de irnos. Ella me acompafié en seguida, después de decirle am-
ablemente d sefior Renfield:

-Hagta la vista. Espero poder verlo a usted con frecuencia, bajo
auspicios un poco mas agradables para usted.

A lo cud, paraasombro mio, € aienado respondié:

-Adids, querida sefiora. Le ruego a Dios no volver a ver nunca su
dulce rogtro. jQue El labendigay laguarde!
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Cuando me dirigi ala estacion, dejé arés alos muchachos. El pobre
Arthur parecia estar mas animado que nunca desde que Lucy enfermara, y
Quincey estaba mucho més degre que en muchos dias.

Van Helsing descendié del vagon con la agilidad ansiosa de un nifio.
Me vio inmediatamente y se precipitd ami encuentro, diciendo:

-iHola, amigo John! ¢Como esta todo? ¢Bien? jBueno! He estado
ocupado, pero he regresado para quedarme aqui en caso necesario. He
arreglado todos mis asuntos y tengo mucho de qué hablar. ¢Esta la sefiora
Mina con usted? Si. ¢Y su Smpéatico esposo también? ¢Y Arthur y mi
amigo Quincey estan asmismo en su casa? jBueno!

Mientras nos dirigiamos en d automavil hacia la casa, 1o puse d
corriente de todo o ocurrido y como mi propio diario habia llegado a ser
de alguna utilidad por medio de la sugestion de la sefiora Harker. Enton-
ces, d profesor me interrumpié:

-jOh! jEsa maravillosa sefiora Mina Tiene € cerebro de un hom-
bre; de un hombre muy bien dotado, y corazén de mujer. Dios la formé
con agun fin excelso, créame, cuando hizo una combinacion tan buena
Amigo John, hasta ahora la buena suerte ha hecho que esa mujer nos sea
de gran auxilio; después de esta noche no deberd tener nada que hacer en
este asunto tan terrible. No es conveniente que corra un peligro tan grande.
Nosotros los hombres, puesto que nos hemos comprometido a ello, estar
mos dispuestos a destruir a ese monstruo; pero no hay lugar en ese plan
para una mujer. Incluso s no sufre dafios fisicos, su corazén puede fallarle
en muchas ocasiones, debido a esa multitud de horrores; y a continuacion
puede sufrir de insomnios a causa de sus nervios, y a dormir, debido alas
pesadillas. Ademéds, es una mujer joven y no hace mucho tiempo que se ha
casado; puede que haya otras cosas en que pensar en otros tiempos, aun-
gue no en laactuaidad. Me ha dicho usted que |o ha escrito todo; por con-
siguiente, lo consultara con nosotros; pero mafiana se gpartard de este
trabajo, y continuaremos solos.

Estuve sinceramente de acuerdo con €, y a continuacion le relaté
todo lo que habiamos descubierto en su ausenciay que la casa que habia
adquirido Dréacula erala contigua ala mia. Se sorprendié mucho y parecio
sumirse en profundas reflexiones.

-iOh! iS lo hubiéramos sabido antes! -exclamé-. Lo hubiéramos
podido acanzar a tiempo para savar a la pobre Lucy. Sin embargo, "la
leche derramada no se puede recoger”, como dicen ustedes. No debemos
pensar en €llo, Sino continuar nuestro camino hasta e fin.

Luego, se sumi6 en un silencio que durd hasta que entramaos en mi
casa. Antesdeir aprepararnos paralacena, le dijo ala sefiora Harker:
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-Mi amigo John me ha dicho, sefiora Mina, que su esposo y usted
han puesto en orden todo lo que hemos podido obtener hasta este mo-
mento.

-No hagta este momento -le dijo dla impulsvamente-, sino hasta
esta mafiana.

-Pero, ¢por qué no hasta este momento? Hemos visto hasta ahora
los buenos resultados que han dado 1os pequefios detdles. Hemos revelado
todos nuestros secretos 'y, no obstante, ninguno de ellos vaa ser |o peor de
cuanto tenemos que aprender alin.

La sefiora Harker comenzd a sonrgjarse, y sacando un papel del
balsllo, dijo:

-Doctor van Helsing, ¢quiere usted leer esto y decirme S s preciso
gue lo incluyamaos? Es mi informe del dia de hoy. Y o también he compren-
dido la necesidad de registrarlo ahora todo, por muy trivia que parezca;
pero, en esto hay muy poco que no sea persond. ¢Debemosincluirlo?

El profesor leyd la nota gravemente y se la devolvié a Mina, dici-
endo:

-No es preciso que lo incluyamos, s usted no lo desea asi; pero le
ruego que acepte hacerlo. Solamente hard que su esposo la ame todavia
més y que todos nosotros, sus amigos, la honremos, la estimemos y la
guerramos mas alin.

La sefiora Harker volvié atomar € pedazo de papel con otro son-
rojoy unaamplia sonrisa.

Y de ese modo, hasta este preciso ingtante, todos los registros que
tenemos estén completos y en orden. El profesor se llevé una copia para
examinarla después de la cena y antes de nuestra reunion, que ha sido fi-
jada para las nueve de la noche. Los demés lo hemos leido ya todo; adi,
cuando nos reunamos en e estudio, estaremos bien informados de todos
los hechos y podremos preparar nuestro plan de batalla contra ese terrible
y misterioso enemigo.

D€ diario de Mina Harker

30 de septiembre. Cuando nos reunimos en e estudio del doctor
Seward, dos horas después de la cena, que tuvo lugar alas seis de latarde,
formamos de manera inconsciente una especie de junta o comité. El pro-
fesor van Helsing seinstal6 en la cabecera de lamesa, en d sitio quelein-
dico d doctor Seward en cuanto entrd en la habitacion. Me hizo sentarme
inmediatamente a su derecha y me rogd que actuara como secretaria
Jonathan se senté a mi lado, y frente a nosotros se encontraban lord Go-
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daming, € doctor Seward y € sefior Morris. Lord Godalming se encon-
trabaal lado del profesor y € doctor Seward en € centro. El profesor dijo:

-Creo que puedo dar por sentado que todos estamos d corriente de
los hechos que figuran en esos documentos.

Todos asentimos, y € doctor continud:

-Entonces, creo que seria conveniente que les diga dgo sobre €
tipo de enemigo d que vamos a tener que enfrentarnos. Asi pues, voy a
revelarles parte de la historia de ese hombre, que he podido llegar a cono-
cer. A continuacion podremos discutir nuestro método de accion, y po-
dremos tomar de com(in acuerdo todas | as disposi ciones necesarias.

"Existen seres llamados vampiros; todos nosotros tenemos pruebas
de su existencia. Incluso en € caso de que no dispusiéramos de nuestras
desafortunadas experiencias, las ensefianzas y |os registros de la antigliedad
proporcionan pruebas suficientes paralas personas cuerdas. Admito que, d
principio, yo mismo era escéptico a respecto. S no me hubiera preparado
durante muchos afios para que mi mente permaneciera clara, no lo habria
podido creer en tanto los hechos me demostraran que era cierto, con prue-
bas fehacientes e irrefutables. S, jay!, hubiera sabido antes lo que s ahora
eincluso lo que adivino, hubiéramos podido quiza sdvar una vida que nos
era tan preciosa a todos cuantos la amdbamos. Pero eso ya no tiene reme-
dio, y debemas continuar trabagjando, de tal modo que otras pobres almas
no perezcan, en tanto nos sea posible savarlas. El nosferatu no muere
como las abgas cuando han picado, dgando su aguijon. Es mucho mas
fuertey, debido adlo, tiene mucho més poder para hacer d mal. Ese vam-
piro que se encuentra entre nosotros es tan fuerte personalmente como
veinte hombres; tiene una inteligencia mas aguda que la de los mortaes,
puesto que ha ido creciendo a través de los tiempos; posee todavia la
ayuda de la nigromancia, que es, como lo implica su etimologia, la adivi-
nacion por lamuerte, y todos los muertos que fallecen a causa suya estén a
sus Ordenes; es rudo y més que rudo; puede, sin limitaciones, aparecer y
desgparecer a voluntad cuando y donde lo desee y en cuaquiera de las
formas que le son propias; puede, dentro de sus limites, dirigir a los de-
mentos; la tormenta, la niebla, los truenos, puede dar 6rdenes a los ani-
males dafiinos, alas ratas, los buhos y los murcidlagos ... A las palillas, a
los zorros y a los lobos, puede crecer y disminuir de tamafio; y puede a
veces hacerse invishle. Asi pues, ¢como vamos a llevar a cabo nuestro
ataque para destruirlo? ¢Como podremos encontrar € lugar en que se
ocultay, después de haberlo halado, destruirlo? Amigos mios, es unagran
labor. Vamos a emprender una tareaterrible, y puede haber suficiente para
hacer que los valientes se estremezcan. Puesto que s fracasamos en nues-
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tralucha, @ tendrd que vencernos necesariamente y, ¢dénde terminaremos
nosotros en ese caso? La vida no es nada; no le doy importancia. Pero,
fracasar en este caso no significa solamente vida o muerte. Es que nos val-
veriamos como é; que en addante seriamos seres nefandos de la noche,
como ... Seres Sin corazon ni conciencia, que se dedican alarapifiade los
cuerpos y amas de quienes mas aman. Para nosotros, las puertas del cidlo
permanecerdn cerradas para sempre, porque, ¢quién podra abrirnodas?
Continuaremas existiendo, despreciados por todos, como una mancha ante
el resplandor de Dios, como una flecha en € costado de quien murié por
nosotros. Pero, estamos frente a frente con & deber y, en ese caso, ¢pode-
mos retroceder? En lo que a mi respecta, digo que no; pero yo soy Vvigo, y
la vida, con su brillo, sus lugares agradables, € canto de los pgaros, su
muasicay su amor, ha quedado muy atras. Todos los demas son jévenes.
Algunos de ustedes han conocido € dolor, pero les esperan todavia dias
muy dichosos. ¢Qué dicen ustedes?"

Mientras e profesor hablaba, Jonathan me habia tomado de la
mano. Temia que la naturaleza terrible del peligro lo estuviera abrumando,
cuando vi que me tendia la mano; pero & sentir su contacto me infundié
vida..., tan fuerte, tan segura, con tanta resolucion... La mano de un hom-
bre vadiente puede hablar por si misma; no necesita ni siquiera que sea una
mujer enamorada quien escuche su misica.

Cuando € profesor cesd de hablar, mi esposo me mird alos gjosy
yo lo miré ad; no necesitébamos hablar para comprendemos.

-Respondo por Minay por mi -dijo.

-Cuente conmigo, profesor -dijo Quincey Morris, laconicamente,
como de costumbre.

-Estoy con ustedes -dijo lord Godalming-, por € amor de Lucy, y
No por ninguna otra razon.

El doctor Seward se limit6 a asentir. El profesor se puso en piey
después de dgjar su crucifijo de oro sobre la mesa, extendio las manos a
ambos lados. Yo le tomé la mano derecha y lord Godaming laizquierda;
Jonathan me cogié lamano derecha con su izquierday tendi6 su derecha d
sefior Morris. Asl, cuando todos nos tomamos de la mano, nuestra
promesa solemne estaba hecha. Senti una frialdad morta en € corazon,
pero ni por un momento se me ocurrié retractarme. Volvimos a tomar
asiento en nuestros sitios correspondientes y € doctor van Helsing siguié
hablando, con una complacencia que mostraba claramente que habia
comenzado € trabgjo en serio. Era preciso tomarlo con la misma gravedad
y seriedad que cualquier otro asunto importante de lavida.
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-Bueno, ya saben a qué tendremos que enfrentarnos; pero tampoco
nosotros carecemos de fuerza. Tenemos, por nuestra parte, € poder de
asociarnos... Un poder que les es negado a los vampiros; tenemos fuentes
cientificas, somos libres para actuar y pensar, y nos pertenecen tanto las
horas diurnas como las nocturnas. En efecto, por cuanto nuestros poderes
son extensos, son también abrumadores, y estamos en libertad para
utilizarlos. Tenemos una verdadera devocidn a una causa 'y un fin que d-
canzar que no tiene nada de egoista. Eso es mucho ya.

"Ahora, veamos hasta dénde estan limitados los poderes a que var
mos a enfrentarnos y como estd limitado e individuo. En efecto, vamos a
examinar las limitaciones de los vampiros en generd y de éste en particu-
lar.

"Todo cuanto tenemaos como puntos de referencia son las tradicio-
nes y las superdiciones. Esos fundamentos no parecen, a principio, ser
muy importantes, cuando se ponen en juego laviday la muerte. No tene-
mos modo de controlar otros medios, y, en segundo lugar porque, después
de todo, esas cosas, la tradicion y las superdticiones, son dgo. ¢No es
cierto que otros conservan la creencia en los vampiros, aungue nosotros
no? Hace un afio, ¢quién de nosotros hubiera aceptado una posibilidad se-
mejante, en medio de nuestro siglo diecinueve, cientifico, escéptico y red-
ista? Incluso nos negdbamos a aceptar una creencia que parecia judtificada
ante nuestros propios 0jos. Aceptemos entonces que € vampiro y la creen-
ciaen sus limitaciones y en d remedio contra é reposan por € momento
sobre lamisma base. Puesto que dgenme decirles que ha sido conocido en
todos los lugares que han sido habitados por los hombres. En la antigua
Grecia, en la antigua Roma; exitié en Alemania, en Francia, en la India,
incluso en d Chernoseso; y en China, que se encuentra tan lgjos de noso-
tros, por todos conceptos, existe todavia, y los pueblos los temen incluso
en nuestros dias. Ha seguido la estela de los idandeses navegantes, de los
malditos hunos, de los edavos, los sgjones y los magiares. Hasta aquii,
tenemos todo o que podriamos necesitar para actuar; y permitanme decir-
les que muchas de las creencias han sido judtificadas por lo que hemos
Visto en nuestra propia y desgraciada experiencia. El vampiro sigue vivi-
endo y no puede morir smplemente a causa ddl paso dd tiempo; puede
fortalecerse, cuando tiene oportunidad de alimentarse de la sangre de los
seres vivos. Todavia més: hemos visto entre nosotros que puede incluso
rejuvenecerse; que sus facultades vitdes se hacen més poderosas y que
parecen refrescarse cuando tiene suficiente provison de sangre humana.
Pero no puede prosperar sin ese régimen; no come como los demés. Ni
siquierae amigo Jonathan, que vivié con d durante varias semanas, 1o vio
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comer nunca. No proyecta sombra, ni se reflgja en los espejos, como ob-
servé también Jonathan. Tiene la fuerza de muchos en sus manos, testimo-
nio también de Jonathan, cuando cerrd la puerta contra los lobos y cuando
lo ayudd a bgar de la diligencia. Puede transformarse en lobo, como lo
sabemos por su llegada a Whitby y por € amigo John, que lo vio sdir vo-
lando de la casa contigua, y por mi amigo Quincey que lo vio en laventana
de la sefiorita Lucy. Puede gparecer en medio de una niebla que € mismo
produce, como lo atestigua @ noble capitan del barco, que lo puso a
prueba; pero, por cuanto sabemos, la distancia a que puede hacer llegar esa
nieblaeslimitaday solamente puede encontrarse en torno aél. Llegaen los
rayos de luz de laluna como € polvo cosmico... Como nuevamente Jona-
than vio a esas hermanas en € cadtillo de Dréacula. Se hace tan pequefio...
Nosotros mismos vimos ala sefiorita Lucy, antes de que recuperarala paz,
entrar por una rendija del tamafio de un cabello en la puerta de su tumba.
Puede, unavez que haencontrado & camino, salir o entrar de 0 a cualquier
sitio, por muy herméticamente cerrado que esté, o incluso unido por €
fuego..., soldado, podriamos decir. Puede ver en la oscuridad..., 1o cua no
€S un pequefio poder en un mundo que esta Sempre sumido amediasen la
oscuridad. Pero, esclichenme bien: puede hacer todas esas cosas, aunque
no esta libre. No, es todavia més prisionero que € esclavo en las gderas o
el loco en su celda. No puede ir adonde quiera. Aungue no pertenece ala
naturaleza debe, no obstante, obedecer a algunas de las leyes naturales ...
No sabemos por qué. No puede entrar en cuaquier lugar d principio, a
menos que haya agun habitante de la casa que |0 haga entrar; aunque des-
pués pueda entrar cuando y cdmo quiera. Sus poderes cesan, como los de
todas las cosas mdignas, d llegar € dia. Solamente en algunas ocasiones
puede gozar de cierto margen de libertad. S no se encuentra exactamente
en € lugar debido, solamente puede cambiarse a mediodia o en d preciso
momento de la puesta ddl sol 0 del amanecer. Son cosas que hemos
sabido, y que en nuestros registros hemos probado por inferencia. Ad,
mientras puede hacer |0 que guste dentro de sus limites, cuando se en
cuentra en d lugar que le corresponde, en tierra, en su atald o en € in-
fierno, en un lugar profano, como vimos cuando se dirigio a la tumba del
suicida en Whitby; en otros lugares, solamente puede cambiarse cuando
llega d momento oportuno. Se dice también que solamente puede pasar
por las aguas corrientes d reflujo de la marea. Ademas, hay cosas que lo
afectan de td forma que pierde su poder, como los gos, que ya conoce-
mos, Y las cosas sagradas, como este simbolo, mi crucifijo, que estaba en-
tre nosotros incluso ahora, cuando hicimos nuestra resolucién; para todas
€53S C0sas No es nada; pero toma su lugar adistanciay guarda silencio, con
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respeto. Existen otras cosas también, de las que voy a hablarles, por s en
nuestra investigacion las necesitamos. La rama de rosd silvestre que se
coloca sobre su féretro le impide sdir de él; una baa consagrada disparada
a interior de su atalld, lo mata, de ta forma que queda verdaderamente
muerto; en cuanto a atravesarlo con una estaca de madera o a cortarle la
cabeza, es0 |0 hace reposar para sempre. Lo hemos visto con nuestros
propios 0jos.

"Asdl, cuando encontremos € lugar en que habita ese hombre del
pasado, podemos hacer que permanezca en su féretro y destruirlo, s em-
pleamos todos nuestros conocimientos al respecto. Pero es inteligente. Le
pedi a mi amigo Arminius, de la Universidad de Budapest, que me diera
informes para establecer su fichay, por todos los medios a su disposicion,
me comunicd lo que sabia En redlidad, debia tratarse del Voivode Drécula
gue obtuvo su nobleza luchando contra los turcos, sobre € gran rio que se
encuentra en la frontera misma de las tierras turcas. De ser asi, no se
trataba entonces de un hombre comiin; puesto que en esa épocay durante
vaios sglos después s habld de @ como del més inteligente y sabio, asi
como & més vdiente delos hijos dela"tierramas ala de los bosques'. Ese
poderoso cerebro y esa resolucion férrea lo acompafiaron alatumbay se
enfrentan ahora a nosotros. Los Drécula eran, seglin Arminius, una familia
grande y noble; aunque, de vez en cuando, habia vastagos que, seglin sus
coetaneos, habian tenido tratos con @ maligno. Aprendieron sus secretos
en la Escolomancia, entre las montafias sobre € lago Hermangtadt, donde
el diablo reclamaba d décimo estudiante como suyo propio. En los regis-
tros hay palabras como..., brujo, y.. Satén einfierno; y en un manuscrito se
habla de este mismo Drécula como de un "wampyr", que todos compren-
demos perfectamente. De esa familia surgieron muchos hombresy mujeres
grandes, y sus tumbas consagraron la tierra donde solo este ser maligno
puede morar. Porque no es € menor de sus horrores que ese ser maligno
esté enraizado en todas las cosas buenas, Sno que no puede reposar en
suelo que tenga rdiquias santas.”

Mientras hablaba € maestro, @ sefior Morris estaba mirando fi-
jamente ala ventana y, levantandose tranquilamente, sdi6 de la habitacion.
Sehizo unaligerapausay € profesor continud:

-Ahora debemos decidir qué vamos a hacer. Tenemos a nuestra
disposicién muchos datos y debemos hacer los planes necesarios para
nuestra campafia. Sabemos por la investigacion llevada a cabo por Jona
than que enviaron del cadtillo cincuenta cgjas de tierra a Whitby, y que to-
das dlas han debido ser entregadas en Carfax; sabemos asmismo que a
menos unas cuantas de esas cgas han sdo retiradas. Me parece que
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nuestro primer paso debe ser € averiguar S € resto de esas cgjas permane-
cen todavia en la casa que se encuentra mas aléa del muro que hemos ob-
servado hoy, 0 s han sido retiradas otras. De ser asi, debemos seguirlas...

En ese punto, fuimos interrumpidos de un modo asombroso. Al
exterior de la casa sond € ruido de un disparo de pistola; € crista de la
ventana fue destrozado por una baa que, desviada sobre € borde del
marco, fue a estrellarse en € lado opuesto de la habitacion. Temo que soy
en e fondo una cobarde, puesto que me estremeci profundamente. Todos
los hombres se pusieron en pie; lord Godaming se precipitd alaventanay
laabrid. Al hacerlo, oimos d sefior Morris que decia

-iLo sento! Creo haberlos darmado. Voy a subir y les explicaré
todo lo relativo ami acto.

Un minuto més tarde entr6 en la habitacidn, y dijo:

-Fue una idiotez de mi parte y le pido perdédn, sefiora Harker, con
toda sinceridad. Creo que he debido asustarla mucho. Pero € hecho es que
mientras e profesor estaba hablando un gran murciélago se posd en €
pretil de la ventana. Les tengo un horror tan grande a esos espantosos
animales desde que se produjeron 1os sucesos recientes, que no puedo so-
portarlos y sdi para pegarle un tiro, como lo he estado haciendo todas las
noches, sempre que veo a aguno. Antes acostumbraba usted reirse de mi
por elo, Art.

-¢Lo hirié? -preguntd € doctor van Helsing.

-No lo s, pero creo que no, ya que se adgo volando hacia €
bosque.

Sin afiadir més, volvio a ocupar su asiento, y € profesor reanudd
sus declaraciones:

-Debemos encontrar todas y cada una de esas cgjas, y cuando este-
mos preparados, debemos capturar o liquidar a ese monstruo o, por asi
decirlo, debemos esterilizar esatierra, para que ya no pueda buscar refugio
en dla Ad, d fin, podremos halarlo en su forma humana, entre d me-
diodiay lapuestadd sol y atacarlo cuando més debilitado se encuentre.

"Ahora, en cuanto a ugted, sefiora Mina, esta noche es d fin, hasta
que todo vaya bien. Nos es usted demasiado preciosa para correr riesgos
semgantes. Cuando nos separemos esta noche, usted no deberd ya volver
a hacernos preguntas. Se lo explicaremos todo a su debido tiempo. Noso-
tros somos hombres, y estamos en condiciones de soportarlo, pero usted
debe ser nuestra estrella 'y esperanza, y actuaremos con mayor libertad s
no se encuentra usted en peligro, como nosotros.”

Todos los hombres, incluso Jonathan, parecieron sentir divio, pero
no me parecia bueno que tuvieran que enfrentarse a peligro y quiza redu-

241 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

cir su seguridad, siendo la fuerzala megjor seguridad..., sdlo por tener que
cuidarme; pero estaban decididos, y aunque era una pildora dificil de tragar
parami, no podia decir nada. Me limité a aceptar aquel cuidado quijotesco
de mi persona.

El sefior Morris resumid ladiscusion:

-Como no hay tiempo que perder, propongo que le echemos una
ojeada a esa casa ahora mismo. El tiempo es importante y una accidn
rapida nuestra puede salvar aotravictima

Senti que @ corazdn me fallaba, cuando vi que se acercaba & mo-
mento de entrar en accidn, pero no dije nada, pues tenia miedo, yaque s
parecia ser un estorbo 0 una carga para sus trabgjos, podrian dgarme in-
cluso fuera de sus consgjos. Ahora se han ido a Carfax, lo cud quiere decir
gue van aentrar en lacasa.

De manera muy varonil, me han dicho que me acueste y que
duerma, como s una mujer pudiera dormir cuando las personas a quienes
ama se encuentran en peligro. Tengo que acostarme 'y fingir que duermo,
para que Jonathan no sientamas ansiedad por mi cuando regrese.

Dd diario del doctor Seward

1 de octubre, a las cuatro de la mafiana. En € momento en que
nos disponiamos a sdir de la casa, me llegd un mensge de Renfidd,
rogandome que fuera a verlo inmediatamente, debido a que tenia que co-
municarme algo de la mayor importancia. Le dije d mensgero que le co-
municara que cumpliria sus deseos por la mafiana; que estaba ocupado en
esos momentos. El enfermero afiadio:

-Parece muy intranquilo, sefior. Nunca lo habia visto tan ansioso.
Creo que s no va usted a verlo pronto, es posible que tenga uno de sus
ataques de violencia.

Sabia que d enfermero no me diria eso Sin tener una causa justifi-
cadaparadloy, por condguiente, le dije:

-Muy bien, iré averlo ahoramismo.

Y les pedi alos otros que me esperaran UNos MiNUtos, puesto que
tenfaqueir avistar ami "paciente’.

-LIéveme con usted, amigo John -dijo € profesor-. Su caso, que se
encuentra en € diario de usted, me interesa mucho y ha tenido relacion
también, de vez en cuando, con nuestro caso. Me gustaria mucho verlo,
sobre todo cuando su mente se encuentraen mal estado.

-¢Puedo acompafiarl os también? -preguntd lord Godalming.

-¢Yotambién?-inquirié € sefior Morris-. ¢Puedo acompafiarl 0s?

-¢éMedgan ir con ustedes? -quiso saber Harker.
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Asenti, y avanzamos todos juntos por € pasillo.

Lo encontramos en un estado de excitacion considerable, pero
mucho mas razonable en su modo de hablar y en sus modales delo que lo
habia visto nunca. Tenia una comprension inusitada de si mismo, que iba
més ala de todo lo que habia encontrado hasta entonces en los lundticos, y
daba por sentado que sus razonamientos prevalecerian con otras personas
cuerdas. Entramos |os cinco en la habitacion, pero, a principio, ninguno de
los otros dijo nada. Su peticion erala de que lo dgara sdir inmediatamente
dedl asilo y que lo mandara a su casa. Apoyaba su siplica con argumentos
relativos a su recuperacion completa, y ponia como gemplo su propia cor-
dura de ese momento.

-Hago un llamamiento a sus amigos -dijo-. Es posible que no les
moleste sentarse a examinar mi caso. A propdsito, no me ha presentado
usted adlos.

Estaba tan extrafiado, que € hecho de presentar a otras personas a
un loco recluido en un asilo N0 me parecid extrafio en ese momento.
Ademés, habia cierta dignidad en los modaes dd hombre, que denunciaba
tanto la costumbre de consderarse como un igua, que hice las presen-
taciones inmediatamente.

-Lord Godalming, € profesor van Helsing, € sefior Quincey Mor-
ris, de Texas, d sefior Jonathan Harker y € sefior Renfidld.

Lesdiolamano atodos €llos, diciéndoles, conformelo hacia:

-Lord Godaming, tuve € honor de secundar a su padre en €
Windham; siento saber, por € hecho de que es usted quien posee d titulo,
gue ya no existe. Era un hombre querido y respetado por todos los que lo
conocian, y he oido decir que en su juventud fue d inventor ded ponche de
ron que es tan gpreciado en la noche del Derby. Sefior Morris, debe estar
usted orgulloso de su gran estado. Su recepcion en la Union puede ser un
acontecimiento de gran acance que puede tener repercusiones en lo fu-
turo, cuando los Polos y los Trépicos puedan firmar una aianza con las
Estrellas y las Barras. El poder del Tratado puede resultar todavia un mo-
tor de expansién, cuando la doctrina Monroe ocupe € lugar que le corre-
sponde como fabula palitica. ¢Qué puede decir cuaquier hombre sobre €
placer que Sente a conocer a van Helsng? Sefior, no me excuso por
abandonar todas las formas de prejuicios tradicionales. Cuando un indi-
viduo ha revolucionado la tergpéutica por su descubrimiento de la evolu-
cion continua de la materia cerebra, las formas tradicionales no son
gpropiadas, puesto que darian la impresién de limitarlo a una clase es-
pecifica. A ustedes, cabdleros, que por naciondidad, por herencia o por
dones naturales, estédn destinados a ocupar sus lugares respectivos en €
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mundo en movimiento, 1os tomo como testigos de que estoy tan cuerdo
como, d menos, la mayoria de los hombres que estdn en completa pose-
sion de su libertad. Y estoy seguro de que usted, doctor Seward, humani-
stay médico jurista, asi como cientifico, considerard como un deber mora
e tratarme como a aguien que debe ser consderado bgo circunstancias
excepcionaes.

Hizo esta tltima Splica con un aire de convencimiento que no de-
jaba de tener su encanto.

Creo que estdbamos todos asombrados. Por mi parte, estaba con-
vencido, a pesar de que conocia € carécter y la historia del hombre, que
habia recobrado la razén, y me senti impulsado a decirle que estaba satis-
fecho en lo tocante a su cordura 'y que llevaria a cabo todo o necesario
paradgarlo sdir dd asilo d dia sguiente. Sin embargo, crel preferible es-
perar, antes de hacer una declaracion tan grave, puesto que hacia mucho
que estaba d corriente de los cambios repentinos que sufria aquel paciente
en particular. Asi, me contenté con hacer una declaracion en @ sentido de
que parecia estar curdndose con mucha rapidez; que conversaria largar
mente con € por lamafiana, y que entonces decidiria qué podria hacer para
satisfacer sus deseos. Eso no lo satisfizo en absoluto, puesto que se apre-
suré adecir:

-Pero, temo, doctor Seward, que no ha comprendido usted cud es
mi deseo. Deseo irme ahora.. Inmediatamente..., en este preciso in-
dante..., Sin esperar un Minuto Més, S es posible. El tiempo urge, y en
nuestro acuerdo implicito con € vigjo ecita, esa eslaesenciade contrato.
Estoy seguro de que es suficiente comunicar a un doctor tan admirable
como & doctor Seward un deseo tan simple aunque tan impulsivo, para
asegurar que sea satisfecho.

Me miré inteligentemente y, d ver la negativa en mi rostro, se vol-
vio hacia los demés y los examind detenidamente. Al no encontrar una
reaccion suficientemente favorable, continud diciendo:

-¢Es posible que me haya equivocado en mi suposicién?

-Adl es -le dije francamente, pero, d mismo tiempo, como lo com-
prendi en seguida, con brutaidad.

Se produjo una pausa bastante largary, luego, dijo lentamente;

-Entonces, supongo que deberé cambiar solamente e modo en que
he formulado mi peticion. Déeme que le ruegue esa concesion..., don,
privilegio, como quiera usted llamarlo. En un caso semejante, me veo
contento de implorar, no por motivos personales, sino por amor de otros.
No estoy en libertad para facilitarle a usted todas mis razones, pero puede
usted, se lo aseguro, aceptar mi palabra de que son buenas, sanas y no
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egoistas, y que proceden de un ato sentido del deber. S pudiera usted mi-
rar dentro de mi corazon, sefior, aprobaria de manera irrestricta los sen-
timientos que me animan. Ademas, me contaria usted entre los mgores y
los més sinceros de sus amigos.

Nuevamente nos mir6 con ansiedad. Tenia @ convencimiento cada
vez mayor de que su cambio repentino de método intelectua era solamente
otra forma o fase de su locura 'y, por consiguiente, tome la determinacién
de dgjarlo hablar todavia un poco, ssbiendo por experiencia que, d fin,
como todos los lunéticos, se denunciaria d mismo. Van Helsing lo estaba
observando con una mirada de extraordinaria intensidad, con sus pobladas
cgas cas en contacto una con la otra, a causa de la fija concentracion de
sumirada. Le dijo a Renfield en un tono que no me sorprendi6 en ese mo-
mento, pero sl a pensar en dlo mas adelante..., puesto que era € de d-
guien que sedirigiaaunigud:

-¢No puede usted decirnos francamente cudes son sus razones para
desear sdir del asilo esta misma noche? Estoy seguro de que s desea usted
satisfacerme incluso a mi, que oy un extranjero Sin prgjuicios y que tengo
la costumbre de aceptar todo tipo de ideas, € doctor Seward le concederd,
bajo su responsabilidad, € privilegio que desea. Renfidd sacudié la cabeza
tristemente y con una expresién de enorme sentimiento. El profesor siguié
diciendo: -Vamos, sefior mio, piénsdo bien. Pretende usted gozar del
privilegio de la razén en su mas dto grado, puesto que trata usted de im-
presionarnos con su capacidad para razonar. Hace usted algo cuya cordura
tenemos derecho a poner en duda, debido a que no ha sido todavia dado
de dtadd tratamiento médico a causa de un defecto mentd precisamente.
Si no nos ayuda usted a escoger |0 més razonable, ¢como quiere usted que
llevemos a cabo |os deberes que usted mismo nos ha fijado? Seria conven-
iente que nos ayudara, y S podemos hacerlo, lo ayudaremos para que sus
deseos sean satisfechos.

Renfidd volvi6 a sacudir la cabeza, y dijo:

-Doctor van Helsing, nada tengo que decir. Su argumento es com-
pleto y s tuviera libertad para hablar, no dudaria ni un solo momento en
hacerlo, pero no soy yo quien tiene que decidir en ese asunto. Lo Unico
que puedo hacer es pedirles que confien en mi. S’ me niegan esa confianza,
la responsabilidad no seramia

Crel que era d momento de poner fin a aquella escena, que e es-
taba tornando demasiado comicamente grave. Por consiguiente, me dirigi
haciala puerta, a tiempo que decia

-Vamonos, amigos mios. Tenemos muchas cosas que hacer.
iBuenas noched!
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Sin embargo, cuando me acerqué a la puerta, un nuevo cambio se
produjo en € paciente. Se dirigié hacia mi con tanta rapidez que, por un
momento, temi que se dispusieraallevar a cabo otro atague homicida. Sin
embargo, mis temores eran infundados, ya que extendio las dos manos, en
actitud suplicante y me hizo su peticién en tono emocionado. Como vio
gue € mismo exceso de su emocion operaba en contra suya, a hacernos
volver a nuestras antiguas idess, se hizo todavia més demodrativo. Miré a
van Helsing y vi mi conviccion reflgiada en sus jos; por consiguiente, me
convenci todavia més de lo correcto de mi actitud e hice un ademan que
significaba claramente que sus esfuerzos no servian para nada. Habia visto
antes en parte la misma emocion que crecia constantemente, cuando me
dirigia alguna peticion de lo que, en aguellos momentos, significaba mucho
paraé, como, por gemplo, cuando deseaba un gato; y esperaba presenciar
el colapso hacia la misma aquiescencia hosca en esta ocasiéon. Lo que es-
peraba no se cumplié, puesto que, cuando comprendié que su slplica no
servia de nada, se puso bastante frenético. Se degj6é caer de rodillas y le-
vanté las manos juntas, permaneciendo en esa postura, en dolorosa siplica,
y repitio su ruego con insistencia, mientras las lagrimas reshal aban por sus
mgjillas, y tanto su rostro como su cuerpo expresaban una intensa emo-
cion.

-Permitame suplicarle, doctor Seward; d§eme que le implore que
me dge sdir de esta casa inmediatamente. Mandeme como quiera 'y a
donde quiera; envie guardianes conmigo, con latigos y cadenas, degje que
me lleven metido en una camisa de fuerza, maniatado y con las piernas tra-
badas con cadenas, incluso ala cércel, pero dé§eme sdir de aqui. No sabe
usted lo que hace d retenerme aqui. Le estoy hablando dd fondo de mi
corazon..., con toda mi dma. No sabe usted a quién causa perjuicio, ni
cdmo, y yo no puedo decirsdo. jAy de mi! No puedo decirlo. Por todo lo
gue le es sagrado, por todo lo que le es querido; por su amor perdido, por
su esperanza de que viva, por amor del Todopoderoso, saqueme usted de
aqui y evite que mi dma se senta culpable. ¢No me oye usted, doctor?
¢No comprende usted que estoy cuerdo, y que le estoy diciendo ahora la
verdad, que no soy un lunético en un momento de locura, sSno un hombre
cuerdo que esta luchando por la salvacion de su dma? jOh, escicheme!
iDg§eme dir de aqui! iDgeme! jDgeme!

Pensé que cuanto més durara todo aguello tanto mas furioso se
pondriay que, asi, le daria otro ataque de locura. Por consiguiente, 1o tomé
delamano e hice que s levantara.
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-Vamos -le dije con firmeza:-. No continlie esa escena; ya la hemos
presenciado bastante. jVaya a su cama y trate de comportarse de modo
més discreto!

Repentinamente guardd slencio y me miré un momento fijamente.
Luego, sin pronunciar una sola palabra, se volvid y se sento a borde de la
cama. El colapso se habia producido, como en ocasiones anteriores, tdl
como yo |o habia esperado.

Cuando me disponiaa sdir de la habitacion, € Ultimo del grupo, me
dijo, con voz tranquilay bien controlada:

-Espero, doctor Seward, teniendo en cuenta lo que pueda suceder
més addlante, que haya yo hecho todo lo posible por convencerlo a usted
esta noche.
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XIX
DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER

1 de octubre, a las cinco de la mafiana. Sali con @ grupo para lle-
var a cabo la investigacion con la mente tranquila, debido a que creo que
no habia visto nunca a Minatan firmey tan bien. Me aegro mucho de que
consintiera en apartarse y dgarnos a nosotros, los hombres, encargarnos
del trabgo. En cierto modo, era como una pesadilla para mi que estuviera
mezclada en tan terrible asunto, pero ahora que su trabgjo estd hecho y que
se debe a su energia e inteligencia, asi como a su prevision, que toda la
historia haya sido reunida, de tal modo que cada detalle tiene significado,
puede sentir con todo derecho que ya hallevado a cabo su parte y que, en
adelante, puede dgar que nosotros nos encarguemos de todo € resto.
Creo que estabamos todos un poco molestos por la escena que habia
tenido lugar con € sefior Renfield. Cuando salimos de su habitacion, guar-
damos todos silencio hasta que regresamos d estudio. Una vez dli, €
sefior Morris dijo, dirigiéndose a doctor Seward:

-Digame, Jack, s ese hombre no estaba representando una escena
con € fin de engafiarnos, creo que es e lunatico més cuerdo que he cono-
cido. No estoy seguro, pero creo que teniaagin fin serio, y en ese caso, es
muy cruel que no sele haya dado ni una sola oportunidad.

Lord Godaming y yo guardamos silencio, pero  doctor van Hel-
sing afedio:

-Amigo John, conoce usted a més lunéticos que yo, y me aegro de
elo, porque temo que S fuera yo quien tuviera que decidir, lo hubiera de-
jado en libertad antes de que se produjera ese ataque de neurosis. Pero
vivimos aprendiendo y en d momento actual no debemos correr riesgos
inttiles, como diriami amigo Quincey. Todos estdn mejor como estén.

El doctor Seward parecié responderles alos dos de un modo preo-
cupado:

-Yo lo Unico que s es que estoy de acuerdo con ustedes. S ese
hombre hubiera sdo un lunético ordinario, habria corrido € riesgo de con-
fiar en d, pero parece estar tan ligado a conde de un modo tan extrafio,
gue tengo miedo de hacer algo indebido a satisfacer sus deseos. No puedo
olvidar como suplicabacas con € mismo fervor porque deseaba un gato, y
cdmo después tratd de destrozarme la garganta con los dientes. Ademés,
llamo a conde "sefior y amo” y es posible que desee sdlir para ayudarlo en
agun plan diabdlico. Esa cosa horrible tiene alos lobos, alasratasy a sus
iguaes para que lo ayuden, de modo que supongo que es capaz de utilizar
a un pobre lun&tico. Sin embargo, es cierto que parecia sincero. Sdlo es-
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pero que hayamos hecho |o mejor posible en este caso. Esas cosas, junto a
duro trabagjo que nos espera, son suficientes para afectar |os nervios de un
hombre.

El profesor avanzo y, poniéndole una mano en € hombro, le dijo
con lagravedad y amabilidad que le eran habituales:

-No tema, amigo John. Estamos tratando de cumplir con nuestro
deber en un caso extremadamente triste y terrible; sdlo podemos hacer 1o
gue nos parezca mejor. ¢Qué otra cosa podemos esperar, a no ser la
piedad del Altismo?

Lord Godaming habia salido durante unos minutos, pero regresd
inmediatamente. Levantd un pequefio silbato de plata, d tiempo que ob-
sarvaba

-Es posible que esa viga casona esté llena de ratas, y en ese caso,
tenemos un antidoto a mano.

Después de pasar sobre é muro, nos dirigimos hacia la casg,
teniendo cuidado de permanecer entre las sombras de los arboles, proyec-
tadas sobre & césped, cuando sdialaluna. Cuando llegamos a porche,
profesor abrié su maletin y sacd un montén de objetas, que colocd en uno
de los escaones, formando con elos cuatro grupos, evidentemente uno
para cada uno de nosotros. Luego dijo:

-Amigos mios, vamaos a correr un riesgo tremendo, y tenemas que
armarnos de diversas formas. Nuestro enemigo no lo es solamente espiri-
tual. Recuerden que tiene la fuerza de veinte hombres y que, aunque
nuestros cuellos 0 nuestros aparatos respiratorios son del tipo coman, o
seq, que pueden ser rotos o aplastados, l1os de @ no pueden ser vencidos
simplemente por la fuerza. Un hombre mas fuerte, o un grupo de hombres
gue, en conjunto son mas fuertes que €, pueden sujetarlo a veces, pero no
pueden herirlo, como nosotros podemos ser heridos por €. Asi pues, es
preciso que tengamos cuidado de que no nos toque. Mantengan esto cerca
de sus corazones.

Al hablar, levantd un pequefio crucifijo de platay me lo entregd, ya
que erayo d que mas cercade é se encontraba.

-Pongase estas flores arededor del cudlo.

Al decir eso, me tendio un collar hecho con cabezas de gos.

-Para otros enemigos mas terrendes, este revolver y este pufid, y
para ayuda de todos, esas pequefias linternas eléctricas, que pueden ust-
edes sujetar a su pecho, y sobre todo y por encima de todo, findmente,
esto, que no debemos emplear sin necesidad.

Era un trozo de la Sagrada Hostia, que metié en un sobrey me en-
tregd. Todos los demés fueron provistos de manerasimilar.
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-Ahora -dijo-, amigo John, ¢dénde estén las llaves maestras? S
logramos abrir la puerta, no necesitaremos introducirnos en la casa por la
ventana, como lo hicimos antes en la de la sefiorita Lucy.

El doctor Seward ensayd un par de llaves maestras, con la destreza
manua de cirujano, que le daba grandes ventagjas para gecutar aqud tra-
bajo. Finmente, encontrd una que entraba y, después de varios avancesy
retrocesos, d pedtillo cedid y, con un chirrido, se retird. Empujamos la pu-
erta; los goznes herrumbrosos chirriaron y se abrié. Era dgo asombro-
samente semegjante a la imagen que me habia formado de la apertura de la
tumba de la sefiorita Westenra, tal como la habia leido en € diario dd
doctor Seward; creo que la misma idea se les ocurri6 a todos los demés,
puesto que, como de comun acuerdo, retrocedieron. El profesor fue €
primero en avanzar y en dirigirse haciala puerta abierta

-In manus tuas, Domine! -dijo, perdgnandose, a tiempo que
cruzaeba el umbra delapuerta

Cerramos la puerta a nuesiras espaldas, para evitar que cuando
encendiéramos las lamparas, d resplandor pudiera atraer a alguien que lo
vieradesde lacale. El profesor pulsd € pestillo cuidadosamente, por s no
estuviéramos en condiciones de abrirlo rgpidamente en caso de que tu-
viéramos que sdir de la casa a toda prisa. Entonces, encendimos todos
nuestras [dmparas y comenzamos nuestra investigacion.

La luz de las diminutas lamparas caia sobre toda clase de formas
extrafias, cuando los rayos se cruzaban unos con otros 0 NUESEros CUerpos
opacos proyectaban enormes sombras. No se apartaba de mi € sentimiento
de que habia dguien mas entre nosotros. Supongo que era e recuerdo,
sugerido de manera tan poderosa por € tétrico ambiente, de la espantosa
experiencia que yo tuviera en Translvania. Creo que todos nosotros
teniamos € mismo sentimiento, puesto que noté que |os otros no cesaban
de mirar por encima del hombro cada vez que se producia un ruidito o que
se proyectaba alguna nueva sombra, tal como lo haciayo mismo.

Todo d lugar estaba cubierto por una espesa capa de polvo. En €
suelo, esa capa tenia varios centimetros de profundidad, excepto en los
lugares en que se velan huelas de pasos recientes en las que, bgjando la
l[ampara, pude ver marcas de tachudlas. Los muros estaban mohosos 'y cu-
biertos de polvo, y en los rincones habia gruesas tel arafias, sobre las que se
habia acumulado € palvo, de ta forma que colgaban como trapos desgar-
rados en los lugares en que se habian roto, a causa del peso que tenian que
soportar. En una mesa, en d vestibulo, habia un gran manojo de llaves,
cada una de las cuaes tenia una etiqueta amarillenta a causa de la accion
del tiempo. Habian sido usadas varias veces, puesto que habia varias mar-
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cas en d polvo smilares a la que quedd cuando € profesor levantd las
llaves. Van Helsng se volvio haciami y me dijo:

-Usted conoce este lugar, Jonathan. Ha copiado planos de €, y lo
conoce por o menos meor que todos nosotros. ¢Por donde se vaalacap-
illa?

Tenia una idea de en dénde se encontraba, aunque durante mi
Ultima visita no habia logrado entrar en dla; por consiguiente, los guié y,
después de unas cuantas vueltas equivocadas, me encontré frente a una
puerta bgja, que formaba un arco de madera de roble, cruzada por barras
de hierro.

-Este es d lugar -dijo € profesor, d tiempo que hacia que reposara
la lucecita de su lampara sobre un mapa de la casa, copiado de mis ar-
chivos sobre la correspondencia rdativa a la adquisicién de la casa. Con
cierta dificultad, encontramos la llave correspondiente en € manojo y
abrimos la puerta. Estébamos preparados para algo desagradable, puesto
gue a estar abriendo la puerta, un aire tenue y maloliente parecia brotar de
entre las rendijas, pero ninguno de nosotros esperaba encontrarse con un
olor como & que nos llegd. Ninguno de los otros habia encontrado d
conde en sus cercanias, y cuando yo lo habia vigto, estaba, o bien en su
rgpida existencia en las habitaciones o, cuando estaba lleno de sangre
fresca, en un edificio en ruinas, a cidlo abierto, donde penetraba € aire
libre; pero, dlli, & lugar erareducido y cerrado, y € largo tiempo que habia
permanecido sin ser halado hacia que @ aire estuviera estancado y que
olieraapodrido.

Habia un olor atierra, como € de adgin miasma seco, que sobre-
sdia del aire viciado. Pero, en cuanto d olor mismo, ¢cdmo poder de-
scribirlo? No era slo que se compusiera de todos los males de la
mortalidad y del olor acre y penetrante de la sangre, sino que daba la im-
presion de que la corrupcién misma se habia podrido. jOh! Me pongo en-
fermo sdlo a recordarlo. Cada vez que aquel monstruo habia respirado, su
diento parecia haber quedado estancado en agquel lugar, intensificando su
repugnancia.

Bgjo circungtancias ordinarias, un olor semgjante hubiera puesto
punto fina a nuestro empresa, pero aguel no era un caso ordinario, y la
tarea dlevada y terrible en la que estédbamos empefiados nos dio fuerzas
que se sobreponian a las consideraciones fisicas. Después del primer es-
tremecimiento involuntario, consecuencia directa de la primera réfaga de
aire nauseabundo, nos pusimos todos a trabgjar, como s aquel repugnante
lugar fueraun verdadero jardin de rosas.
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Examinamos cuidadosamente € lugar, y € profesor dijo, a comen-
zar:

-Ante todo, hay que ver cuantas cgjas quedan todavia; a continua-
cion, deberemos examinar todos |os rincones, agujeros 'y rendijas, para ver
s podemos encontrar alguna indicacion respecto a qué ha sucedido con las
otras.

Una mirada era suficiente para comprobar cuantas quedaban, ya
gue las grandes cgjas de tierra eran muy voluminosas, y no era posible
equivocarse respecto adlas.

jSolamente quedaban veintinueve, de las cincuental En un mo-
mento dado me llevé un buen susto, ya que a ver alord Godalming que se
volvia repentinamente y miraba por la puerta de entrada hacia € oscuro
pasadizo que habia més dla, yo también miré y, durante un ingtante, me
parecio ver los rasgos mas notables del rostro maligno del conde, la nariz
puntiaguda, 10s 0jos rojizos, los labios rojos y laterrible paidez. Eso ocur-
rié solo durante el espacio de un segundo, ya que, como resumio lord Go-
daming:

-Crei haber visto un rostro, pero eran sdlo las sombras.

Y volvio a dedicarse a su investigacion. Volvi mi ldmpara hacia esa
direccién y me dirigi hacia el pasadizo. No habia sefides de la presencia de
nadie, y como no habia puertas, ni rincones, ni aberturas de ninguna clase,
sino solo los sdlidos muros del pasadi zo, no podia haber ninglin escondrijo,
ni siquiera para €. Supuse que & miedo habia ayudado alaimaginacion, y
no dije nada.

Unos minutos més tarde vi que Morris retrocedia repentinamente
del rincén que estaba examinando. Todos nosotras seguimos con lamirada
sus movimientos, debido a que, indudablemente, cierto nerviosismo se es-
taba apoderando de nosotros, y vimos una masa fosforescente que par-
padeaba como las estrellas. Ingtintivamente, todos retrocedimos. Todo €
lugar estaba poblandose de ratas.

Durante un momento permanecimos inmoviles, asombrados, todos,
excepto lord Goddming que, aparentemente, estaba preparado para una
contingencia smilar. Precipitandose hacia la pesada puerta de roble y ban-
das de hierro, que € doctor Seward habia descrito del exterior y que yo
mismo habia visto, hizo girar la llave en la cerradura, retir6 los enormes
pestillos y abrié de un golpe la puerta. Luego, sacando ddl bolsillo su sil-
bato de plata, hizo que sonaralentay agudamente. De detras de la casa del
doctor Seward le respondieron los ladridos de varios perros, y un minuto
después, tres terriers gparecieron, corriendo, por una de las esquinas de la
casa. Inconscientemente, todos nos habiamos vuelto hacia la puerta y, d
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hacerlo, vimos que € polvo se habia levantado mucho; las cgjas que habian
sido sacadas, |0 habian sido por al& Pero incluso en un solo minuto que
habia pasado, € nimero de las ratas habia aumentado mucho. Parecian
gparecer en la habitacion todas a un tiempo, atd punto que laluz de las
lamparas, que se reflgaba sobre sus cuerpos oscuros y en movimiento y
brillaba sobre sus malignos ojos, hacia que toda la habitacion pareciera es-
tar llena de luciérnagas. Los perros aparecieron rdpidamente, pero en €
umbral de la puerta se detuvieron de pronto y olfatearon; luego,
simultaneamente, levantaron las cabezas y comenzaron a aullar de manera
[Ugubre en extremo. Las ratas estaban multiplicandose por miles, y salimos
de la habitacion.

Lord Godaming levant6 auno delos parosy, llevandolo d interior
de la habitacion, lo colocd suavemente en @ suelo. En d momento mismo
en que sus patas tocaron € suelo parecio recuperar su valor y se precipitd
sobre sus enemigos naturales. Las ratas huyeron ante @ con tanta rapidez,
gue antes de que hubiera acabado con un nimero considerable, |os otros
perros, que habian sido transportados a centro de la habitacion del mismo
modo, tenian pocas presas que hacer, puesto que toda la masa de ratas se
habia desvanecido.

Con su desgparicion, parecid que habia dgjado de estar presente
ago diabdlico, puesto que los perros comenzaron a juguetear y a ladrar
aegremente, a tiempo que se precipitaban sobre sus enemigos postrados,
los zarandeaban y los enviaban d aire en sacudidas feroces. Todos noso-
tros nos sentimos envaentonados. Y a fueraa causa de la purificacion dela
atmosfera de muerte, debido a que habiamos abierto la puerta de la capilla,
o por € divio que sentimos a encontrarnos ante la abertura, no lo & pero
el caso es que lasombradel miedo parecié abandonarnos, como s fueraun
sudario, y laocason de nuestraida a la casa perdié parte de su tétrico Sg-
nificado, aunque no perdimos en absoluto nuestra resolucién. Cerramos la
puerta exterior, la atrancamos y corrimos los cerrojos; luego, llevando los
perras con Nosotros, comenzamos aregistrar la casa. No encontramos otra
cosa que polvo en grandes cantidades, y todo parecia no haber sido tocado
en absoluto, exceptuando € rastro de mis pasos, que habia quedado de mi
primera vista Los perros no demostraron sintomas de intranquilidad en
ningln momento, e incluso cuando regresamas a la capilla, continuaron
jugueteando, como S estuvieran cazando conejos en € bosgue, durante
una noche de verano.

El resplandor del amanecer estaba irrumpiendo por levante, cuando
salimos por la puerta principd. El doctor van Helsing habia tomado del
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manojo la llave de la puerta de entrada, cerrd ésta cuidadosamente, se
metié lallave en d bolsillo y se dirigié a nosotros.

-Hasta ahora -dijo-, la noche ha sido verdaderamente un éxito para
nosotros. No hemos recibido ninglin dafio, como hubiéramos podido temer
y, ademas, hemos podido cerciorarnos de qué nimero de cgjas fata. Sobre
todo, me degro mucho de que este primer paso que hemos dado, quiza €
més dificil y peligroso de todos, hayamaos podido llevarlo a cabo sin que
nuestra dulce sefiora Mina nos acompafiara, y sin que hubiera necesidad de
turbar sus pensamientos, tanto mas cuanto que estaria despiertay dormida
pensando en visiones, ruidos y olores que nunca podria olvidar. ASmismo,
hemos gprendido unaleccidn, s es que podemos decirlo a particulari: que
las bestias que estan alas 6rdenes del conde no son, sin embargo, doécilesd
epiritu del conde, puesto que esas ratas acudirian a su llamado, dd mismo
modo que llam6 alos lobos desde la torre de su cadtillo, para que sdlieraa
su encuentro y a de aguella pobre madre. Aunque las ratas acudieron,
huyeron un momento después en desorden, ante la presencia de los perri-
tos de nuestro amigo Arthur. Tenemos ante nosotros otros asuntos, otros
peligrosy otros temores; y ese monstruo no ha usado sus poderes sobre €
mundo anima por Ultima o Unica vez esta hoche. Sea que se hayaido a
alguln otro lugar... jBueno! Nos ha dado la oportunidad de dar "jague" en
esta partida de gjedrez que estamos jugando en nombre del bien de las d-
mas humanas. Ahora, volvamos a casa. El amanecer esta ya cerca, y tene-
MOS razones para sentirnos contentos ddl trabajo de nuestra primera noche.
Es posible que nos queden todavia muchos dias y noches llenas de peli-
gros, pero debemos seguir adelante, sin retroceder ante ninglin riesgo.

La casa estaba sumida en un profundo silencio cuando llegamos a
ella, excepto por los gritos de alguna pobre criatura que estaba en una de
las das més dgadas y un sonido bgjo y lastimero que sdlia de la habitacion
de Renfield. Indudablemente, € pobre hombre se estaba torturando, a la
manera de los orates, con pensamientos innecesariamente dolorosos.

Entré en mi habitacion de puntillas y encontré a Mina dormida, res-
pirando con tanta suavidad que tuve que aguzar @ oido para captar €
sonido. Parecia mas pdida que de costumbre. Esperaba que la reunion de
aqudla noche no la hubiera impresonado demasiado. Me sento verda
deramente agradecido de que permanezca fuera de nuestro trabgjo futuro e
incluso de nuestras deliberaciones. Es una tenson demasiado grande para
que la soporte una mujer. No pensaba asi d principio, pero ahora s
mucho mejor a qué atenerme. Por consiguiente, me aegro de que eso haya
sido resudto. Es posible que haya cosas que la asustaran s las oyera, no
obstante, ocultarsdas seria peor que revelarsdas, S es que llega a so-
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spechar que hay ago que no le decimos. A partir de este momento, ten-
dremos que ser para ella como libros cerrados, por o menos hasta @ mo-
mento en que podamos anunciarle que todo ha concluido y que latierraha
sido liberada de aquel monstruo de las tinieblas. Supongo que sera dificil
guardar silencio, debido ala confianza que reina entre nosotros, pero debo
continuar en mi resolucion y silenciar completamente todo lo reaivo a
nuestros actos durante aquella noche, negandome a hablar de lo que ha
sucedido. Me acosté sobre € divan, parano molestarla.

1 de octubre, mas tarde. Supongo que es naturad que hayamos
dormido todos hasta una hora avanzada, ya que € dia estaba ocupado en
duros trabgjos y la noche era pesada e insomne. Incluso Mina debia haber
sentido € cansancio, puesto que, aunque dormi hasta que € sol estaba muy
ato, desperté antes que ella. En redidad, estaba tan profundamente dor-
mida, que durante unos segundos No me reconocio siquieray me mird con
un profundo terror, como s hubiera sido despertada en medio de una terri-
ble pesadilla. Se qug6 un poco de estar cansaday la dgjé reposar hasta una
hora més avanzada ddl dia. Sabiamos ahora que veintitn cgas habian sido
retiradas, y en @ caso de que fueran llevadas varias a la vez, era posible
que pudiéramos encontrarlas. Por supuesto, elo smplificaria consider-
ablemente nuestro trabgo y cuanto antes solventdramos ese asunto, tanto
mejor seria. Teniaqueir aver aThomas Sndlling.

D€ diario del doctor Seward

1 de octubre. Era cas mediodia cuando fui despertado por € pro-
fesor, que entré en mi habitacion. Estaba mas degre y amable que de cos-
tumbre, y es evidente que d trabajo de la noche anterior habia servido para
digerar parte dd peso que tenia en la mente. Después de hablar de la
aventura de la noche anterior, dijo repentinamente:

-Su paciente me interesa mucho. ¢Es posible que lo visite con usted
esta mafiana? O, en € caso de que esté usted muy ocupado, puedo ir solo
averlo, s usted melo permite. Es una experiencia nueva parami encontrar
aun lundtico que habla de filosofiay discurre de maneratan cuerda.

Tenia ciertos trabgjos urgentes que hacer y le dije que me gustaria
gue é fuera s0lo, ya que asi no me veria obligado a hacerlo esperar. Por
congguiente, llamé a uno de los ayudantes'y le di las debidas instrucciones.
Antes de que mi maestro abandonara la habitacién, le aconsgjé que no se
[levara unaimpresion falsa sobre mi paciente.

-Deseo que me hable de sl mismo y de su decepcion en cuanto asu
consumo de animales vivos. Le dijo ala sefiora Mina, como vi en su diario
de ayer, que tuvo antes esas creencias. ¢Por qué sonrie usted, amigo John?
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-Excliseme -le dije-, pero larespuesta se encuentra agui.

Coloqué la mano sobre las hojas mecanografiadas.

-Cuando nuestro cuerdo e inteligente lundtico hizo esa declaracion,
tenia la boca todavia llena de las moscas y arafies que acababa de comer,
un instante antes de que la sefiora Harker entrara en su habitacion.

-iBueno! -dijo-. Su memoria es buena. Debi haberlo recordado. Y,
no obgtante, esa misma desviacion del pensamiento y de la memoria es lo
que hace que € estudio de las enfermedades mentales sea tan gpasionante.
Es posible que obtenga mas conocimientos de la locura de ese pobre d-
ienado que |0 que podria obtener de los hombres més sabios. ¢Quién sabe?

Continué mi trabgo y, antes de que pasara mucho tiempo, habia
concluido con lo més urgente. Parecia que no habia pasado realmente
mucho tiempo, pero van Helsing habiavudto yad estudio.

-¢Lo interrumpo? -pregunté cortésmente, permaneciendo en € um-
bral de lapuerta

-En absoluto -respondi-. Pase. Ya he terminado mi trabgjo y estoy
libre. Puedo acompafiarlo, 5 10 desea.

-Esinttil. jAcabo de verlo!

-Y?

-Temo que no me aprecia mucho. Nuestra entrevista ha sido corta.
Cuando entré en su habitacion estaba sentado en unasilla, en € centro, con
los codos apoyados sobre las rodillas y en su rostro habia una expreson
hoscay malhumorada. Le he hablado con toda la amabilidad posible, y con
todo e respeto que he logrado aparentar. No me respondio palabra alguna.

"-¢No me reconoce ugted? -inquiri.

"Su respuesta no fue muy tranquilizadora.

"-Lo conozco perfectamente. Es usted € vigo idiota de van Hel-
sing. Desearia que se fuera usted con sus estUpidas teorias psicoldgicas a
otro lado. jMadditos sean todos los estipidos holandeses!

"No pronuncié ni una palabramésy sigui6 sentado, encerrado en su
descontento y mahumor, exactamente como S yo no hubiera estado en la
habitacion en absoluto; tal era su indiferencia. Asi he perdido la oportuni-
dad de aprender dgo de ese intdigente lunético; por consiguiente, debo
irme para tratar de consolarme cruzando unas cuantas palabras agradables
con ladulce sefiora Mina.

Amigo John, me degro infinitamente de que ya no tenga ela que
sufrir més, ni que preocuparse por nuestros terribles asuntos. Aunque
echaremos en fata su ayuda, esmejor que asi sea.”

-Estoy absolutamente de acuerdo con usted -le dije sinceramente,
puesto que no queria que su decision d respecto se dehilitara-. La sefiora
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Harker estd mejor permaneciendo fuera de todo esto. La situacion etaya
bastante mala para nosotros, los hombres, que nos hemos visto a veces en
lugares poco agradables, pero no es un lugar apropiado para una mujer v,
S hubiera continuado con este asunto, es muy posible que hubiera termi-
nado siendo destrozada.

Adi, van Helsing fue a conversar con € sefior y la sefiora Harker.
Quincey y Art han salido para descubrir todo lo posible con respecto a la
desaparicidn delas cgjas. Y 0 tengo que concluir mi ronda de trabgjo, y nos
reuniremos esta noche.

Dd diario de Mina Harker

1 de octubre. Me resulta extrafio permanecer en la oscuridad,
como hoy; después de la confianza total de Jonathan durante tantos afios,
me resulta desagradable verlo evitar ciertos temas de conversacion de
manera manifiesta: los temas més vitdes de todos. Esta mafiana dormi
hasta una hora avanzada, a causa de las fatigas de ayer, y aunque Jonathan
durmié hasta tarde también, despert6é antes que yo. Hablo conmigo antes
de dir, y nuncaantes lo habia hecho con mayor dulzura o ternura, pero no
menciond ni una sola palabra sobre lo que habia sucedido en su vistaala
casade conde. Sin embargo, debe saber laterrible ansedad que sentia yo.
jPobre Jonathan! Supongo que eso debe haberlo afligido todavia més que
ami. Todos estuvieron de acuerdo en que no siguiera yo adelante en ese
horrible asunto, y estuve de acuerdo. Pero, jme resulta muy desagradable
pensar que me oculta algo! Y ahora estoy llorando como una idiota, cu-
ando, en redidad, s que todo esto es producto del gran amor de mi
exp0s0 Y de labuena voluntad de todos esos hombres fuertes.

Eso me ha sentado bien. Bueno, aguin dia me lo contara todo
Jonathan, y para evitar que pueda llegar a pensar que le oculto yo también
ago, contintio escribiendo mi diario, como de costumbre. Asi, s hatemido
por mi confianza, debo maostrérselo, incluyendo todos los pensamientos y
los sentimientos de mi corazdn, para que pueda leerlos claramente. Me
siento hoy extrafiamente triste y malhumorada. Supongo que eslareaccion
acausade latremenda emocion.

Anoche me acosté cuando se fueron los hombres, sencillamente
porque me dijeron que me acostara. No tenia suefio, y sentia una ansiedad
enorme. Estuve pensando en todo o sucedido desde que Jonathan fue a
verme a Londres y todo €llo parecia una horrible tragedia, como s € des
tino impulsara todo hacia un fin siniestro. Todo 1o que hacemos, por muy
buenas intenciones que tengamos, parece conducir a algo que debe de-
plorarse profundamente. S no hubieraido a Whitby es posible que la po-
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brey querida Lucy estuviera ahora entre nosotros. No se le habia ocurrido
vistar d cementerio de la iglesa hasta d momento de mi llegada, y s no
hubiera ido ali durante € dia no habria regresado dormida durante la no-
che, y d monstruo no la hubiera destruido como lo hizo. jOh! ¢Por qué fui
aWhitby? jOtra vez llorando! No sé qué me sucede hoy. Debo ocultarselo
aJonathan, puesto que s sabe que he llorado ya dos veces esta mafiana, yo
que no lloro nunca y que nunca he tenido que derramar una sola lagrima
por é, d pobre hombre se desanimaray se preocupard. Debo gparentar un
semblante sereno, y S me sento con ganas de llorar, @ no debe saberlo.
Supongo que es una de las lecciones que nosotras, las pobres mujeres,
tenemos que aprender...

No puedo dejar de recordar como me quedé dormida. Recuerdo
haber oido € ladrido repentino de los perros y un estruendo de sonidos
extrafios, como oraciones en una gama tumultuosa, procedentes de la ha
bitacion del sefior Renfidld, que se encuentra en alguna parte debgjo de la
mia. Luego, € slencio volvi6 a reinar, tan profundo, que me sobresdto y
me levanté para mirar por la ventana. Todo estaba oscuro y en silencio.
Las negras sombras proyectadas por laluz de la luna parecian estar llenas
de un migterio que les era propio. Nada parecia moverse, pero todo
parecia lUgubre y térico, de modo que una ligera nubecilla de niebla
blanca, que avanzaba con una lentitud que hacia que su movimiento resul-
tara cas imperceptible, hacia la casa, por encima dd césped, parecia tener
una vitalidad propia. Creo que esos pensamientos, d hacerme olvidar los
anteriores, me hicieron bien, puesto que d volver a acostarme senti un le-
targo que me embargaba suavemente. Permaneci acostada un rato, pero no
lograba conciliar d suefio, de modo que valvi alevantarmey amirar por la
ventana. La niebla se estaba extendiendo y se encontraba ya muy cerca de
la casa, detal modo que la vi adosarse pesadamente alas paredes, como S
estuviera trepando hacia las ventanas. El pobre hombre hablaba con mas
fuerza que nunca y, aunque no lograba distinguir bien sus palabras, com-
prendi que se trataba de una Slplica apasionada de su parte. Luego, oi, €
ruido de un forcgeo y comprendi que los enfermeros se estaban encar-
gando de . Me senti tan asustada, que me cubri la cabeza con las sabanas,
tapandome los oidos con los dedos. No tenia suefio en absoluto o, por 1o
menas, asi |0 crefa, pero debo haberme quedado dormida, puesto que, con
excepcion de los suefios, no recuerdo ninguna otra cosa hasta la llegada de
la mafiana, cuando Jonathan me despertd. Creo que necesité cierto es
fuerzo y tiempo para recordar donde me encontraba 'y que era Jonathan €
que estaba inclinado sobre mi. Mi suefio era muy peculiar, y era adgo
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tipico, del modo como d despertar los pensamientos se entremezclan con
los suefios.

Crei que estaba dormida, esperando a que regresara Jonathan. Me
sentiamuy ansosa por @ y no podia hacer nada; tenia las piernas, los bra-
Zos 'y € cuerpo con un peso encima, de ta modo que no podia gecutar
ningln movimiento como de costumbre. Asi dormi muy intranquilamente,
y segui sofiando cosas extrafias. Luego, comencé a sentir que d aire era
pesado, himedo y frio. Retiré las sbanas de mi rostro y, con gran sor-
presa, vi que todo estaba oscuro. La lamparita de gas que habia degjado
encendida para Jonathan, aunque muy débil, parecia una chispita roja 'y
diminuta a través de la niebla, que, evidentemente, se habia hecho mas
densa y habia entrado en la habitacion. Entonces, recordé que habia cer-
rado la ventana antes de acostarme. Deseaba levantarme para asegurarme
de dllo, pero unaletargia de plomo parecia retener mis miembrosy mi vol-
untad. Permaneci inmdvil; eso fue todo. Cerré |los ojos, pero todavia podia
ver con claridad a través de los parpados (es maravilloso ver qué trucos
tienen los suefios, y de qué manera tan logica trabga a veces nuestra
imaginacion). La niebla se hacia cada vez més espesa, y ya podia ver como
entraba en |a habitacion, puesto que la veia como s fuera humo..., 0 como
el vapor blanco del agua en ebullicidn..., entrando, no por la ventana, sino
por debgjo de la puerta. Fue haciéndose cada vez mas espesa, hasta que
parecid concentrarse en una columna de vapor sobre laque dcanzabaaver
la lucecita de la lampara de gas que brillaba como un ojo rgjizo. Las ideas
se agolparon en mi cerebro, d tiempo que la columna de vapor comenzaba
a danzar en la habitacion y entre todos mis pensamientos me llegaron las
frases de las escrituras: "Una columna de vapor por las noches y de fuego
durante @ dia" ¢Se trataba de agin guia espiritual que me llegaba através
del suefio? Pero la columna estaba compuesta tanto del guia diurno como
del nocturno, puesto que € fuego estabaen € 0jo rojo que, a pensar en 4,
me fascing en cierto modo, puesto que, mientras lo obsarvaba, € fuego
parecio dividirse y lo vi como S se tratara de dos ojos rojos, através de la
niebla, ta y como Lucy me dijo que los habia visto en sus divagaciones
mentales, sobre d risco, cuando € sol poniente se reflgjé en las ventanas de
laiglesia de Santa Maria. Repentinamente, recordé horrorizada que era asi
como Jonathan habia visto materiaizarse a aqudllas horribles mujeres de la
niebla que giraba bgo & resplandor de la luna, y en mi suefio debo
haberme desmayado, puesto que me encontré en medio de lamés profunda
oscuridad. El Ultimo esfuerzo consciente que hizo mi imaginacion fue d de
hacerme ver un rostro livido que se inclinaba sobre mi, sdiendo de entre la
niebla. Debo tener cuidado con esos suefios, ya que pueden hacer vacilar la
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razon de una persona, S Se presentan con demasiada frecuencia. Voy aver
a doctor van Helsing o a doctor Seward para que me receten algo que me
haga dormir profundamente; lo Unico mao es que temo darmarlos. Un
suefio semgante se mezclaria en estos momentos con sus temores por mi.
Esta noche deberé esforzarme por dormir de manera naturd. S no lo
logro, debo lograr que me den para mafiana en la noche una dosis de clo-
ral; eso N0 me causara por una vez ningln dafio y me sentara bien una
buena noche de suefio. Hoy desperté més fatigada que s no hubiera dor-
mido en absoluto.

2 de octubre, a las diez de la noche. Anoche dormi, pero no sofié.
Debo haber dormido profundamente, puesto que no desperté cuando se
acosto Jonathan, pero e suefio no me ha sentado todo lo bien que seriade
desear, puesto que hoy me he sentido débil y desanimada. Pasé todo € dia
de ayer tratando de dormir o acostada, dormitando. Por la tarde, € sefior
Renfield pregunté s podria verme. jPobre hombre! Estuvo muy amable, y
a marcharse me besd la mano y rog6 a Dios que me bendijera. En cierto
modo, eso me afectd mucho, y las l&grimas acuden a mis ojos cuando pi-
enso en é. Esta es una nueva debilidad de la que tengo que preocuparme 'y
cuidarme. Jonathan se entristeceria mucho s supiera que he estado
llorando. Tanto @ como los demés estuvieron fuera hagta la hora de la
cena, y regresaron muy cansados. Hice todo lo posible por aegrarlos, y
creo que d esfuerzo me sentd bien, puesto que me olvidé de lo cansada
que estaba yo misma. Después de la cena me mandaron a acostarme 'y to-
dos sdieron afumar juntos, segin dijeron, pero sabia perfectamente que lo
gue deseaban era contarse unos a otros lo que les habia sucedido a cada
uno de elos durante @ dia; comprendi por la actitud de Jonathan que tenia
algo muy importante que comunicarles. No tenia tanto suefio como de-
beria; por consiguiente, antes de que se fueran le pedi d doctor Seward
gue me diera aguna pastilla para dormir, de cuaquier tipo, ya que no habia
dormido bien la noche anterior. Con mucha habilidad, me prepard una
droga adormecedora y me la dio, diciéndome que no me causaria ningin
dafio, ya que era muy ligera... La he tomado y estoy esperando a que €
suefio me venza, lo cua me parece todavia ago lgano. Espero no haber
hecho md, ya que cuando € suefio comienza a apoderarse de mi, me asata
un nuevo temor; es posible que haya cometido una tonteriad privarme de
poder de despertar. Es posible que lo necesite. Y atengo suefio.

iBuenas noches!
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XX
DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER

1 de octubre, por la noche. Encontré a Thomas Snelling en su casa,
en Bethna Green; pero, desafortunadamente, no estaba en condiciones de
recordar nada. El diciente mismo de la cerveza que mi esperada visita
habia abierto ante é, resultd demasiado fuerte, y comenzé a beber dema
siado pronto, antes de mi llegada. Sin embargo, supe, gracias a su esposa,
una persona decente y timida, que era solamente  asistente de Smoll«t,
gue de los dos era € responsable. De modo que me dirigi hacia Waworth
y encontré a sefior Joseph Smollet en su casa, en mangas de camisa, to-
mando una taza de té tardia, que levantaba de un platillo. Es un tipo hon-
rado e inteligente, un trabgjador de confianza'y con una inteligenciay una
personaidad que le son propias. Recordaba todo respecto a incidente de
las cgjas, y, sacando de un lugar misterioso de la parte posterior de su
pantalén una libreta con las puntas de las hojas dobladas y |as péginas cu-
biertas de jeroglificos trazados con un [8piz de punta gruesay con una es-
critura muy apoyada, me comunico € punto de destino de las cgjas. Habia
sais que habia tomado en Carfax y las habia depositado en d nlmero
ciento noventa y sete de Chicksand Stregt, en Mile End New Town, y
otras sais que habia depositado en Jamaica Lane, Bermondsey. En @ caso
de que @ conde deseara distribuir sus fantasmales refugios por todo Lon-
dres, esos lugares habrian sdo escogidos como punto de partida, de tal
modo que a continuacion pudiera distribuir completamente las cgjas. El
modo sistemético en que todo aquello estaba siendo llevado a cabo me
hizo pensar que es0 no podria significar que @ monstruo desesba confi-
narse en dos lugares de Londres. Estaba situado ya en la parte este de la
riberanorte, d este de lacostasur y d sur dela ciudad. Era seguro que no
pensaba dgjar fuera de sus planes diabdlicos € norte y € oeste..., por no
hablar de la City misma, y € corazén mismo dd Londres egante, d su-
doestey d oeste. Volvi aver a Smollet y le pregunté si podria decirnos s
habia sido sacada alguna otra cgja de Carfax.

Entonces respondio:

-Bueno, sefior, se ha portado usted muy bien conmigo -le habia
dado medio soberano- y voy a decirle todo lo que s Oi a un hombre
llamado Bloxam que decia hace cuatro noches en @ "Are and Ounds' de
Pincer's Alley, que d y su compafiero habian tenido un trabgjo sucio y raro
en una viga casa de Purflegt. No son frecuentes aqui los trabgjos de esa
indole, y creo que Sam Bloxam podra decirle algo més a respecto.
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Le pregunté S le era posible indicarme donde podria encontrarlo.
Le dije que s podia conseguirme la direccion, tendria mucho gusto en en-
tregarle otro medio soberano. De modo que tomé de un trago d resto de
sutéy se puso en pie, diciendo que iba ainiciar sus averiguaciones. En la
puerta se detuvo, y dijo:

-Escuche, sefior, no tiene sentido que espere usted aqui. Es posible
gue encuentre pronto a Sam, o que no lo haga, pero, de todos modos, ho
creo que se encuentre en condiciones de decirle muchas cosas esta noche.
Sam es un tipo raro cuando saca los pies de sus casllas. S puede usted
darme un sobre con un sdllo de correos 'y su direccion, veré donde es posi-
ble encontrar a Sam y le enviaré los datos por correo esta misma noche.
Pero serd preciso que vaya a verlo muy de mafiana s quiere encontrarlo,
puesto que Sam se levantatemprano, por muy prolongada que hayasido la
juerga delanoche anterior.

Eso result6 préctico, de modo que uno de los nifios saié con un
penique a comprar un sobre'y una hojade papdl, y le di @ cambio. Cuando
regresd, le puse la direccion d sobrey le pegué € sdlo, y cuando Smollet
me prometi6 otra vez que me enviariala direccion por correo en cuanto la
descubriera, me dirigi acasa. De todos modos, estamos sobre la pista. Esta
noche me siento cansado y deseo dormir. Mina esta profundamente dor-
miday tiene un aspecto demasiado pdido; sus ojos dan laimpresién de que
ha estado lorando. Pobre mujer, estoy seguro de que le es muy duro per-
manecer en laignoranciay que eso puede hacer que se Senta doblemente
ansiosa por mi y por todos los deméas. Pero es mgor asi. Es mejor sentirse
decepcionado y ansoso, que tener |os nervios destrozados. Los médicos
tenian razon a indstir en que ella debia permanecer fuera de todo este ter-
rible asunto. Debo mantenerme firme, puesto que la carga dd silencio debe
pesar sobre todo en mi. Ni squiera puedo mencionar € tema ante ella, por
ninguna circunstancia. En redlidad, no creo que resulte una tarea dificil y
dura, después de todo, ya que ella misma se ha hecho reticente en lo rla
tivo aesetemay no havueto ahablar del conde ni de sus actos desde que
le comunicamos nuestra decision.

2 de octubre, por la noche. Fue un dialargo, emocionante, y de los
gue resultan una verdadera prueba. Por @ primer correo he recibido la
carta que me eradestinada y que contenia una hoja sucia de papel, sobre
que habian escrito con un [8piz de carpintero y una mano demasiado pe-
sada

"Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, Bartel Street, Waworth.
Pregunte por € dgacil."
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Recibi lacartaen lacamay melevanté, sin despertar aMina. Estaba
pdida y parecia dormir pesada y profundamente. Pensé no despertarla,
pero en cuanto volviera de esa investigacion, tomaria las disposiciones
pertinentes para que regresara a Exéter. Creo que estard mas contenta en
nuestra propia casa, interesandose en sus tareas cotidianas, que estando
aqui, entre nosotros, en la ignorancia de todo 1o que esta sucediendo. Vi
solamente a doctor Seward durante un momento y le dije adénde me
dirigia, prometiéndole regresar a explicarle todo d resto en cuanto pudiera
descubrir ago. Me dirigi a Waworth y encontré con ciertas dificultades
Potter's Court. La ortografia del sefior Smollet me engafio, debido a que
pregunté primeramente por Poter's Court en lugar de Potter's Court. Sin
embargo, cuando encontré la direccion, no tuve dificultades en encontrar la
casa de huéspedes Corcoran. Cuando le pregunté d hombre que sdid ala
puerta por € "dgacil", movié lacabezay dijo:

-No lo conozco. No hay ningln tipo asi aqui; no he oido hablar de
é en todami vida. No creo que haya nadie semgante que viva agui o en
las cercanias.

Saqué la cartade Smollet y al leerlame parecio que laleccion sobre
la ortografia con que estaba escrito la direccion podria ayudarme.

-¢Quién es usted? -le pregunté.

-Soy d dguacil -respondio.

Comprendi inmediatamente que estaba en terreno seguro.

Laortografia con que estaba escrita la carta me volvio a engafiar.

Una propina de media corona puso los conocimientos del aguacil a
mi digposicion y supe que € sefior Bloxam habia dormido en la casa Cor-
caran, para que se difuminaran los vapores de la cerveza que habia tomado
la noche anterior, pero que se habia ido a su trabgjo en Poplar a las cinco
de la mafiana. No pudo indicarme donde se encontraba € lugar exacto en
que trabgaba, pero tenia una vagaidea de que se trataba de algin dmacén
nuevo y con ese indicio tan sumamente ligero me puse en camino hacia
Poplar. Eran yalas doce antes de que lograra indicaciones sobre un edificio
similar y fue en un café donde me dieron los datos. En € sdén habiavarias
mujeres comiendo. Una de ellas me dijo que estaban construyendo en
Cross Angdl Street un edificio nuevo de “"amacenes refrigerados’, y
puesto que se gpegaba a la descripcion del dguacil, me dirigi inmediata-
mente hacia dla Una entrevista con un guardian bastante hosco y con un
capataz todavia més malhumorado que € guarda, cuyo humor hice que
mejorara un poco con la ayuda de unas monedas, me puso sobre la pistade
Bloxam; mandaron a buscarlo cuando sugeri que estaba dispuesto a pa
garle d capataz su sueldo del dia integro por € privilegio de hacerle unas
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cuantas preguntas sobre un asunto privado. Era un tipo bastante inteli-
gente, aunque de maneras y hablar un tanto bruscos. Cuando le prometi
pagarle por sus informesy le di un adelanto, me dijo que habia hecho dos
viges entre Carfax y una casa de Piccadilly y que habia llevado de la
primera direccion ala dltima nueve grandes cgas, "muy pesadas’, con una
caretay un cabalo que habia aquilado para d trabgo. Le pregunté s po-
driaindicarme & nimero de la casade Piccadilly, alo cud replicd:

-Bueno, sefior, me he olvidado del nimero, pero estaba a unas cu-
antas puertas de una gran iglesia blanca, o ago semejante, que no hace
mucho que ha sido congtruida. Era una vigja casona cubierta de polvo,
aunque no tan llena de polvo como la casa de la que saqué las cgjas.

-¢Cdémo logré usted entrar, S estaban desocupadas las dos casas?

-Me estaba esperando € vigo que me contratd en la casa de Pur-
fleet. Me ayud6 alevantar las cgjas y a colocarlas en la carreta. Me insulto,
pero era e tipo més fuerte que he visto. Era un anciano, con unos bigotes
blancos, tan finos que cas no se le notaban.

jEsafrase hizo que me sobresdtaral

-Tomé uno de los extremos de la cga como S e tratara de un
juego de té, mientras yo tomaba € otro, sudando y jadeando como un 0so.
Me costé un gran trabgjo levantar la parte que me correspondia, pero o
consegui ... no oy tampoco un debilucho.

-¢Cbomo logré usted entrar en la casa de Piccadilly?

-Me estaba esperando también dli. Debié sdir inmediatamente y
llegar dli antes que yo, puesto que cuando llamé ala puerta, salié @ mismo
aabrirmey me ayudd adescargar las cgas en € vestibulo.

-¢Las nueve? -le pregunté.

-Si; llevé cinco en € primer vigie y cuatro en d segundo. Era un
trabajo muy pesado, y no recuerdo muy bien cOmo regrese a casa.

Lo interrumpi:

-¢Se quedaron las cgas en d vestibulo?

-Si; era una habitacion muy amplia, y no habiaen dlanada mas.

Hice otra tentativa para saber algo més a respecto.

-¢No ledio ningunallave?

-No tuve necesidad de ningunallave. El anciano me abri6 la puerta
y volvid a cararla cuando me fui. No recuerdo nada de la segunda vez,
pero es0 se debe alacerveza

-¢Y no recuerda usted d nlimero de lacasa?

-No, sefior. Pero no tendré dificultades en encontrarla. Es un edifi-
cio alto, con una fachada de piedray un escudo de armas 'y unas escaeras
bastante altas que llegan hasta la puerta de entrada. Recuerdo esas es-
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cderas debido a que tuve que subir por elas con las cgas, junto con tres
muchachos que se acercaron para ganarse unos peniques. El vigo les dio
chdlines'y, como vieron que les habia dado mucho, quisieron més todavia,
pero € anciano agarrd a uno de elos por  hombro y poco faté para que
lo echara por las escaeras; entonces, todos ellos se fueron, insultandolo.

Pensaba que con esos informes no tendria dificultades en encontrar
la casa, de modo que después de pagarle a mi informante, me dirigi hacia
Piccadilly. Habia adquirido una nueva y dolorosa experiencia. El conde
podia por o visto mangar las cgas solo. De ser adi, € tiempo resultaba
precioso, puesto que ya que habia llevado a cabo ciertas distribuciones,
podriallevar a cabo d resto de su trabgo, escogiendo € tiempo oportuno
para dlo, pasando completamente inadvertido. En Piccadilly Circus me
gpeéy me dirigi caminando hacia € oeste; después de pasar € junior Con-
dtitutiond, llegué ante la casa que me habia sido descritay me satifizo la
idea de que se trataba del siguiente refugio que habia escogido Dréacula. La
casa parecia haber estado desocupada durante mucho tiempo. Las ven-
tanas estaban llenas de polvo vy las persanas estaban levantadas. Toda la
estructura estaba ennegrecida por € tiempo, y de las partes metdicas la
pintura habia desaparecido. Era evidente que en € balcdn superior habia
habido un anuncio durante cierto tiempo, que habia sido retirado brusca-
mente, de ta modo que todavia quedaban los soportes verticaes. Detras
de la barandilla del bacdn vi que sobresdian varias tablas sudtas, cuyos
bordes parecian blancos. Hubiera dado mucho por poder ver intacto €
anuncio, puesto que quiza me hubiera dado aguna indicacién en cuanto a
laidentidad de su propietario. Recordaba mi experiencia sobre lainvestiga-
cion y la compra de la casa de Carfax y no podia dgar de pensar que s
podia encontrar a antiguo propietario era posible que descubriera algiin
medio paraentrar en lacasa

Por e momento, no habia nada que pudiera descubrir del lado de
Piccadilly y tampoco podia hacerse nada, de modo que me dirigi hacia la
parte posterior para ver § podia verse dgo de ese lado. Las cabdlerizas
estaban llenas de actividad, debido a que la mayoria de las casas estaban
ocupadas. Les pregunté a un par de criados y de encargados de las
cuadras, que pude encontrar, S podian decirme algo sobre la casa desocu-
pada. Uno de dlos me dijo que habia oido decir que aguien la habia com-
prado en los Ultimos tiempos, pero no sabia quién era @ nuevo propietario.
Uno de dlos, sin embargo, me dijo que hasta hacia muy poco tiempo habia
habido un anuncio que decia "se vende' y que era posible que podrian fa-
cilitarme mas detdles Mitchell, Sons & Candy, los agentes de mudanzas,
puesto que me dijo que creia recordar que ese era e nombre que figuraba
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en e anuncio para todos los informes. No deseaba parecerle demasiado
ansdoso a mi informador, ni dgjar que adivinara demasiado, por o cud,
luego de darle las més cumplidas gracias, me agé. Estaba oscureciendo y
lanoche otofid estaba cerrandose, de modo que no quise perder € tiempo.
Después de buscar la direccion de Mitchell, Sons & Candy en un directo-
rio telefénico de Berkdey, me dirigi inmediatamente a sus dficinas, que se
encontraban en Sackville Street.

El cabdlero que me recibié tenia unos modaes particularmente
suaves, pero no eramuy comunicativo. Después de decirme que la casa de
Piccadilly, que en nuestra conversacion llamoé "mansion”, habia sido ven-
dida, consderd que mi interés debia concluir dli. Cuando le pregunté quién
la habia comprado, abrié los gjos demasiado y guardd silencio un mo-
mento antes de responder:

-Egta vendida, sefior.

-Exclisame -dije, con la misma cortesia-, pero tengo razones espe-
ciales paradesear saber quién adquiri6 ese edificio.

Volvié a hacer una pausa bastante prolongada y azo las cgas to-
daviamés.

-Egt4 vendida, sefior -volvid a decir, lacdnicamente,

-Supongo que no le importard darme esainformacion -ingisti.

-Pero, jpor supuesto que me importal -respondié-. Los asuntos de
nuestros clientes son absolutamente confidenciales en manos de Mitchell,
Sons & Candy.

Estaba claro que se trataba de un pedante de la peor especie y que
no merecia la pena discutir con é. Pensé que seriamegor enfrentarme a él
ensu propio terreno y le dije:

-Sus clientes, sefior, tienen suerte de tener un guardian tan resuelto
de sus confidencias. Yo mismo soy un profesond -a decir esto le tendi mi
tarjeta-. En este caso, no estoy interesado en este asunto por curiosidad:
actio por pate de lord Godaming, que desea saber ago sobre la
propiedad que crefa que, hasta Ultimas fechas, se encontraba en venta

Esas paabras hicieron que las cosas tomaran otro cariz.

-Me gudtaria darle a usted esos informes s los tuviera, sefior
Harker, y especidmente me gustaria servir a su cliente. En cierta ocasion
llevamos a cabo unas transacciones para € sobre @ aquiler de unas habi-
taciones cuando era € Honorable Arthur Holmwood. S puede usted
darme la direccidn de su sefioria, tendré mucho gusto en consultar alacasa
sobre € sujeto y, en todo caso, me comunicaria con su sefioria por medio
del correo de esta misma noche. Sera un placer d facilitarle esos informes
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a su sefiorig, S es que podemos apartarnos en este caso de las reglas de
conducta de esta casa

Deseaba hacerme una amistad, no buscarme un enemigo, de modo
gueledi las gracias, le entregué la direccidn de la casa ddl doctor Seward y
me fui. Erayade noche y me sentia cansado y hambriento. Tomé una taza
deté en la Aerated Bread Company y regresé a Purfleet en tren.

Encontré a todos los otros en la casa. Mina tenia aspecto pdido y
cansado, pero hizo un vaeroso esfuerzo para parecer amable y animosa
me dolia pensar que habia tenido que ocultarle dgo y que de ese modo la
habia inquietado. Gracias a Dios, seria la Ultima noche que tendria que es-
tar cerca Sn asitir a nuestras conferencias, creyendo en cierto modo que
no era merecedora de nuestra confianza. Necesité todo mi vaor para
mantenerla reelmente agjada de todo lo relativo a nuestro horrible trabgjo.
Parece estar en cierto modo més hechaalaidea, 0 d sujeto se le ha hecho
repugnante, puesto que cada vez que se hace alguna dusion accidentd a
e tema, se estremece verdaderamente. Me aegro de que hayamos to-
mado nuestra resolucion a tiempo, puesto que con sentimientos semejan-
tes, nuestros conoci mientos cada vez mayores serian una verdadera tortura
paradla

No podia hablarles a los deméas de los descubrimientos que habia
efectuado durante @ dia en tanto no estuviéramos solos. Asl, después dela
ceng, y de un pequefio intermedio musical que Sirvid para guardar las apa
riencias, incluso para nosotros mismoes, conduje a Minaa su habitaciony la
dgié que se acostara. Mi adorable esposa fue més carifiosa conmigo que
nunca 'y me abrazé como s deseara retenerme, pero habia mucho de qué
hablar y tuve que dgarla sola. Gracias aDios, € haber dgjado de contarnos
todas las cosas, no habia hecho que cambiaran las cosas entre nosotros.

Cuando bgjé otra vez encontré a todos sentados en torno a fuego,
en € estudio. En € tren habia escrito en mi diario todo lo relativo a mis
descubrimientos del dia, y me limité aleerles lo que habia escrito, como €
mejor medio posible en que pudieran enterarse de los informes que habia
obtenido. Cuando terming, van Helsing dijo:

-Ha tenido usted un magnifico dia de trabgjo, amigo Jonathan. In
dudablemente, estamos sobre la pista de las cgjas que fdtan. S encon-
tramos todas en esa casa, entonces, nuestro trabgjo se acerca a su find.
Pero, s fdta todavia aguna de €llas, tendremos que buscarla hasta que la
encontremos. Entonces daremas € golpe find y haremos que & monstruo
muera verdaderamente.

Permanecimos todos sentados en silencio y, de pronto, € sefior
Morris dijo:
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-iDigan! ¢Cdmo vamos a poder entrar a esa casa?

-Lo mismo que como lo hicimos en la otra -dijo lord Godaming
rapidamente.

-Pero, Art, entramos por efraccion en Carfax; pero era de noche y
teniamos € parque que nos ocultaba a las miradas indiscretas. Serfa dgo
muy diferente € cometer ese delito en Piccadilly, tanto de noche como de
dia. Confieso que no veo cdmo vamos a poder entrar, a ho ser que ese
pedante de la agenciainmohiliaria nos consgaagunallave.

Lord Godalming fruncié € cefio, se puso en pie'y se pased por la
habitacion. De pronto se detuvo y dijo, volviéndose hacia nosotros y
mirdndonas uno por uno:

-Quincey tiene razon. Este asunto de las entradas por efraccion se
hace muy serio; nos sdié muy bien una vez, pero d trabgo que tenemos
ahora entre manos es muy diferente..., a menos que encontremos € llavero
del conde.

Como no podiamos hacer nada antes de la mafiana y como era
aconsgable que lord Godaming esperara hasta recibir la comunicacion de
Mitchdl's, decidimos no dar ninglin paso hasta la hora del desayuno. Du-
rante un buen rato, permanecimos sentados, fumando, discutiendo todas
las facetas del asunto, visto desde diferentes angulos; aproveché la opor-
tunidad de completar este diario y ponerlo a corriente hasta este preciso
ingtante. Tengo mucho suefio y debo ir aacostarme...

Sdlo una linea més. Mina duerme profundamente y su respiracion
es regular. Tiene la frente surcada de pequefias arrugas, como s incluso
dormida estuviera pensando. Esta todavia muy pdida, pero no tan ma
cilenta como esta mafiana. Mafiana espero que podremos poner fin atodo
esto; seirdanuestra casade Exéter. jOh! jQué suefio tengol!

Dd diario ddl doctor Seward

1 de octubre. Estoy absolutamente asombrado por lo de Renfield.
Sus sdtos de humor son tan repentinos, que tengo dificultades para poder
registrarlos y adaptarme a ellos, y como siempre tienen un significado que
vamés ala de su propio bienestar, forman un estudio mas que interesante.
Esta mafiana, cuando fui a verlo, después de que hubo rechazado a van
Helsing, sus modaes eran los de un hombre que estaba dirigiendo d des-
tino. En efecto, estaba dandole drdenes d destino, subjetivamente. No se
preocupaba en absoluto por ninguna de las coses terrendes, estaba en las
nubes y miraba desde su atalaya atodaslas flaquezas y deseos de nosotros,
los pobres mortales. Decidi aprovecharme de la ocasion y gprender ago,
de modo que le pregunté:
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-¢Qué me dice usted de las moscas en estos Ultimos tiempos?

Me sonri con aire muy superior..., con una sonrisa como la que
hubiera podido aparecer en € rostro de Mdvolio, antes de responderme:

-Lamosca, mi querido sefior, tiene una caracteristica sorprendente:
sus alas son tipicas del carécter agreo de las facultades psiquicas. jLos an-
tiguos tuvieron razén cuando representaron € ama en forma de mariposal

Pensé agotar su analogia, y dije répidamente:

-iOh! ¢Egta usted buscando un ama ahora?

Su locura envolvié a la razén y una expresion de asombro se ex-
tendi6 sobre su rostro a tiempo que, sacudiendo la cabeza con una energia
gue no e habia visto nunca antes, dijo:

-iOh, no, no! No quiero dmas. Todo 1o que quiero es vida -su
rostro se ilumind en ese momento-. Siento una gran indiferencia sobre eso
en la actudidad. La vida estd muy bien: tengo toda la que necesito. Tiene
gue buscarse usted otro paciente, doctor, S es que desea estudiar la zoo-
fagia

Esa salidame sorprendi6 un poco, por lo cud le dije

-Entonces, usted dirige la vida; debe ser usted un dios, ¢no esasi?

Sonrié con una especie de superioridad benigna e inefable.

-iOh, no! No entra en mis cdculos, de ninguna manera, @ arro-
garme los atributos de la divinidad. Ni siquiera me interesan sus actos es-
pecidmente espiritudes. S me es posble establecer cud es mi posicion
intelectua, diria que estoy, en lo referente alas cosas puramente terrenales,
en cierto modo en la posicion que ocupaba Enoch espiritua mente!

Eso representaba para mi un problema dificil, no lograba recordar
en ese momento cud habia sido la posicion de Enoch. Por consiguiente,
tuve que hacerle una pregunta smple, aunque comprendi que, a hacerlo,
me estaba rebgjando ante los ojos del lunético...

-¢Y por qué se compara con Enoch?

-Porque andaba con Dios.

No comprendi la analogia, pero no me agradaba reconocerlo, de
modo que valvi d tema que ya habia negado:

-De modo que no le preocupalaviday no quiere dmeas, ¢por qué?

Le hice la pregunta répidamente y con bastante sequedad, con € fin
de ver 9 me era posible desconcertarlo.

El esfuerzo dio resultado y por espacio de un instante se tranquilizd
y volvio a sus antiguos modaes serviles, seinclind ante mi'y me adulé ser-
vilmente, a tiempo que respondia:
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-No quiero almas. jEs cierto! jEs ciertol No quiero. No me ser-
virian de nada s las tuviera; no tendria modo de usarlas. No podria
comémelaso...

Guardd slencio repentinamente y la antigua expresion de astucia
volvié a extenderse sobre su rostro, como cuando un viento fuerte riza la
superficie de las aguas.

-Escuche, doctor, en cuanto a la vida, ¢qué es después de todo?
Cuando ha obtenido todo |o necesario y sabe que nunca deseard otra cosa,
es0 es todo. Tengo amigos, buenos amigos, como usted, doctor Seward -
esto |o dijo con una expreson de indecible astucia:. jSé que nunca me fa-
tarén los medios de vidal

Creo que entre las brumas de su locura vio en mi cierto antago-
nismo, puesto que, finamente, retrocedio a abrigo de susiguales..., d més
profundo y obstinado silencio.

Al cabo de poco tiempo, comprendi que por e momento era indtil
tratar de hablar con é. Estaba enfurrufiado. De modo que lo dgé solo y
me fui.

Méstarde, en € curso ddl dia, me mando llamar. Ordinariamente no
hubiera ido a viditarlo sin razones especiades, pero en este momento estoy
tan interesado en @ que me veo contento de hacer ese pequefio esfuerzo.
Ademés, me alegré tener algo que me ayude a pasar  tiempo. Harker esta
fuera, Sguiendo pistas; y también Quincey y lord Goddming. Van Helsing
estd en mi estudio, examinando cuidadosamente |os registros preparados
por los Harker; parece creer que por medio de un conocimiento exacto de
todos los detales es posible que Ilegue a encontrar algiin indicio impor-
tante. No desea que lo molesten mientras trabgja, a no ser por agin mo-
tivo especia. Pude hacer que me acompafiaraaver d paciente, pero pensé
gue después de haber sdo rechazado como lo habia sido, no le agradaria
yair averlo. Ademas, habia otra razon: Renfidd no hablaria con tanta lib-
ertad ante unatercera persona como lo haria estando solos €l y yo.

Lo encontré sentado en lasilla, en € centro de su habitacidn, en una
postura que indica generalmente cierta energia mental de su parte. Cuando
entré, dijo inmediatamente, como s la pregunta le hubiera estado
guemando los labios:

-¢Qué me dice de las dmas?

Era evidente que mi aplazamiento habia sdo correcto. Los
pensamientos inconscientes llevaban a cabo su trabgjo, incluso en d caso
delos lunéticos. Decidi acabar con aquel asunto.

-¢Qué me dice de dlas usted mismo? -inquiri.
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Renfield no respondié por € momento y mird en torno suyo, arriba
y abajo, como s esperara obtener algunainspiracion para responder.

-iNo quiero dmas! -dijo en tono débil y como de excusa.

El asunto parecia ocupar su mente y decidi aprovecharme de élo...
aser "crud sdlo para ser bueno”. De modo quele dije

-A uged le gustalavida, ¢quierelavida?

-iOh, si! Pero, eso ya et bien. jNo necesita usted preocuparse por
eso!

-Pero -inquiri-, ¢como vamos a obtener lavidasin obtener € dmaal
mismo tiempo?

Eso parecio sorprenderlo, de modo que desarrollé laidea

-Pasard usted un tiempo muy divertido cuando salga de aqui, con
las dmas de todas las moscas, arafias, pgaros y gatos, zumbando, retor-
ciéndose y maullando en torno suyo. Les ha quitado usted las vidas y debe
saber qué hacer con susadmas.

Algo pareci6 afectar su imaginacion, ya que se cubrid los oidos con
los dedos y cerr6 los ojos, apretandolos con fuerza, como o hace un nifio
cuando le estan lavando la cara con jabdn. Habia ago patético en é que
me emociond; asimismo, recibi una leccion, puesto que me parecia que
habia un nifio frente a mi..., solamente un nifio, aunque sus rasgos faciaes
reflgaban d cansancio y la barba que aparecia sobre sus mejillas erablanca.
Era evidente que estaba sufriendo dgun proceso de desarreglo mentd y,
sabiendo como sus estados animicos anteriores parecian haber interpretado
cosas que eran gparentemente extrafias para é, crei conveniente introdu-
cirme en sus pensamientos tanto como fuera posible, para acompafiarlo. El
primer paso era @ de volver a ganarme su confianza, de modo que le
pregunté, hablando con mucha fuerza, para que pudiera oirme, a pesar de
gue tenialos oidos cubiertos:

-¢Quiere usted un poco de azlicar para volver a draer a sus
moscas?

Parecio despertarse de pronto y movio la cabeza. Con una carca
jada, dijo:

-iNo! jlas moscas son de poca importancia, después de todo! -hizo
una ligera pausg, y afiadié-: Pero, de todos modos, no quiero que sus al-
mas me anden zumbando en los oidos.

-¢0 las arafias? -continué diciendo.

-iNo quiero arafiasl ¢Para qué srven las arafias? No tienen nada
para comer o... -guardé silencio repentinamente, como S se acordara de
agun tépico prohibido.
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"iVaya, vayal", me dije para mis adentros. "Es la segunda vez que
se detiene repentinamente ante la palabra, ¢qué significa esto?'

Renfield se dio cuenta de que habia cometido un error, ya que se
gpresurd a continuar, como para distraer mi atencion e impedir que me
fijaraendlo.

-No tengo ningln interés en absoluto en esos animales. "Ratas, ra
tonesy otros animales semejantes’, como dice Shakespeare. Puede decirse
gue no tienen importancia. Y a he sobrepasado todas esas tonterias. Seria
lo mismo que le pidiera usted a un hombre que comiera moléculas con
paillos, que € tratar de interesarme en los carnivoros, cuando s2 1o que me
espera.

-Ya comprendo -le dije-. Desea usted animales grandes en los que
poder clavar sus dientes, ¢no es asi? ¢Qué le pareceria un elefante para su
desayuno?

-iEsta usted diciendo tonterias absolutamente ridicul as!

Se estaba despertando mucho, de modo que me dispuse a ahondar
un poco més e asunto.

-Me pregunto -le dije, pensativamente- a qué se parece € ama de
un eefante.

Obtuve d efecto que deseaba, ya que volvié abgar de las aturasy
aconvertirse en un nifio.

-iNo quiero & dma de un eefante, ni ningin dma en absoluto! -
dijo.

Durante unos momentos, permanecio sentado, como abetido. Re-
pentinamente se puso en pie, con los ojos brillantes y todos los signos de
unagran excitacion cerebrd.

-iVayase d infierno con sus dmasl -grité-. ¢Por qué me molesta
con sus amas? ¢Cree que no tengo ya bastante con qué preocuparme, su-
frir y distraerme, Sn pensar en lasdmas?

Tenia un aspecto tan hostil que pensé que se disponia a llevar a
cabo otro ataque homicida, de modo que hice sonar mi silbato. Sin em-
bargo, en é momento en quelo hice secamad 'y dijo, en tono de excusa:

-Perdéneme, doctor; perdi @ control. No necesita usted ayuda de
ninguna especie. Estoy tan preocupado que me irrito con facilidad. Si
conociera usted € problema a que tengo que enfrentarme y a que tengo
que buscar una solucion, me tendria l&stima, me toleraria y me excusaria
Le ruego que no me metan en una camisa de fuerza. Deseo reflexionar y
no puedo hacerlo cuando tengo € cuerpo atado. jEstoy seguro de que
usted lo comprenderal
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Era evidente que tenia autodominio, de modo que cuando llegaron
los asistentes les dije que podian retirarse. Renfield |os observé, mientras se
agaban; cuando cerraron la puerta, dijo, con una consderable dignidad y
dulzura

-Doctor Seward, ha sido usted muy considerado conmigo. jCréame
gue le estoy muy agradecido!

Crel que seria conveniente dgarlo en ese momento y me fui. Hay
desde luego algo en que pensar respecto d estado de ese hombre. Varios
puntos parecen formar 1o que | os periodi stas americanos llaman "una histo-
rid', tan solo es preciso ponerlos en orden. Vamos aintentarlo.

No desea mencionar la palabra"beber".

Teme e sentirse cargado con @ "alma' de dgo.

No tiene miedo de pensar en la"vida" en  futuro.

Desprecia todas las formas inferiores de vida, aunque teme ser
atormentado por sus amas.

iL6gicamente, todos esos puntos indican ago! Tiene la seguridad,
en cieto modo, de que llegara a adquirir cierta forma de vida superior.
Teme la consecuencia.., la carga de un alma. Por consiguiente, jes una
vida humanala que esta buscando!

¢En cuanto ala seguridad...?

iGran Diod jEl conde ha estado con @ y se prepara dgln otro tre-
mendo horror!

Mas tarde. He ido a ver a van Helsng después de terminar mi
ronda y le he comunicado mis sospechas. Se puso muy serio 'y, después de
reflexionar en dlo por un momento, me pidié que lo llevara a ver a Ren-
field. Asi lo hice

Cuando llegamos junto a la puerta de la habitaciéon del aienado,
oimos que estaba cantando & interior con mucha aegria, como acostunt+
braba hacerlo en una época que parecia encontrarse yamuy atras. Al entrar
vimos que habia extendido € azlcar, como acostumbraba hacerlo antes, y
gue las moscas, sumidas en € letargo del otofio, comenzaban ya a zumbar
en la habitacion. Tratamos de hacerlo hablar sobre d sujeto de nuestra
conversacion anterior, pero se negd a prestarnos atencion. Continud can-
tando, tal y como s no estuviéramos con € en absoluto. Habia conseguido
un pedazo de pape v lo estaba doblando, d interior de una libreta de notas.
Tuvimos queirnos, sin haber aprendido nada nuevo.

Es rellmente un caso curioso. Tendremos que vigilarlo esta noche.
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Carta de Mitchell, Sons & Candy a lord Godalming
1 deoctubre

"Su sefioria

"Estamos siempre muy bien dispuestos a satisfacerlo en sus deseos.
Estamos en condiciones, con respecto a los deseos de Su Sefioria, expre-
sados por € sefior Harker de parte de usted, de darle los informes requeri-
dos sobre @ numero trescientos cuarenta y dete de Piccadilly. Los
vendedores originaes son los herederos del difunto sefior Archibald Win-
ter-Suffield. El comprador es un noble extranjero, € conde de Ville, que
efectud personalmente la compra, pagando a contado € precio estipulado,
s Su Sefioria nos excusa € empleo de una expresion tan sumamente vul-
gar. Aparte de esto, no conocemos absolutamente nada més respecto d
mencionado conde.

"'Somos, sefior, 1os més humildes servidores de Su Sefioria,

"MITCHEL, SONS& CANDY"

Dd diario ddl doctor Seward

2 de octubre. Cologué a un hombre en € pasillo durante la Gltima
noche, para presentar un informe exacto de todos los ruidos que pudiera
oir en la habitacion de Renfield y dandole instrucciones paraque en d caso
de que se produjera dgo insdlito, me llamara inmediatamente. Después de
la cena, cuando estuvimos todos reunidos en torno a fuego del estudio, y
después de que la sefiora Harker se hubo retirado a sus habitaciones, dis-
cutimos de las tentativas y los descubrimientos que habiamos hecho du-
rante aquel dia Harker era € Unico de nosotros que habia obtenido
resultados y tenemos grandes esperanzas de que los indicios que ha ob-
tenido puedan ser de muchaimportancia.

Antes de ir a acostarme, di una vuelta por las habitaciones de los
pacientes y miré por e judas de la puerta. Renfield estaba durmiendo pro-
fundamente y su pecho se devabay descendia con regularidad.

Esta mafiana, € hombre que permanecid de sarvicio me comunicd
que después de medianoche estuvo inquieto y recitando sus oraciones con
voz un poco fuerte. Le pregunté s eso era todo y me respondio que eso
eratodo o que habia oido. Habia dgo en sus modales que se hacia tan so-
spechoso que le pregunté francamente s se habia dormido. Lo nego, pero
admiti6 haberse quedado medio dormido durante un rato. Es una desgracia
gue no se pueda confiar en los hombres, amenos que se les esté vigilando.
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Hoy, Harker ha sdlido a seguir su pistay Art y Quincey han ido a
buscar cabdlos. Goddming piensa que seria conveniente tener sempre
preparados alos caballos, ya que cuando dispongamos de los informes que
buscamos, es posible que no haya tiempo que perder. Debemos esterilizar
toda la tierra importada entre € amanecer y la puesta dd sol. Asi podre-
mos tomar a conde por su punto més débil, y sin un lugar en € que pueda
refugiarse. Van Helsing haido a Museo Briténico buscando a ciertas auto-
ridades de medicina antigua. Los antiguos médicos tomaron en cuenta
ciertas cosas que sus seguidores no aceptaron y € profesor esta buscando
curas contra los demonios y los hechizos, que pueden sernos Utiles mas
addante.

A veces pienso que debemos estar todos completamente locos y
gue vamos a recuperar la razon, viéndonos encerrados en camisas de
fuerza

Mas tarde. Nos hemos reunido nuevamente. Parece que d fin esta
mos sobre la pistay que € trabgjo de mafiana puede muy bien ser € prin-
cipio dd fin. Me pregunto 5 la cdma de Renfidd tiene ago que ver con
e0. Sus sdtos de humor se han gugtado tanto a los movimientos del
conde, que la destruccion inminente del monstruo puede haberle sido
revelada de algin modo sutil. S pudiéramos tener dguna idea de lo que
esta ocurriendo en su mente, sobre todo entre d momento en que estuve
conversando con @ y d instante en que volvid a dedicarse a la caza de
moscas, podria considerarlo como una pista valiosa. Aparentemente iba a
estar tranquilo durante una temporada... (Sera cierto...? Ese grito horrible
parece proceder de su habitacion...

El asistente entrd precipitadamente en mi habitacién y me dijo que
de dguna forma, Renfield habia tenido un accidente. Habia oido su grito y
cuando acudi6 a su habitacion lo encontré desplomado en e suelo, boca
abgjo y todo cubierto de sangre. Debo ir averlo inmediatamente...
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XXI
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

3 de octubre. D§enme expresar exactamente todo lo sucedido, td y
como lo recuerdo desde la Ultima vez en que escribi en € diario. Debo
hacerlo con toda cama, ya que no debo pasar por ato ni uno solo de los
detdles que recuerdo.

Cuando llegué a la habitacidn de Renfield, lo encontré tendido en €
suelo sobre su costado, en medio de un charco de sangre. Cuando me dis-
puse a moverlo, comprendi que habia recibido varias heridas terribles, no
parecia exigtir esa unidad de fines entre las partes del cuerpo, que parecen
marcar incluso la cordura letérgica. Al observar su rostro pude advertir
gue lo tenia horriblemente magullado, como s se lo hubieran golpeado
contra d suelo..., en redidad era de las heridas que tenia en € rostro que
habia surgido € charco de sangre. El asistente que estaba arrodillado
lado del cuerpo medijo, mientras le dédbamoslavudtaa cuerpo:

-Creo, sefior, quetiene laespaldarota. Vea, tanto su brazo como su
piernaderecha, asi como € lado derecho de su rostro, estan paralizados.

El asigente estaba absolutamente estupefacto, debido a que no se
explicaba como habia podido suceder dgo semejante. Parecia absoluta:
mente desconcertado y sus cgjas estaban muy fruncidas cuando dijo:

-No puedo comprender ninguna de las dos cosas. Puede marcarse
el rostro asi, golpeando su cabeza contra € suelo. En cierta ocasion vi a
una joven gue lo hizo en d Aslo Eversfidd, antes de que nadie pudiera
impedirsdo. Y supongo que hubiera podido romperse la espalda a caer de
lacama, s o hizo en unamala postura. Pero le aseguro que me es imposi-
ble imaginarme cdmo pudieron suceder ambas cosas d mismo tiempo. Si
tenia la espalda rota no podia golpearse la cabeza, y S teniad rostro asi ya
antes de caerse de la cama, entonces habriarastro de sangre.

Entonces, le dije:

-Vaya a buscar a doctor van Helsing y ruéguele que tenga la bon-
dad de venir aqui cuanto antes. Quiero verlo inmediatamente.

El hombre se fue corriendo y a los pocos minutos aparecié € pro-
fesor, en pijamay con sus zapatillas. Cuando vio a Renfield en € suelo, lo
miré agudamente y se volvid hacia mi. Creo que reconocio lo que estaba
pensando, como s estuviera reflgado claramente en mis gjos, ya que dijo
tranquilamente, manifiestamente paraque lo oyerad asigente:
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-iQué triste accidente! Necestara una vigilancia muy atenta y
muchos cuidados. Voy a quedarme con usted; pero, ante todo, voy a ves
tirme. S quiere usted quedarse agui, me reuniré con usted en unos mo-
mentos.

El paciente estaba respirando ahora de manera estentéreay era fécil
comprender que habia sufrido alguna herida terrible. Van Helsing regresd
con extreordinaria celeridad, trayendo consigo un maletin con € instru-
mental de cirugia. Era evidente que habia estado pensando y que se habia
decidido, puesto que, incluso antes de echarle una ojeada d paciente, me
susurré:

-Mande sdir d asistente. Tenemos que estar solos con é para cu-
ando se recupere de la operacion.

Por congiguiente, dije:

-Creo que eso es todo, Simmons. Hemos hecho ya todo lo que
podiamos hacer. Serd mejor que vaya a ocuparse de su ronda; € doctor
van Helsing va a operar d paciente. En caso de que haya algo extrafio en
aguna parte, comuniquemel o inmediatamente.

El hombre se retir6 y nosotros examinamos cuidadosamente d pa
ciente. Las heridas de su rostro eran superficides; la verdadera herida era
una fractura del craneo, que se extendia sobre la region motora. El pro-
fesor reflexiond durante un momento, y dijo:

-Debemos reducir la presién y volver a las condiciones normales,
tanto como sea posible hacerlo; la rapidez de la sufuson muestra la natu-
raleza terrible dd dafio. Toda la region motora parece estar afectada. La
sufuson del cerebro aumentard répidamente, debemos practicar la
trepanacion inmediatamente, S no queremos que resulte demasiado tarde.

Mientras hablaba, se oyeron unos golpecitos suaves en la puerta;
me dirigi a dla, la dbri y encontré a Quincey y a Arthur que estaban en d
pasillo, en pijamay zapatillas, este tltimo hablé:

-Oi asu asstente que llamaba a doctor van Helsing y le hablaba de
un accidente. Por consiguiente, desperté a Quincey o, mas bien, lo llamé,
ya que estaba despierto. Las cosas estén sucediendo con demasiada rapi-
dez y de manera muy extrafia como para que podamos dormir profunda-
mente en estos tiempos. He estado pensando en que mafiana por la noche
no veremos las cosas tal como han sucedido. Tendremos que mirar hacia
atras y hacia adelante un poco mas de lo que lo hemos estado haciendo.
JPodemos entrar?

Asenti, y mantuve la puerta abierta hasta que se encontraron en €
interior; luego, volvi a cerrarla. Cuando Quincey vio la actitud y € estado
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del paciente y not6 € horrible charco de sangre que habia en € suelo, dijo
Suavemente:

-iDios santo! ¢Qué le ha sucedido? jPobre diablo!

Se lo expliqué brevemente y afiadi que esperabamos que recuper-
arfad conocimiento después de la operacion..., d menos durante un corto
tiempo. Fue inmediatamente a sentarse d borde de la cama, con Go-
dalming asu lado, y esperamos todos pacientemente.

-Debemos esperar -dijo van Helsing- para determinar € mgor stio
posible en donde poder precticar la trepanacion, para poder retirar €
coagulo de sangre con la mayor rapidez y eficiencia posibles, ya que es
evidente que lahemorragia va en aumento.

Los minutos durante los cuaes estuvimos esperando pasaron con
epantosa lentitud. Tenia un pensamiento terrible, y por d semblante de
van Helsing comprendi que sentia cierto temor o aprensién delo queibaa
suceder. Temialas palabras que Renfield iba a pronunciar.

Temia verdaderamente pensar, pero estaba consciente de lo que
estaba sucediendo, puesto que he oido hablar de hombres que han oido €
reloj de la muerte. La respiracion del pobre hombre se hizo jadeante e ir-
regular. Parecia en todo momento que iba a abrir los ojos y a hablar, pero
entonces, se producia una respiracion prolongada y estertérea y se cd-
maba, para adquirir una mayor insensibilidad. Aunque estaba acostum-
brado a los lechos de los enfermos y alos muertos, aquella expectacion se
fue haciendo para mi cada vez més intolerable. Casi podia oir con claridad
los latidos de mi propio corazodn y la sangre que fluia en mis Senes
resonaba como s fueran martillazos. Findmente, @ slencio se hizo inso-
portable. Miré a mis compafieros y vi en sus rostros enrojecidos y en la
forma en que tenian fruncido @ cefio que estaban soportando la misma
tortura que yo. Un suspenso nervioso flotaba sobre todos nosotros, como
S sobre nuestras cabezas fuera a sonar alguna potente campana cuando
menos lo esperdbamos.

Finamente, 1legé un momento en que era evidente que @ paciente
se estaba debilitando rdpidamente; podia morir en cualquier momento.
Miré d profesor y vi que sus ojos estaban fijos en mi. Su rostro estaba
firme cuando habl6:

-No hay tiempo que perder. Sus palabras pueden contribuir a salvar
muchas vidas; he estado pensando en dlo, mientras esperdbamos. jEs po-
sible que haya un ama que corra un peligro muy grande! Debemas operar
inmediatamente encimadel oido.

Sin afladir una paabra mas comenzo la operacion. Durante unos
minutos Més la respiracion continud sendo estertérea. Luego, aspir6 €
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aire de manera tan prolongada que parecia que se le iba a rasgar € pecho.
Repentinamente, abrid los ojos y permanecieron fijos, con una mirada sd-
vae e impotente. Permanecid asi durante unos momentos y, luego, su
mirada se suavizo, mostrando una aegre sorpresa. De sus labios surgié un
suspiro de divio. Se movié convulsivamente, y a hacerlo, dijo:

-Edtaré tranquilo, doctor. Digdes que me quiten la camisa de
fuerza. He tenido un terrible suefio y me he quedado tan débil que ni
siquiera puedo moverme. ¢Qué me sucede en d rostro? Lo siento todo
inflamado y me duele horriblemente.

Tratd de volver la cabeza, pero, a causadel esfuerzo, sus 0jos pare-
cieron ponérsdle otra vez vidriosos y, suavemente, o hice desistir de su
empefio. Entonces, van Helsing dijo en tono gravey tranquilo:

-Cuéntenos su suefio, sefior Renfield.

Cuando oy6 lavoz dd profesor, su rostro seilumind, apesar de sus
magulladuras, y dijo:

-Usted es @ doctor van Helsing. jMe degro mucho de que esté
usted aqui! Déme un trago de agua; tengo los labios secos. Luego se lo
contaré todo. He sofiado.

Hizo una pausa, y parecio desvanecerse.

LIamé quedamente a Quincey.

-iEl brandy! Estaen mi estudio..., jdése prisal

Se fue répidamente y regresd con un vaso, una botella de brandy y
unajarrade agua. Le humedecimos a herido los labios magullados y reco-
bro € sentido rgpidamente. Sin embargo, parecia que su pobre cerebro
herido habia estado trabgjando mientras tanto, puesto que, cuando recu-
peré completamente @ conocimiento, me mird fijamente, con una terrible
expresion de desconcierto que nunca podré olvidar, y me dijo:

-No debo engafiarme; no se trataba de un suefio, sino de una terri-
ble redidad.

Sus ojos recorrieron la habitacion, y cuando vio a las dos figuras
gue permanecian sentadas pacientemente en e borde del lecho, continud
diciendo:

-S no estuviera seguro de €lo ya, |o sabria por dlos.

Cerrd los 0jos por un ingtante..., no a causa del dolor o del suefio,
sno voluntariamente, como s estuviera reuniendo todas sus fuerzas, cu-
ando volvié a abrirlos, dijo apresuradamente y con mayor energiade la que
habia mostrado hasta entonces:

-iR&pido, doctor, rapido! jMe estoy muriendo! Siento que me
guedan solamente unos minutos y después caeré muerto o ago peor.
Vuelva a humedecerme los labios con brandy. Tengo que decirle algo an-
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tes de morir, 0 antes de que mi cerebro destrozado muera. jGracias!
Sucedié aguella noche, después de que sdié usted de aqui, cuando le im-
ploré que me dgara sdir del aslo. No podia hablar, ya que sentia que mi
lengua estaba atada; pero estaba tan cuerdo entonces, exceptuando €
hecho de que no podia hablar, como ahora. Estuve desesperado durante
mucho tiempo después de que se fue usted de mi habitacion; debieron
pasar varias horas. Luego, senti una paz repentina. Mi cerebro parecio vol-
ver a funcionar friamente y comprendi dénde me encontraba. Oi que los
perros ladraban detrés de la casa, pero, jno donde estaba él!

Mientras @ paciente hablaba, van Helsing lo miraba sin parpadesr,
pero dargd la mano, tomo lamiay me la gpretd con fuerza. Sin embargo,
no se traiciono; asintié ligeramentey dijo en voz muy bga

-Continte.

Renfield continud diciendo:

-Llegd hasta la ventana en medio de la niebla, como lo habia visto
antes, con frecuencia; pero entonces era dgo solido, no un fantasma, y sus
ojos eran feroces, como los de un hombre encolerizado. Su boca roja es-
tabariendo y sus dientes blancos y agudos brillaban bgjo € resplandor dela
luna, d tiempo que miraba hacia los &boles, hacia donde los perros es-
taban ladrando. No le pedi que entraraa principio, aunque ssbia que dese-
aba hacerlo... como habia querido hacerlo sempre. Luego, comenzd a
prometerme cosas..., no con paabras sino haciéndol as verdaderamente.

Fue interrumpido por una palabrade profesor.

-¢Como?

-Haciendo que las cosas sucedieran; ded mismo modo que acostum-
braba mandarme las moscas cuando brillaba & sol. Grandes moscas bien
gordas, con acero y z&firos en sus das; y enormes palomillas, por las no-
ches, con calaverasy tibias cruzadas.

Van Helsing asintié en direccion d oido, d mismo tiempo que me
susurraba a mi, de manerainconsciente:

-La Acherontia Atropos de las Esfinges, lo que ustedes llaman la
"polilladelacdaverd’ ¢no esasi?

El paciente continud hablando, sin hacer ninguna pausa:

-Entonces comenzo a susurrar: "jRatas, ratas, ratasl Cientos, miles,
millones de dllas y cada una de dlas es unavida; y perros para comerlas y
también gatos. jTodos son vidal Todos tienen sangre roja con muchos
anos de vida en dlos; jno slo moscas zumbadoras!” Yo merei de €, de-
bido a que deseaba ver qué podia hacer. Entonces, los perros aullaron, alo
lgjos, mas ala de los &boles oscuros, en su casa. Me hizo acercarme ala
ventana. Me puse en pie, miré d exterior y é dz0 los brazos y parecio es
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tar llamando a aguien, sin pronunciar una sola palabra. Una masa oscura
s extendié sobre € césped y avanzé como las llamas en un incendio.
Apart6 la niebla a derecha e izquierda y pude ver que habia miles y miles
de ratas, con 0jos rojos iguaes alos de €, sdlo que més pequerios. Man-
tuvo lamano en dto, y todas las ratas se detuvieron; y pensé que parecia
estar diciéndome: "jTe daré todas esas vidas y muchas mas y mas impor-
tantes, a través de los tiempos sin fin, S aceptas podrarte y adorarme!™ Y
entonces, una nube rojiza, dd color de la sangre, parecié colocarse ante
mis gjos y, antes de saber qué estaba haciendo, estaba dbriendo @ ven-
tanillo de esaventanay diciéndole: "jEntre, Amo y Sefior!" Todas las ratas
s habian ido, pero @ se introdujo en la habitacion por la ventana, a pesar
de que solamente estaba entresbierta unos centimetros..., como la luna ha
gparecido muchas veces por un pequefio resquicio y se ha presentado
frente ami en todo su tamafio y esplendor.

Su voz se hizo més déhil, de modo que volvi a humedecerle los la
bios con € brandy y continud hablando, pero parecia como s su memoria
hubiera continuado funcionando en € intervalo, puesto que su relato habia
avanzado bastante ya, cuando volvié atomar la palabra. Estaba a punto de
hacerlo volver a punto en que se habia quedado, cuando van Helsng me
susurré:

-Dgeo seguir. No lo interrumpa; no puede volver atras, y quiza no
pueda continuar en absoluto, una vez que pierda d hilo de sus pensamien-
tos.

Renfield agrego:

-Esperé todo € dia tener naoticias suyas, pero no me envio nada; ni
siquiera unamosca, y cuando sdid laluna, yo estaba muy enfadado con €.
Cuando se introdujo por la ventana, a pesar de que estaba cerrado, sin
molestarse siquiera en llamar, me enfureci mucho. Se burlé de mi y su
rostro blanco surgio de entre laniebla, mientras sus ojos rojizos brillaban, y
se pased por la habitacién como s toda ellale pertenecieray como s yo no
exigiera No tenia ni squiera € mismo olor cuando pasd a mi lado. No
pude detenerlo. Creo que, de algiin modo, la sefiora Harker habia entrado
en la habitacion.

Los dos hombres que estaban sentados junto a la cama se pusieron
en piey se acercaron, quedandose detras del herido, de tal modo que & no
pudiera verlas, pero en donde podian oir mejor 1o que estaba diciendo. Los
dos estaban silenciosos, pero € profesor se sobresdtd y se estremecid; sin
embargo, su rostro adquirié una expresion mas firme y grave. Renfield
continud adelante, Sin darse cuenta de nada:
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-Cuando la sefiora Harker vino a verme aquella tarde, no era la
misma; eracomo € té, después de que se le haechado agua alatetera.

En ese momento, todos nosotros nos movimas, pero ninguno pro-
nunci6 una paabra; Renfield prosiguid:

-No supe que estaba agui hasta que me hablg, y no parecia la
misma. No me intereso por las personas palidas;, me agradan cuando tienen
mucha sangre, y parecia que ellala habia perdido toda. No penséen élo en
ese momento, pero cuando sdié de agui, comenceé a reflexionar en dloy
me enfureci enormemente a comprender que é |e estabarobando lavida

Noté que todos los presentes se estremecieron, |0 mismo que yo;
pero, gparte de eso, todos permanecimos inmaviles.

-Asi, cuando vino esta noche, lo estaba esperando. Vi la niebla que
penetraba por la ventana 'y lo asi con fuerza. He oido decir que los locos
tienen una fuerza sobrenaturd, y como sabra que yo estaba loco, por 1o
menos a veces, resolvi utilizar mi poder. El también lo sinti6, puesto que
tuvo que sdir de la niebla para peear conmigo. Lo sujeté fuertemente y
pensé que iba a vencerlo, porque no queria que continuara robandole la
vidaa dla. Entonces vi sus 0jos. Su mirada me traspaso, y mis fuerzas me
abandonaron. Se solt6, y cuando trataba otra vez de aferrarlo, me levant6
en d arey me dg6 caer. Habia una nube roja frente ami y oi un ruido
COmo un trueno. La niebla parecié escaparse por debgjo de la puerta.

Su voz s estaba haciendo més débil y su respiracion més jadeante.
Van Helsng se puso en pie ingintivamente.

-Ahora conocemos lo peor -dijo-. Estd aqui, y conocemas sus fines.
Puede que no sea demasiado tarde. Tenemos que armarnos, lo mismo que
la otranoche; pero no perdamos tiempo. No hay un instante que perder.

No era necesario expresar con palabras nuestros temores ni nuestra
conviccion..., puesto que eran comunes a todos nosotros. Nos apre-
suramos a tomar en nuestras habitaciones las mismas cosas que teniamos
cuando entramas en la casa del conde. El profesor tenia preparadas sus
cosas, y cuando nos reunimos en € pasillo, las sefidd de manera significa
tivay dijo:

-Nunca las dgjo, y no debo hacerlo, hasta que este desgraciado
asunto concluya. Sean prudentes también, amigos mios. No estamos en-
frentdndonos a un enemigo comdn. jNuestra querida sefiora Mina debe
sufrir! jAy! jQuélastimal

Al exterior de la puerta de los Harker hicimos una pausa. Art y
Quincey se mantuvieron atrés, y € Ultimo preguntd:

-¢Debemos molestarla?
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-Es preciso -dijo van Helsing tristemente-. Si |a puerta esta cerrada,
laforzaremos para entrar.

-¢No la asustaremos terriblemente? jNo es naturd entrar por efrac-
cion en la habitacion de una damal

Van Helsing dijo solemnemente:

-Tiene usted toda la razén, pero se trata de una cuestion de vida o
muerte. Todas las habitaciones son iguaes para un médico, e incluso s no
lo fueran, esta noche son todas como una sola. Amigo John, cuando haga
girar la perilla, s la puerta no se dbore, ¢quiere usted gpoyar € hombro y
abrirlaalafuerza? ¢Y ustedes también, amigos mios? jAhoral

Hizo girar la perilla de la puerta d tiempo que hablaba, pero la pu-
erta no se abrid. Nos lanzamos todos contra éla'y, con un ruido seco, se
abrié de par en par. Caimos ala habitacidn y estuvimos a punto de perder
todos € equilibrio. En efecto, € profesor cayé de bruces, y pude ver por
encima de @, mientras se levantaba sobre las manos y las rodillas. Lo que
vi me dgo estupefacto. Senti que d cabello se me ponia rigido, como cer-
das, en laparte posterior del cudllo; € corazon parecid detenérseme.

Laluz de laluna era tan fuerte que, a través de los espesos visillos
amarillentos, la habitacién podia verse con claridad. Sobre la cama, d lado
de la ventana, estaba tendido Jonathan Harker, con € rostro sonrojado y
respirando pesadamente, como presa de estupor. Arrodillada sobre €
borde més cercano dd lecho que daba d exterior, se distinguia la figura
blanca de su esposa. A su lado estaba un hombre dto y delgado, vestido de
negro. Tenia e rostro vuelto hacia € otro lado, pero en cuanto lo vimos,
reconocimos todos a conde..., con todos los detalles, incluso con la cica
triz que tenia en la frente. Con su mano izquierda tenia sujetas las dos
manos de la sefiora Harker, gpartandolas junto con sus brazos; su mano
derecha la aferraba por |a parte posterior del cuello, obligandola a inclinar
la cabeza hacia su pecho. Su camison blanco de dormir estaba manchado
de sangre y un ligero reguero de mismo precioso liquido corria por €
pecho desnudo del hombre, que aparecia por una rasgadura de sus ropas,
La actitud de los dos tenia un terrible parecido con un nifio que estuviera
obligando a un gatito a meter & hocico en un platillo de leche, para que
beba. Cuando entramos precipitadamente en la habitacion, € conde volvid
la cabeza y en su rostro aparecio la expreson inferna que tantas veces
habia oido describir. Sus gjos brillaron, rojizos, con una pasién demoniaca;
las grandes ventanas de su nariz blanca y aquilina estaban digtendidas y
temblaban ligeramente; y sus dientes blancos y agudos, detras de los labios
gruesos de la boca succionadora de sangre, estaban apretados, como los de
un anima salvge. Girando bruscamente, de tal modo que su victima cay6
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sobre lacamacomo S tuviera un lastre, selanzé sobre nosotros. Pero, para
entonces, € profesor se habia puesto ya en pie y tendia hacia é d sobre
gue contenia la Sagrada Hostia. El conde se detuvo repentinamente, del
mismo modo que la pobre Lucy lo habia hecho fuera de su tumba, y retro-
cedid. Retrocedio a tiempo que nosotros, con los crucifijos en dto, avan-
zébamos hacia . La luz de la luna desgparecié de pronto, cuando una
gran nube negra avanzd en d cielo, y cuando Quincey encendio la lam+
parita de gas con un fésforo, no vimos mas que un ligero vapor que desa
parecia bgjo |la puerta que, con € retroceso natural después de haber sido
abierta bruscamente, estaba en su antigua posicion. Van Helsing, Art y yo,
nos dirigimos apresuradamente hacia la sefiora Harker, que para entonces
habia recuperado d diento y habia proferido un grito tan agudo, tan pene-
trante y tan lleno de desesperacion, que me parecié que iba a poder es-
cucharlo hasta los dltimos instantes de mi propia vida. Durante unos
segundos, permanecid en su postura llena de impotencia y de desespera
cion. Su rostro estaba fantasmal, con una palidez que era acentuada por la
sangre que manchaba sus labios, sus mgillasy su barbilla; de su cuelo sur-
gia un delgado hilillo de sangre; sus ojos estaban desorbitados de terror.
Entonces, se cubrié € rostro con sus pobres manos lastimadas, que lle-
vaban en su blancura la marca roja de la terrible presién gercida por €
conde sobre dlas, y de detrés de sus manos salié un gemido de desolacion
que hizo que € terrible grito de unos instantes antes pareciera solamente la
expresion de un dolor interminable. Van Helsing avanzd 'y cubrio € cuerpo
de la dama con las sdbanas, con suavidad, mientras Art, mirando un in-
gtante su rostro pdido, con la desesperacion reflgadaen € semblante, sdio
de la habitacion.

Van Helsing me susurré:

-Jonathan es victima de un estupor como sabemos que solo € vam-
piro puede provocarlo. No podemos hacer nada por la pobre sefiora Mina
durante unos momentos, en tanto no se recupere. jDebo despertar a su
€5p0so!

Meti6 la esquina de una toalla en agua friay comenzé a frotarle e
rostro a Jonathan. Mientras tanto, su esposa se cubria @ paido rostro con
ambas manos y sollozaba de td modo, que resultaba desgarrador oirla
Levanté los visllos y miré por la ventana, hacia € exterior, y en ese mo-
mento vi a Quincey Marris que corria sobre & césped y se escondia detras
de un tgjo. No logré imaginarme qué estaba haciendo dli; pero, en ese
momento, oi |a rdpida exclamacion de Harker, cuando recuperd en parte €
sentido y se volvié hacia la cama. En su rostro, como era muy naturd,
habia una expresién de totd estupefaccion. Parecid aontado unos instan-
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tesy, entonces, parecié que la conciencia volvia a é por completo, y em-
pezd a erguirse. Su eposa se incorpord a causa del rdpido movimiento y
sevoalvid hacia é, con los brazos extendidos, como para abrazarlo; sin em-
bargo, inmediatamente los ech hacia arés, juntd los codos y se cubrid de
nuevo € rostro, estremeciéndose de tal modo, que € lecho temblaba vio-
lentamente bajo su cuerpo.

-iEn nombre dd cido! ¢Qué sgnifica esto? -excland Harker-.
Doctor Seward, doctor van Helsing, ¢qué significa esto? ¢Qué ha
sucedido? Mina, querida, ¢qué ocurre? ¢Qué significa esa sangre? jDios
mio, Dios mio! jHa estado aqui! -e incorporandose, hasta quedar de rodil-
las, juntd las manos-. jDios mio!, jayddanos! jAyadda jOh, Dios mio,
ayldaa

Con un movimiento rapido, sdtd de la camay comenzo a vestirse.
Todo su temple de hombre desperté de improviso, sintiendo la necesidad
de entrar en accion inmediatamente.

-¢Qué ha sucedido? jExpliquenmelo todo! -dijo, sin hacer ninguna
pausa-. Doctor van Helsing, sé que usted ama a Mina. jHaga ago por sa-
varlal No es posible que sea demasiado tarde. jCuidela, mientras yo voy a
buscarlo a é! -su esposa, en medio de su terror, de su horror y de su de-
sesperacion, vio algin peligro seguro para d, puesto que, inmediatamente,
olvidando su propio dolor, seaferré ad y grito:

-iNo, no! jJonathan! jNo debes dgarme sola Ya he sufrido bas
tante esta noche, Dios lo sabe bien, sin temer que @ te haga dafo a ti.
i Tienes que quedarte conmigo! jQuédate con nuestros amigos, que cui-
darén de ti!

Su expresion se hizo frenética, d tiempo que hablaba; y, mientras é
cedia hacia dla, Minalo hizo inclinarse, sentdndolo en € borde de la cama
y aferrandose ad con todas sus fuerzas.

Van Helsng y yo tratamos de camarlos a ambos. El profesor con-
servaba en lamano su crucifijo de oro y dijo con una cama maravillosa

-No tema usted, querida sefiora. Estamos nosotros aqui con ust-
edes, y mientras este crucifijo esté a su lado, no habra ningiin monstruo de
es0s que pueda acercarsdle. Eta usted a savo esta noche, y nosotros
debemos tranquilizarnos'y consolarnos juntos.

La sefiora Harker se estremecié y guardd silencio, manteniendo la
cabeza apoyada en € pecho de su esposo. Cuando alzé dla € rodtro, la
camisa blanca de su esposo estaba manchada de sangre en € lugar en que
sus labios se habian posado y donde la pequefia herida abierta que teniaen
el cuello habia dejado escapar unas gotitas. En cuanto la sefiora Harker 1o
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vio, s echd hacia atrés, con un gemido bgjo y un susurro, en medio de
tremendos sollozos:

-iSucio, sucio! No debo volver atocarlo ni a besarlo. jOh! Es posi-
ble que sea yo ahora su peor enemigo y que sea de mi de quien mayor te-
mor deba él sentir.

Al oir esn, Jonathan hablé con resolucién.

-iNada de eso, Minal Me averglienzo de oir esas padiras, no
quiero que digas nada semeante de ti misma, ni quiero que pienses siquiera
una cosa semejante. jQue Dios me juzgue con durezay me castigue con un
sufrimiento todavia mayor que e de estos momentos, s por cuaquier acto
0 paabramiahay un aejamiento entre nosotros!

Extendio los brazos y la argo hacia su pecho. Durante unos in-
santes, su esposa permanecié abrazada a €, sollozando. Jonathan nos
miré por encima de la cabeza inclinada de su esposa, con ¢jos brillantes,
gue parpadeaban sin descanso, a tiempo que las ventanas de su nariz tem-
blaban convulsvamente y su boca adoptaba la dureza dd acero. Al cabo
de unos momentos, los sollozos de la sefiora Harker se hicieron menos
frecuentes y més suaves y, entonces, Jonathan me dijo, hablando con una
cdma estudiada que debia estar poniendo a ruda prueba sus nervios.

-Y ahora, doctor Seward, cuénteme todo o ocurrido. Ya conozco
demasiado bien lo que sucedi6, pero reldteme todos |os detall es, por favor.

Le expliqué exactamente qué habia sucedido y me escuchd con im+
pasibilidad forzada, pero las ventanas de la nariz le temblaban y sus gjos
brillaban cuando le expliqué como las manos dd conde sujetaban a su
eposa en aquella terrible y horrenda posicion, con su boca gpoyada en la
herida abierta de su garganta. Me interesd, incluso en ese momento, € ver
que, aunque € rostro blanco por la pasion se contorsionaba convulsi-
vamente sobre la cabeza inclinada de la sefiora Harker, las manos acaricia-
ban suavey carifiosamente e cabello ensortijado de su esposa.

Cuando terminé de hablar, Quincey y Godaming llamaron a la pu-
erta. Entraron, después de que les dimos permiso para hacerlo. Van Hel-
sing me mird interrogadoramente. Comprendi que queria indicarme que
quiza seria conveniente aprovecharnos de la llegada de nuestros dos ami-
gos para distraer la atencion de |los esposos atribulados, con € fin de que
no <e fijaran por € momento uno en € otro; asi pues, cuando le hice un
signo de asentimiento, € profesor les preguntd a los recién llegados qué
habian visto o hecho. Lord Godaming respondio:

-No lo encontré en € pasillo ni en ninguna de nuestras habitaciones.
Miré en @ estudio; pero, aun cuando habia estado dli, ya se habiaido. Sin
embargo...
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Guardo silencio un ingtante, mirando a la pobre figuratendida en €
lecho. Van Helsing le dijo gravemente:

-Contintie, amigo Arthur. No debemos ocultar nada més. Nuestra
esperanza reposa ahora en saberlo todo. jHable libremente!

Por consiguiente, Art continuo:

-Habia estado ali y, aunque solamente pudo estar unos segundos,
puso todo & estudio en desorden. Todos los manuscritos han sido quema
dosy lasllamas azules estaban lamiendo todavialas cenizasblancas  -hizo
una pausa-. jGracias aDios que estalaotra copiaen lacgafuertel

Su rostro se iluming un instante, pero volvi6 a entristecerse d agre-
gar:

-Corri entonces escaeras abgjo, pero no encontré ningln signo de
€. Miré en la habitacién de Renfidd, pero... no habia rastro de €, ex-
cepto... -volvié aguardar silencio.

-Continde -le dijo Harker, con voz ronca.

Lord Godaming inclind la cabeza, se humedecio los labios y con-
tinuo:

-Excepto que € pobre tipo esta muerto.

La sefiora Harker levanté la cabeza, nos mird uno por uno atodaos,
y dijo solemnemente:

-iQue se hagalavoluntad de Dios!

No pude dgar de pensar que Art estaba ocultdndonos ago, pero
como supuse gue lo haria con un fin determinado, no dije nada. Van Hel-
sing sevolvié aMorrisy le preguntd:

-Y ugted, amigo Quincey, ¢no tiene nada que contarnos?

-Un poco -dijo Moarris-. Es posible que sea ago importante, pero,
por e momento, no puedo asegurarlo. Crefa que seria conveniente saber
adondeiba e conded sdir delacasa No lo vi, pero adverti un murciélago
que remontaba € vuelo desde la ventana de Renfield y volaba hecia €
oeste. Esperaba verlo regresar a Carfax en aguna de sus formas, pero, evi-
dentemente, se dirigié hacia agin otro refugio. Y a no volvera esta noche,
debido a que @ cidlo comienza a enrojecer por € este y se acerca €
amanecer. jDebemos trabgjar mafianal

Pronuncid las Ultimas paabras con los dientes apretados. Durante
unos dos minutos, reind € silencio y me imaginé que podiamos oir € ruido
producido por los laidos de nuestros corazones. Entonces, van Helsing,
colocando carifiosamente su mano sobre la cabeza de la sefiora Harker,
dijo:

-Ahora, querida sefiora Harker, diganos qué ha sucedido, con exac-
titud. Dios sabe que no quiero causarle ninguna pena, pero es preciso que
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lo sepamos todo, ya que ahora, mas que nunca, tenemos que llevar a cabo
todo d trabgjo con rapidez y eficaciay con una urgencia mortd. Se acerca
el dia en que debe terminarse todo, s es posible, y s tenemos la oportuni-
dad de poder vivir y gprender.

La pobre sefiora se estremecié violentamente y pude advertir laten-
si6n de sus nervios, abrazandose a su esposo con mayor fuerzay haciendo
gue su cabeza descendiera todavia més sobre su pecho. Luego, levanté la
cabeza orgullosamente y tendié una mano que van Helsing tomé vy, haci-
endo una reverencia, la besd respetuosamente y la conservo entre sus pro-
pias manos. La otra mano de la sefiora Harker estaba sujeta en una de las
de su esposo, que, con @ otro brazo, rodeaba su talle protectoramente. Al
cabo de una pausa en la que estuvo obviamente ordenando sus
pensamientos, comenzo:

-Tomé la droga que usted, con tanta amabilidad, me entreg6, pero
durante bastante tiempo no me hizo ninglin efecto. Me pareci6 estar cada
vez més despierta, e infinidad de fantasmas comenzaron a poblar mi imagi-
nacion... Todas éllas relativas a la muerte y a los vampiros, ala sangre, d
dolor y a la desesperacion -su esposo grufié involuntariamente, a tiempo
gue ella s volvia hacia Jonathan y le decia amorosamente-: No te irrites,
carifio. Debes ser valeroso y fuerte, para ayudarme en esta terrible prueba.
S supieras qué esfuerzo tan grande me cuesta smplemente hablar de este
asunto tan horrible, comprenderias 10 mucho que necesito tu ayuda
Bueno, comprendi que debia tratar de ayudar a la medicina para que
hiciera efecto, por medio de mi propia voluntad, s es que queria que me
sirviera de ago. Por consiguiente, resudtamente, me esforcé en dormir.
Estoy segura de que debi dormirme inmediatamente, puesto que no re-
cuerdo nada més. Jonathan, a entrar, no me despert6, puesto que mi re-
cuerdo sguiente es que estaba a mi lado. Habia en la habitacion la misma
niebla ligera que habia visto antes. Pero no recuerdo S tienen ustedes
conocimiento de dlo; encontrardn todo a respecto en mi diario, que les
mostraré més tarde. El mismo terror vago de la otra vez se apoderd de mi
y tuve d mismo sentimiento de que habia aguien en la habitacion. Me
volvi para despertar a Jonathan, pero descubri que dormia tan profunda
mente, que mas bien parecia que era @ y no yo quien habia tomado la
droga. Me esforcé todo lo que pude, pero no logré que despertara. Eso
hizo que me asustara mucho y miré en torno mio, aterrorizada. Entonces,
el corazon me dio un vuelco: d lado de la cama, como s hubiera surgido
de lanieblao mejor dicho, como s la niebla se hubiera transformado en €,
puesto que habia desaparecido por completo, habia un hombre dto y de-
gado, vestido de negro. Lo reconoci inmediatamente por la descripcidn
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gue me hicieron los otros. Por su rogtro blanco como lacerg; lanariz larga
y aquilina, sobre la que la luz formaba una delgada linea blanca; los labios
entreabiertos, entre los que aparecian los dientes blancos y agudos vy los
0jOs rojos que me parecia haber visto a la puesta del sol en la Iglesa de
Santa Maria, en Whitby. Conocia también la cicatriz roja que tenia en la
frente, donde Jonathan lo golped. Durante un momento, mi corazén se
detuvo y quise gritar, pero estaba paralizada. Mientras tanto, € monstruo
habl 4, con un susurro seco y cortante, mostrando con el dedo a Jonathan:

"-iSlenciol S profiere usted un solo sonido, lo cogeré a é vy le
aplastaré la cabeza

"Yo estaba aterrorizada y demasiado estupefacta como para poder
hacer o decir algo. Con una sonrisa burlona, me puso una mano en €
hombro y, manteniéndome bien sujeta me desnudé la garganta con la otra,
diciendo d mismo tiempo:

"-Primeramente, un pequefio refresco, como pago por mis esfuer-
Z0s. Sera mgor que esté inmdvil; no es la primera vez ni la segunda que
sus venas me han camado la sed.

"Y o estaba atolondrada y, por extrafio que pueda parecer, no dese-
aba estorbarle. Supongo que es parte de su terrible poder, cuando esté to-
cando aunade susvictimas. Y, joh, Dios mio, oh, Dios mio, ten piedad de
mi! jApoy0 sus labios asguerosos en mi gargantal

"Senti que mis fuerzas me estaban abandonando y estaba medio
desmayada. No sé cuanto tiempo durd esa terrible escena, pero me parecié
que pasaba un buen rato antes de que retirara su boca asquerosa, malo-
lientey sucia. jVi que estaba llena de sangre frescal”

El recuerdo parecid ser superior a sus fuerzas y se hubiera desplo-
mado a no ser por e brazo de su esposo que la sostenia. Con un enorme
esfuerzo, se controld, y siguié diciendo:

-Luego, me hablé burlonamente: "iDe modo que usted, como los
demas, queria enfrentar su inteligencia a la mial jQueria ayudar a esos
hombres a aniquilarme y afrustrar mis planes! Ahora ya sabe usted y todos
ellos saben en parte y sabrén plenamente antes de que pase mucho tiempo,
qué significa cruzarse en mi camino. Debieron guardar sus energias para
usarlas mas cerca de sus hogares. Mientras hacian planes para enfrentarse a
mi... A mi que he dirigido naciones, que he intrigado por ellasy he luchado
por ellas, cientos de afios antes de que ellos nacieran, yo los estaba sabote-
ando. Y usted, la bienamada de todos €llos, es ahora mia; es carne de mi
cane, sangre de mi sangre, familiar de mi familia; mi prensa de vino du-
rante cierto tiempo; y, més adelante, sera mi compafieray ayudante. Sera
usted vengada a su vez, puesto que ninguno de ellos podra suplir sus nece-

290 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

sidades. Pero ahora debo cagtigarla por 1o que ha hecho alidndose a los
demés para combatirme. De ahora en adelante acudird a mi llamado. Cu-
ando mi mente ordene, pensando en usted, cruzara tierras y mares S es
preciso para acudir a mi lado y hacer mi voluntad, y para asegurarme de
ello, jmire lo que hago!" Entonces, se abrid la camisa, y con sus largas y
agudas ufias, se abrié una vena en € pecho. Cuando la sangre comenzo a
brotar, tomd mis manos en una de las suyas, me las apretd con firmezay,
con su mano libre, me agarré por € cuelo y me obligd a apoyar mi boca
contra su herida, de tal modo que o bien me ahogaba o estaba obligada a
tragar... jOh, Dios mio! jDios mio! ¢Qué he hecho? ¢Qué he hecho para
merecer un destino semgante, yo, que he intentado permanecer en €
camino recto durante todos los dias de mi vida? jTen piedad de mi, Dios
mio! jBgjatu mirada sobre mi pobre dma que esta sujeta a un peligro mas
que mortal! jCompadécete de mi!

Entonces, comenzé a frotarse los labios, como para evitar la con-
taminacion.

Mientras narraba su terrible historia, d cido, a oriente, comenzo a
iluminarse, y todos los detdles de la habitacion fueron apareciendo con
mayor claridad. Harker permaneciainmdvil y en silencio, pero en su rogtro,
conforme € terrible relato avanzaba, aparecié una expresidn grisécea que
fue profundizandose a medida que se haciamés claralaluz dd dia; cuando
el resplandor rojizo del amanecer se intensifico, su pie resataba, muy os-
cura, contra sus cabellos, que sele iban poniendo blancos.

Hemos tomado disposiciones para permanecer sempre uno de
nosotros atento a llamado de lainfeliz pargja, hasta que podamos reunir-
nos todos y dispongamos todo 1o necesario para entrar en accion. Estoy
seguro de que € sol no se devard hoy sobre ninguna casa que esté més
sumida en latristeza que ésta.
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XXII
DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER

3 de octubre. Tengo que hacer ago, s no quiero volverme loco;
por eso estoy escribiendo en este diario. Son ahora las seis de lamafiana, y
tenemos que reunirnos en € estudio dentro de media hora, para comer
ago, puesto que d doctor Seward y e profesor van Helsing estéan de
acuerdo en que S no comemos nada no estaremos en condiciones de hacer
nuestro meior trabagjo. Dios sabe que hoy necesitaremos dar 1o mejor de
cada uno de nosotros. Tengo que continuar escribiendo, cueste lo que
cueste, ya que no puedo detenerme a pensar. Todo, los pequefios detdles
tanto como los grandes, debe quedar asentado; quiza los detalles insignifi-
cantes serdn 1os que nos sirvan mas, después. Las ensefianzas, buenas o
malas, no podran habernos hecho mayor dafio a Minay a mi que € que
estamos sufriendo hoy. Sin embargo, debemos tener esperanza y confi-
anza. Lapobre Miname acaba de decir hace un momento, con las l&grimas
corriéndole por sus adoradas mejillas, que es en la adversidad y la desgra
cia cuando debemos demostrar nuestra fe... Que debemos seguir teniendo
confianza, y que Dios nos ayudara hasta € fin. jEl fin! jOh, Dios miol
(QUETIN...? A trabgar! jA trabgjar!

Cuando € doctor van Helsing y € doctor Seward regresaron de su
visita d pobre Renfield, discutimos gravemente lo que era preciso hacer.
Primeramente, € doctor Seward nos dijo que cuando é y € doctor van
Helsing habian descendido a la habitacion del piso inferior, habian encon-
trado a Renfield tendido en & suelo. Tenia @ rostro todo magullado y
gplastado y los huesos de lanariz rotos.

El doctor Seward le preguntd a asistente que se encontraba de
sarvicio en d pasillo s habia oido dgo. El asstente le dijo que se habia
sentado y estaba semidormido, cuando oy6 fuertes voces en la habitacion
del paciente y a Renfidd que gritaba con fuerza varias veces. "jDiodl
iDiod iDiosl" Después de eso, oy0 € ruido de una caiday, cuando entrd
en la habitacion, lo encontré tendido en & suelo, con € rostro contra €
suelo, tal y como d doctor lo habia visto. Van Helsing le pregunté s habia
oido "voces' 0 "una solavoz' y @ asstente dijo que no estaba seguro de
ello; que d principio le habia parecido que eran dos, pero que, puesto que
solamente habia una persona en la habitacidn, tuvo que ser una sola. Podia
jurarlo, s fuera necesario, que la palabra pronunciada por € paciente habia
sido "iDiod". El doctor Seward nos dijo, cuando estuvimos solos, que no
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deseaba entrar en detalles sobre ese asunto; era preciso tener en cuenta la
posibilidad de una encuesta, y no contribuiria en nada a demostrar la ver-
dad, puesto que nadie seria capaz de creerla. En taes circunstancias, pen-
saba que, de acuerdo con las declaraciones del asistente, podria extender
un certificado de defuncion por accidente, debido a una caida de su cama.
En caso de que € forense lo exigiera, habria una encuesta que conduciria
exactamente d mismo resultado.

Cuando comenzamos a discutir lo relativo a cud deberia ser nuestro
siguiente paso, lo primero de todo que decidimos era que Mina debia go-
zar de entera confianza y estar a corriente de todo; que nada, absoluta
mente nada, por horrible o doloroso que fuera, deberia ocultarsdle. Ella
misma estuvo de acuerdo en cuanto a la conveniencia de tal medida, y era
una verdadera lastima verla tan vaerosay, d mismo tiempo, tan llena de
dolor y de desesperacién.

-No deben ocultarme nada -dijo-. Desafortunadamente, ya me han
ocultado demasiadas cosas. Ademas, no hay nada en € mundo que pueda
causarme ya un dolor mayor que & que he tenido que soportar..., jque to-
daviaestoy sufriendo! jSealo que sealo que suceda, significara parami un
consuelo y unarenovacion de mis esperanzas!

Van Hdsing la estaba mirando fijamente, mientras hablaba, y dijo,
repentinamente, aungue con suavidad:

-Pero, querida sefiora Mina, ¢no tiene usted miedo, S no por usted,
a menos por los demas, después de lo que ha pasado?

El rostro de Mina se endurecié, pero sus ojos brillaron con lamisma
devocion de unamartir, cuando respondio:

-iNo! iMi mente se ha acostumbrado ya alaideal

-¢A qué idea? -preguntd € profesor suavemente, mientras per-
maneciamos todos inmdviles, ya que todos nosotros, cada uno a su
manera, teniamos unaligeraidea de lo que deseaba decir.

Su respuesta fue dada con toda sencillez, como S estuviera Smple-
mente constatando un hecho seguro:

-Porque s encuentro en mi (y voy a vigilarme con todo cuidado)
agin signo de que pueda ser causa de dafios para alguien a quien amo,
jdebo morir!

-¢Se matard usted misma? -preguntd van Helsing, con voz ronca.

-Lo haré, s no hay ninglin amigo que desee salvarme, evitdndome
e dolor y ese esfuerzo desesperado.

Minamird d profesor gravemente, d tiempo que hablaba. Van He-
sing estaba sentado, pero de pronto se puso en pie, se acercd a dlay,
poniéndole suavemente lamano sobre la cabeza, declard solemnemente:
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-Amigamia, hay dguien que estaria dispuesto a hacerlo s fuera por
su bien. Puesto que yo mismo estaria dispuesto a responder de un acto se-
mejante ante Dios, S la eutanasia para usted, incluso en este mismo mo-
mento, fueralo mejor, resultara necesaria. Pero, querida sefiora..

Durante un momento parecio ser victima de un chogue emociona y
un enorme sollozo fue ahogado en su garganta; tragd sdivay continuo:

-Hay aqui varias personas que s levantarian entre usted y la
muerte. No debe usted morir de ninguna manera, y menos todavia por su
propia mano. En tanto € otro, que ha intoxicado la dulzura de su vida, no
haya muerto, no debe usted tampoco morir; porque s existe €l todavia en-
tre los muertos vivaes, la muerte de usted la convertiria exactamente en lo
mismo que es é. jNo! jDebe usted vivir! Debe luchar y esforzarse por
vivir, ya que la muerte seria un horror indecible. Debe usted luchar contra
lamuerte, tanto s le llegaa usted en medio de latristeza o de ladegria; de
dia o de noche; asavo o en peligro. jPor la salvacion de su dmalle ruego
gue N0 mueray que ni siquiera piense en la muerte, en tanto ese monstruo
no haya dgjado de exidtir!

Mi pobre y adorada esposa se puso pdida como un cadaver y se
estremeci violentamente, como habia visto que se estremecian las arenas
movedizas cuando aguien caia entre ellas. Todos guardabamos silencio;
nada podiamos hacer. Findmente, Mina se camé un poco, se volvié hacia
e profesor y dijo con dulzura, aunque con una infinita tristeza, mientras e
doctor van Helsing |le tomabala mano:

-Le prometo, amigo mio, que s Dios permite que siga viviendo, yo
me esforzaré en hacerlo, hasta que, S es su voluntad, este horror haya con-
cluido parami.

Ante tan buena y valerosa actitud, todos sentimos que nuestros
corazones se fortal ecian, disponiéndonos atrabgar y a soportarlo todo por
éla Y comenzamos a deliberar sobre qué era lo que debiamas hacer. Le
dije a Mina que tenia que guardar todos los documentos en la cgafuetey
todos los papeles, diarios o cilindros de fondgrafo que pudiéramos utilizar
més adelante, y que deberia encargarse de tenerlo todo en orden, como lo
habia hecho antes, Vi que le agradaba la perspectiva de tener algo que
hecer... s d verbo "agradar” puede emplearse, con relacion aun asunto tan
horrendo.

Como de costumbre, van Helsing nos habia tomado la ddantera a
todos, y estaba preparado con un plan exacto para nuestro trabgjo.

-Es quiza muy conveniente € hecho de que cuando visitamos Car-
fax decidiéramos no tocar las cgas de tierra que dli habia -dijo-. S 1o hu-
biéramaos hecho, € conde podria adivinar cudes eran nuestras intenciones
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Yy, sin duda aguna, hubiera tomado las disposiciones pertinentes, de ante-
mano, para frustrar un esfuerzo semejante en lo que respecta a las otras
cgjas, pero, ahora, no conoce nuestras intenciones. Ademés, con toda
probabilidad no sabe que tenemos & poder de edterilizar sus refugios, de
tal modo que no pueda volver a utilizarlos. Hemos avanzado tanto en
nuestros conocimientos sobre la disposicién de esas cgjas, que cuando ha
yamos visitado la casa de Piccadilly, podremos seguir € rastro alas Ultimas
de las cgas. Por consiguiente, € dia de hoy es nuestro, y en é reposan
nuestras esperanzas. El sol que se éleva sobre nosotros, en medio de nues-
tra tristeza, nos guia en su curso. Hasta que se ponga €l astro rey, estano-
che, d monstruo debera consarvar la forma que ahora tiene. Esta
confinado en las limitaciones de su envoltura terrestre. No puede conver-
tirse en are, ni desaparecer, pasando por agujeros, orificios, rendijas ni
grietas. Para pasar por una puerta, tiene que abrirla, como todos los mor-
tales. Por consiguiente, tenemos que encontrar en este dia todos sus refu-
gios, para esterilizarlos. Entonces, s todavia no lo hemos arapado y
destruido, tendremos que hacerlo caer en algunatrampa, en agun lugar en
€l que su capturay aniquilacion resulten seguras, en tiempo apropiado.

En ese momento me puse en pie, debido a que no me era posible
contenerme d pensar que los segundos'y los minutos que estaban cargados
con la vida preciosa de mi adorada Mina y con su fdicidad, estaban
pasando, puesto que mientras habl&amos, era imposble que em-
prendiéramos ninguna accion. Pero van Helsing levantd una mano, con-
teniéndome.

-No, amigo Jonathan -me dijo-. En este caso, € camino més rapido
para llegar a casa es € més largo, como dicen ustedes. Tendremos que
actuar todos, con una rapidez desesperada, cuando llegue e momento de
hacerlo. Pero creo que la clave de todo este asunto se encuentra, con toda
probabilidad, en su casa de Ficcadilly. El conde debe haber adquirido
varias casas, y debemos tener de todas dlas las facturas de compra, las
llaves y diversas otras cosas. Tendra papel en que ecribir y su libreta de
cheques. Hay muchas cosas que debe tener en dguna parte y, ¢por qué no
en exe lugar central, tan tranquilo, a que puede entrar o del que puede
sdir, por delante o por detrés, en todo momento, de tal modo que en me-
dio del intenso tréfico, no haya nadie que sefije squieraen d? Debemosiir
alay registrar esacasay, cuando sepamos lo que contiene, haremos o que
nuestro amigo Arthur diria, refiriéndose a la caza: "detendremos las tier-
ras', paraperseguir a nuestro vigjo zorro. ¢Les parece bien?

-jEntonces, vamos inmediatamente! -grité-. jEstamos perdiendo un
tiempo que nos es precioso!
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El profesor no se movid, sino que se limitd a decir:

-¢Y cdmo vamos a poder entrar aesa casa de Piccadilly?

-iDe cuaquier modo! -exclamé-. Por efraccion, S es necesario.

-Y lapoliciade ustedes, ¢donde estaray qué dird?

Estaba desesperado, pero sabia que, S esperaba, tenia una buena
razon para hacerlo. Por consiguiente, dije, con toda la cama de que fui
capaz:

-No espere mas de |o que sea estrictamente necesario. Estoy seguro
de que se da pefectamente cuenta de la tortura a que estoy siendo
sometido.

-iPuede estar seguro de ello, amigo mio! Y créame que no tengo
ninglin deseo de afiadir todavia mas sufrimiento a que ya esta soportando.
Pero tenemos que pensar antes de actuar, hasta el momento en que todo €
mundo esté en movimiento. Entonces llegard € momento oportuno para
entrar en accion. He reflexionado mucho, y me parece que € modo més
smple es d meor de todos. Deseamos entrar a la casa, pero no tenemos
llave. ¢(No esas?

Asenti.

-Supongamos ahora que usted fuera realmente € duefio de la casa,
que hubiera perdido la llave y que no tuviera conciencia de delincuente,
puesto que estaria en su derecho... ¢Qué haria?

-Buscaria a un respetable cerrgero, y lo pondriaatrabgar, paraque
me franqueara la entrada

-Pero, lapaliciaintervendria, ¢no esasi?

-iNo! jNo intervendria, sabiendo que € cerrgiero estaba trabagjando
para€e duefio delacasa.

-Entonces -me miré fijamente, a tiempo que continuabar, todo o
gue estara en duda es la concienciay la opinion de la policia en cuanto as
es e propietario quien recurrio d cerrgero y laopinion de la policiaen cu-
anto a s € artesano esta trabgjando o no de acuerdo con las leyes. Su
policia debe estar compuesta de hombres cuidadosos e inteligentes, ex-
traordinariamente inteligentes para leer € corazén humano, s es que han
de estar seguros de lo que deben hacer. No, no, amigo Jonathan, puede
usted ir aabrir las cerraduras de un centenar de casas vacias en su Londres
0 en cualquier ciudad del mundo, y s lo hace de tal modo que parezca cor-
recto, nadie intervendra en absoluto. He leido algo sobre un cabalero que
tenia una hermosa casa en Londres y cuando fue a pasar los meses ddl ve-
rano en Suiza, degjando su casa cerrada, un delincuente rompié una de las
ventanas de |a parte posterior y entré. Luego se dirigio d frente, abrid las
ventanas, levantd las persianas y sdio por la puerta principd, ante los mis-
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mos ojos de lapolicia. A continuacion, hizo una publica subasta en la casa,
la anuncié en todos los periddicos y, cuando llegd € dia establecido,
vendio todas las posesiones ddl cabalero que se encontraba fuera. Luego,
fue aver aun condructor y le vendio la casa, estableciendo d acuerdo de
que deberia derribarla y retirar todos los escombros antes de una fecha
determinada. Tanto la policia como € resto de las autoridades inglesas lo
ayudaron todo lo que pudieron. Cuando € verdadero propietario regresd
de Suiza encontré solamente un solar vacio en d lugar en que habia estado
su casa. Ese ddlito fue llevado a cabo en régle, y nuestro trabgjo debe lle-
varse a cabo también en régle. No debemos ir tan temprano que los
policias sospechen de nuestros actos; por € contrario, debemos ir después
de las diez de la mafiana, cuando haya muchos agentes en torno nuestro, y
nos comportaremos como s fuéramos realmente los propietarios de la
casa

No pude degjar de comprender que teniatoda larazén y hastala ter-
rible desesperacion reflgada en € rostro de Mina se suavizo un poco, de-
bido a las esperanzas que cabia abrigar en un consgero tan bueno. Van
Helsing continuo:

-Una vez dentro de la casa, podemos encontrar mas indicios y, de
todos modos, alguno de nosotros podra quedarse alé, mientras los demas
van a vistar los otros lugares en los que se encuentran otras cgjas de
tierra... en Bermondsey y en Mile End.

Lord Godalming se puso en pie.

-Puedo serles de cierta utilidad en este caso -dijo-. Puedo ponerme
en comunicacién con los mios para conseguir cabalosy carretas en cuanto
Sea necesario.

-Escuche, amigo mio -intervino Morris-, es una buena idea €
tenerlo todo dispuesto para € caso de que tengamos que retroceder apre-
suradamente a caballo, pero, ¢no cree usted que cuaquiera de sus vehicu-
los, con sus adornos herddicos, atragria demasiado la atencién para
nuestros fines, en cualquier camino latera de Waworth o de Mile End?
Me parece que sera mgior que tomemos coches de aquiler cuando vaya
mos a sur 0 a oeste; e incluso dejarlos en adgun lugar cerca del punto a
gue nos dirigimos.

-iEl amigo Quincey tiene razon! -dijo € profesor-. Su cabeza esta,
como se dice, d ras del horizonte. Vamos a llevar a cabo un trabagjo deli-
cado y no es conveniente que la gente nos observe, s es posible evitarlo.

Mina se interesaba cada vez mas en todos los detdles y yo me de-
graba de que las exigencias de esos asuntos contribuyeran a hacerla olvidar
la terrible experiencia que habia tenido aguella noche. Estaba extremada
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mente pdida..., cas espectrd y tan delgada que sus labios estaban retira:
dos, haciendo que los dientes resdtaran en cierto modo. No mencioné
nada, para evitar causarle un profundo dolor, pero senti que se me helaba
la sangre en las venas d pensar en lo que le habia sucedido a la pobre
Lucy, cuando € conde le habia sorbido la sangre de sus venas. Todaviano
habia sefides de que los dientes comenzaran a agudizarse, pero no habia
pasado todavia mucho tiempo y habia ocason de temer.

Cuando llegamos a la discusion de la secuencia de nuestros esfuer-
zos y de la digposicion de nuestras fuerzas, hubo nuevas dudas. Find-
mente, nos pusmas de acuerdo en que antes de ir a Piccadilly, teniamos
que destruir € refugio que teniae conde cercadedli. En € caso de que se
diera cuenta demasiado pronto de lo que estdbamos haciendo, debiamos
edtar ya adelantados en nuestro trabgjo de destruccion, y su presencia, en
su forma naturdl y en d momento de mayor debilidad, podria facilitarnos
todaviamas indicaciones Utiles.

En cuanto a la disposicion de nuestras fuerzas, @ profesor sugirié
que, después de nuestra visita a Carfax, debiamos entrar todos ala casade
Piccadilly; que los dos doctores y yo deberiamos permanecer dli, mientras
Quincey y lord Goddming iban a buscar |os refugios de Wdworth y Mile
End y los destruian. Era posible, aunque no probable, que € conde apare-
cieraen Piccadilly durante  diay, en ese caso, estariamos en condiciones
de acabar con @ dli mismo. En todo caso, estariamos en condiciones de
seguirlo juntos. Yo ohjeté ese plan, en lo relativo a mis movimientos,
puesto que pensaba quedarme a cuidar a Ming; creia que estaba bien de-
cidido a dlo; pero ela no quiso escuchar siquiera esa objecion. Dijo que
era posible que se presentara algin asunto legd en € que yo pudiera re-
sultar til; que entre los papeles del conde podria haber algin indicio que
yo pudiera interpretar debido a mi estancia en Transilvaniay que de todos
modos, debiamos emplear todas las fuerzas de que disponiamos para en-
frentarnos d tremendo poder del monstruo. Tuve que ceder, debido a que
Mina habia tomado su resolucién a respecto; dijo que su Ultima esperanza
eraque pudiéramos trabgjar todos juntos.

-En cuanto a mi -dijo-, no tengo miedo. Las cosas han sido ya tan
sumamente malas que no pueden ser peores, y cualquier cosa que suceda
debe encerrar algin elemento de esperanza o de consuelo. jVete, esposo
mio! Dios, s quiere hacerlo, puede ayudarme y defenderme lo mismo s
estoy solaque s estoy acompafiada por todos ustedes.

Por consiguiente, volvi acomenzar adar gritos:
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-iEntonces, en d nombre de cigo, vamonos inmediatamente! jEs-
tamos perdiendo € tiempo! El conde puede llegar a Piccadilly antes de lo
gue pensamos.

-iDe ningunamaneral -dijo van Helsing, levantando una mano.

-¢Por qué no? -inquird.

-¢Olvida usted que anoche se dio un gran banquete y que, por con-
siguiente, dormira hasta una hora muy avanzada? -dijo, con una sonrisa.

iNo lo alvidé ¢]o olvidaré aguna vez..., podré llegar a olvidarlo?
¢Podra aguno de nosotros olvidar alguna vez esa terrible escena? Mina
hizo un poderoso esfuerzo para no perder d control, pero & dolor la ven-
Ci0 'y se cubri6 d rostro con ambas manos, estremeciéndose y gimiendo.
Van Helsing no habia tenido la intencion de recordar esa terrible experien-
cia. Sencillamente, se habia olvidado de dllay de la parte que habia tenido,
debido a su esfuerzo mental. Cuando comprendio lo que acababa de decir,
se horroriz6 a causa de su fdta de tacto y se esforzd en consolar a mi
esposa.

-iOh, sefiora Mina -dijo-. jNo sabe como sento que yo, que lare-
speto tanto, haya podido decir ago tan desagradable! Mis estUpidos y
vigios labios y mi indtil cabeza no merecen su perdon; pero lo olvidarg,
cverdad?

El profesor se inclind profundamente junto a ela, a tiempo que
hablaba. Mina le tomd la mano y, mirdndolo a través de un velo de lagri-
meas, le dijo, con voz ronca:

-No, no debo olvidarlo, puesto que es justo que lo recuerde;
ademés, en medio de todo elo hay muchas cosas de usted que son muy
dulces, debo recordarlo todo. Ahora, deben irse pronto todos ustedes. El
desayuno esta preparado y debemos comer todos algo, para estar fuertes.

El desayuno fue una comida extrafia para todos nosotros. Tratamos
de mostrarnos aegres y de animarnos unos a otros y Mina fue lamés de-
grey vaerosa de todos. Cuando concluimos, van Helsing se puso en piey
dijo:

-Ahora, amigos mios, vamaos a ponernos en marcha para emprender
nuestra terrible tarea. ¢Estamos armados todos, como lo estdbamos € dia
en que fuimos por primera vez a visitar juntos € refugio de Carfax, arma
dos tanto contralos ataques espirituaes como contralos fisicos?

Todos asentimos.

-Muy bien. Ahora, sefiora Mina, esta usted aqui completamente a
salvo hastala puestadel sol y yo volveré antes de esahora..., di... jVolver-
emostodos! Pero, antes de que nos vayamos quiero que esté usted armada
contra los ataques personales. Yo mismo, mientras estaba usted fuera, he
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preparado su habitacion, colocando cosas que sabemos que le impiden a
monstruo la entrada. Ahora, déeme protegerla a usted misma. En su
frente, le pongo este fragmento de la Sagrada Hostia, en € nombre del Pa
dre, y dd Hijo,y ddl...

Se produjo un grito de terror que cas hel la sangre en nuestras ve-
nas. Cuando € profesor coloco la Hostia sobre la frente de Mina, la habia
traspasado..., habia quemado la frente de mi esposa, como s se tratara de
un metd a rojo vivo. Mi pobre Mina comprendié inmediatamente € Sg-
nificado de aguel acto, a mismo tiempo que su sSistema nervioso recibia €
dolor fisico, y los dos sentimientos la arumaron tanto que fueron expresa:
dos en ague terrible grito. Pero las palabras que acompafisban a su
pensamiento llegaron rapidas. Todavia no habia cesado completamente €
€co de su grito, cuando se produjo lareaccion, y se desplomo de rodillas a
suelo, humillandose. Se echd su hermoso cabello sobre € rostro, como
para cubrirse laherida, y exclamé:

-jSucial jSucia jlncluso € Todopoderoso castiga mi carne cor-
rompidal jTendré que llevar esa marca de vergiienza en la frente hasta €
Diadd Juicio Fina!

Todos guardaron silencio. Yo mismo me habia arrojado a su lado,
en medio de una verdadera agonia, sintiéndome impotente, y, rodeandola
con mis brazos, la mantuve fuertemente aorazada a mi. Durante unos mi-
nutos, nuestros corazones angustiados batieron d unisono, mientras que
los amigos que se encontraban cerca de nosotros, volvieron aotro lado sus
0jos arrasados de lagrimas. Entonces, van Helsing se volvié y dijo grave-
mente, en tono tan grave que no pude evitar € pensar que estaba siendo
inspirado en cierto modo, y estaba declarando ago que no sdia de €
mismo:

-Es posible que tenga usted que llevar esa marca hasta que Dios
mismo lo disponga o para que la vea durante @ Juicio Final, cuando en-
derece todos los errores de latierray de Sus hijos que ha colocado en ela
Y mi querida sefiora Mina, jdeseo que todos nosotros, que la amamos,
podamos estar presentes cuando esa cicatriz rojiza desaparezca, dgjando su
frente tan limpia y pura como d corazén que todos conocemos! Ya que
estoy tan seguro como de que estoy vivo de que esa cicatriz desaparecera
en cuanto Dios disponga que concluya de pesar sobre nosotros la carga
gue nos abruma. Hasta entonces, Ilevaremos nuestra cruz como lo hizo Su
Hijo, obedeciendo Su voluntad. Es posible que seamos instrumentos
escogidos de Su buena voluntad y que obedezcamos a Su mandato entre
estigmas y verglienzas, entre lagrimas y sangre; entre dudas y temores, y
por medio de todo lo que hace que Diosy |os hombres seamos diferentes.
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Habia esperanza en sus paabras y también consudo. Ademas, nos
invitaban a resgnarnos. Mina y yo lo comprendimos adl y, simultanea
mente, tomamos cada uno de nosotros unade las manos del ancianoy sela
besamos humildemente. Luego, sin pronunciar una sola palabra, todos nos
arrodillamos juntos y, toméndonos de la mano, juramos ser Snceros unos
con otros y pedimos ayuda y guia en la terrible tarea que nos esperaba.
Todos los hombres nos esforzamos en retirar de Mina  velo de profunda
tristeza que la cubria, debido a que todos, cada quien a su manera, la
amabamos.

Erayahorade partir. Asi pues, me despedi de Mina, de unamanera
tal que ninguno de nosotros podremos olvidarla hasta @ dia de nuestra
muerte, y nos fuimos.

Habia algo para lo que estaba ya preparado: s descubriamos final-
mente que Mina resultaba un vampiro, entonces, no deberia ir sola a
aquella tierra terrible y desconocida. Supongo que era asi como en la an-
tigliedad un vampiro se convertia en muchos; sélo debido a que sus horri-
bles cuerpos debian reposar en tierra santa, asmismo € amor més sagrado
erad mejor sargento parad reclutamiento de su g ército espectral.

Entramos en Carfax sin dificultad y encontramos todo exactamente
igud que la primera vez que estuvimas en la casona. Era dificil creer que
entre aguel ambiente prosaico de negligencia, polvo y decadencia, pudiera
haber una base para un horror como e que ya conociamos. S nuestras
mentes no estuvieran preparadas yay s no nos epol earan terribles recuer-
dos, no creo que hubiéramos podido llevar a cabo nuestro cometido. No
encontramos papeles ni ninglin signo de uso en lacasa, y en laviga capilla,
las grandes cgjas parecian estar exactamente igud que como las habiamos
visto la Ultima vez. El doctor van Helsing nos dijo solemnemente, mientras
permaneciamos en pie ante éllas.

-Ahora, amigos mios, tenemos agui un deber que cumplir. Debemos
esterilizar eta tierra, tan llena de sagradas reliquias, que la han traido
desde tierras lgjanas para poder usarla. Ha escogido esta tierra debido a
que ha sido bendecida. Por consiguiente, vamos a derrotarlo con sus mis-
mas armas, santificandola todavia mas. Fue santificada para € uso dd
hombre, y ahoravamos a santificarlaparaDios.

Mientras hablaba, saco del balsillo un destornillador y una llave y,
muy pronto, la tapa de una de las cgas fue levantada. La tierra tenia un
olor desagradable, debido d tiempo que habia estado encerrada, pero eso
no parecio importarnos a ninguno de nosotros, ya que toda nuestra aten-
Cidn estaba concentrada en e profesor. Sacando del bolsillo un pedazo de
la Hostia Sagrada, o coloct reverentemente sobre latierray, luego, volvi-
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endo a colocar latapa en su sitio, comenzo a ponerle otra vez |os tornillos.
Nosotros lo ayudamos en su trabgjo.

Una después de otra, hicimos lo mismo con todas las grandes cgjas
y, en goaiencia, las dgamos exactamente igua que como las habiamos
encontrado, pero en d interior de cada una de dlas habia un pedazo de
Hostia. Cuando cerramos la puerta a nuestras espaldas, € profesor dijo
solemnemente:

-Este trabgjo ha terminado. Es posible que logremos tener € mismo
éxito en los demés lugares, y asi, quiza para cuando € sol se ponga hoy, la
frente de la sefiora Mina esté blanca como € marfil y sin e estigma.

Al pasar sobre € césped, en camino hacia la estacion, para tomar €
tren, vimos la fachada dedl asilo. Miré ansiosamente, y en la ventana de
nuestra habitacion vi aMina. La sdudé con lamano y le dirigi un signo de
asentimiento para darle a entender que nuestro trabgjo dli habia concluido
satisfactoriamente. Ellame hizo una sefid en respuesta, paraindicarme que
habia comprendido. Lo dltimo que vi de dla fue que me sadudaba con la
mano. Buscamos la estacion con € corazon lleno de tristezay tomamos €
tren gpresuradamente, debido a que para cuando llegamos ya estaba junto
a andén de la estacion, disponiéndose a ponerse nuevamente en marcha.

He escrito todo esto en € tren.

Piccadilly, las doce y media en punto. Poco antes de que llegaramos
a Fenchurch Street, lord Godalming me dijo:

Quincey y yo vamos a buscar un cerrgero. Sera mgor que no
venga usted con nosotros, por S se presenta alguna dificultad, ya que, en
las circungtancias actuales, no seria demasiado mao para nosotros € ir-
rumpir en una casa desocupada. Pero usted es abogado, y la Incorporated
Law Society puede decirle que debia haber sabido a qué atenerse.

Y o protesté, porque no desesba dgjar de compartir con elos ningiin
peligro, pero & continuo diciendo:

-Ademas, atraeremos mucho menos la atencién S No somos dema:
siados. Mi titulo me ayudara mucho para contratar a cerrgjero y para en
tendérmelas con cuaquier policia que pueda encontrarse en las cercanias.
Serd mgor que vaya usted con Jack y € profesor y que se queden en
Green Park, en agun lugar desde € que puedan ver la casa, y cuando vean
gue la puerta ha Sdo abierta y que € cerrgero se ha ido, acudan. Los
estaremos esperando y les abriremos |la puerta en cuanto lleguen.

-iEl consgjo es bueno! -dijo van Helsing.

Por consiguiente no discutimos més del asunto. Godalming y Mor-
ris se adelantaron en un coche de dquiler y los demas los seguimos en
otro. En la esquina de Arlington Street, nuestro grupo descendio del ve-
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hiculo y nos internamos en Green Park. Mi corazon letio con fuerza cu-
ando vi la casa en que estaban centradas nuestras esperanzas y que sobre-
sdia, sniestray silenciosa, en condiciones de abandono, entre los edificios
més degresy llenos de vidadel vecindario. Nos sentamos en un banco, ala
vigta de la casa'y comenzamos a fumar unos cigarros puros, con d fin de
atraer 1o menos posible la atencidn. Los minutos nos parecieron eternos,
mientras esperabamos lallegada de los demas.

Finalmente, vimos un coche de cuatro ruedas que se detenia cerca.
De é se gpearon tranquilamente lord Godadming y Moarrisy del pescante
descendié un hombre rechoncho vestido con ropas de trabgjo, que llevaba
consgo una cgja con las herramientas necesarias para su cometido. Morris
le pag6 a cochero, que setocd € borde delagorray seaeé. Ascendieron
juntos los escalones y lord Godalming le dijo a obrero qué era exacta
mente lo que deseaba que hiciera. El trabgjador se quité la chaqueta, la
colocd tranquilamente sobre la barandilla del porche y le dijo ago a un
agente de policia que acert6 a pasar por dli en ese preciso momento. El
policia asintio, y € hombre se arrodillé, colocando la cga de herramientas
a su lado. Después de buscar entre sus (tiles de trabajo, saco varias her-
ramientas que colocd en orden a su lado. Luego, se puso en pie, mird por
el 0jo de lacerradura, soplé y, volviéndose hacia nuestros amigos, les hizo
algunas observaciones. Lord Godalming sonrié y € hombre levanté un
manojo de llaves; escogid una de dlas, lametio en la cerraduray comenzo
aprobarla, como s estuviera encontrando a ciegas € camino. Después de
cierto tiempo, probo una segunda y una tercera llaves. De pronto, a em+
pujar la puerta é empleado un poco, tanto é como nuestros dos amigos
entraron en e vestibulo. Permanecimos inmdviles, mientras mi cigarro
ardia furiosamente y @ de van Helsing, d contrario, se apagaba. Es
peramos pacientemente hasta que vimos a cerrgero sair con su cga de
herramientas. Luego, mantuvo la puerta entresbierta, sujetandola con las
rodillas, mientras adaptaba una llave ala cerradura. Findmente, le tendio la
llave alord Godaming, que sacd su carteray le entregd algo. El hombre se
toch e dade sombrero, recogio sus herramientas, se puso nuevamente la
chaquetay se fue. Nadie observé @ desarrollo de aguellamaniobra

Cuando € hombre se perdié completamente de vista, nosotros tres
cruzamos la cale y llamamos a la puerta. Esta fue abierta inmediatamente
por Quincey Morris, a cuyo lado se encontraba lord Godalming, encendi-
endo un cigarro puro.

-Este lugar tiene un olor extremadamente desagradable -comenté
este Ultimo, cuando entramos.

303 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

En verdad, la atmdsfera eramuy desagradable y maldliente, como la
viga capilla de Cafax y, con nuestra experiencia previa, no tuvimos difi-
cultad en comprender que @ conde habia estado utilizando aquel lugar con
toda libertad.

A continuacion, nos dedicamos a explorar la casa, y permanecimos
todos juntos, en previsién de agun ataque, ya que sabiamos que nos en-
frentébamos a un enemigo fuerte, cruel y despiadado y todavia no
sabiamos s € conde estaba o no en la casa. En € comedor, que se encon-
traba detrés del vestibulo, encontramos ocho cgjas de tierra. jOcho de las
nueve que estabamos buscando! Nuestro trabajo no estaba todavia termi-
nedo ni lo estaria en tanto no encontraramos la cga que fataba. Primera-
mente, abrimos las contraventanas que daban a un patio cercado con
muros de piedra, en cuyo fondo habia unas caballerizas encaladas, que
tenian € aspecto de una pequefia casita. No habia ventanas, de modo que
no teniamos miedo de que nos vieran. No perdimos € tiempo examinando
los cgones. Con las herramientas que habiamos llevado con nosotros,
abrimos las cgjas, una por una, e hicimos exactamente lo mismo que
habiamos hecho con las que estaban en la vigja capilla. Era evidente que d
conde no se halaba en la casa en esos momentaos, y registramos todo
edificio, buscando aguno de sus efectos. Después de examinar rdpida
mente todas las habitaciones, desde la planta bgja d &tico, llegamos a la
conclusion de que en € comedor debian encontrarse todos los efectos que
pertenecian a conde y, por consiguiente, procedimos a examinarlo todo
con extremo cuidado. Se encontraban todos en una especie de desorden
ordenado en € centro de la gran mesa del comedor. Habia titulos de
propiedad de |la casa de Piccadilly en un montoncito; facturas de la compra
delas casas de Mile End y Bermondsey; papel para ecribir, sobres, plumas
y tinta. Todo estaba envudto en pape fino, para preservarlo del polvo.
Habia también un cepillo paralaropa, un cepillo y un peiney unajofana..
Esta Ultima contenia agua sucia, enrojecida, como S tuviera sangre. Lo
Gltimo de todo era un llavero con Ilaves de todos los tamafios y formas,
probablemente las que pertenecian a las otras casas. Cuando examinamos
aquel Ultimo descubrimiento, lord Godaming y Quincey Morris tomaron
notas sobre las direcciones de las casas d este'y d sur, tomaron consigo las
llaves y se pusieron en camino para destruir las cgjas en aquellos lugares.
El resto de nosotros estamos, con toda la paciencia posible, esperando su
regreo..., o lallegadadd conde.
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XX
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

3 de octubre. El tiempo nos parecio extremadamente largo, mien-
tras esperdbamos a lord Godaming y a Quincey Morris. El profesor
trataba de mantenernos distraidos, utilizando nuestras mentes sin descanso.
Comprendi perfectamente cud era e benéfico objetivo que perseguia con
ello, por las miradas que lanzaba de vez en cuando a Harker. El pobre
hombre esta abrumado por una tristeza que da dolor. Anoche era un hom-
bre franco, de aspecto adegre, de rostro joven y fuerte, lleno de energiay
con & cabello de color cagtafio oscuro. Hoy, parece un anciano macilento
y enjuto, cuyo cabello blanco se adapta muy bien a sus ojos brillantes y
profundamente hundidos en sus cuencas y con sus rasgos faciales marca
dos por € dolor. Su energia permanece todavia intacta, en realidad, es
como una llama viva. Eso puede ser todavia su salvacion, puesto que, s
todo sde bien, le hara remontar € periodo de desesperacion; entonces, en
cierto modo, volverd a despertar a las redidades de la vida. jPobre tipo!
Pensaba que mi propia desesperacion y mis problemas eran suficiente-
mente graves, pero, jesto...! El profesor lo comprende perfectamente y
esta haciendo todo lo que esta en su mano por mantenerlo activo. Lo que
estaba diciendo era, bgo las circungtancias, de un interés extraordinario.
Estas fueron més 0 menos sus palabras:.

-He estado estudiando, de manera ssteméticay repetida, desde que
llegaron a mis manos, todos los documentos reletivos a ese monstruo, y
cuanto mas lo he examinado tanto mayor me parece la necesidad de bor-
rarlo delafaz de latierra. En todos los papeles hay sefides de su progreso;
no solamente de su poder, sino también de su conocimiento de ello. Como
supe, por las investigaciones de mi amigo Arminius de Budapest, era, en
vida, un hombre extraordinario. Soldado, estadista y dquimidta.., cuyos
conocimientos se encontraban entre los mas desarrollados de su época.
Poseia una mente poderosa, conocimientos incomparables y un corazon
gue no conocia @ temor ni @ remordimiento. Se permitié incluso asigtir a
la Escolomancia, y no hubo ninguna rama del saber de su tiempo que no
hubiera ensayado. Bueno, en €, los poderes mentaes sobrevivieron a la
muerte fisica, aunque parece que la memoria no es absolutamente com-
pleta. Respecto a algunas facultades mentales ha sido y es como un nifio,
pero esta creciendo y ciertas cosas que eran infantiles a principio, son
ahora de estatura de hombre. Esté experimentando y o esta haciendo muy
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bien, y a no ser porque nos hemaos cruzado en su camino, podria ser to-
davia, 0 lo serd s fracasamos, € padre o @ continuador de seres de un
nuevo orden, cuyos caminos conducen através dela muerte, no de lavida.

Harker gruio, y dijo:

-iY todo eso va dirigido contra mi adorada esposal Pero, ¢cOmo
esta experimentando? jEl conocimiento de eso puede ayudarnos a de-
gruirlo!

-Desde su llegada, ha estado ensayando sus poderes sin cesar, lenta
y seguramente; su gran cerebro infantil esta trabgjando, puesto que s se
hubiera podido permitir ensayar ciertas cosas desde un principio, hace ya
mucho tiempo que estarian dentro de sus poderes. Sin embargo, desea tri-
unfar, y un hombre que tiene ante s varios siglos de existencia puede per-
mitirse esperar y actuar con lentitud. Festina lente puede ser muy bien su
lema.

-No lo comprendo -dijo Harker cansadamente-. Sea més explicito,
por favor. Es posible que d sufrimiento y las preocupaciones estén oscure-
ciendo mi entendimiento.

El profesor le puso unamano en € hombro, y le dijo:

-Muy bien, amigo mio, voy a ser més explicito. ¢No ve usted como,
Ultimamente, ese monstruo ha adquirido conocimientos de manera experi-
mental? Ha estado utilizando a paciente zo6fago para lograr entrar en la
casa del amigo John. El vampiro, aunque después puede entrar tantas ve-
ces como lo desee, d principio solamente puede entrar en un edificio g
alguno de los habitantes asi se lo pide. Pero esos no son sus experimentos
més importantes. ¢No vimos que a principio todas esas pesadas cgjas de
tierra fueron desplazadas por otros? No sabia entonces a qué atenerse,
pero, a continuacién, todo cambid. Durante todo este tiempo su cerebro
infantil se ha estado desarrollando, y comenzd a pensar en s no podria
mover las cgas d mismo. Por consiguiente, més tarde, cuando descubrio
que no le era dificil hacerlo, traté de desplazarlas solo, sin ayuda de nadie.
Asi progresd y logro digtribuir sus tumbas, de tal modo, que sdlo é conoce
ahora d lugar en donde se encuentran. Es posible que haya pensado en
enterrar las cgjas profundamente en € suelo de ta manera que solamente
las utilice durante la noche o en los momentos en que puede cambiar de
forma; le resulta igualmente conveniente, jy nadie puede saber donde se
encuentran sus escondrijos! jPero no se desesperen, amigos mios, adquirié
ese conocimiento demasiado tarde!’ Todos los escondrijos, excepto uno,
deben haber sido edterilizados ya, y antes de la puesta del sl 1o estaran
todos. Entonces, no le quedara ninglin lugar donde poder esconderse. Me
retras® esta mafiana para estar seguro de elo. ¢No ponemos en juego
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nosotros algo mucho mas preciado que @? Entonces, ¢por qué No somos
més cuidadosos que é? En mi reloj veo que esyalaunay, s todo marcha
bien, nuestros amigos Arthur y Quincey deben estar ya en camino parare-
unirse con nosotros. Hoy es nuestro diay debemaos avanzar con seguridad,
aunque lentamente y aprovechando todas las oportunidades que se nos
presenten. jVean! Seremos cinco cuando regresen nuestros dos amigos
ausentes.

Mientras habldbamos, nos sorprendimos mucho a escuchar una
llamada en la puerta principa de la casona: la doble Ilamada ddl repartidor
de mensges telegréficos. Todos sdimos d vestibulo d mismo tiempo, y
van Helsng, levantando la mano hacia nosotros para que guardaramos
silencio, se dirigié hacia la puerta y la abrid. Un joven le tendi6 un te-
grama. El profesor volvié a cerrar la puertay, después de examinar la di-
reccion, lo abrid y leyd envoz dta:

"Cuidado con D. Acaba de sdir gpresuradamente de Carfax en ete
momento, alas doce cuarentay cinco, y se hadirigido rdpidamente haciad
sur. Parece que esta haciendo una ronda y es posible que desee verlos a
ustedes. Mina."

Se produjo una pausa, que fue rota por lavoz de Jonathan Harker.

-ijAhora, gracias a Dios, pronto vamos a encontrarnos! Van Helsing
sevolvié rgpidamente hacia d, y le dijo:

-Dios actuard a su modo y en € momento que lo estime conven-
iente. No tema ni se adegre todavia, puesto que lo que deseamos en este
momento puede significar nuestra destruccion.

-Ahora no me preocupa nada -dijo calurosamente-, excepto € bor-
rar a esa bestia de la faz de la tierra. jSeria capaz de vender mi alma por
lograrlo!

-iNo diga usted eso, amigo mio! -dijo van Helsng-. Dios en su
sabiduriano compraamas, y € diablo, aunque puede comprarlas, no cunt
ple su paabra. Pero Dios es misericordioso y justo, y conoce su dolor y su
devocion hacia la maravillosa sefiora Mina, su esposa. No temamos nin-
guno de nosotros; todos estamos dedicados a esta causa, y € dia de hoy
verasu fdiz término. Llega e momento de entrar en accion; hoy, ese vam-
piro se encuentra limitado con los poderes humanos y, hagta la puesta del
s0l, no puede cambiar. Tardara cierto tiempo en llegar... Es la una y
veinte..., y debera pasar un buen rato antes de que llegue. Lo que debemos
esperar ahora es que lord Arthur y Quincey Ileguen antes que .

Aproximadamente media hora después de que recibiéramos  tele-
grama de la sefiora Harker, oimos un golpe fuerte y resuelto en la puerta
principa, smilar a que darian cientos de caballeros en cuaquier puerta
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Nos miramos y nos dirigimos hecia e vestibulo; todos estébamos prepara-
dos para usar todas las armas de que disponiamos..., las espirituales en la
mano izquierday las materides en la derecha. Van Helsing retiré € pedtillo
y, manteniendo la puerta entornada, dio un paso hacia atrés, con las dos
manos dispuestas para entrar en accion. La aegria de nuestros corazones
debi¢ reflgarse claramente en nuestros rostros cuando vimos cerca de la
puertaalord Godaming y a Quincey Morris. Entraron rdpidamente, y cer-
raron la puerta tras dlos, y € Ultimo de €los dijo, d tiempo que avan-
zébamos todos por € vestibulo:

-Todo esta arreglado. Hemas encontrado las dos casas. jHabia seis
cgjas en cada una de dlas, y las hemos destruido todas!

-¢Las han destruido? -inquiri6 € profesor.

-jParad!

Guardamos silencio unos momentos y, luego, Quincey dijo:

-No nos queda mas que esperar aqui. Sin embargo, s no llega antes
de las cinco de la tarde, tendremos que irnos, puesto que no podemos dejar
solaalasefiora Harker después delapuestade sal.

-Ya no tardara mucho en llegar aqui -dijo van Helsing, que habia
estado consultando su librito de notas-. Nota bene. En d tdegrama de la
sefiora Harker decia que habia salido de Carfax haciad sur, 1o cud quiere
decir que tenia que cruzar € rio y solamente podria hacerlo con la marea
baja, 0 sea, poco antes de la una. El hecho de que se haya dirigido hacia €
sur tiene cierto significado para nosotros. Todavia sospecha solamente, y
fue de Carfax d lugar en donde menos puede sospechar que pueda encor-
trar dgun obstéculo. Deben haber estado ustedes en Bermondsey muy
poco rato antes que é. El hecho de que no haya llegado aqui todavia de-
muestra que fue antes a Mile End. En eso se tardara dgun tiempo, puesto
gue tendra que volver a cruzar € rio de agin modo. Créanme, amigos
mios, que ahora ya no tendremos que esperar mucho rato. Tenemos que
tener preparado agin plan de ataque, para que no desaprovechemos nin-
guna oportunidad. Ya no tenemos tiempo. jTengan todos preparados las
armas! jManténganse dertal

Levantd una mano, a manera de advertencia, d tiempo que hablaba,
ya que todos pudimos oir claramente que una llave se introducia suave-
mente en la cerradura.

No pude menos que admirar, incluso en agud momento, & modo
como un espiritu dominante se afirma a si mismo. En todas nuestras parti-
das de caza y aventuras de diversa indole, en varias partes del mundo,
Quincey Morris habia sido sempre @ que disponia los planes de accién y
Arthur y yo nos acostumbramos a obedecerle de manera implicita. Ahora,
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la viga costumbre parecia renovarse ingtintivamente. Dando una ojeada
rgpida a la habitacion, establecié inmediatamente nuestro plan de accion y,
sin pronunciar ni una sola palabra, con e gesto, nos colocd a todos en
nuestros respectivos puestos. Van Helsing, Harker y yo estébamos stua
dos inmediatamente detras de la puerta, de ta manera que, en cuanto se
abriera, € profesor pudiera guardarla, mientras Harker y yo nos colo-
cariamos entre € recién llegado y la puerta. Godaming detrés y Quincey
enfrente, estaban dispuestos a dirigirse a las ventanas, escondidos por €
momento donde no podian ser vistos. Esperamos con una impaciencia tal
gue hizo que los segundos pasaran con unalentitud de verdadera pesadilla
Los pasos lentos y cautelosos atravesaron € vestibulo... El conde, eviden-
temente, estaba preparado para una sorpresa o, al menos, latemia
Repentinamente, con un sato enorme, penetrd en la habitacion,
pasando entre nosotros antes de que ninguno pudiera siquiera levantar una
mano paratratar de detenerlo. Habia algo tan felino en € movimiento, ago
tan inhumano, que parecid despertarnos a todos del chogue que nos habia
producido su llegada. El primero en entrar en accion fue Harker, que, con
un rgpido movimiento, se coloco ante la puerta que conducia a la habi-
tacion de frente de la casa. Cuando € conde nos vio, una especie de sini-
estro gesto burlon agparecié en su rostro, descubriendo sus largos y
puntiagudos colmillos; pero su maligna sonrisa se desvanecio rgpidamente,
siendo reemplazada por una expresion fria de profundo desdén. Su expre-
si6n volvio a cambiar cuando, todos juntos, avanzamos hacia é. Era una
I&stima que no hubiéramos tenido tiempo de preparar algiin buen plan de
ataque, puesto que en ese mismo momento me pregunté qué era lo que
ibamos a hacer. No estaba convencido en absoluto de s nuestras armas
letales nos protegerian. Evidentemente, Harker estaba dispuesto a ensayar,
puesto que prepard su gran cuchillo kukri y le lanzo a conde un tgo terri-
ble. El golpe era poderoso; solamente la velocidad diabdlica de des-
plazamiento del conde le permitié salir con bien. Un segundo mésy lahoja
cortante le hubiera atravesado € corazdn. En redidad, la punta solo cortd
el tgido de su chaqueta, abriendo un enorme agujero por € que sdieron un
montén de billetes de banco y un chorro de monedas de oro. La expresién
del rostro del conde era tan inferna que durante un momento temi por
Harker, aunque @ estaba ya dispuesto a descargar otra cuchillada. Instinti-
vamente, avancé, con un impulso protector, manteniendo € crucifijo y la
Sagrada Hogtia en la mano izquierda. Senti que un gran poder corria por
mi brazo y no me sorprendi a ver a monstruo que retrocedia ante €
movimiento similar que habian hecho todos y cada uno de mis amigos.
Seriaimposible describir la expresidn de odio y terrible mdignidad, deiray
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rabiainfernales, que aparecio en € rostro del conde. Su piel cerllea se hizo
verde amarillenta, por contraste con sus ojos rojos y ardientes, y la roja
cicatriz que tenia en la frente resdtaba fuertemente, como una herida
abiertay pdpitante. Un instante después, con un movimiento Sinuoso, pasd
bajo d brazo amado de Harker, antes de que pudiera éste descargar su
golpe, recogié un pufiado del dinero que estaba en € sudlo, atravesd la
habitacion y se lanzd contra una de las ventanas. Entre € tintineo de los
cristales rotos, cay6 a patio, bgo la ventana. En medio del ruido de los
cristales rotos, dcancé a oir € ruido que hacian varios soberanos a caer a
suelo, sobre d asfalto.

Nos precipitamos hacia la ventana y [0 vimos levantarse indemne
del suelo. Ascendi6 los escalones atoda velocidad, cruzé € patioy abrid la
puerta de las cabdlerizas. Unavez dli, se volvid y nos hablo:

-Creen ustedes poder confundirme... con sus rostros paidos, como
las ovgas en d matadero. jAhora van a sentirlo, todos ustedes! Creen
haberme dejado sin un lugar en & que poder reposar, pero tengo otros. jMi
venganza va a comenzar ahoral Ando por la tierra desde hace siglos y €
tiempo me favorece. Las mujeres que todos ustedes aman son mias ya, y
por medio de dlas, ustedes y muchos otros me perteneceran también...
Serén mis criaturas, parahacer |o que yo les ordeney para ser mis chacaes
cuando desee dimentarme. jBah!

Con una carcgjada llena de desprecio, paso répidamente por la pu-
ertay oimos que € oxidado cerrgjo era corrido, cuando cerro la puerta
tras €. Una puerta, mas allg, se aorid y se cerrd nuevamente. El primero de
nosotros que hablé fue d profesor, cuando, comprendiendo lo dificil que
seriaperseguirlo por las cabdlerizas, nos dirigimos haciad vestibulo.

-Hemos aprendido ago... jMucho! A pesar de sus fanfarronadas,
nos teme; teme d tiempo y teme alas necesidades. De no ser adi, ¢por qué
iba a gpresurarse tanto? El tono mismo de sus paabras lo traiciond, o mis
oidos me engafiaron, ¢Por qué tomé ese dinero? jVan a comprenderme
rgpidamente! Son ustedes cazadores de una bestia savgie y lo compren-
den. En mi opinion, tenemos que asegurarnos de que no pueda utilizar aqui
nada, S es que regresa.

Al hablar, se metié en € balsillo € resto del dinero; tomd los titulos
de propiedad del montoncito en que los habia dgjado Harker y arroj6 todo
el resto ala chimenea, prendiéndole fuego con un fasforo.

Godaming y Morris habian sdido d patio y Haker s habia
descolgado por la ventana para seguir d conde. Sin embargo, Drécula
habia cerrado bien la puerta de las cabdllerizas, y para cuando pudieron
abrirla, ya no encontraron rastro dd vampiro. Van Helsing y yo tratamos
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de investigar un poco en la parte posterior de la casa, pero las cabalerizas
estaban desiertasy nadie |0 habia visto sdir.

Latarde estaba ya bastante avanzada y no fdtaba ya mucho parala
puesta ded sol. Tuvimos que reconocer que € trabgjo habia concluido vy,
con tristeza, estuvimos de acuerdo con € profesor, cuando dijo:

-Regresemos con la sefiora Mina... Con la pobre sefiora Harker. Ya
hemos hecho todo lo que podiamos por € momento y, d menos, vamos a
poder protegerla. Pero es preciso que no desesperemos. No le queda al
vampiro més que unacgjadetierray vamos atratar de encontrarla; cuando
lo logremoas, todo ird bien.

Comprendi que estaba hablando tan valerosamente como podia
para consolar a Harker. El pobre hombre estaba completamente abatido ,
de vez en cuando, gemia, sin poder evitarlo... Estaba pensando en su
esposa

Llenos de tristeza, regresamos a mi casa, donde halamos a la
sefiora Harker esperandonos, con una gpariencia de buen humor que hon-
raba su valor y su espiritu de colaboracién. Cuando vio nuestros rostros, €
SUyo propio se puso tan pdlido como € de un cadaver: durante uno o dos
segundos, permanecid con los ojos cerrados, como S estuviera orando en
secreto 'y, después, dijo amablemente:

-Nunca podré agradecerles bastante lo que han hecho. jOh, mi po-
bre esposo! -mientras hablaba, tomé entre sus manos la cabeza grisdcea de
su esposo y labesd-. Apoyatu pobre cabeza agui y descansa. jTodo estara
bien ahora, querido! Dios nos protegera, S asi 1o desea.

El pobre hombre grufié. No habia lugar para las paabras en medio
de su sublime tristeza.

Cenamos juntos sin apetito, y creo que eso nos dio ciertos animos a
todos. Eraquizae smple caor anima queinfunde € dimento alas perso-
nas hambrientas, ya que ninguno de nosotros habia comido nada desde la
horadel desayuno, o es probable que sentir la camaraderia que reinaba en-
tre nosotros nos consolara un poco, pero, sea como fuere, € caso es que
nos sentimos después menos tristes y pudimos pensar en lo porvenir con
cierta esperanza. Cumpliendo nuestra promesa, le relatamos a la sefiora
Harker todo lo que habia sucedido, y aunque se puso intensamente pdidaa
veces, cuando su esposo estuvo en peligro, y se sonrojd otras veces, cu-
ando se puso de manifiesto la devocion que sentia por ela, escucho todo €
relato valerosamente y conservando la cama. Cuando llegamos a mo-
mento en que Harker se habia lanzado sobre € conde, con tanta decision,
s a6 con fuerza dd brazo de su marido y permanecié asl, como s
sujeténdole € brazo pudiera protegerlo contra cualquier peligro que hu-
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biera podido correr. Sin embargo, no dijo nada, hasta que la narracién es-
tuvo terminada y cuando ya estaba a corriente de todo lo ocurrido hasta
aquel preciso momento, entonces, sin soltar la mano de su esposo, se puso
en pie y nos habld. No tengo palabras para dar una idea de la escena
Aquelamujer extraordinaria, dulce'y buena, con toda laradiante bellezade
su juventud y su animacion, con la cicatriz rojiza en su frente, de la que
estaba consciente y que nosotros veiamos apretando los dientes... d recor-
dar donde, cuadndo y como habia ocurrido todo; su adorable amabilidad
gue se levantaba contra nuestro odio siniestro; su fe tierna contra todos
nuestros temores y dudas. Y sabiamos que, hasta donde Ilegaban los sim-
bolos, con toda su bondad, su purezay su fe, estaba separada de Dios.

-Jonathan -dijo, y la padbra parecio ser misica, por € gran amor y
laternura que puso en dla, mi querido Jonathan y todos ustedes, mis ma
ravillosos amigos, quiero que tengan en cuenta algo durante todo este
tiempo terrible. Sé que tienen que luchar..., que deben destruir incluso,
como destruyeron alafalsa Lucy, para que la verdadera pudiera vivir des-
PuUés; pero no es una obra del odio. Esa pobre adma que nos ha causado
tanto dafio, es @ caso mas triste de todos. Imaginen ustedes cudl serd su
aegria cuando, é también, sea destruido en su peor parte, para que lame-
jor pueda gozar de la inmortaidad espiritual. Deben tener también piedad
de é, aun cuando esa piedad no debe impedir que sus manos lleven a cabo
su destruccion.

Mientras hablaba, pude ver que € rostro de su marido se obscurecia
y se poniatenso, como s la pasion que lo consumia estuviera destruyendo
todo su sar. Indtintivamente, su esposa le apretd todavia més la mano,
hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Ella no parpaded siquiera a
causa del dolor que, estoy seguro, debia estar sufriendo, sino que lo mird
con ojos més suplicantes que nunca. Cuando ella dg6 de hablar, su esposo
Se puso en pie bruscamente, arrancando cas sumano deladedla, y dijo:

-iQué Dios me lo ponga en las manos durante € tiempo suficiente
para destrozar su vida terrenal, que es lo que estamos tratando de hacer!
iS ademés de eso puedo enviar su dma a infierno ardiente por toda la
eternidad, lo haré gustoso!

-iOh, basta, bastal jEn & nombre de Dios, no digas tales cosad,
Jonathan, esposo mio, o haras que me desplome, victima del miedo y del
horror. Piensa solo, querido...; yo he estado pensando en ello durante todo
este largo dia..., que quiza.. dgun dia.. yo también puedo necesitar esa
piedad, y que aguien como tU, con las mismas causas para odiarme, puede
negarmela. jOh, esposo mio! jMi querido Jonathan! Hubiera querido evi-
tarte ese pensamiento S hubiera habido otro modo, pero suplico a Dios

313 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

gue no tome en cuenta tus paabras y que las considere como € lamento de
un hombre que ama y que tiene € corazon destrozado. jOh, Dios mio!
iDga que sus pobres cabellos blancos sean una prueba de todo 1o que ha
sufrido, € que en toda su vida no ha hecho dafio a nadie, y sobre el que se
han acumulado tantas tristezad!

Todos los hombres presentes teniamos ya los ojos llenos de 1&gri-
mas. No pudimos residir, y lloramos abiertamente. Ella también llor6 d
ver que sus dulces consgjos habian prevalecido. Su esposo se arrodillé asu
lado y, rodeandola con sus brazos, escondié € rostro en los vuelos de su
vestido. Van Helsing nos hizo una sefiay salimos todos de la habitacion,
dgjando a aguellos dos corazones amantes a solas con su Dios.

Antes de que e retiraran a sus habitaciones, € profesor preparé la
habitacion para protegerla de cuaquier incursion del vampiro, y le asegurd
a la sefiora Harker que podia descansar en paz. Ella traté de convencerse
de dloy, paracdmar a su esposo, aparentd estar contenta. Era una lucha
vaerosay quiero creer que no carecié de recompensa. Van Helsing habia
colocado cerca de dlos una campana que cudquiera de ellos debia hacer
sonar en caso de que se produjera cuaquier eventualidad. Cuando se reti-
raron, Quincey, Godaming y yo acordamos que debiamos permanecer en
vela, repartiéndonos la noche entre los tres, para vigilar ala pobre damay
custodiar su seguridad. La primera guardia le correspondié a Quincey, de
modo que € resto de nosotros debia acostarse tan pronto como fuera po-
sible. Godalming se ha acostado ya, debido a que é tiene € segundo turno
de guardia. Ahora que he terminado mi trabgjo, yo tamhién tengo que
acostarme.

Dd diario de Jonathan Harker

3-4 de octubre, cerca de la medianoche. Crel que € dia de ayer no
iba aterminar nunca. Teniae deseo de dormirme, con la esperanza de que
a despetar descubriria que las cosas habian cambiado y que todos los
cambios serian en adelante para mgor. Antes de separarnos, discutimos
sobre cudl deberia ser nuestro siguiente paso, pero no pudimos llegar a
ningun resultado. Lo Unico que sabiamos era que quedaba todavia una cga
de tierra y que solamente € conde sabia dénde se encontraba. S desea
permanecer escondido, puede confundirnos durante afios enteros y, mien-
tras tanto, @ pensamiento es demasiado horrible; no puedo permitirme
pensar en €llo en este momento. Lo que S £ es que s dguna vez ha exis-
tido una mujer absolutamente perfecta, esa es mi adoraday herida esposa.
Laamo mil veces mas por su dulce piedad de anoche; una piedad que hizo
queincluso d odio que le tengo a monstruo pareciera despreciable. Estoy
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seguro de que Dios no permitira que € mundo se empobrezca por la pér-
dida de una criatura semejante. Esa es una esperanza para mi. Nos estamos
dirigiendo todos hacia los escollos, y |a esperanza es la Gnica ancla que me
gueda. Gracias aDios, Minaestd dormiday no tiene pesadillas. Temo pen-
sar en cudes podrian ser sus pesadillas, con recuerdos tan terribles que
pueden provocarlas. No ha estado tan tranquila, por cuanto he podido ver,
desde la puesta del sol. Luego, durante un momento, se extendié en su
rostro una cama tal, que era como la primavera después de las tormentas
de marzo. Pensé en ese momento que debiatratarse del reflgjo dela puesta
del sol en su rostro, pero, en cierto modo, ahora s2 que se trataba de ago
mucho més profundo. No tengo suefio yo mismo, aunque estoy cansado...
Terriblemente cansado. Sin embargo, debo tratar de conciliar € suefio, ya
gue tengo que pensar en mafiana, y en que no podré haber descanso para
mi hagtaque...

Mas tarde. Debo haberme quedado dormido, puesto que me ha
despertado Mina, que estaba sentada en € lecho, con una expresion llena
de asombro en € rostro. Podia ver claramente, debido a que no habiamos
dejado la habitacion a oscuras, Mina me habia puesto la mano sobre la
bocay me susurré a oido:

-iChigt! jHay dguien en d pasillo!

Me levanté cautelosamente y, cruzando la habitacién, abri la puerta
sin hacer ruido.

Cruzado ante € umbrd, tendido en un colchon, estaba € sefior
Morris, completamente despierto. Levantd una mano, para imponerme
slencio, y me susurré:

-iSilencio! Vudva a acostarse; no pasa nada. Uno de nosotros va a
permanecer aqui durante toda la noche. jNo queremos correr ningln ri-
esgo!

Su expreson y su gesto impedian toda discusién, de modo que
volvi aacostarmey le dije a Minalo que sucedia. Ella suspird y la sombra
de una sonrisa gparecio en su rogtro pdido, a tiempo que me rodesba con
sus brazos y me decia suavemente:

-iOh, doy gracias a Dios, por todos |os hombres buenos!

Dio un suspiro y volvié a acostarse de espddas, para tratar de vol-
ver a dormirse. Escribo esto ahora porque no tengo suefio, aunque voy a
tratar también de dormirme.

4 de octubre, por la mafiana. Mina me desperté otra vez en €
transcurso de la noche. Esta vez, habiamos dormido bien los dos, ya que
las luces del amanecer iluminaban ya las ventanas débilmente, y la lam-
parita de gas era como un punto, més que como un disco de luz.

315 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Dracula donde los libros son gratis

-Vete abuscar d profesor -me dijo gpresuradamente-. Quiero verlo
en seguida.

-¢Por qué? -le pregunté.

-Tengo una idea. Supongo que debe habérseme ocurrido durante la
noche, y que ha madurado sin darme cuenta de dlo. Debe hipnotizarme
antes del amanecer, y entonces podré hablar. Date prisa, querido; ya no
gueda mucho tiempo.

Me dirigi ala puerta, y vi a doctor Seward que estaba tendido so-
bred colchény que, a verme, se puso en pie de un sdto.

-¢Sucede algo mal0? -me pregunto, aarmado.

-No -le respondi-, pero Mina desea ver a doctor van Helsing inme-
diatamente.

Dos o tres minutos después, van Helsing estaba en la habitacion, en
sus ropas de dormir, y d sefior Morrisy lord Godaming estaban en la pu-
erta, con e doctor Seward, haciendo preguntas. Cuando € profesor vio a
Mina, una sonrisa, una verdadera sonrisa, hizo que la ansiedad abandonara
su rostro; sefroté las manos, y dijo:

-iMi querida sefioraMinal jVaya cambio! jMire! jAmigo Jonathan,
hemos recuperado a nuestra querida sefiora Mina nuevamente, como an-
tes -luego, se volvié hacia dla y le dijo amablemente-: ¢Y qué puedo
hacer por usted? Supongo que no me habra llamado usted a esta hora por
nada.

-iQuiero que me hipnotice usted! -dijo Mina-. H&gdo antes de
amanecer, ya que creo que, entonces, podré hablar libremente. jDése prisa;
yano nos queda mucho tiempo!

Sin decir palabra, € profesor le indicd que tomara asiento en la
cama

Lamird fijamente y comenzo a hacer pases magnéticos frente adla,
desde la parte superior de la cabeza de mi esposa, hacia abgjo, con ambas
manos, repitiendo los movimientos varias veces. Mina lo mir6 fijamente
durante unos minutos, durante los cuales mi corazon latia como un martillo
pilén, debido a que sentia que iba a presentarse pronto dguna crisis.
Gradualmente, sus 0jos se fueron cerrando y sigui6 sentada, absolutamente
inmovil. Solamente por la elevacion de su pecho, d ritmo de su respira-
cion, podia verse que estaba viva. El profesor hizo unos cuantos pases mas
y se detuvo; entonces vi que tenia la frente cubierta de gruesas gotas de
sudor. Mina abrid los 0jos, pero no parecia ser la misma mujer. Habia en
Sus 0jos una expresion de vacio, como S su mirada estuviera perdida a lo
lgos, y su voz tenia una tristeza infinita, que era nueva para mi. Levan-
tando la mano para imponerme silencio, @ profesor me hizo sefia de que
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hiciera pasar a los demés. Entraron todos sobre la punta de los pies, cer-
rando lapuertatras ellos y permanecieron en pie cerca de lacama, mirando
atentamente. Mina no parecio verlos. El silencio fue interrumpido por €
profesor van Helsing, hablando en un tono muy bgjo de voz, para no inter-
rumpir € curso de los pensamientos de mi esposa:

-¢Donde se encuentra usted?

La respuesta fue dada en un tono absolutamente carente de inflex-
iones:

-No lo <2 El suefio no tiene ningln lugar que pueda considerar
como redl.

Durante varios minutos reind € silencio. Mina continuaba sentada
rigidamente, y € profesor la miraba fijamente; € resto de nosotros apenas
nos atreviamos a respirar. La habitacion se estaba haciendo cada vez més
clara. Sin apartar los ojos del rostro de Mina, € profesor meindicd con un
gesto que corriera las cortinas, y € dia parecié envolvernos a todos. Una
rayarojiza gparecio, y unaluz rosada se difundié por la habitacion. En ese
instante, € profesor volvid ahablar:

-¢Dénde esta usted ahora?

La respuesta fue de sonambula, pero con intencién; era como s
estuviera interpretando ago. La he oido emplear d mismo tono de voz
cuando lee sus notas escritas en tagquigrafia.

-Nolo 2. jEs un lugar absolutamente desconocido para mil

-¢Qué ve usted?

-No veo nada; estatodo oscuro.

-¢Qué oye usted?

Noté latensién en lavoz paciente del profesor.

-El ruido del agua. Se oye un ruido de resaca 'y de pequefias olas
que chocan. Puedo oirlas d exterior.

-Entonces, ¢esta usted en un barco?

Todos nos miramos, unos a otros, tratando de comprender ago.
Teniamos miedo de pensar. Larespuestallego rdpidamente:

-iOh, si!

-¢Qué otra cosa oye?

-Ruido de pasos de hombres que corren de un lado para otro. Oigo
también d ruido de una cadena 'y un gran estrépito, cuando € control del
torno cae d trinquete.

-¢Qué esta usted haciendo?

-Estoy inmdvil; absolutamente inmévil. jEs ago como lamuerte!

La voz se apagd, convirtiéndose en un profundo suspiro, como de
aguien que estd dormido, y los ojos sele volvieron acerrar.
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Pero estavez d sol se habia elevado yay nos encontramos todos en
plenaluz del dia. El doctor van Helsing colocd sus manos sobre [os hom-
bros de Mina, e hizo que su cabeza reposara suavemente en las amohadas.
Ella permanecio durante unos momentos como una nifia dormiday, luego,
con un largo suspiro, despertd y se extrafio mucho a vernos a todos reuni-
dosentorno adla

-¢He hablado en suefios? -fue todo lo que dijo.

Sin embargo, parecia conocer la situacion, sin hablar, puesto que se
sentia ansiosa por saber qué habia dicho. El profesor le repitié la conver-
sacion, y Minale dijo:

-Entonces, no hay tiempo que perder. jEs posible que no sea to-
davia demasiado tarde!

El sefior Morrisy lord Godalming se dirigieron haciala puerta, pero
lavoz tranquiladd profesor losllamé y los hizo regresar sobre sus pasos.

-Quédense, amigos mios. Ese barco, dondequiera que se encuentre,
estaba levando anclas mientras hablaba la sefiora. Hay muchos barcos le-
vando anclas en este momento, en su gran puerto de Londres. ¢Cud de
ellos buscamos? Gracias a Dios que volvemos a tener indicios, aunque no
sepamos addnde nos conducen. Hemos estado en cierto modo ciegos, de
una manera muy humana, jpuesto que d mirar atrés, vemos lo que hu-
biéramos podido ver d mirar hacia adelante, s hubiéramos sido capaces de
ver lo que era posible ver! jVaya jEsa frase es un rompecabezasl, ¢no es
asi? Podemos comprender ahora qué estaba pensando @ conde cuando
recogio € dinero, cuando € cuchillo esgrimido con rabia por Jonathan lo
puso en un peligro a que todavia teme. Queria huir. jEsclichenme: HUIR!
Comprendié que con una sola cgja de tierra a su disposicidn y un grupo de
hombres persiguiéndolo como los perros a un zorro, Londres no era un
lugar muy saludable para d. jAdelante!, como diria nuestro amigo Arthur,
a ponerse su casaca roja para la caza. Nuestro vigjo zorro es astuto, muy
astuto, y debemos darle caza con ingenio. Y o también soy astuto y voy a
pensar en @ dentro de poco. Mientras tanto, vamos a descansar en paz,
puesto que hay aguas entre nosotros que aé no le agrada cruzar y que no
podria hacerlo aunque quisiera... A menos que € barco atracara y, en ese
caso, solamente podria hacerlo durante la pleamar o la bgjamar. Ademas,
€l sol hasdido y todo € dia nos pertenece, hasta la puesta del sol. Vamos
a bafiarnos y a vestirnos. Luego, nos desayunaremos, ya que a todos nos
hace buena fdta. Ademés, podremaos comer con tranquilidad, puesto que €
mongtruo no se encuentra en lamisma tierra que NOsotros.

Minalo miré suplicantemente, a tiempo que preguntaba
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-Pero, ¢por qué necesitan ustedes seguir buscandolo, S se ha de-
jado de nosotros?

El profesor le tomé lamano y le dio unas pamaditas a tiempo que
respondia

-No me pregunte nada d respecto por € momento. Después del de-
sayuno responderé a sus preguntas.

No aceptd decir nadamas, y nos separamos todos para vestirnos.

Después del desayuno, Mina repitié su pregunta. El profesor la
mird gravemente durante un minuto, y luego respondié en tono muy triste:

-Porque, mi querida sefiora Mina, ahora mas que nunca debemos
encontrarlo, jaungue tengamos que seguirlo hastalos mismos infiernos!

Mina se puso més pdlida, a tiempo que preguntaba

-¢Por qué?

-Porque -respondié van Helsing solemnemente- puede vivir durante
varios dglos, y usted es solamente una mujer mortal. Debemos temer
ahorad tiempo..., puesto que yale degjé esamarcaen la garganta.

Apenas tuve tiempo de recogerla en mis brazos, cuando cay6 hacia
addante, desmayada
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XXIV
DEL DIARIO FONOGRAFICO DEL DOCTOR SEWARD,
NARRADO POR VAN HELSING

Esto es para Jonathan Harker.

Debe usted quedarse con su querida sefiora Mina. Nosotros debe-
mMosir a ocuparnos de nuestrainvestigacion..., S es que puedo llamarla asi,
ya que no es una investigacion, sino ago que ya sabemos, y solamente
buscamos una confirmacion. Pero usted quédese y cuidela durante d dia
de hoy. Esa es o mgor y lo mas sagrado para todos nosotros. De todos
modos, € monstruo no podra presentarse hoy. D§eme ponerlo d corriente
de lo que nosotros cuatro sabemos ya, debido a que selo he comunicado a
los demas. El monstruo, nuestro enemigo, se ha ido; ha regresado a su
cadtillo, en Transilvania. Lo s& con tanta seguridad como S una gigantesca
mano de fuego lo hubiera dejado escrito en la pared. En cierto modo, se
habia preparado para dllo, y su Ultima cgja de tierra estaba preparada para
ser embarcada. Por eso tomd € dinero y se apresurd tanto; para evitar que
lo atraparamos antes de la puesta ddl sol. Era su Unica esperanza, a menos
que pudiera esconderse en la tumba de la pobre Lucy, que é pensaba que
era como é y que, por consiguiente, estaba abierta para é. Pero no le
guedaba tiempo. Cuando eso le fallo, se dirigié directamente a su Gltimo
recurso..., a su Ultima obra terrestre podria decir, S deseara una double
entente. Es intdigente; muy inteigente. Comprendio que habia perdido
aqui la partida, y decidio regresar a su hogar. Encontré un barco que se-
guialaruta que deseaba, y se fue en . Ahora vamos a tratar de descubrir
cud eraese barco y, sin perder tiempo, en cuanto lo sepamos, regresare-
mos para comunicarselo a usted. Entonces lo consolaremos 'y también ala
pobre sefiora Mina, con nuevas esperanzas. Puesto que es posible conser-
var esperanzas, a pensar que no todo se ha perdido. Esa misma criatura a
la que perseguimas tardd varios cientos de afios en llegar aLondresy, sin
embargo, en un solo dia, en cuanto tuvimos conocimiento de sus andanzas,
lo hicimos huir de aqui. Tiene limitaciones, puesto que tiene € poder de
hacer mucho dafio, aunque no puede soportarlo como nosotros. Pero so-
mos fuertes, cada cud a nuestro modo; y somos todavia mucho més
fuertes, cuando estamos todos reunidos. Animese usted, querido esposo de
nuestra sefiora Mina. Esta batalla no ha hecho més que comenzar y, d fi-
nal, venceremos... EStoy tan seguro de ello como de que en las dturas se
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encuentra Dios vigilando a sus hijos. Por consiguiente, permanezca ani-
mado y consuele a su esposa hasta nuestro regreso.
VAN HELSING

Dd diario de Jonathan Harker

4 de octubre. Cuando lelef aMinad mensge que me degjé van Hel-
sing en € fondgrafo, mi pobre esposa se animé considerablemente. La cer-
tidumbre de que € conde habia salido del pais |e proporcioné consuelo ya,
y € consuelo es la fortaleza para ella. Por mi parte, ahora que ese terrible
peligro no se encuentra ya cara a cara con nosotros, me resulta cas impo-
sible creer en d. Incluso mis propias experiencias terribles en € cadtillo de
Dracula parecen ser como una pesadilla que se hubiese presentado hace
mucho tiempo y que estuviera cas completamente olvidada, agui, en me-
dio dd arefresco del otofioy bgjo laluz brillante del sol...

Sin embargo, jay!, ¢cOmo voy a poder olvidarlo? Entre las nieblas
de mi imaginacion, mi pensamiento se detiene en la roja cicatriz que mi
adorada y atribulada esposa tiene en la frente blanca. Mientras esa cicatriz
permanezca en su frente, no es posible dejar de creer. Minay yo tememos
permanecer inactivas, de modo que hemos vudto a revisar varias veces
todos los diarios. En cierto modo, aunque la redlidad parece ser cada vez
més abrumadora, € dolor y el miedo parecen haber disminuido. En todo
ello se manifiesta, en cierto modo, una intencidn directriz, que resulta casi
reconfortante. Mina dice que quiza seamos ingrumentos de un buen final.
iPuede ser! Debo tratar de pensar como ella. Todavia no hemos hablado
nunca sobre lo futuro. Serd mejor esperar a ver a profesor y a todos los
demés, después de su investigacion.

El dia ha pasado mucho més répidamente de o que hubiera creido
que podriavolver apasar parami. Yason lastresde latarde.

Dd diario de Mina Harker

5 de octubre, a las cinco de la tarde. Reunion para escuchar infor-
mes. Presentes: e profesor van Helsing, lord Godaming, € doctor Se-
ward, € sefior Quincey Morris, Jonathan Harker y Mina Harker.

El doctor van Helsing describid los pasos que habian dado durante
e dia, para descubrir sobre qué barco y con qué rumbo habia huido
conde Drécula

-Sabiamos que desegba regresar a Transilvania. Estaba seguro de
gue remontaria la desembocadura del Danubio; o por aguna ruta del Mar
Negro, puesto que vino siguiendo esa ruta. Teniamos una tarea muy dificil
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ante nosotros. Omne ignotum pro magnifico; asi, con un gran peso en €
corazén, comenzamos a buscar |os barcos que salieron anoche parael Mar
Negro. Estaba en un barco de vela, puesto que la sefiora Mina nos hablé
de las velas en su vison. Esos barcos no son tan importantes como para
figurar en la liga que aparece en & Times y, por condguiente, fuimos,
aceptando una sugestion de lord Godalming, a Lloyd's, donde estén anota-
dos todos los barcos que apargjan, por pequefios que sean. Alli descubri-
mos que sdlo un barco con detino d Ma Negro habia sdido
aprovechando las mareas. Es d Czarina Catheriney va de Doolittle Wharf
con destino a Varna, a otros puertos y, luego, remontard por € rio Danu-
bio. "Entonces', dije yo, "ese es  barco en que navega @ conde." Por
congguiente, fuimos a Dooalittles Wharf y encontramos a un hombre en
una oficina tan diminuta que € hombre parecia ser mayor que ela Le
preguntamos todo lo relativo a las andanzas del Czarina Catherine.
Maldijo mucho, su rostro se enrgjecié y su voz era muy rispida; pero no
eramd tipo, de todos modos, y cuando Quincey saco dgo del bolsilloy se
lo entregd, produciendo un crujido cuando e hombre lo tomé y lo metié
en una pequefia billetera que llevaba en las profundidades de sus ropas, se
convirtio en un tipo todavia mejor, y humilde servidor nuestro. Nos acom-
pafié y les hizo preguntas a varios hombres sudorosos y rudos; esos tam-
bién resultaron mejores tipos cuando aplacaron su sed. Hablaron mucho de
sangre y de otras cosas que no entendi, aunque adiviné qué era lo que
querian decir. Sin embargo, nos comunicaron todo lo que desedbamos sa
ber.

"Nos comunicaron, entre otras cosas, que ayer, mas 0 menos a las
cinco delatarde, Ilegd un hombre. con mucho gpresuramiento. Un hombre
ato, degado y pdido, con nariz aquiling, dientes muy blancos y unos ojos
gue parecian estar ardiendo. Que iba vestido todo de negro, con excepcidn
de un sombrero de paja que llevabay que no le sentaba bien ni a é ni d
tiempo que estaba haciendo, y que distribuyd generosamente su dinero,
haciendo preguntas para saber s habia agin barco que se dirigiera hacia e
Mar Negro, y hacia qué punto. Lo llevaron a las oficinas y a barco, a
bordo del cua no quiso subir, sSino que se detuvo en & mudley pidid que
el capitén fueraaverlo. El capitan acudio, cuando le dijeron que le pagaria
bien, y aunque maldijo mucho a principio, cerro trato con é. Entonces, €
hombre ato y delgado se fue, no sin que antes le indicara aguien donde
podia encontrar una carreta 'y un cabdlo. Pronto volvio, conduciendo €
mismo una carreta sobre la que habia una gran cagja, que descargd é solo,
aunque fueron necesarios varios hombres para llevarla a la gria y para
meterla a la bodega del barco. Le dio muchas indicaciones a capitén re-
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specto a cdmo y donde deberia ser colocada aquella cgja, pero d capitén
no le agrad6 aquelo, lo madijo en varias lenguas y le dijo que fuera s
gueria a ver como era etibada la maldita cga. Pero € dijo que no podia
hacerlo en ese momento; que embarcaria més tarde, ya que tenia muchas
cosas en qué ocuparse. Entonces, € capitan le dijo que se dieraprisa... con
sangre... ya que aqud barco iba a gparejar... con sangre... en cuanto fuera
propicia la marea... con sangre. Entonces, d hombre sonrié ligeramente y
le dijo que, por supuesto, iria en tiempo (til, pero que no seria demasiado
pronto. El capitan volvié a maldecir como un poligloto y € hombre dto le
hizo unareverenciay le dio las gracias, prometiéndole embarcarse antes de
que apargjara, parano causarle ningun trastorno innecesario. Findmente, €
cgpitan, mas rojo que nunca, y en muchas otras lenguas, le dijo que no
queria maditos franceses piojosos en su barco. Entonces, después de
preguntar dénde podria encontrar un barco no muy lgjos, en donde poder
comprar impresos de embarque, sefue.

"Nadie sabia adonde habia ido, como decian, puesto que pronto
parecié que € Czarina Catherine no apargjaria tan pronto como habian
pensado. Una ligera bruma comenzd a extenderse sobre € rio y fue ha
ciéndose cada vez mas espesa, hasta que, finalmente, una densa niebla cu-
brié d barco y todos sus arededores. El capitdn maldijo largo y tendido en
todas las lenguas que conocia, pero no pudo hacer nada. El agua se de-
vaba cada vez mésy comenzé a pensar que de todos modos iba a perder la
marea. No estaba de muy buen humor, cuando exactamente en € mo-
mento de la pleamar, € hombre adto y delgado volvié a presentarse y pidio
gue le mostraran dénde habian estibado su cgja. Entonces, € capitén le dijo
que deseaba que tanto € como su cgja estuvieran en € infierno. Pero €
hombre no se ofendié y bajé ala bodega con un tripulante, para ver dénde
se encontraba su cgja. Luego, volvio alacubiertay permanecio ali un rato,
envuelto en la niebla. Dehid subir de la bodega solo, ya que nadie lo vio.
En redlidad, no pensaron més en é, debido a que pronto la niebla comenzo
a levantarse y @ tiempo aclaré completamente. Mis amigos sedientos y
malhablados sonrieron cuando me explicaron cdmo e capitdn maldijo en
més lenguas que nuncay tenia un aspecto mas pintoresco que nunca, Cu-
ando da preguntarles a otros marinos que se desplazaban hacia un lado y
otro dd rio aesa hora, descubrié que muy pocos de dlos habian visto nie-
bla en absoluto, excepto donde se encontraba €, cerca dd muelle. Sin em-
bargo, € navio gparejé con marea menguante, e indudablemente para la
mafiana debia encontrarse lgjos de la desembocadura del rio. Al pues,
mientras nos explicaban todo eso, debia encontrarse lgosya, en dtamar.
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"Y ahora, sefiora Mina, tendremos que reposar durante cierto
tiempo, puesto que nuestro enemigo esta en d mar, con la niebla a sus
oOrdenes, dirigiéndose hacia la desembocadura del Danubio. El avance en
un barco de vela no es nunca demasiado rapido; por consiguiente, podre-
mos sdir por tierra con mucha mayor rgpidez. y lo acanzaremos ali.
Nuestra mejor esperanza es encontrarlo cuando esté en su cgja entre €
amanecer y la puesta dd sol, ya que entonces no puede luchar y podremaos
tratarlo como se merece. Tenemos varios dias a nuestra digposicién, du-
rante los cuaes podremos hacer planes. Conocemos todo sobre € lugar a
donde debemos ir, puesto que hemos visto d propietario del barco, que
nos ha mostrado facturas y toda clase de documentos. La cgja que hosin-
teresa deberd ser desembarcada en Vanay entregada a un agente, un tal
Ridics, que presentard dla sus credencides. Asi, nuestro amigo marino
habré concluido su parte. Cuando nos pregunt6é s pasaba algo mdo, ya
que de ser asi podriatelegrafiar a Varna para que se llevara a cabo una en-
cuesta, le dijimos que no, debido a que nuestro trabajo no puede llevarse a
cabo por la palicia ni en la aduana. Debemos hacerlo nosotros mismos, a
nuestro modo."

Cuando d doctor van Helsing concluy6 su relato, le pregunté s se
habia cerciorado de que @ conde se habia quedado a bordo del barco. El
profesor respondio:

-Tenemos la megor prueba posible de dlo: sus propias declaracio-
nes, cuando estaba usted en trance hipnético, esta mafiana.

Volvi a preguntarle s era necesario que persiguieran a conde, de-
bido a que temia que Jonathan me dgjara solay sabia que seiriatambién s
los demas o hacian. Me hablé d principio con calmay cadavez de manera
més gpasionada. Sin embargo, conforme continuaba hablando, se airaba
més cada vez, hasta que a find vimos que le quedaba d menos aln parte
de aguel dominio de si mismo que lo hacia maestro entre los hombres.

-Si, es necesario... jNecesario! jNecesario! Por su bien en primer
lugar, y por & bien de toda la humanidad. Ese monstruo ha hecho ya de-
masiado dafio, en € estrecho espacio en que se encuentra 'y en € corto
tiempo que ha transcurrido desde que era sdlo un cuerpo que estaba bus-
cando su medida en la oscuridad y en laignorancia. Todo eso se lo he ex-
plicado ya alos demés; usted, mi querida sefiora Mina, lo escucharaen d
fondgrafo de mi amigo John o en & de su esposo. Les he explicado como
el hecho de sdlir de sutierra &ida..., &ridaen habitantes..., paravenir aeste
pais en d que las personas habitan como los granos de maiz en una
plantacion, habia sido un trabgo de sglos. S dgln otro muerto vivo
tratara de hacer lo mismo que €, necestaria para dllo todos los siglos del
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planeta y todavia no tendria bastante. En & caso dd vampiro que nos
ocupa, todas las fuerzas ocultas de la naturdeza, profundas y poderosas,
deben haberse unido de dguna forma monstruosa. El lugar mismo en que
permanecio como muerto vivo durante todos esos siglos, esta lleno de
rarezas del mundo geoldgico y quimico. Hay fisuras y profundas cavernas
gue nadie sabe hasta donde llegan. Hay también volcanes, agunos de los
cuaes expulsan todavia aguas de propiedades extrafias, y gases que matan
o vivifican. Indudablemente, hay algo magnético o eéctrico en agunas de
esas combinaciones de fuerzas ocultas, que obran de manera extrafia sobre
lavidafisica, y que en sl mismas fueron desde  principio grandes cudida-
des. En tiempos durosy de guerras, fue celebrado como & hombre de ner-
vios mgor templados, de inteligencia mas despierta, y de mgor corazon.
En 4, dgun principio vitd extrafio encontrd su maxima expresion, y mien-
tras su cuerpo se fortaecia, se desarrallaba y luchaba, su mente también
crecia. Todo esto, con la ayuda diabdlica con que cuenta seguramente,
puesto que todo ello debe atribuirse a los poderes que proceden del bieny
gue son smbdlicosen d. Y ahora, he agui 1o que representa para nosotros:
la ha infectado a usted; perdoneme que le diga eso, sefiora, pero lo hago
por su bien. La contamind de una forma tan inteligente, que incluso en €
caso de que no vuelva a hacerlo, solamente podria usted vivir a su modo
antiguo y dulce, y asi, con d tiempo, la muerte, que es comin a todos los
hombres y esti sancionada por el mismo Dios, la convertird a usted en una
mujer semgante a €. jEso no debe suceder! Hemos jurado juntos que no
lo permitiremos. Asi, somos ministros de la voluntad misma de Dios. que
el mundo y los hombres por los que murié Su Hijo, no sean entregados a
monstruos cuya existencia misma es una blasfemia contra El. Ya nos ha
permitido redimir un alma, y estamos dispuestos, como los antiguos ca-
baleros de las Cruzadas, a redimir muchas més. Como €llos, debemos ir
hacia e Oriente, y como dlos, s debemos caer, 1o haremos por una buena
causa

Guardd silencio un momento y luego dije:

-Pero, ¢no aceptard sahiamente e conde su derrota? Puesto que ha
sido expulsado de Inglaterra, ¢no evitara este pais, como evita un tigre €
poblado del que ha sido rechazado?

-jAjd Suimagen sobre € tigre es muy buenay voy a adoptarla. Su
devorador de hombres, como llaman los habitantes de la India a los tigres
gue han probado la sangre humana, se desentienden de todas las otras pre-
sas, y acechan a hombre hasta que pueden atacarlo. EI monstruo que he-
mos expulsado de nuestro poblado es un tigre, un devorador de hombres,
gue nunca degjard de acechar a sus presas. No, por naturaleza; no es aguien
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gue e retire y permanezca aejado. Durante su vida, su vida verdadera,
atravesd la fronteraturcay atact a sus enemigos en su propio terreno; fue
rechazado, pero, ¢se conformé? jNo! Volvié unay otra vez. Observe su
congtanciay su resstencia. En su cerebro infantil habia concebido ya desde
hace mucho tiempo laideade ir aunagran ciudad. ¢Qué hizo? Encontré €
lugar mas prometedor para é de todo € mundo. Entonces, de manera de-
liberada, se prepar6 para la tarea. Descubrié pacientemente cud es su
fuerzay cuaes son sus poderes. Estudio otras lenguas. Aprendié la nueva
vida social; ambientes nuevos de regiones antiguas, la politica, la legida
cion, lasfinanzas, las ciencias, las costumbres de una nuevatierray nuevos
individuos, que habian llegado a existir desde que € vivia. La mirada que
pudo echar a ese mundo no hizo sino aumentar su gpetito y agudizar su
deseo. Eso lo ayudd a desarrallarse, al mismo tiempo que su cerebro,
puesto que pudo comprobar cuan acertado habia estado en sus suposicio-
nes. Lo habia hecho solo, absolutamente solo, saliendo de una tumba en
ruinas, situada en una tierra olvidada. ¢Qué no podré hacer cuando d an-
cho mundo del pensamiento le sea abierto? El, que puede reirse de la
muerte, como lo hemos visto, que puede fortalecerse en medio de epide-
miasy plagas que matan atodos los individuos a su drededor... jOh! S td
ser procediera de Dios y no dd Diablo, jqué fuerza del bien podria ser en
un mundo como € nuestro! Pero tenemos que librar de @ a mundo.
Nuestro trabajo debe llevarse a cabo en slencio, y todos nuestros esfuer-
Z0s deben Ilevarse a cabo en secreto. Puesto que en esta época iluminada,
cuando los hombres no creen ni siquiera en 1o que ven, las dudas de los
hombres sabios pueden congtituir su mayor fuerza. Serén a mismo tiempo
su proteccién y su escudo, y sus armas para destruirnos, a nosotros que
SOMOS SUS enemigos, que estamos dispuestos a poner en peligro incluso
nuestras propias dmas para sdvar ala gue anamos... por d bien de la hu-
manidad y por € honor y lagloriade Dios.

Después de una discusion genera, se llegd a estar de acuerdo en
gue no debiamos hacer nada esa hoche; que deberiamos dormir y pensar en
las conclusiones gpropiadas. Mafiana, a la hora del desayuno, debemos
volver areunirnos, y después de comunicar a los demas nuestras conclu-
siones, debemos decidirnos por aguna accion determinada...

Sento una maravillosa paz y descanso esta noche. Es como S una
presencia espectral fueraretiradade mi. Quiza...

Mi suposicion no fue concluida, ya que vi en € espgo laroja cica
triz que tengo en lafrente, y comprendi que todavia estoy estigmatizada.

Dd diario del doctor Seward

326 Espacio Disponible



www.elaleph.com
Bram Stoker donde los libros son gratis

5 de octubre. Todos nos levantamos temprano, y creo que haber
dormido nos hizo mucho bien atodos. Cuando nos reunimos para d desa
yuno, reinaba entre nosotros una animacion como no habiamos esperado
nuncavolver atener.

Es maravilloso ver qué dasticidad hay en la naturdeza humana
Basta que una causa de obstruccion, sea cua sea, searetirada de cuaquier
forma, incluso por medio de la muerte, para que volvamos a sentir la
misma esperanza y degria de antes. Mas de una vez, mientras permaneci-
mos en torno ala mesa, me pregunté s los horrores de los dias preceden-
tes no habian sido solamente un suefio. Fue solamente cuando vi lacicatriz
gue tenia la sefiora Harker en la frente cuando volvi a la redidad. Incluso
ahora, cuando estoy resolviendo @ asunto gravemente, es cas imposible
comprender que la causa de todos nuestros problemas existe todavia. In-
cluso la sefiora Harker parece olvidarse de su situacion durante largos ra-
tos; solo de vez en cuando, cuando algo se lo recuerda, se pone a pensar
en la terrible marca que lleva en la frente. Debemos reunirnos aqui, en mi
estudio, dentro de media hora, para decidir qué vamos a hacer. Solamente
veo una dificultad inmediata; 1a veo mas por ingtinto que por raciocinio:
tendremos que hablar todos francamente y, sin embargo, temo que, de a-
guna manera misteriosa, la lengua de la pobre sefiora Harker esté sujeta.
Sé que llega a conclusiones que le son propias, y por cuanto ha sucedido,
puedo imaginarme cuén brillantes y verdaderas deben ser; pero no desea o
no puede expresarlas. Le he mencionado eso avan Helsng y € y yo de-
beremos conversar sobre ese tema cuando estemos solos. Supongo que
parte de ese horrible veneno que le ha sido introducido en las venas co-
mienza a trabgjar. El conde tenia sus propios propdsitos cuando le dio lo
gue van Helsing llama el bautismo de sangre del vampiro”. Bueno, puede
haber un veneno que se dedtila de las cosas buenas; jen una época en la
gue la existencia de tomainas es un misterio, no debemos sorprendernos de
nedal Algo es seguro: que s mi ingtinto No me engafia respecto alos silen-
cios de la pobre sefiora Harker, existird una terrible dificultad, un peligro
desconocido, en d trabgo que nos espera. El mismo poder que la hace
guardar silencio puede hacerla hablar. No puedo continuar pensando en
ello, porque, de hacerlo, deshonraria con € pensamiento a una mujer no-
ble.

Mas tarde. Cuando llegé d profesor, discutimos sobre la situacion.
Comprendia que tenia alguna idea, que queria exponérnoda, pero tenia
cierto temor de entrar de lleno en e tema. Después de muchaos rodeos, dijo
repentinamente;
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-Amigo John, hay algo que usted y yo debemos discutir solos, en
todo caso, d principio. Més tarde, tendremos que confiar en todos los
demas.

Hizo una pausa. Yo esperé, y d profesor continué a cabo de un
momento:

-Lasefiora Mina, nuestra pobre sefiora Mina, esta cambiando.

Un escdofrio me recorrié la espina dorsd, d ver que mis suposicio-
nes eran confirmadas de ese modo. Van Helsing continud:

-Con la triste experiencia de la sefiorita Lucy, debemos estar pre-
venidos esta vez, antes de que las cosas vayan demasiado Igos. Nuestra
tarea es, ahora, en redidad, més dificil que nunca, y este problema hace
que cada hora que pasa sea de la mayor importancia. Veo las caracteristi-
cas del vampiro aparecer en su rostro. Es todavia algo muy ligero, pero
puede verse s se le observa sSin prejuicios. Sus dientes son un poco mas
agudos y, a veces, sus 0jos son més duros. Pero eso no es todo; guarda
frecuentemente silencio, como lo hacia la sefiorita Lucy. No habla, aun
cuando escribe lo que quiere que se sepa més adelante. Ahora, mi temor es
el sguiente: puesto que éla pudo, por € trance hipnético que provocamos
en dla, decir qué velay oia € conde, no es menos cierto que €, que la
hipnotizé antes, que bebid su sangre y le hizo beber de la suya propia,
puede, S lo desea, hacer que la mente de la sefiora Mina le revele lo que
conoce. ¢No parece justa esa SUpoSICion?

Asenti, y € maestro sguié diciendo:

-Entonces, 1o que debemos hacer es evitar eso; debemos mantenerla
en laignorancia de nuestro intento, para que no pueda revelar en absoluto
lo que no conoce. jEs ago muy doloroso! Tan doloroso, que me duele
enormemente tener que hacerlo, pero es necesario. Cuando nos reunamos
hoy, voy a decirle que, por razones de las que no deseamos hablar, no po-
dra volver a asitir a nuestros consgos, pero que Nosotros continuaremos
custodiandola.

Se enjugé la frente, de la que le habia brotado bastante sudor, d
pensar en € dolor que podria causar a aguella pobre mujer que ya estaba
siendo tan torturada. Sabia que le serviria de cierto consuelo € que yo le
dijera que, por mi parte, habia llegado exactamente ala misma conclusion,
puesto que, por lo menos, le evitariatener dudas. Selo dije, y € efecto fue
el que yo esperaba.

Fdta ya poco para que llegue é momento de nuestra reunion ger-
erdl. Van Hdlsing ha ido a prepararse para la citada reunion y la dolorosa
parte que va a tener que desempefiar en dla. Realmente creo que lo que
desea es poder orar asolas.
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Mas tarde. En  momento mismo en que daba comienzo la re-
unién, tanto van Helsing como yo experimentamos un gran divio. La
sefiora Harker envid un mensgje, por mediacion de su esposo, diciendo
gue no iba a reunirse con nosotros entonces, puesto que estaba convencida
de que era mgior que nos sintiéramos libres para discutir sobre nuestros
movimientos, sin lamolestiade su presencia. El profesor y yo nos miramos
uno a otro durante un breve ingtante y, en cierto modo, ambos nos senti-
mos diviados. Por mi parte, pensaba que § la sefiora Harker se daba
cuenta elamisma dd peligro, habiamos evitado asi un grave pdigroy, sin
duda, también un gran dolor. Bgo las circunstancias, estuvimos de
acuerdo, por medio de una pregunta y una respuesta, con un dedo en los
labios, para guardarnos nuestras sospechas, hasta que estuviéramos
nuevamente en condiciones de conversar a solas. Pasamos inmediatamente
a nuestro plan de campafia. Van Helsing nos explicd de manera resumida
los hechos:

-El Czarina Catherine abandon6 € Tamess ayer por la mafiana.
Necesitara por 1o menos, aunque vaya a la méxima velocidad que puede
desarrollar, tres semanas para llegar a Varna, pero nosotros podemos ir
por tierraa mismo lugar en tres dias. Ahora bien, S concedemos dos dias
menos de vige d barco, debido a la influencia que tiene sobre @ dima d
conde y que nosotros conocemos, y S concedemos un dia y una noche
como margen de seguridad para cuadquier circunstancia que pueda retra-
sarnos, entonces, nos queda todavia un margen de cas dos semanas. Por
consguiente, con d fin de estar completamente seguros, debemos sdlir de
aqui @ diadiecisete, como fecha limite. Luego, llegaremos a Varna por lo
menos un dia antes de lallegada del Czarina Catherine, en condiciones de
hacer todos los preparativos que juzguemos necesarios. Por supuesto,
debemos ir todos armados... Armados contra todos los peligros, tanto
espirituales como fisicos.

En eso, Quincey Morris afiadio:

-Creo haber oido decir que @ conde procede de un pais de lobos, y
es posible que llegue alli antes que nosotros. Por consiguiente, aconsegjo
gue llevemos Winchesters con nosotros. Tengo plena confianza en 10s ri-
fles Winchester cuando se presenta un peligro de ese tipo. ¢Recuerda
usted, Art, cuando nos seguia la jauria en Tobolsk? jQué no hubiéramos
dado entonces por poseer un fusil de repeticion!

-iBien! -dijo van Helsing-. Los Winchesters son muy convenientes.
Quincey piensa frecuentemente con mucho acierto, pero, sobre todo, cu-
ando se trata de cazar. Las met&foras son mas deshonrosas para la ciencia
gue los lobos peligrosos para d hombre. Mientras tanto, no podemos
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hacer aqui nada en absoluto, y como creo que ninguno de nosotros esta
familiarizado con Varna, ¢por qué no vamos dla antes? Resultara tan largo
e esperar aqui como d hacerlo adla Podemos prepararnos entre hoy y
mafiana, y entonces, § todo va bien, podremaos ponemos en camino Noso-
tros cuatro.

-¢Los cuatro? -dijo Harker, interrogativamente, mirdndonos a to-
dos, de uno en uno.

-iNaturamente!  -dijo € profesor con rapidez-. jUsted debe
guedarse para cuidar a su dulce esposal

Harker guardo silencio un momento, y luego dijo, con voz hueca

-Serd mgior que hablemos de esto mafiana. Voy a consultar con
Minaa respecto.

Pensé que ée era e momento oportuno para que van Helsing le
advirtiera que no deberia revelar a su esposa cuales eran nuestros planes,
pero no se dio por dudido. Lo miré significativamente y tosi. A modo de
respuesta, se puso un dedo en loslabiosy se volvié hacia otro lado.

D€ diario de Jonathan Harker

Octubre, por la tarde. Durante un buen rato, después de nuestra
reunion de esta mafiana, no pude reflexionar. Las nuevas fases de los
asuntos me dgjaron la mente en un estado tal, que me eraimposible pensar
con claridad. La determinacion de Mina de no tomar parte activaen ladis
cusion me tenia preocupado y, como no me era posible discutir de eso con
ella, solamente podia tratar de adivinar. Todavia estoy tan lgos como a
principio de haber hallado la solucién a esa incdgnita Asimismo, € modo
en que los demés recibieron esa determinacién, me asombro; la Ultima vez
que hablamos de todo €llo, acordamos que ya no deberiamos ocultarnos
nada en absoluto unos a otros. Mina esté dormida ahora, camada y tran-
quila como una nifiita. Sus labios estan entresbiertos y su rostro sonrie de
felicidad. jGracias a Dios, incluso ela puede gozar alin de momentos
smilared

Mas tarde. jQué extrafio es todo! Estuve observando € rostro de
Mina, que reflgaba tanta ficidad, y estuve tan cerca de sentirme yo
mismo feliz un momento, como nunca hubiera creido que fuera posible
otravez. Conforme avanzo latarde y la tierra comenzd a cubrirse de som+
bras proyectadas por los objetos a los que iluminaba la luz dd sol que
comenzaba a estar cada vez més bgo, d silencio de la habitacion comenzd
a parecerme cada vez mas solemne. De repente, Mina abrid los gjos y,
mirédndome con ternura, me dijo:
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-Jonathan, deseo que me prometas algo, dandome tu palabra de
honor. Serd una promesa que me hards a mi, pero de manera sagrada,
teniendo a Dios como testigo, y que no deberas romper, aungue me arro-
dille ante ti y te implore con l&grimas en los ojos. R&pido; debes hacerme
esa promesa inmediatamente.

-Mina-le dije-, no puedo hacerte una promesa de ese tipo inmedia
tamente. Es posible que no tenga derecho a hacértela.

-Pero, querido -dijo con una tal intensidad espiritual que sus ojos
refulgian como s fueran dos estrellas polares-, soy yo quien lo desea, y no
por mi misma. Puedes preguntarle d doctor van Helsing s no tengo razon;
s no esta de acuerdo, podras hacer o que mgor te parezca. Ademas, s
estan todos de acuerdo, quedarés absuelto de tu promesa.

-iTelo prometo! -le dije; durante un momento, parecié sentirse ex-
traordinariamente fdliz, aunque en mi opinidn, toda felicidad le estaba ve-
dada, acausade lacicatriz que teniaen lafrente.

-Prométeme que no me dirés nada sobre los planes que hagan para
su campafia en contra del conde -me dijo-. Ni de paladbra, ni por medio de
inferencias ni implicaciones, en tanto consarve esto.

Y sefidd solemnemente la cicatriz de su frente. Vi que estaba
hablando en serio y le dije solemnemente también:

-iTelo prometo!

Y en cuanto pronuncié esas paabras comprendi que acababa de
cerrarse una puerta entre nosotros.

Méstarde, a la medianoche. Mina se hamostrado degrey animada
durante toda latarde. Tanto, que todos |0s demas parecieron animarse asu
vez, como dejandose contagiar por su degria; como consecuencia de ello,
yo también me senti como s d peso tremendo que pesa sobre todos Noso-
tros se hubiera aligerado un poco. Todos nos retiramos temprano a nues-
tras habitaciones. Mina esta durmiendo ahora como un bebé es
maravilloso que le quede todavia la facultad de dormir, en medio de su
terrible problema. Doy gracias a Dios por dlo, ya que, de ese modo, d
menos podra olvidarse ela de su dolor. Es posible que su gemplo me
afecte, como lo hizo su degria de estatarde. Voy aintentarlo. jQué seaun
suefio sin pesadillas!

6 de octubre, por la mafiana. Otra sorpresa. Mina me desperto
temprano, cas alamismahoraque € diaanterior, y me pidié quelellevara
a doctor van Helsing. Pensé que se trataba de otra ocasion para e hipno-
tismo y, sin vacilaciones, fui en busca de profesor. Evidentemente, habia
estado esperando una llamada semeante, ya que lo encontré en su habi-
tacion completamente vestido. Tenia la puerta entreabierta, como para po-
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der oir € ruido producido por la puerta de nuestra habitacion a abrirse.
Me acompafié inmediatamente; a entrar en la habitacion, le preguntd a
Minas desesba que los demas estuvieran también presentes.

-No -dijo con toda smplicidad-; no serd necesario. Puede usted
decirsdlo méstarde. Deseo ir con ustedes en suvige.

El doctor van Helsing estaba tan asombrado como yo mismo. Al
cabo de un momento de silencio, pregunto:

-Pero, ¢por qué?

-Deben llevarme con ustedes. Yo estoy més segura con ustedes, y
ustedes mismos estaran también mas seguros conmigo.

-Pero, ¢por qué, querida sefiora Mina? Ya sabe usted que su se
guridad es € primero y & més importante de nuestros deberes. Vamos a
acercarnos a un peligro, a que usted esta 0 puede estar mas expuesta que
ninguno de nosotros, por las circunstancias y las cosas que han sucedido.

Hizo una pausa, sintiéndose confuso.

Al replicar, Minalevant6 unamano y sefid ¢ hacia su frente.

-Yalo s Por eso que debo ir. Puedo decirselo a ustedes ahora, cu-
ando d sol va a sdir; es posible que no pueda hacerlo mas tarde. Sé que
cuando € conde me quiera a su lado, tendré que ir. Sé que S me dice que
vaya en secreto, tendré que ser astutay no me detendré ningin obstaculo...
Ni siquiera Jonathan.

Dios vio la mirada que me dirigio a tiempo que hablaba, y s habia
ali presente uno de los angeles escribanos, esa mirada ha debido quedar
anotada para honor eterno de ela. Lo Unico que pude hacer fue tomarlade
lamano, sn poder hablar; mi emocidn era demasiado grande para que pu-
dierarecibir d consuelo de laslagrimas. Continud hablando:

-Ustedes, los hombres, son valerosos y fuertes. Son fuertes reuni-
dos, puesto que pueden desdfiar juntos lo que destrozaria la tolerancia hu-
mana de aguien que tuviera que guardarse solo. Ademas, puedo serles (il
puesto que puede usted hipnotizarme y hacer que le digalo que ni siquiera
YO £

El profesor hizo una pausa antes de responder.

-Sefiora Mina, es usted, como siempre, muy sabia. Debe usted
acompariarnos, y haremos juntos |0 que sea necesario que hagamos.

El largo slencio que guardé Mina me hizo mirarla. Habia caido de
espaldas sobre las dmohadas, dormida; ni siquiera despertd cuando levanté
las persianas de laventanay degjé que laluz del sol iluminara plenamente la
habitacion. Van Helsing me hizo sefia de que lo acompafiara en silencio.
Fuimos a su habitacion y, d cabo de un minuto, lord Godalming, € doctor
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Saward y d sefior Morris estuvieron también anuestro lado. Les explicd lo
gue le habia dicho Minay continué hablando:

-Por la mafiana, debemos sdir hacia Varna. Debemos contar ahora
con un nuevo factor: la sefiora Mina. Pero su ama es pura. Es para dla
una verdadera agonia decirnos lo que nos ha dicho, pero es muy acertado,
y asl estaremos advertidos a tiempo. No debemos desaprovechar ninguna
oportunidad y, en Varna, debemos estar dispuestos a actuar en el momento
en que llegue ese barco.

-¢Qué deberemos hacer exactamente? -preguntd € sefior Morris,
con su habitual laconismo.

El profesor hizo una pausa, antes de responder.

Primeramente, debemos tomar ese navio; luego, cuando hayamos
identificado la cgja, debemos colocar unarama de rosal silvestre sobre éla
Deberemos sujetarla, ya que cuando larama esta sobre la cgja, nadie puede
sdir de dla. Al menos adl lo dice la superdticidn. Y la supersticion debe
merecemos confianza en principio; eralafe dd hombre en la antigliedad, y
tiene todavia sus raices en la fe. Luego, cuando tengamos la oportunidad
que estamos buscando... Cuando no haya nadie cerca para vernos, abrire-
moslacgay..., y todo habra concluido.

-No pienso esperar a que se presente ninguna oportunidad -dijo
Morris-. En cuanto vea la cgja, la abriré y destruiré a monstruo, aunque
haya mil hombres observdndome, y aungque me linchen un momento des-
pués.

Agarré su mano indintivamente y descubri que estaba tan firme
como un pedazo de acero. Pienso que comprendié mi mirada; espero que
laentendiera

-iMagnifico! -dijo & profesor van Hesing-. jMagnifico! jNuestro
amigo Quincey es un hombre verdadero! jQue Dios lo bendiga por lo!
Amigo mio, ninguno de nosotros se quedard atrés ni sera detenido por
ninguin temor. Estoy diciendo solamente lo que podremos hacer... Lo que
debemos hacer. Pero en redidad ninguno de nosotros puede decir qué
hard. Hay muchas cosas que pueden suceder, y sus métodos y fines son tan
diversos que, hasta que llegue  momento preciso, no podremos decirlo.
De todos modos, deberemos estar armados, y cuando llegue  momento
final, nuestro esfuerzo no debe resultar vano. Ahora, dediquemos € diade
hoy a poner todas nuestras cosas en orden. Dejemos preparadas todas las
Cosas relativas a otras personas que nos son queridas o que dependen de
nosotros, puesto que ninguno de nosotros puede decir qué, cuando ni
cdmo puede ser d fin. En cuanto ami, todos mis asuntos estan en orden'y,
como no tengo nada mas que hacer, voy a preparar ciertas cosasy atomar
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Ciertas digposiciones para @ vigie. Voy a conseguir todos nuestros billetes,
etcétera

No habia nada més de qué hablar, y nos separamos.

Ahora debo poner en orden todos mis asuntos sobre latierray estar
preparado para cuaquier cosa que pueda sucede...

Mas tarde. Ya esta todo arreglado. He hecho mi testamento y todo
esta completo. Mina, § sobrevive, es mi Unica heredera. De no ser asi, en
tonces, nuestros amigos, que tan buenos han sido con nosotros, seran mis
herederos.

Se acerca € momento de la puesta dd sol; € desasosiego de Mina
me hace darme cuenta de dlo. Estoy seguro de que existe adgo en su
mente que despierta en d momento de la puesta ddl sol. Esos momentos
estan llegando a ser muy desagradables para todos nosotros, puesto que
cada vez que d sol se pone o sde, representa la posibilidad de un nuevo
peligro..., de algiin nuevo dolor que, sin embargo, puede ser un medio del
Sefior para un buen fin. Escribo todas estas cosas en mi diario, debido a
que mi adorada esposa no debe tener conocimiento de elas por ahora,
pero s es posible que las pueda leer mas tarde, estara preparado para que
pueda hacerlo.

Me egtallamando en este momento.
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XXV
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

11 de octubre, por la noche. Jonathan Harker me ha pedido que
tome nota de todo esto, ya que dice no estar en condiciones de encargarse
de esta tarea, y que desea que mantengamos un registro preciso de los ac-
ontecimientos.

Creo que ninguno de nosotros se sorprendié cuando nos pidieron
que fuéramos a ver a la sefiora Harker, poco antes de la puesta dd sal.
Hacia tiempo que habiamos llegado todos a comprender que € momento
delasdidadd sol y € de su puesta eran momentos durante los que gozaba
ella de mayor libertad; cuando su antigua personaidad podia manifestarse
sn que ninguna fuerza exterior la subyugara, la limitara o la incitara a en-
trar en accion. Esa condicion o humor comienza sempre como media hora
antes de lapuesta ddl sol y de su sdlida, y dura hasta que € sol se encuen-
tra adto, 0 hasta que las nubes, con @ sol oculto, brillan todavia por los
rayos de luz que brotan del horizonte. Al principio, se trata de una especie
de condicion negativa, como s se rompiera algin asidero y, a continua:
cion, se presenta rgpidamente la libertad absoluta; sn embargo, cuando
cesala libertad, € retroceso tiene lugar muy rdpidamente, precedido sola
mente por un periodo de silencio, que es una advertencia.

Esta noche, cuando nos reunimos, parecia estar reprimida y mo-
graba todos los signos de una lucha interna. Sin embargo, vi que hizo un
violento esfuerzo en cuanto le fue posible.

Sin embargo, unos cuantos minutos e dieron control completo de si
misma; luego, haciéndole a su esposo una sefia para que se sentara junto a
ella, en d divan, donde estaba medio reclinada, hizo que todos los demés
acercaramos nuestras sillas. Luego, tomando una mano de su esposo entre
las suyas, comenzo a decir:

-iEstamos todos juntos aqui, libremente, quiza por Ultima vez! Ya
lo 8, querido; ya s2 que tl estards Sempre conmigo, hasta € fin -eso lo
dijo dirigiéndose a su esposo, cuya mano, como pudimos ver, tenia apre-
tada-. Mafiana vamos aiirnos, parallevar a cabo nuestra tarea, y solamente
Dios puede saber o que nos espera a cada uno de nosotros. Van a ser muy
buenos conmigo a aceptar llevarme. Sé lo que todos ustedes, hombres
sinceros y buenos, pueden hacer por una pobre y débil mujer, cuya dma
esta quiza perdida... jNo, no, no! jTodavia no! Pero es ago que puede
producirse tarde o temprano. Y s€ que lo haran. Y deben recordar que yo
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no soy como ustedes. Hay un veneno en mi sangre y en mi dma, que
puede destruirme; que debe destruirme, a menos que obtengamos alguin
aivio. Amigos mios, saben ustedes tan bien como yo que mi dmaesta en
juego, y aun cuando s2 que hay un modo en que puedo dir de esta Situa
cion, ni ustedes ni yo debemos aceptarlo.

Naos miré de manera suplicante a todos, uno por uno, comenzando
y terminando con su eposo.

-¢Cudl es ese modo? -inquiri6 van Helsing, con voz ronca. ¢Cud es
esa solucion que no debemos ni podemas aceptar?

-Que muera yo ahora mismo, ya Sea por mi propia mano o por
mano de alguno de ustedes, antes de que € mal sea consumado. Tanto
ustedes como yo sabemos que una vez muerta, ustedes podrian liberar mi
epiritu y lo harian, como lo hicieron en & caso de lapobrey querida Lucy.
S fuerala muerte o € miedo a la muerte d Unico obstéculo que se inter-
pusiera en nuestro camino, no tendria ninglin inconveniente en morir aqui,
ahora mismo, en medio de los amigos que me aman. Pero la muerte no lo
estodo. No creo que sea voluntad de Dios que yo muera en este caso, Cu-
ando todavia hay esperanzas y nos espera a todos una dificil tarea. Por
consiguiente, por mi parte, rechazo en este momento lo que podria ser €l
descanso eterno y salgo a exterior, a la oscuridad, donde pueden encon-
trarse las cosas mas malas que € mundo o € masalaencierran.

Guardamos todos slencio, ya que comprendiamos de manera in-
gtintiva que se trataba solamente de un preludio. Los rostros de todos los
demés estaban serios, y € de Harker se habia puesto pdlido como € de un
cadaver; quiza adivinaba, megior que ninguno de nosotros, lo que iba a se-
guir.

Lasefiora Harker continud:

-Esa es mi contribucion -no pude evitar € observar € empleo de
esas paabras en aguelas circungtancias y dichas con una seriedad seme-
jante-. ¢Cud serd la contribucion de cada uno de ustedes? Lavida, 1o s -
continud diciendo rapidamente-; eso es fé&cil para los hombres vaientes.
Sus vidas son de Dios y pueden ustedes devolverle lo que le pertenece,
pero, ¢qué eslo que van adarme ami?

Volvié a mirarnos inquistivamente, pero esta vez evitd posar su
mirada en & rostro de su esposo.

Quincey parecio comprender, asintid y € rostro de la sefiora Harker
silumind.

-Entonces, debo decirles claramente qué deseo, puesto que no de-
ben quedar dudas a este respecto entre todos nosotros. Deben ustedes
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prometerme, todos juntos y uno por uno, incluyéndote a ti, mi amado
€000, que, S se hace necesario, me mataran.

-¢Cuéndo serd, esn? -lavoz erade Quincey, pero erabgjay llenade
tension.

-Cuando estén ustedes convencidos de que he cambiado tanto que
€s megior que muera a que continlie viviendo. Entonces, cuando mi carne
esté muerta, Sin un momento de retraso, me atravesardn con una estaca,
me cortardn la cabeza o haran cuaquier cosa que pueda hacerme reposar
en paz.

Quincey fue & primero en levantarse después de la pausa. Se arro-
dill6 ante dlay, toméndole lamano, le dijo solemnemente:

-Soy un tipo vulgar que, quiza, no he vivido como debe hacerlo un
hombre para merecer semejante distincion; pero le juro a usted, por todo
cuanto me es sagrado y querido que, s dguna vez llega ese momento, no
titubearé ni trataré de evadirme del deber que usted nos haimpuesto. Y le
prometo también que me aseguraré, puesto que s tengo dudas, consider-
aré que hallegado € momento!

-iMi querido amigo! -fue todo lo que pudo decir en medio de las
l&grimas que corrian rgpidamente por sus meillas, antes de inclinarse y
besarle aMorris lamano.

-iYolejurolo mismo, sefioraMind -dijo van Helsing.

-iY yo! -dijo lord Godaming, arrodilldndose ambos, por turno, ante
ella, parahacer su promesa.

Los segui yo mismo.

Entonces, su esposo se volvid hacia ela, con rostro descompuesto
y una palidez verdosa que se confundia con la blancura de su cabdlo, y
pregunto:

-¢Debo hacerte yo también esa promesa, esposa mia?

-TU también, amor mio -le respondio dla, con una lastima infinita
reflgjada en sus ojosy en su voz-. No debes vacilar. TU eres € més cercano
y querido del mundo para mi; nuestras amas estan fundidas en una por
todalaviday todos los tiempos. Piensa, querido, que ha habido épocas en
las que hombres valerosos han matado a sus esposas y a sus hijas, paraim-
pedir que cayeran en manos de sus enemigos. Sus manos no temblaron en
absoluto, debido a que aqudllas a quienes amaban les pedian que acabaran
con ellas. jEs d deber de los hombres para quienes aman, en tiempos se-
mejantes de dura pruebal Y, amor mio, § la mano de aguien debe darme
lamuerte, dgja que sealamano de quien mas me ama. Doctor van Helsing,
no he olvidado la gracia que le hizo usted a la persona que mas amaba, en
€l caso de la pobre Lucy -se detuvo, sonrojandose ligeramente, y cambid
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su frase-, d que més derecho tenia a darle la paz. S se presenta otra vez
una ocasidn semejante cuento con usted para que establezca ese recuerdo
en lavida de mi esposo, que sea su mano amorosa la que me libere de esa
terrible madicion que pesa sobre mi.

-jLo juro nuevamente! -dijo d profesor, con voz resonante.

La sefiora Harker sonri6, verdaderamente sonrié, a tiempo que con
un verdadero suspiro se echaba hacia arés y decia

-Ahora, quiero hacerles una advertencia; una advertencia que nunca
puedan olvidar: esta vez, s se presenta, puede hacerlo con rapidez y de
manera inesperada, y en ese caso, no deben perder tiempo en aprovechar
esa oportunidad. En ese momento puedo estar yo misma..., mejor dicho, s
[lega ese momento, lo estaré... Aliada a nuestro enemigo, en contra de ust-
edes.

"Una peticién més -se hizo muy solemne a decirlo-. No es nada vi-
tal ni necesario como la otra peticion, pero deseo que hagan algo por mi, S
asi lo quieren.”

Todos asentimos, pero nadie dijo nada; no habia necesdad de
hablar.

-Quiero que lean ustedes e Oficio de Difuntos.

Un fuerte gemido de su esposo lainterrumpié; tomé su mano entre
las suyas, selallevé a corazén y continuo:

-Algin dia tendrés que leerlo sobre mi, sea cud sea d find de este
terrible estado de cosas. Sera un pensamiento dulce para todos o para a-
gunos de nosotros. T4, amor mio, espero que serés quien lo lea, porque asi
seratu voz la que recuerde para siempre, pase [0 que pase.

-¢Debho leer eso, querida mia? -pregunté Jonathan.

-iEso me consolarg, esposo mio! -fuetodo lo que dijo dla.

Y Jonathan comenzd aleer, después de preparar € libro.

¢Como voy a poder, como podria aguien, describir aquella extrafia
escena, su solemnidad, su lobreguez, su tristeza, su horror y, sin embargo,
también su dulzura? Incluso un escéptico, que solamente pudiera ver una
farsa de la amarga verdad en cuaquier cosa sagrada o emociond, se hu-
biera impresionado profundamente, a ver a aquel pequefio grupo de ami-
gos devotos y amantes, arrodillados en torno a aquela triste y
desventurada dama; o sentir la tierna pasion que tenia la voz de su esposo,
cuyo tono era tan emocionado que frecuentemente tenia que hacer una
pausa, leyendo € sencillo y hermoso Oficio de Difuntos. No... No puedo
continuar, las palabrasy lavoz... me faltan.

Su ingtinto no la engafié. Por extrafio que pareciera’y que fuera, y
que, sobre todo, pueda parecer después incluso a nosotros, que en ese
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momento pudimaos sentir su poderosa influencia, nos consolé mucho; y €
silencio que precedia ala pérdida de libertad espiritud de la sefiora Harker,
no nos parecio tan lleno de desesperacion como todos nosotros habiamos
temido.

D€ diario de Jonathan Harker

15 de octubre, en Varna. Saimos de Charing Cross por la mafiana
del dia doce, llegamos a Peris durante la misma noche y ocupamos las pla-
zas que habiamos reservado en d Orient Express. Vigiamos diay nochey
llegamaos aqui aproximadamente a las cinco. Lord Godaming fue a con-
sulado, para ver s le habia llegado algin telegrama, mientras € resto de
nosotros vinimos a este hotel..., "d Odessus'. El vigie pudo haber resul-
tado atractivo; sSn embargo, estaba demasiado ans0so para preocuparme
de elo. Hasta d momento en que & Czarina Catherine llegue a puerto no
habrd nada en todo € mundo que me interese en absoluto. jGracias a
Diosl, Mina esta bien y parece estar recuperando sus fuerzas; esta recuper-
ando otravez € color. Duerme mucho. Durante e dia, duerme cas todo €
tiempo. Sin embargo, antes de la sdiday de la puesta dd sol, se encuentra
muy despiertay derta, y se ha convertido en una costumbre para van Hel-
sing hipnotizarla en esos momentos. Al principio, era preciso cierto es-
fuerzo y necesitaba hacer muchaos pases, pero ahora, €lla parece responder
en seguida, como por costumbre, y apenas S se necesita dlguna accién. El
profesor parece tener poder en esos momentos particulares; le basta con
quererlo, y los pensamientos de mi esposa le obedecen. Siempre le
pregunta qué puede ver y oir. A la primera pregunta, Mina responde:

-Nada; todo esta oscuro. Y alasegunda:

-0igo las olas que se edtrellan contra los costados del navio y €
ruido caracteristico del agua. Las velas y las cuerdas se tensan y los
médtiles y planchas crujen. El viento es fuerte... Lo oigo sobre la cubierta,
y laespuma que levantala popa cae sobre € puente.

Es evidente que € Czarina Catherine se encuentra todavia en d
mar, apresurandose a recorrer la distancia que lo separa de Varna. Lord
Godaming acaba de regresar. Tiene cuatro telegramas, uno para cada uno
de los cuatro dias transcurridos y todos para €l mismo efecto: € de asegu-
rarse de que e Czarina Catherine no le habia sdo sefidado d Lloyd's de
ninguna parte. Habia tomado disposiciones para que € agente le enviaraun
telegrama diario, indicandole s € navio habia Sdo sefidado. Tenia que
recibir un mensgje cada dia, incluso en & caso de que no hubiera noticia
aguna dd barco, para que pudiera estar seguro de que montaban la
guardiareamente d otro lado de lalineatelegréfica.
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Cenamos y hos acostamos temprano. Mafiana iremos a ver d vi-
ceconaul, parallegar aun acuerdo, s es posible, con € fin de subir abordo
del barco en cuanto llegue d muele. Van Helsing dice que nuestra mejor
oportunidad consiste en llegar a barco entre & amanecer y la puesta del
sol. El conde, aunque tome la forma de murciélago, no puede cruzar €l
agua por su propia voluntad y, por consiguiente, no puede abandonar €l
barco. Como no puede adoptar la forma humana sin levantar sospechas, [0
cua no debe ir muy de acuerdo con sus deseos, permanecerd encerrado en
la cga S podemos entonces subir a bordo después de la sdida del sal,
estara completamente a nuestra merced, puesto que podremos abrir lacga
y asegurarnos de €, como lo hicimos con la pobre Lucy, antes de que
despierte. La piedad que pueda despertar en algunos de nosotros o en to-
dos, no debe tomarse en cuenta. No creemos que vayamos a tener muchas
dificultades con los funcionarios publicos o los marinos. jGracias a Diogl
Este es un pais en € que es posible utilizar € soborno y todos nosotros
disponemos de dinero en abundancia. Solamente debemos ver que € barco
no pueda entrar en € puerto entre la puesta del sol y & amanecer, Sh que
nos adviertan de dloy, asi, estaremos sobre seguro. El juez Bolsa de Din-
€ro resolvera este caso, creo yo.

16 de octubre. El informe de Mina sigue sendo  mismo: choques
de las olas y ruidos del agua, oscuridad y vientos favorables. Evidente-
mente, estamos a tiempo, y para cuando llegue & Czarina Catherine,
estaremos preparados. Como debe pasar por € estrecho de los Dardane-
los, estamos seguros de recibir entonces agin informe.

17 de octubre. Todo esta dispuesto ya, creo yo, para recibir a
conde a regreso de su vigie. Godalming les dijo alos estibadores que creia
gue la cga contenia probablemente ago que le habian robado a un amigo
suyo y obtuvo € consentimiento para abrirla, bgjo su propia responsabili-
dad. El armador le dio un papel en d que indicaba d capitan que le diera
todas las facilidades para hacer 1o que quisiera a bordo del navio, y, as-
mMismo, una autorizacion similar, destinada a su agente en Varna. Hemos
visitado d agente, que se impresiond mucho por los modaes de lord Go-
dalming para con €, y estamos seguros de que todo lo que pueda hacer
para satisfacer nuestros deseos, 1o hara. Ya hemos resuelto |o que debere-
mos hacer, en & caso de que recibamos la cga abierta. Si @ conde se en-
cuentra en € interior, van Helsing y € doctor Seward deberan cortarle la
cabeza inmediatamente y atravesarle € corazén con una estaca. Morris,
lord Goddming y yo debemos evitar las intromisiones, incluso en  caso
de que sea preciso utilizar las armas, que tendremos preparadas. El pro-
fesor dice que s podemos tratar asi € cuerpo del conde, se convertira en
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polvo inmediatamente. En ese caso, no habré pruebas contra nosotros, en
el caso de que hubiera sospechas de asesinato. Pero, incluso s no suced-
iera asl, deberemos salir bien o ma de nuestro acto y es posible que dgin
dia, en lo futuro, estos escritos puedan servir para interponerse entre algu-
nos de nosotros y la horca. En lo que a mi respecta, correré € riesgo sin-
tiéndome muy agradecido, s fuera necesario. No pensamos dejar nada a
azar parallevar a cabo nuestro intento. Hemos tomado disposiciones con
varios funcionarios, para que se nos informe por medio de un mensgjero
especia en cuanto @ Czarina Catherine sea avistado.

24 de octubre. Llevamos toda una semana esperando. Lord Go-
dalming recibe diariamente sus telegramas, pero Sempre dicen lo mismo:
"No ha sdo sefidado aln." La respuesta de Mina por las mafianas y las
tardes, sempre en trance hipnético, no ha cambiado: choque de olas, rui-
dos dd aguay crujidos de los méstiles.

Telegrama, 24 de octubre

Rufus Smith, Lloyd's, Londres, a lord Godalming,
acargo dd H. Viceconsul inglésen Varna

"Czarina Catherine sefid ado esta mafiana en los Dardanel 0s."

Dd diario dd doctor Seward

25 de octubre. jComo echo en fdtami fondgrafo! Escribir un diario
con pluma me resulta desesperante. Pero van Helsing dice que debo
hacerlo. Estuvimos todos muy nerviosos ayer, cuando Godaming recibié
su telegrama de Lloyd's. Ahora comprendo perfectamente [o que los hom-
bres sienten en las batallas, cuando se les da érdenes de entrar en accion.
La Uinica de nuestro grupo que no mostrd ninguna sefid de emocion fue la
sefiora Harker. Después de todo, no es extrafio que no se emocionara, ya
que tuvimos especia cuidado en no degjar que ella supieranada sobre dllo y
todos tratamos de no mostrarnos turbados en su presencia. En otros tiem-
pos, estoy seguro de que lo hubiera notado inmediatamente, por mucho
que hubiéramos tratado de ocultarselo, pero, en redidad, ha cambiado
mucho durante las Ultimas tres semanas. La letargia se hace cada vez
mayor en dlay et recuperando parte de sus colores. Van Helsing y yo no
nos sentimos satisfechos. Hablamos frecuentemente de dla; sin embargo,
no les hemos dicho ni una palabra alos demés. Eso destrozaria el corazén
a pobre Harker, o por lo menos su sstema nervioso, S supiera que
teniamos aunque solamente fueran sospechas a respecto. Van Helsing me
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dice que le examina los dientes muy cuidadosamente, mientras eta en
trance hipnético, puesto que asegura gque en tanto no comiencen a
aguzarse, no existe ninglin peligro activo de un cambio en éla. S ese cam+
bio se produce..., jlo hara en varias etgpas...!| Ambos sabemos cudles serén
necesariamente estas etapas, aunque no nos confiamos nuestros
pensamientos & uno a otro. No debemos ninguno de nosotros retroceder
antelatarea... por muy tremenda que pueda parecernos. jLa"eutanasid' es
una paabra excelente y consoladoral Le estoy agradecido a quienquiera
que sead que lahayainventado.

Hay sdlo unas veinticuatro horas de navegacion a vela de los Dar-
danelos a este lugar, a la velocidad que € Czarina Catherine ha venido
desde Londres. Por consiguiente, debera llegar durante la mafiana, pero
como no es posible que llegue antes del mediodia, nos disponemos todos a
retirarnos pronto a nuestras habitaciones. Debemos levantarnos a la una,
paraestar preparados.

25 de octubre, al mediodia. Todavia no hemos recibido noticias de
lallegada ddl navio. El informe hipnético de la sefiora Harker esta mafiana
fue & mismo de Sempre; por condguiente, es posible que recibamos las
noticias a repecto en cualquier momento. Todos los hombres estamos
febriles a causa de la excitacion, excepto Harker, que esta tranquilo; sus
manos estan frias como & higo y, hace una hora, lo encontré humedeci-
endo € filo del gran cuchillo gurka que siempre lleva ahora consigo. jSera
un ma momento para @ conde s € filo de ese "kukri" llega a tocarle la
garganta, empufiado por unas manaos tan friasy firmes!

Van Helsing y yo estamos un tanto darmados hoy respecto a la
sefiora Harker. Cerca del mediodia se sumid en una especie de letargo que
No nos agrada en absoluto, aunque mantuvimos € secreto, y no les dijimos
nada a los demés, no nos sentimos contentos en absoluto de elo. Estuvo
inquieta toda la mafiana, de ta modo que, a principio, nos aegramos &
saber que se habia dormido. Sin embargo, cuando su esposo menciono que
estaba tan profundamente dormida que no habia podido despertarla, fui-
mos a su habitacion para verla nosotros mismos. Estaba respirando con
naturalidad y tenia un aspecto tan agradable y lleno de paz, que estuvimos
de acuerdo en que € suefio eramejor para éla que ninguna otra cosa. jPo-
bre mujer! Tiene tantas cosas que olvidar, que no es extrafio que & suefio,
g le permite d olvido, le hagamucho bien.

Mas tarde. Nuestra opinién estaba justificada, puesto que, después
de un buen suefio de varias horas, despertd; parecia estar mas brillante y
mejor que lo que lo habia estado durante varios dias. Al ponerse € sal, dio
e mismo informe que de costumbre. Sea donde sea que se encuentre, en e
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Mar Negro, € conde se esta apresurando en llegar a su punto de destino.
iConfio en que serda su destruccién!

26 de octubre. Otro diamés, y no hay sefides dd Czarina Cather-
ine. Ya deberia haber llegado. Es evidente que todavia estd navegando ha-
ciaaguna parte, yaque € informe hipnético de la sefiora Harker, antes de
la sdida dd sol, fue exactamente  mismo. Es posible que d navio per-
manezca a veces detenido, a causa de la niebla; varios de los vapores que
llegaron en @ curso de la Ultima noche indicaron haber encontrado nubes
de nieblatanto a norte como a sur del puerto. Debemos continuar nuestra
vigilancia, ya que € barco puede sernos sefidado ahora en cudquier mo-
mento.

27 de octubre, al mediodia. Es muy extrafio que no hayamos reci-
bido todavia noticias del barco que estamos esperando. La sefiora Harker
dio su informe anoche y esta mafiana como siempre: "Choques de olas y
ruidos del agua', aunque afadié que "las olas eran muy suaves'. Lostele-
gramas de Londres habian sido exactamente los mismos de sempre: "No
hay més informes." Van Helsing esta terriblemente angoso y me dijo hace
unos instantes que teme que € conde esté huyendo de nosotros. Afiadio
sgnificativamente:

-No me gusta exe letargo de la sefioraMina. Las amasy las memo-
rias pueden hacer cosas muy extrafias durante |os trances.

Me disponia a preguntarle algo mas d respecto, pero Harker entrd
en ese momento y € profesor levantd una mano para advertirme de dllo.
Debemos intentar esta tarde, a la puesta del sol, hacerla hablar un poco
més, cuando esté en su estado hipnatico.

28 de octubre. Telegrama.

Rufus Smith, Londres, a lord Godalming,
acargo de H. Viceconsul inglésen Varna

"Sefidan que Czarina Catherine entr6 en Gdatz hoy a la una en
punto.”

Dd diario dd doctor Seward

28 de octubre. Cuando lleg6 € telegrama anunciando la llegada del
barco a Gaatz, no creo que nos produjo a ninguno de nosotros e choque
gue era dado esperar en agudlas circunstancias. Es cierto que ninguno de
nosotros sabiamos de donde, como y cuando surgiria la dificultad, pero
creo que todos esperdbamos que ocurriera dgo extrafio. El dia en que de-
beria haber llegado a Varna nos convencimos todos, individuamente, de
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gue las cosas no iban a suceder como nos lo habiamos imaginado; sola-
mente esperdbamos saber dénde ocurriria € cambio. Sin embargo, de to-
dos modos, resultd una sorpresa. Supongo que la naturaeza trabgja de
acuerdo con bases tan llenas de esperanza, que creemos, en contra de
nosotros mismos, que las cosas tienen que ser como deben ser, no como
deberiamos saber que van a ser. El trascendentalismo es una guia para los
angeles, pero un fuego fatuo para los hombres. Van Helsing levant6 la
mano sobre su cabeza durante un momento, como discutiendo con @ To-
dopoderoso, pero no dijo ni unasola palabray, a cabo de unos segundos,
Se puso en pie con rosiro duro. Lord Godalming se puso muy pdidoy se
sento, respirando pesadamente. Yo mismo estaba absolutamente estupe-
facto y miraba asombrado a los demés. Quincey Morris se goretd d cin-
turén con un movimiento rdpido que yo conocia perfectamente en
nuestros tiempos de aventuras, significaba "accion”. La sefiora Harker se
puso intensamente palida, de ta modo que la cicatriz que teniaen la frente
parecia estar ardiendo, pero juntd las manos piadosamente y levanto la
mirada, orando. Harker sonrid, con la sonrisa oscuray amarga de quien ha
perdido toda esperanza, pero d mismo tiempo, su accion desmintio esa
impresion, ya que sus manos e dirigieron ingtintivamente a la empufiadura
de su gran cuchillo kukri y permanecieron gpoyadas en ella.

-¢Cuéndo sde d préximo tren hacia Galatz? -nos pregunté van
Helsing, dirigiéndose atodos en general.

-iMafiana por la mafiana, alas seisy medial -todos nos sobresdlta-
mos, debido a que larespuestala habia dado la sefiora Harker.

-¢Como es posible que usted lo sepa? -dijo Art.

-Olvida usted..., 0 quiza no lo sabe, aunque lo saben muy bien mi
exp0s0 y e doctor van Helsing, que soy una maniaca de los trenes. En
casa, en Exéter, sempre acostumbraba gustar las tablas de horarios, para
serle Util ami esposo. Sabia que s ago nos obligaba a dirigimos hacia e
castillo de Dracula, deberiamos ir por Gaatz o, por lo menaos, por Bucar-
edt; por consiguiente, me aprendi los horarios cuidadosamente. Por des-
gracia, no habia muchos horarios que aprender, ya que € Unico tren sale
mafiana ala hora que les he dicho.

-iMaravillosamujer! -dijo € profesor.

-¢No podemos conseguir uno especia ? -pregunt6 lord Godalming.

Van Helsing movi6 la cabeza.

-Temo que no. Este pais es muy diferente del suyo o € mio; incluso
en @ caso de que consiguiéramos un tren especid, no llegariamos antes
que € tren regular. Ademés, tenemos ago que preparar. Debemos reflex-
ionar. Tenemos que organizarnos. Usted, amigo Arthur, vaya ala estacion,
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adquiera los hilletes y tome todas las disposiciones pertinentes para que
podamos ponernos en camino mafiana. Usted, amigo Jonathan, vaya a ver
a agente del armador para que le dé 6rdenes para @ agente en Galatz, con
el fin de que podamos practicar un registro del barco tal como lo habiamos
hecho agui. Quincey Morris, vea usted d vicecdnsul y obtenga su ayuda
para entrar en relacion con su colega en Gaaz y que haga todo lo posible
para adlanarnos € camino, con € fin de que no tengamos que perder
tiempo cuando estemos sobre & Danubio. John deberd permanecer con la
sefiora Minay conmigo y conversaremos. Asl, S pasa d tiempo y ustedes
e refrasan, no importara que llegue € momento de la puesta dd sol,
puesto que yo estaré agui con la sefiora Mina, para que nos haga su in-
forme.

-Y yo -dijo la sefiora Harker vivamente, con una expreson més
parecidaalaantigua, de sus diasfdices, que laque le habiamos visto desde
hacia muchos dias-, voy atratar de serles Util de todaslas formas posiblesy
debo pensar y escribir para ustedes, como lo hacia antes. Algo esta cambi-
ando en mi de una manera muy extrafia, jy me sento mas libre que lo que
lo he estado durante los Gltimos tiempos!

Los tres més jévenes parecieron sentirse mas fdices en d momento
en que les parecio comprender € significado de sus paabras, pero van Hel-
sing y yo nos miramos con gravedad y una gran preocupacion. Sin em-
bargo, no dijimos nada en ese momento.

Cuando los tres hombres sdlieron, para ocuparse de los encargos
gue les habian sido confiados, van Helsing le pidié a la sefiora Harker que
buscara las copias de los diarios y le llevara la parte del diario de Harker
relativo a cadtillo. La dama se fue a buscar 1o que le habia pedido € pro-
fesor. Este, en cuanto la puerta se carré tras ella, me dijo:

-iPensamos o mismol! jHablel

-Se ha producido un cambio. Es una esperanza que me pone en-
fermo, debido a que podemas sufrir una decepcion.

-Exactamente. ¢Sabe usted por qué le pedi a dla que me fuera a
buscar @ manuscrito?

-iNo! -le dije-, a menos que fuera para tener oportunidad de hablar
conmigo asolas.

-Tiene usted en parte razén, amigo mio, pero sdlo en parte. Quiero
decirle dgo y, verdaderamente, amigo John, estoy corriendo un riesgo ter-
rible, pero creo que es justo. En @ momento en que la sefiora Mina dijo
esas padoras que nos sorprendieron tanto a ambos. tuve una inspiracion.
Durante € trance de hace tres dias, € conde le envié su espiritu paraleerle
la mente; 0 es mas probable que se la llevara para que lo vieraa é en su
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cgja de tierra del navio, en medio del mar; por eso e liberaba poco antes
delasdiday delapuestadd sol. Asi supo que estdbamos aqui, puesto que
ella tenia més que decir en su vida d aire libre, con ojos para ver y oidos
para escuchar, que é, encerrado como estg, en su féretro. Entonces, ahora
debe estar haciendo un supremo esfuerzo para huir de nosotros. Actud-
mente no la necesita

"Esta seguro, con € gran conocimiento que tiene, que elaacudiraa
su llamada, pero dimind su poder sobre ela, como puede hacerlo, para
que dla no vaya a su encuentro. jAh! Ahora tengo la esperanza de que
nuestros cerebros de hombres, que han sido humanos durante tanto tiempo
y que no han perdido la gracia de Dios, llegardn més lgjos que su cerebro
infantil que permanecio en su tumba durante varios siglos, que todavia no
haacanzado nuestra estatura'y que solamente hace trabajos egoigtasy, por
consguiente, mediocres. Aqui llega la sefiora Mina. jNo le diga usted una
sola palabra sobre su trance! Ellano lo sabe, y seria tanto como abrumarla
y desesperarla justamente cuando queremos toda su esperanza, todo su
valor; cuando debemos utilizar € cerebro que tiene y que ha sdo entre-
nado como € de un hombre, pero es d de una dulce mujer y harecibido €
poder que le dio & conde y que no puede retirar completamente..., aunque
é no lo piensa adl. jOh, John, amigo mio, estamos entre escollos terribles!
Tengo un temor mayor que en ninguna otra ocasion. Solamente podemos
confiar en Dios. jSilencio! jAqui llegal”

Penst que € profesor iba a tener un aaque de neurosis y a desplo-
marse, como cuando murié Lucy, pero con un gran esfuerzo se controlé y
no parecia estar nervioso en absoluto cuando la sefiora Harker hizo su en-
trada en la habitacion, vivaz y con expreson de fdicidad vy, d edar
ocupandose de ago, aparentemente olvidada de su tragedia. Al entrar, le
tendio a van Helsing un manojo de papeles escritos a maguina. El profesor
los hojed gravemente y su rostro se fue iluminando a tiempo que leia
Luego, sosteniendo las paginas entre d indicey d pulgar, dijo:

-Amigo John, para usted, que ya tiene cierta experiencia..., y tam-
bién para usted que es joven, sefiora Mina, he aqui una buena leccién: no
tengan miedo nunca de pensar. Un pensamiento a medias ha estado revo-
loteando frecuentemente en mi imaginacion, pero temo dgar que pierda
sus das... Ahora, con més conocimientos, regreso d lugar de donde pro-
cedia ese embrién de pensamiento y descubro que no tiene nada de em+
brionario, sSino que es un pensamiento completo; aunque tan joven aln que
no puede utilizar bien sus das diminutas. No; como € "Patito Feo" de mi
amigo Hans Andersen, no era un pensamiento pato en absoluto, sino un
pensamiento cisne, grande, que vuela con alas muy poderosas, cuando
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llega € momento de que las ensaye. Miren, leo aqui lo que escribié Jona
than:

-"Ese otro de su raza que, en una época posterior, repetidas veces,
hizo que sus tropas cruzaran El Gran Rio y penetraran en territorio turco;
que, cuando era rechazado, volviaunay otra vez, aun cuando debiaregre-
sar solo dd campo de batala ensangrentada donde sus tropas estaban
siendo despedazadas, puesto que sabia que € solo podiatriunfar...”

" ¢Qué nos sugiere eso0? ¢No mucho? jNo! El pensamiento infantil
del conde no vela nada, por eso hablé con tanta libertad. Sus pensamientos
humanos no vieron nada, ni tampoco mi pensamiento de hombre, hasta
ahora. jNo! Pero llega otra palabra de una persona que habla sin pensar,
debido a que dlatampoco sabe lo que significa..., lo que puede significar.
Es como los eementos en reposo que, ho obstante, en su curso natural,
siguen su camino, se tocan... y, jpuf!, se produce un reldmpago de luz que
cubre todo d firmamento, que ciega, mata y destruye ago o a aguien,
pero que ilumina abgo toda la tierra, kildmetros y més kilometros a-
rededor. ¢No es asi? Bueno, sera megjor que me explique. Para empezar,
¢han estudiado ustedes dguna vez la filosofia dd crimen? "S" y "no".
Usted, amigo John, si, puesto que es un estudioso de la locura. Usted,
sefiora Mina, no; porque € crimen no latoca a usted..., excepto una vez.
Sin embargo, su mente trabgja reelmente y no arguye a particulari ad uni-
versale.

"En los criminaes existe esa peculiaridad. Es tan constante en todos
los paises y los tiempos, que incluso la policia, que no sabe gran cosa de
filosofia, 1lega a conocerlo empiricamente, que existe. El crimind Sempre
trabgja en un crimen..., ese es @ verdadero crimind, que parece estar pre-
destinado para ese crimen y que no desea cometer ningulin otro. Ese crimi-
na no tiene un cerebro completo de hombre. Es inteligente, habil, y esta
lleno de recursos, pero no tiene un cerebro de adulto. Cuando mucho,
tiene un cerebro infantil. Ahora, este crimina que nos ocupa, esta también
predestinado para @ crimen; é, también tiene un cerebro infantil y esin-
fantil & hacer lo que ha hecho. Los pgjaritos, |os peces pequefios, los ani-
malitos, no aprenden por principio sino empiricamente, y cuando aprenden
como hacer dgo, ese conocimiento les sirve de base para hacer algo mas,
partiendo de é. Dos pou sto, dijo Arquimedes, jdénme punto de apoyo y
moveré d mundo! El hacer una cosa unavez es e punto de apoyo a partir
del cud € cerebro infantil se desarrolla hasta ser un cerebro de hombre, y
en tanto no tenga € deseo de hacer més, continuara haciendo lo mismo
repetidamente, jexactamente como lo ha hecho antess Oh, mi querida
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sefiora, veo que sus 0jos se abren y que para usted, la luz del reldmpago
iluminatodo € terreno.”

La sefiora Harker comenzaba a apretarse las manos y sus ojos la-
zaban chigpas. El profesor continuo diciendo:

-Ahora debe hablar. Diganos a nosotros, a dos hombres secos a
ciencia, qué ve con esos 0jos tan brillantes.

Letomd unamano y lasostuvo entre las suyas mientras hablaba. Su
dedo indice y su pulgar se gpoyaron en su pulso, pensé indtintiva e incon-
scientemente, a tiempo que ela hablaba:

-El conde esun crimina y dd tipo crimina. Nordau y Lombroso lo
clasificarian asl y, como crimind, tiene un cerebro imperfectamente for-
mado. Asl, cuando se encuentra en dificultades, debe refugiarse en los
hébitos. Su pasado es un indicio, y la Unica pagina de é que conocemos,
de sus propios labios, nos dice que en una ocasién, antes, cuando se en
contraba en lo que d sefior Moarris llamaria "una dificil situacion”, regresd
a su propio pais de la tierra que habiaido ainvadir y, entonces, sin perder
de vista sus fines, se prepard para un nuevo esfuerzo. Volvio otra vez,
mejor equipado parallevar a cabo aqud trabgjo, y vencié. Asi, fue a Lon-
dres, ainvadir una nueva tierra. Fue derrotado, y cuando perdié toda es-
peranza de triunfo y vio que su existencia estaba en peligro, regreso por €
mar hacia su hogar; exactamente como antes habia huido sobre € Danu-
bio, procedente de tierras turcas.

-iMagnifico! jMagnifico! jEs usted una mujer extraordinariamente
inteligente! -dijo van Helsing, con entusiasmo, a tiempo que seinclinabay
le besabalamano.

Un momento més tarde me dijo, con la misma cama que s hu-
biéramos estado llevando a cabo una auscultacion a un enfermo:

-Solamente setenta 'y dos y con toda esta excitacion. Tengo esper-
anzas -se volvié nuevamente hacia elay dijo, con una gran expectacion-:
Contindie. jContinie! Puede usted decirnos més s 1o desea; John y yo lo
sabemos. Por 1o menos, yo lo &8, y le diré 5 estd usted 0 no en lo cierto.
jHable sn miedo!

-Voy a intentarlo; pero espero que me excusen ustedes S les
parezco egoista

-iNo! No tema. Debe ser usted egoista, ya que es en usted en quien
pensamas.

-Entonces, como es crimind, es egoista; y puesto que su intelecto
s pequefio y sus actos estén basados en e egoismo, selimitaa un fin. Ese
propdsito carece de remordimientos. Lo mismo que atravesd e Danubio,
dglando que sus tropas fueran destrozadas, asi, ahora, piensa en sdvarse,
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sin que leimporte otra cosa. Asi, su propio egoismo liberaami alma, hasta
cierto punto, del terrible poder que adquirié sobre mi aquella terrible no-
che. jLo sento! jOh, lo siento! jGracias a Dios por su enorme misericor-
dia Mi dma esta més libre que lo que lo ha estado nunca desde aguella
horaterrible, y lo Unico que me queda es @ temor de que en adguno de mis
trances o suefios, haya podido utilizar mis conocimientos para sus fines.

El profesor se puso en pig, y dijo:

-Ha utilizado su mente; por eso nos ha dgado aqui, en Varna,
mientras € barco que lo conducia avanzaba rapidamente, envudto en la
niebla, hacia Gdatz, donde, sin duda, |0 habia preparado todo para huir de
nosotros. Pero su mente infantil no fue mas alg, y es posible que, como
sempre sucede de acuerdo con la Providencia Divina, lo que @ crimina
crefa que era bueno para su bienestar egoista, resulta ser e dafio mas im-
portante que recibe. El cazador es arapado en su propia trampa, como
dice @ gran sdmista. Puesto que ahora que cree que esta libre de nosotros
y que no ha dejado rastro y que ha logrado huir de nosotros, disponiendo
de tantas horas de ventga para poder hacerlo, su cerebro infantil lo hara
dormir. Cree, aamismo, que d dgjar de conocer su mente de usted, no
puede usted tener ningln conocimiento de é; jese es su error! Eseterrible
bautismo de sangre que le infligié a usted la hace libre de ir hasta € en
espiritu, como lo ha podido hacer usted sempre hasta ahora, en sus mo-
mentos de libertad, cuando € sol sde 0 se pone. En esos momentos, va
usted por mi voluntad, no por lade é. Y ese poder, para bien tanto de
usted como de tantos otros, 1o ha adquirido usted por medio de sus su-
frimientos en sus manos. Eso nos es tanto mas precioso, cuanto que €
mismo no tiene conocimiento de dlo, y, para guardarse d mismo, evita
poder tener conocimiento de nuestras andanzas. Sin embargo, nosotros no
somMos egoistas, y creemos que Dios estd con nosotros durante toda esta
oscuridad y todas estas horas terribles. Debemos seguirlo, y no vamos a
fdlar; incluso s nos ponemos en peigro de volvernos como €. Amigo
John, ésta ha sido una hora magnifica; y hemos ganado mucho terreno en
nuestro caso. Debe usted hacerse escriba 'y ponerlo todo por escrito, para
gue cuando lleguen los demas puedan leerlo y saber 1o que nosotros sabe-
mos.

Por consiguiente, he escrito todo esto mientras esperamos d re-
greso de nuestros amigos, y la sefiora Harker 1o ha escrito todo con su
méguing, desde que nos trgjo los manuscritos.
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XXVI
DEL DIARIO DEL DOCTOR SEWARD

29 de octubre. ESto lo escribo en € tren, de Varna a Galatz. Ayer,
por la noche, todos nos reunimos poco antes de la puesta dd sol. Cada
uno de nosotros habia hecho su trabgjo tan bien como pudo; en cuanto a
pensamiento, a la dedicacién y a la oportunidad, estamos preparados para
todo nuestro vigje y para nuestro trabgo cuando lleguemos a Gdatz. Cu-
ando llegé & momento habitua, la sefiora Harker se prepard para su es-
fuerzo hipnético, y después de un esfuerzo mas prolongado y serio de
parte de van Helsing de o que era necesario usuamente, la dama entro en
trance. De ordinario, la sefiora hablaba con una sola insinuacion, pero esa
vez, d profesor tenia que hacerle preguntas y hacérsdas de manera muy
firme, antes de que pudiéramos saber ago; finamente, llegd su respuesta:

-No veo nada; estamos inméviles; no hay olas, sSino un ruido suave
de agua que corre contra la estacha. Oigo voces de hombres que gritan,
cercay lgos, y @ sonido de remos en sus emplazamientos. Alguien dispara
una pistola en alguna parte; d eco del disparo parece muy lgjano. Siento
ruido de pasos encimay colocan cerca cadenas'y sogas. ¢Qué es esto? Hay
un rayo de luz; siento € aire que me dade lleno.

Aqui se detuvo. Se habia levantado impulsivamente de donde habia
permanecido acostada, en € divan, y levantd ambas manos, con las palmas
hacia arriba, como s estuviese soportando un gran peso. Van Helsing y yo
nos miramos, comprendiendo perfectamente. Quincey levanto las cgas un
poco y lamird fijamente, mientras Harker cerraba ingtintivamente su mano
sobre la empufiadura de su kukri. Se produjo una prolongada pausa. Todos
sabiamos que € momento en que podia hablar estaba pasando, pero pen-
samos que era indtil decir nada. Repentinamente, se sentd 'y, a tiempo que
abrialos gjos, dijo dulcemente:

-éNo quiere alguno de ustedes una taza de t€? Deben estar todos
muy cansados.

Desedbamos complacerlay, por consiguiente, asentimos. Sdié dela
habitacion para buscar € té. Cuando nos quedamos solos, van Helsing
dijo:

-éVen ustedes, amigos mios? Esta cerca de latierra ha salido de su
cgja de tierra. Pero todavia tiene que llegar a la costa. Durante la noche
puede permanecer escondido en alguna parte, pero s nolollevan alaorilla
0 s € barco no atraca junto a dla, no puede llegar a tierra. En ese caso
puede, s es de noche, cambiar de formay sdtar o volar atierra, como lo
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hizo en Whitby. Pero s llega d dia antes de que se encuentre en la orilla,
entonces, a menos que lo lleven a tierra, no puede desembarcar. Y s 1o
descargan, entonces los aduaneros pueden descubrir 1o que contiene la
cga Adi, resumiendo, S no escapa atierra esta noche o antes de la sdida
del sol, perderd todo € dia. Entonces, podremos llegar a tiempo, puesto
gue s no escapa durante la noche, nosotros llegaremos junto a é durante
el diay lo encontraremos dentro de la cgjay a nuestra merced, puesto que
no puede ser su propio Yo, despierto y visible, por miedo de que lo descu-
bran.

No habia nada més que decir, de modo que esperamos paciente-
mente a que llegara € amanecer, ya que a esa hora podriamos saber ago
més, por mediacion de la sefiora Harker.

Esta mafiana temprano, escuchamos, conteniendo la respiracion, las
respuestas que pudiera darnos durante su trance. La etapa hipnética tardéd
todavia més en llegar que la vez anterior, y cuando se produjo, € tiempo
gue quedaba hasta la salida del sol eratan corto que comenzamos a deses-
peranos. Van Helsing parecia poner toda su ama en @ esfuerzo; find-
mente, obedeciendo alavoluntad del profesor, la sefiora Harker dijo:

-Todo est oscuro. Oigo @ agua a mismo nivel que yo, y ciertos
roces, como de madera sobre madera.

Hizo una pausay d sol rojizo hizo su aparicion. Deberemos esperar
hasta esta noche.

Por consguiente, estamos vigiando hacia Gaatz muy excitados y
[lenos de expectacion. Debemos llegar entre las dos y las tres de la mafiana,
pero en Bucarest tenemos ya tres horas de retraso, de modo que es impo-
sible que lleguemos antes de que @ sol se encuentre yamuy dto en € cido.
jAsl pues, tendremos todavia otros dos mensgjes hipnéticos de la sefiora
Harker! Cuaquiera de élos o ambos pueden arrojar més luz sobre lo que
esta sucediendo.

Mas tarde. El sol se ha puesto ya. Afortunadamente, su puesta se
produjo en un momento en € que no habia distraccion, puesto que s hu-
biera tenido lugar durante nuestra estancia en una estacion, no hubiéramos
tenido la suficiente calma y aidamiento. La sefiora Harker respondié a la
influencia hipnética todavia con mayor retraso que esta mafiana. Temo que
su poder para leer las sensaciones del conde esté desgpareciendo, y en €
momento en gque mas lo necesitamos. Me parece que su imaginacion co-
mienza a trabgjar. Mientras ha estado en trance hasta ahora, se ha limitado
siempre a los hechos smples. S esto puede continuar asi, es posible que
llegue a inducirnos a error. S pensara que € poder del conde sobre dla
desaparecerad mismo tiempo que e poder de dla para conocerlo ad, me
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sentiria feliz, pero temo que no suceda eso. Cuando hablé, sus paabras
fueron enigméticas.

-Algo esta sdliendo; siento que pasa a mi lado como un viento frio.
Puedo air, alo lgos, sonidos confusos... Como de hombres que hablan en
lenguas desconocidas; € agua que cae con fuerzay aullidos de lobos.

Hizo una pausa y la recorrié un estremecimiento, que aumentd de
intensdad durante unos segundos, hasta que, findmente, temblaba como
en un ataque. No dijo nada mas; ni Squiera en respuesta d interrogatorio
imperioso del profesor. Cuando volvié del trance, estaba fria, agotada de
cansancio y languida, pero su mente estaba bien despierta. No logré recor-
dar nada; pregunt6 qué habia dicho, y reflexiond en dlo durante largo rato,
endlencio.

30 de octubre, a las sete de la mafiana. Estamos cerca de Galatz
yay es posible que no tenga tiempo para escribir més tarde. Todos es-
peramos ansiosamente la salida del sol esta mafiana. Conociendo la difi-
cultad creciente de procurar € trance hipnético, van Helsing comenzo sus
pases antes que nunca. Sin embargo, no produjeron ningun efecto, hasta €
tiempo regular, cuando dla respondio con una dificultad creciente, sdlo un
minuto antes de la salida del sol. El profesor no perdié tiempo en interro-
garla. Su respuesta fue dada con lamismarapidez:

-Todo esta oscuro. Siento pasar € agua cerca de mis orgas, a
mismo nivel, y € raspar de madera contra madera. Oigo ganado alo lgjos.
Hay otro sonido, uno muy extrafio, como...

Guardé silencio y se puso pdida, intensamente pdida.

-iContinte, contintie! jSe lo ordeno! jHable! -dijo van Helsing, en
tono firme.

Al mismo tiempo, la desesperacidn aparecio en sus 0jos, debido a
gue € sal, a sdir, estaba enrojeciendo incluso € rostro pdido de la sefiora
Harker. Esta abri6 los gjos y todos nos sobresaltamos cuando dijo dulce-
mentey, en apariencia, con lamayor fatade interés.

-iOh, profesor! ¢Por qué me pide usted que haga lo que sabe que
no puedo? jNo recuerdo nadal -entonces, viendo la expresion de asombro
en nuestros ojos, dijo, volviéndose de unos a otros, con una mirada con-
fusa: jQué les he dicho? ¢Qué he hecho? No 2 nada; sdlo que estaba
acostada aqui, medio dormida, cuando le oi decir a usted: "jContinde!
iContinGe! jSelo ordeno! jHable!" Me parecio muy divertido oirlo a usted
darme Ordenes, jcomo s fuerauna nifiatraviesal

-iOh, sefiora Minal -dijo van Helsing trigsemente-. jESO es una
prueba, s es necesaria, de cdmo laamo y la honro, puesto que una palabra
por su bien, dicha con mayor sinceridad que nunca, puede parecer extrafia
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debido a que esta dirigida a aquella a quien me siento orgulloso de obede-
cer!

Se oyen slbidos; nos estamos gproximando a Galatz. Estamos lle-
nos de ansiedad.

D€ diario de Mina Harker

30 de octubre. El sefior Morris me condujo a hotel en € que habian
sido reservadas habitaciones para nosotros por telégrafo, puesto que é no
hablaba ninguna lengua extranjeray, por consiguiente, era e que resultaba
menos til. Las fuerzas fueron digtribuidas en gran parte como lo habian
sido en Varna, excepto que lord Godalming fue aver d viceconsul, puesto
gue su titulo podria servirle como garantia inmediata en cierto modo, ante
el funcionario, debido a que teniamos una prisa extraordinaria. Jonathan y
los dos médicos fueron aver a agente de embarque para conocer todos los
detalles sobrelallegada del Czarina Catherine.

Mas tarde. Lord Godalming ha regresado. El consul esta fueray €
viceconsul enfermo; de modo que € trabgjo de rutina es atendido por un
secretario. Fue muy amable y ofrecio hacer todo lo que estuviera en su
poder.

Dd diario de Jonathan Harker

30deoctubre. A las nueve, € doctor van Helsing, € doctor Seward
Yy yo vistamos a los sefiores Mackenzie y Steinkoff, los agentes de la firma
londinense de Hapgood. Habian recibido un telegrama de Londres, en
respuesta a la peticion telegréfica de lord Godalming, rogandoles que nos
demostraran toda la cortesia posible y que nos ayudaran tanto como pu-
dieran. Fueron mas que amables y corteses, y nos llevaron inmediatamente
a bordo dd Czarina Catherine, que estaba anclado en € exterior, en la
desembocadura del rio. Alli encontramos d capitan, de nombre Donelson,
que nos hablé de su vige. Nos dijo que en toda su vida no habia tenido un
viento tan favorable.

-iVaya -dijo-. Pero estdbamos temerosos, debido a que temiamos
tener que pagar con agun accidente o ago parecido la suerte extraordi-
naria que nos favorecid durante todo € vigie. No es corriente navegar
desde Londres hasta el Mar Negro con un viento en popa que parecia que
el diablo mismo estaba soplando sobre las velas, para sus propios fines. Al
mismo tiempo, no acanzamos a ver nada. En cuanto nos acercédbamos a
un barco o a tierra, una neblina descendia sobre nosotros, nos cubria y
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vigiaba con nosotros, hasta que cuando se levantaba, mirdbamos en torno
nuestro y no acanzébamos a ver nada. Pasamos por Gibratar sin poder
sefidar nuestro paso, y no pudimos comunicarnos hasta que nos encon-
tramos en los Dardanelos, esperando que nos dieran & correspondiente
permiso. Al principio, me sentia inclinado a arriar las velas y a esperar a
gue la niebla se levantara, pero, entre tanto, pensé que s d diablo tenia
interés en hacernos llegar rdpidamente a Mar Negro, era probable que lo
hiciera, tanto S nos deteniamos, como s no. S efectuabamos un vige
rgpido, eso no nos desacreditaria con los armadores y no causaba dafio a
nuestro tréfico, y € diablo que habria logrado sus fines, estaria agradecido
por no haberle puesto obstaculos.

Esta mezcla de smplicidad y astucia, de supergticion y razo-
namiento comercid, entusiasmo avan Helsing, que dijo:

-jAmigo mio, ese diablo es mucho més intdigente de lo que
muchos piensan y sabe cuando encuentra lahormade su zapato!

El capitan no se mostré descontento por € cumplido, y siguio dici-
endo:

-Cuando pasamos € Boésforo, las hombres comenzaron a grufiir;
algunos de dlos, los rumanos, vinieron avermey me pidieron que lanzara
por la borda una gran cga que habia sido embarcada por un anciano de
mal aspecto, poco antes de que sdiéramos de Londres. Los habia visto
espiar d jeto ese y levantar sus dos dedos indices cuando lo veian, para
evitar d ma gjo. jVayal jLas supersticiones de esos extranjeros son abso-
[utamente ridiculas! Los mandé a que se ocuparan de sus propios asuntos
rgpidamente, pero como poco después nos encerro la niebla otra vez, senti
en cierto modo que quiza tuvieran un poco de razén, aungque no podria
assgurar que fuera nuevamente la gran cga. Bueno, continuamos
navegando y, aungue la niebla no nos abandond durante cinco dias, dgé
que € viento nos condujera, puesto que s € diablo queriair adgun sitio...
Bueno, no habria de impedirsgo. Y s no nos condujo é, pues, echaremos
una ojeada de todos modos. En todo caso, tuvimos aguas profundas y una
buena travesia durante todo € tiempo, y hace dos dias, cuando € sol dela
mafiana pasd entre la niebla, descubrimos que estébamos en € rio, justa-
mente frente a Gaatz. Los rumanos estaban furiosos y deseaban que, ya
fuera con mi consentimiento o sin é, se arrojaralagran cgja por encimade
la borda, d rio. Tuve que discutir un poco con elos, con una barra en la
mano, y cuando € Ultimo de elos abandond e puente con la cabeza entre
las manos, habia logrado convencerlos de que con md ojo o no, las
propiedades de mis patrones se encontraban mucho mejor a bordo de mi
barco que en e fondo dd Danubio. Habian subido lacgaalacubierta, dis-
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poniéndose a arrojarla a agua, y como estaba marcada Galatz via Varna,
pense que lo mejor seria dejarla dli, hasta que la descargdramos en d
puerto y nos liberdramos de ella de todos modos. No hicimos mucho tra-
bajo durante ese dia, pero por la mafiana, una hora antes de la sdida del
sol, un hombre llegd a bordo con una orden escritaen inglésy que le habia
sido enviada de Londres, para recibir una cgja que iba marcada para cierto
conde Drécula. Naturalmente, todo estaba preparado para que se la lle-
vara. Tenia los papees en reglay me vi contento de deshacerme de esa
maldita cga, puesto que yo mismo comenzaba a sentirme inquieto a causa
deéla S d diablo tenia agun equipae a bordo, estaba convencido de que
solamente podriatratarse de aquellacga.

-¢Como e llamaba & hombre que se llev6 esa cgja? -pregunté
doctor van Helsing, dominando su ansiedad.

-iVoy adecirsalo en seguidal -respondié y, bgjando a su camarote,
nos mostré un recibo firmado por "Immanuel Hildesheim®. La direccién
era Burgenstrasse 16. Descubrimos que eso era todo lo que conocia €
capitan, de modo que le dimos las gracias, y nos fuimos.

Encontramos a Hildesheim en sus doficinas; era un hebreo del tipo
del Teatro Adelphi, con una nariz como de carnero y un fez. Sus argu-
mentos estuvieron marcados por d dinero, nosotros hicimos la ofertay d
cabo de ciertos regateos, terminé diciéndonos todo lo que sabia. Eso re-
sulté smple, pero muy importante. Habia recibido una carta del sefior de
Ville, de Londres, diciéndole que recibiera, S posible antes del amanecer,
para evitar € paso por las aduanas, una cga que llegaria a Gadatz en
Czarina Catherine. Tendria que entregarle la citada cga a un tal Petrof
Skinsky, que comerciaba con los edovacos que comercian rio abgo, hasta
el puerto. Habiarecibido € pago por su trabgo en laformade un billete de
banco inglés, que habia sido convenientemente cambiado por oro en €
Banco Internacional del Danubio. Cuando Skinsky se presentd ante €, le
habia entregado |a cgja, después de conducirlo d barco, para evitarse los
gastos de descarga y transporte. Eso eratodo |o que sabia.

Entonces, buscamos a Skinsky, pero no logramos hdlarlo.

Uno de sus vecinos, que no parecia tenerlo en dta estima, dijo que
se habia ido hacia dos dias y que nadie sabia addnde. Eso fue corroborado
por su casero, que habia recibido por medio de un enviado especid lallave
delacasa, d mismo tiempo que & importe del dquiler que le debia, en din-
ero inglés. Eso habia sucedido entre las diez y las once de la noche ante-
rior. Estébamos nuevamente en un cdlgon sin sdida

Mientras estdbamos hablando, un hombre se acercd corriendo y,
cas sn diento, dijo que habian encontrado € cuerpo de Skinsky en d inte-
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rior del cementerio de San Pedro y que tenia la garganta destrozada, como
s o hubiera matado dgiin animd sdvge. Los hombres y las mujeres con
quienes habiamos estado hablado salieron corriendo a ver aquello, mientras
las mujeres gritaban:

-iEso es obra de un edovaco!

Nos agamos de ali apresuradamente, para no vernas envueltos en
el asunto y que nosinterrogaran.

Cuando Ilegamos a la casa, no pudimos llegar a ninguna solucién
definida. Estébamos convencidos de que la cgja estaba siendo transportada
por & agua hacia algin lugar, pero tendriamos que descubrir hacia donde.
Con gran triteza, volvimos a hotel, para reunirnos con Mina

Cuando nos reunimas todos, lo primero que consultamos fue s de-
biamos volver a depositar nuestra confianza en Mina, reveléndole todos los
secretos de nuestras conferencias. La Situacion es bastante critica, y esaes
por lo menos una oportunidad, aunque un poco arriesgada. Como paso
preliminar, fui eximido de la promesa que le habiahecho adla

D€ diario de Mina Harker

30 de octubre, por la noche. Estaban todos tan cansados, desani-
mados y trigtes, que no era posible hacer nada sin que antes descansaran,;
por consiguiente, les pedi a todos que se acostaran durante media hora,
mientras yo lo escribo todo, poniendo d corriente los diarios hasta @ mo-
mento actua. Me sento muy agradecida hacia € inventor de lamaquinade
escribir portétil y hacia d sefior Morris, que me consiguio ésta. El trabgo
se me hubiera hecho un poco pesado s hubiera tenido que escribirlo todo
con lapluma...

Todo est& hecho; pobre y querido Jonathan, jcudnto ha sufrido y
cuanto debe estar sufriendo todavial Esta tendido en € divan y apenas se
nota que respire; todo su cuerpo parece ser victima de un colapso. Tiened
cefio fruncido y su rogtro reflga claramente su sufrimiento. Pobre hombre,
quiza esta pensando y puedo ver su rostro arrugado, a causa de sus re-
flexiones. jS pudiera serles de dguna utilidad...! Haré todo lo posible.

Le he preguntado a doctor van Helsing, y € me ha entregado todos
los papeles que no he visto aln... Mientras ellos descansan, voy a examinar
cuidadosamente todos los documentaos, y es posible que llegue a aguna
conclusién. Debo tratar de seguir € gemplo de profesor, y pensar sin
prejuicios en los hechos que tengo ante mi...

Creo que, gracias a la Divina Providencia, he hecho un descu-
brimiento. Tengo que conseguir un mapa, para verificarlo...
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Estoy més segura que nunca de que tengo razén. Mi nueva conclu-
sion esté preparada, de modo que tengo que reunir a todos nuestros ami-
gos paraleérsela. Ellos podran juzgarla. Es bueno ser precisos, y todos los
minutos cuentan.

Memorando de Mina Harker
(Incluido en su diario)

Base de encuesta. El problemadel conde Drécula consiste en regre-
sar asu hogar.

a) Debe ser llevado hasta alla por aguien. Esto es evidente, puesto
gue S tuviera poder para desplazarse como quisiera, lo haria en forma de
hombre, de lobo, de murciélago o de cualquier otro animal. Evidente-
mente, teme que lo descubran o que le pongan obstéculos, en € estado de
desamparo en que debe encontrarse..., confinado como estg, entre d dbay
lapuestadd sol, en su cgade madera.

b) ¢Cémo puede ser transportado? En este caso,  procedimiento
del razonamiento por eliminacion puede sernos (til. ¢Por tren, por carre-
tera, por agua?

1. Por carretera. Hay demasiadas dificultades, especiamente para
sdir delaciudad.

X) Hay gente; la gente es curiosa e investiga. Una idea, una duda o
una suposicidn respecto alo que hay en la cgja puede significar su destruc-
cion.

y) Hay, o puede haber, aduanas o puestos de control por donde
haya que pasar.

Z) Sus perseguidores pueden seguirlo. Ese es su mayor temor, y con
el fin de no ser traicionado ha repdido, tan lgos como puede hacerlo, in-
cluso asuvictima... jA mi!

2. Por tren. No hay nadie que se encargue de la cga. Tendria que
correr € riesgo deretrasarse, y un retraso seriafatal parad, puesto que sus
enemigos lo persiguen. Es cierto que podria huir de noche, pero, ¢qué seria
de d d encontrarse en un lugar extrafio, Sn poder ir a ningiin refugio? No
eses0 |0 que desea, y no esta dispuesto a arriesgarse a eso.

3. Por agua. Este es & camino mas seguro en cierto modo, pero el
gue mayor peligro encierra en otros aspectos. Sobre € agua, carece de
poder, con excepcion de por la noche; incluso entonces, solamente puede
atraer la niebla, la tormenta, la nieve y a sus lobos. Pero en caso de acci-
dente, las aguas vivas lo sumergirian y estaria redlmente perdido. Podria
hacer que su barcallegara ala orilla, pero s se encontraba en tierras ene-
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migas, donde no estaria en libertad de desplazarse, su Situacion seria to-
davia desesperada.

Sabemos por lo sucedido hasta ahora que estaba en @ agua; asi
pues, Nos queda por averiguar en qué aguas.

Lo primero de todo es comprender lo que ha hecho hasta ahorg;
entonces tendremos unaidea sobre cud debe ser su tarea.

Primeramente. Debemos diferenciar entre lo que hizo en Londres,
como parte de su plan generd, cuando tenia prisa a veces y tenia que ar-
reglarsdaslo meor posible.

En segundo lugar debemos ponernos, lo mejor que podamos, a
juzgar por los hechos que conocemas, que ha hecho aqui.

En cuanto a primer punto, evidentemente pensaba llegar a Gdatz, y
envio la cga a Varna para engafianos, por s averigudbamos sus medios
para huir de Inglaterra; entonces, su propdésito inmediato y Unico era esca
par. Para probar todo eso, tenemos la carta de instrucciones enviada a Im-
manue  Hildesheim, en d sentido de que debia recoger la cga y
desembarcarla antes de la salida del sol. ASmiamo, las ingrucciones a
Petrof Skinsky. En este caso, solamente podemos adivinar, pero debe
haber habido alguna carta 0 mensgje, puesto que Skinsky fue aver aHilde-
sheim.

Asl, hasta ahora, sabemos que sus planes han tenido éxito. El Cza-
rina Catherine hizo un vigje extraordinariamente rgpido... A tal punto, que
las sospechas del capitan Donelson fueron despertadas, pero su supersti-
cion, unida a su inercia, sirvieron a conde y navego con viento propicio a
través de la niebla y todo lo demés, llegando a ciegas a Gaatz. Ha sdo
probado que las disposiciones del conde han sido bien tomadas. Hilde-
sheim recibio la cga, la sacd del barco y se la entregd a Skinsky. Este la
tomo... y aqui es donde se pierde la pista. Solamente sabemos que la cga
se encuentra en algin lugar, sobre € agua, desplazandose. La aduanay la
oficina de consumos, S existe, han Sido evitadas.

Ahorallegamos alo que & conde dehi6 hacer después de su llegada
atierra, en Gdatz.

Lacgale fue entregada a Skinsky antes de lasdidade sol. Al sdir
éste, € conde podia gparecerse en su verdadera forma. Aqui preguntamos:
¢por qué fue escogido Skinsky para que llevara a cabo esa tarea? En d
diario de mi esposo esta indicado € ta Skinsky como un individuo que
traficaba con los ed ovacos que comerciaban por € rio, hastad puerto; y €
grito de las mujeres, de que € crimen habia sido cometido por edovacos,
mostraba e sentimiento general en contra de los de su clase. El conde de-
seaba aidamiento.
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Y 0 supongo que, en Londres, & conde decidié regresar a su cadtillo
por e agua, puesto que éste era € camino mas seguro y secreto. A € lo
llevaron desde d cadtillo los cingaros, y probablemente entregaron su carga
a edovacos, que la llevaron a Varna, donde fue embarcada con destino a
Londres. Asi, € conde conocia a las personas que podian efectuar ese
sarvicio. Cuando la cgja estaba en tierra, antes de la sdida ddl sol o des
pués de su puesta, sdid de su cgja, se reunid con Skinsky y le dio instruc-
ciones sobre lo que tenia que hacer respecto a encontrar dguien que
pudiera transportar la cgja por € rio. Cuando Skinsky lo hizo, y € conde
supo que todo estaba en orden, se dio alatarea de borrar las pistas, ases-
nando a su agente.

He examinado los mapas y he descubierto que € rio més gpropiado
para que los edovacos hayan ascendido por € es d Pruth o € Sereth. He
leido en  manuscrito que en mis momentos de trance of vacas alo lgjosy
el ruido dd agua d nivel de mis oidos, asi como también € ruido de roce
de madera contra madera. Entonces, eso quiere decir que & conde, en su
cga, vigiaba sobre € rio, en una barca abierta..., impulsada probablemente
por medio de remos o flotadores, ya que los bancos se encuentran cercay
navega contra la corriente. No se producirian esos ruidos § avanzara @
mismo tiempo que la corriente.

Naturamente, debe tratarse, ya sea del Sereth o ddl Pruth; pero, en
este punto, podemos investigar dgo més. El Pruth es é mas f&cil parala
navegecion, pero € Sereth, en Fundu, recibe a Bidtritza, que corre en
torno a Paso Borgo. La curva que describe se encuentra manifiestamente
tan cercadel cadtillo de Draculacomo es posible llegar por agua.

Dd Diario de Mina Harker
(continuacion)

Cuando conclui la lectura, Jonathan me tomé en sus brazos y me
abraz0; los demés me tomaron de ambas manos, me sacudieron 'y € doctor
van Helsing dijo:

-Nuestra querida sefiora Mina es, unavez mas, nuestra maestra. Sus
0jos se han posado en donde nosotros no habiamos visto nada. Ahora, es-
tamos nuevamente sobre la pista y, esta vez, podemos triunfar. Nuestro
enemigo se encuentra en su punto més déil y, s podemos adcanzarlo de
dia, sobre € agua, nuestra tarea habra concluido. Tiene cierta ventga, pero
no puede apresurarse, ya que no puede abandonar su cga con € fin de no
despertar sogpechas entre quienes lo trangportan; en € caso de que elos
sospecharan algo, su primera reaccion seria la de arrojarlo inmediatamente
por laborda, y pereceriaen € agua Naturdmente,  sabe eso y no puede
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exponerse. Ahora, amigos, celebremos nuestro consgjo de guerra, puesto
gue €s preciso que proyectemos agui mismo, en este preciso ingtante, 1o
gue cada uno de nosotros debe hacer.

-VVoy a conseguir una lancha de vapor para seguirlo -dijo lord Go-
daming.

-Y yo caballos para perseguirlo por tierra, en @ caso de que desem-
barque por casudidad -dijo Morris.

-iBien! -dijo & profesor-. Ambos tienen razén, pero ninguno debera
ir solo. Debemos tener fuerzas para vencer a otras fuerzas, en caso necesa
rio; los edovacos son fuertes'y rudos, y van bien armados.

Todos los hombres sonrieron, ya que llevaban sobre elos un pe-
quefio arsend.

-He traido varios Winchester -dijo @ sefior Morris-. Pueden usarse
muy bien en medio de una multitud y, ademas, hay lobos, El conde, s o
recuerdan ustedes, tomé otras precauciones; dio ciertas instrucciones que
la sefiora Harker no pudo oir ni comprender. Debemos estar preparados
paratodo.

-Creo que lo mgor serd que vaya yo con Quincey -dijo € doctor
Seward-. Estamos acostumbrados a cazar juntos, y los dos, bien armados,
podemos ser enemigos de cuidado para cualquiera que se nos ponga en
frente. Usted tampoco debe ir solo, Art. Puede ser necesario luchar contra
los edovacos, y un golpe de suerte, ya que no creo que lleven armas de
fuego, puede hacer fracasar todos nuestros planes. No debemos correr ri-
e3yos esta vez; no descansaremos en tanto la cabezay € cuerpo del conde
no hayan sido separados y estemos seguros de que ho va a poder reencar-
nar.

Miré a Jonathan, d tiempo que hablaba, y mi esposo me mir6é a mi.
Comprendi que € pobre hombre estaba desesperado. Naturalmente, dese-
aba estar conmigo; pero, en todo caso, € grupo que partiria en la lancha
seria el que més probabilidades tendria de destruir d..., d... vampiro (¢por
qué dudo en escribir la padora?). Guardd silencio un momento y € doctor
van Helsing intervino, diciendo:

-Amigo Jonathan, eso le corresponde, por dos razones. primera:
mente, porque es usted joven, valeroso y puede pelear. Todas las fuerzas
pueden ser necesarias en d momento find; ademés, tiene usted € derecho
adedtruirlo, puesto que tanto les ha hecho sufrir, austed y alos suyos. No
tema por la sefiora Ming; yo la cuidaré, s puedo. Soy vigjo y mis piernas
no me permiten correr ya como antes; ademas, no estoy acostumbrado a
cabalgar un trecho tan prolongado para perseguir d conde, como puede
ser necesario, ni aluchar con armas mortales. Y puedo morir, S es necesa:
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rio, tan bien como los hombres més jovenes. D§enme decirles que lo que
deseo es lo sguiente: mientras usted, lord Godaming y nuestro amigo
Jonathan, avanzan con tanta rapidez en su hermosa lancha de vapor, y y
mientras John y Quincey guardan la ribera, donde por casuaidad puede
haber desembarcado Dréacula, voy allevar ala sefiora Mina exactamente d
territorio dd enemigo. Mientras @ vigo zorro se encuentra encerrado en
su cga, flotando en medio de la corriente dd rio, donde no puede escapar
atierra, y donde no puede permitirse levantar la cubierta de su cgja, debido
a que quienes lo transportan lo arrojarian a aguay lo dgarian perecer en
ella, debemos seguir la pista recorrida por Jonathan. Desde Bidtritz, sobre
el Borgo, y tenemos que encontrar € camino haciae cadtillo dd conde de
Dracula. Alli, € poder hipnético de la sefiora Mina podra ayudarnos segu-
ramente, y nos pondremaos en camino, que es oscuro y desconocido, des-
pués del primer amanecer inmediato a nuestra llegada alas cercanias de ese
tétrico lugar. Hay mucho quehacer, y otros lugares en que poder santifi-
carse, para que ese nido de viboras sea destruido.

En ese momento, Jonathan lo interrumpid, diciendo ardientemente;

-¢Quiere usted decir, profesor, que va a conducir a Mina, en su
triste estado y estigmatizada como esta con esa enfermedad diabdlica, ala
guarida dd lobo para que caiga en una trampa morta? jDe ninguna
manera jPor nadade mundo!

Durante un minuto perdié lavoz y continud, més adelante:

-¢Sabe usted como es ese lugar? ¢Ha visto usted ese terrible antro
de infernaes infamias... donde la misma luz de la luna estd viva 'y adopta
toda clase de formas, y en donde toda particula de polvo es un embrion de
monstruo? ¢Ha sentido usted los labios del vampiro sobre su cudllo?

Se volvid hacia mi, fijé los gjos en mi frente y levantd los brazos,
gritando:

-iDios miol, ¢qué hemos hecho para que hayas enviado este horror
sobre nosotros? -y se desplomd sobre d divan, sintiéndose destrozado.

Lavoz del profesor, con su tono dulce y claro, que parecia vibrar
en € aire, nos camo atodos.

-Amigo mio, es porque quiero salvar ala sefiora Mina de ese horror
por lo que quiero llevarla dli. Dios no permita que la introduzca en ese
lugar. Hay cierto trabgo; un trabgo terrible que hay que hacer dli, y que
los 0jos de dlla no deben ver. Todos los hombres presentes, excepto Jona:
than, hemos visto qué vamos a tener que hacer antes de que ese lugar
quede purificado. Recuerde que nos encontramos en medio de un peligro
tarrible. S @ conde huye de nosotros esta vez, y hay que tener en cuenta
gue es fuerte, inteligente y habil, puede desear dormir durante un siglo, y a
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su debido tiempo, nuestra querida dama -me tomo de la mano- ira a su
lado para acompafiarlo, y serd como las otras que vio usted, Jonathan. Nos
ha descrito usted todo lo referente a sus labios glotones y a sus risas horri-
bles, cuando se Ilevaban & saco que se moviay que € conde les habia ar-
rojado. Usted se estremece, pero es algo que puede suceder. Perdone que
le cause tanto dolor, pero es necesario. Amigo mio, ¢no se trata de una
empresa en la que probablemente tendré que perder lavida? En d caso de
que alguno de nosotros deba ir a ese lugar para quedarse, tendré que ser
yo, para hacerles compafiia.

-Haga lo que guste -dijo Jonathan, con un sollozo que hizo que
temblaratodo su cuerpo- jEstamos en las manos de Dios!

Mas tarde. Me hizo mucho bien ver d modo en que esos hombres
vaerosos trabgjan. ¢Como es posible que las mujeres no amen a hombres
gue son tan sinceros, francos y valerosos? ASmismo, pensé en e extraor-
dinario poder dd dinero. ¢Qué no puede hacer cuando es aplicado correc-
tamente?, ¢qué no puede conseguir cuando es usado de manera bga? Me
siento muy contenta de que lord Godalming sea tan rico y de que tanto é
como e sefior Marris, que posee también mucho dinero, estén dispuestos a
gagtarlo con tanta liberdidad. Yaque, de no ser asi, nuestra expedicion no
hubiera podido ponerse en marcha, ni tan rdpidamente ni con tan buen
€equipo, como va a hacerlo dentro de otra hora. No han pasado todavia tres
horas desde que se decidié qué parte ibamos a desempefiar cada uno de
nosotros, y ahora, lord Godalming y Jonathan, tienen una hermosa lancha
de vapor, y estan dispuestos a partir en cualquier momento. El doctor Se-
ward y d sefior Morris tienen media docena de excelentes caballos, todos
preparados. Poseemos todos los mapas y las ampliaciones de todos tipos
gue es posible conseguir. El profesor van Helsing y yo deberemos sdlir esta
noche, a las once y cuarenta minutos, en tren, con destino a Veresti, en
donde conseguiremos una calesa que nos conduzca hasta € Paso del
Borgo. Llevamos encima una buena cantidad de dinero, ya que tendremos
que comprar la caesay los cabalos. Deberemos conducirla nosotros mis-
mos, puesto que no hay nadie en quien podamos confiar en este caso. El
profesor conoce muchas lenguas, de modo que podremos sdlir adelante sin
demasiadas dificultades. Todos tenemos armas, e incluso me consiguieron
ami un revolver de cafién largo; Jonathan no se sentia tranquilo, a menos
que fuera armada como € resto de ellos. Pero no puedo llevar un arma que
llevan los demés; € estigma sobre mi frente me lo prohibe. El querido
doctor van Helsing me consuela, diciéndome que estoy bien armada,
puesto que es posible que encontremos lobos. El tiempo se esta haciendo
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cada hora que pasa més frio y hay copos de nieve que flotan en d aire,
como malos presagios.

Mas tarde. Me armé de vaor para despedirme de mi querido
esposo. Es posible que no volvamos a vernos nunca mas. jVaor, Mina El
profesor te esta mirando fijamente y esa mirada es una advertencia. No
debes derramar |&grimas ahora..., a menos que Dios permita que sean de
degria

D€ diario de Jonathan Harker

30 de octubre, por la hoche. Estoy escribiendo esto alaluz que de-
spide la cadera de la lancha de vapor; lord Godaming esté haciendo de
fogonero. Tiene experienciaen € trabgjo, puesto que tuvo durante muchos
afios una lancha propiaen € Tamesisy otra en Norfolk Broads. Con rela
cion a nuestros planes, hemos decidido finalmente que las suposiciones de
Mina eran pertinentes y que s € conde habia escogido una via acuética
para regresar a su cadtillo, debia tratarse necesariamente del rio Sereth y
del Bidritza. Supusmos que en agin lugar cerca dd grado cuarenta'y
siete de latitud norte seria € escogido para atravesar € pais entre d rioy
los Cérpatos. No teniamos miedo de avanzar a buena velocidad sobre €
rio, en plena noche; d agua es profunda y las orillas estén lo suficiente-
mente separadas de nosotros como para que podamos navegar tranquila:
mente y sin dificultades, incluso en la oscuridad. Lord Godalming me dice
gue duerma un rato; que es suficiente por e momento que se quede uno de
nosotros de guardia. Pero no puedo dormir... ¢Cémo iba a poder hacerlo,
con d terrible peligro que pesa sobre mi querida esposay a pensar que se
dirige hacia ese maldito lugar...? Mi Unico consuelo es que estamos en las
manos de Dios. Lo malo es que, con esafe, seria més facil morir que con-
tinuar viviendo, para terminar de una vez con todas estas preocupaciones.
El sefior Morrisy € doctor Seward salieron para hacer su enorme recor-
rido a cabalo, antes de que nosotras nos pusiéramos en marcha; deben
mantenerse sobre la orilla dd rio, a bastante distancia, sobre las tierras a-
tas, como para que puedan ver una buena extension del rio sin necesidad
de seguir sus meandros. Para las primeras etapas, llevan consigo a dos
hombres, para que conduzcan a sus caballos de refresco... Cuatro en total,
con € fin de no despertar la curiosidad. Cuando despidan alos hombres, 1o
cua sucedera bastante pronto, deberdn cuidar €llos mismos delos caballos.
Es posible que necesitemos unirnos todos y, en ese caso, todos podremos
montar en los caballos... Una de las sillas de montar tiene un pomo mavil,
gue puede adaptarse para Mina, en caso necesario.
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Hemos emprendido una aventura terrible. Aqui, mientras ava-
zamos en medio de la oscuridad, sintiendo la friddad del rio que parece
levantarse para golpearnos, rodeados de todas las voces misteriosas de la
noche, vemos todo claramente. Parecemos ir hacia lugares desconocidos,
por rutas desconocidas, y entrar en un mundo nuevo de objetos oscuros 'y
terribles. Godalming esta cerrando la puertade la cadera..

31 de octubre. Continuamos avanzando a buena velocidad. Ha lle-
gado d diay Godaming esta durmiendo. Yo estoy de guardia. La mafiana
esta muy friay resulta muy agradable € cdor que se desprende de la cd-
dera, a pesar de que llevamos gruesas chaquetas de piel. Hasta ahora, so-
lamente hemos pasado a unos cuantos botes abiertos, pero ninguno de
ellos tenia a bordo ninguna caja de equipo de ninguna clase, de tamafio
gproximado ala que estamos buscando. Los hombres se asustaban siempre
que volvimos nuestra lampara eéctrica hacia dlos, se arrodillaban y ora
ban.

1 de noviembre, por la noche. No hemos tenido noticias en todo €
dia ni hemaos encontrado nada del tipo que buscamos. Ya hemos pasado
Bidritza, y S nos eguivocamos en nuestras suposiciones, habremos per-
dido la oportunidad. Hemos observado todas las embarcaciones, grandesy
pequefias. Esta mafiana, temprano, latripulacion de uno de elos crey6 que
éramos una nave dd gobierno, y nos traté muy bien. Vimos en dlo, en
cierto modo, un mgoramiento de nuestra Stuacion; asi, en Fundu, donde
el Bigtritza converge en d Sereth. conseguimos una bandera rumana que
ahora llevamos en la proa. Este truco ha tenido éxito en todos los botes
gue hemos encontrado a continuacion; todos nos han mostrado una gran
deferenciay nadie ha objetado nada sobre 1o que desedbamos inspeccionar
0 preguntar. En Fundu no logramos noticias sobre ninglin barco semejante,
de modo que debi6 pasar por ali de noche. Siento mucho suefio; € frio me
esta afectando quiza, y la naturdeza necesita reposar de vez en cuando.
Godaming insste en que @ se encargara del primer cuarto de guardia.
Dioslo bendiga por todas sus bondades para con Minay conmigo.

2 de noviembre, por la mafiana. El dia etd muy claro. Mi buen
amigo no quiso despertarme. Dijo que hubiera considerado eso como un
pecado, ya que estaba dormido pacificamente y, por € momento, me ol-
vidaba de mis pesares. Me parecio ago desconsderado € haber dormido
tanto tiempo y dejarlo velando durante toda la noche, pero tenia razon.
Soy un hombre nuevo esta mafiana y, mientras permanezco sentado,
viéndolo dormir ad, puedo ocuparme del motor, del timén y de lavigilan-
cia Sento que mis fuerzas y mis energias estan volviendo a mi. Me
pregunto dénde estarén ahora Minay van Helsing. Debieron llegar a Ver-
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esti aproximadamente d mediodia del miércoles. Necestarian cierto
tiempo para conseguir la caesay los caballos, de modo que s se habian
puesto en marcha, avanzando con rapidez, estarian ya cerca del Paso del
Borgo. jQue Dios los ayude y los cuide! Temo pensar en lo que pueda
suceder. |S pudiéramos avanzar con mayor rapidez! Pero no es posible.
Los matores estan trabgjando a plena capacidad, y no es posible pedirles
més. Me pregunto también como se encuentran & sefior Morrisy € doctor
Seward. Parece haber interminables torrentes que bgjan de las montafias
hasta € rio, pero como ninguno de elos es demasiado ancho..., en este
momento cuando menos, aun cuando sean indudablemente terribles en in-
vierno y cuando se derrite la nieve, los jinetes no encontraran grandes difi-
cultades para cruzarlos. Espero acanzar a verlos antes de llegar a Strasha,
puesto que S para entonces ho hemos atrapado d conde, sera quiza pre-
Ciso que nos reunamos para decidir qué vamos a hacer a continuacién.

Dd diario del doctor Seward

2 de noviembre. Llevamos tres dias galopando. No hay nada nuevo
y, de todos modos, no hubiera tenido tiempo para escribir nada, en caso de
que hubiera habido ago. Solamente tomamos los descansos necesarios
paralos cabalos, pero ambos |o estamos soportando muy bien. Los diasen
gue corriamos tantas aventuras estén resultando muy (tiles. Debemos con-
tinuar adelante; nunca nos sentiremos contentos en tanto no volvamos a
ver lalancha

3 de noviembre. En Fundu nos enteramos de que la lancha habia
ido por € Bistritza. Deseé que no hiciera tanto frio. Habia sefides de que
nevaria, y s la nieve cayera con mucha fuerza, nos detendria. En ese caso,
tendremos que conseguir un trineo para continuar, d estilo ruso.

4 de noviembre. Hoy nos enteramos de que la lancha fue detenida
por un accidente, cuando trataba de ascender por los rdpidos. Los botes
edovacos suben bien, con la ayuda de una cuerda y dirigiéndolos correc-
tamente. Algunos de elos ascendieron solo unas horas antes. Godalming
era un gustador aficionado vy, evidentemente, fue é quien puso la lancha
en marcha otra vez. Finamente, consiguieron cruzar los rapidos, con
ayuda de los habitantes, y acaban de emprender la marcha, descansados.
Temo que lalancha no mgord mucho con e accidente; los campesinos nos
informaron que después de que volvid nuevamente a aguas tranquilas, se-
guia deteniéndose de vez en cuando, mientras permanecié a la vida
Debemos avanzar con mayor brio que nunca; es posible que pronto nece-
siten nuestra ayuda.
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D€ diario de Mina Harker

31 deoctubre. Llegamos a Veresti por latarde. El profesor me dice
gue esta mafiana, a amanecer, a duras penas pudo hipnotizarme, y que
todo lo que pude decir fue: "oscuro y tranquilo”. Ahora esta fuera, com-
prando una caesay cabalos; dice que mas tarde tratara de comprar més
cabalos, de manera que podamos cambiarlos en @ camino. Nos quedan
todavia ciento diez kilometros por recorrer. El paisge es precioso y muy
interesante; S nos encontraramos en diferentes circunstancias, jqué encan-
tedor resultaria contemplar todo esto! S Jonathan y yo vigidramos solos
por estas tierras, jqué placer seria Podriamos detenernos, veriamos a la
gente, aprenderiamos dgo sobre éla y llenariamos nuestras mentes con
todo lo pintoresco y d colorido del campo sdvge y hermoso y las perso-
nas tan singulares. Pero, jay...!

Mas tarde. El doctor van Helsing ha regresado. Consiguio lacaesa
y los cabdlos; vamos a cenar, y emprenderemos € vige dentro de una
hora. La casera nos esta preparando una enorme canasta de provisiones;
parece ser suficiente para toda una compafiia de soldados. El profesor la
animay me dice en susurros que es posible que pase una semana antes de
que podamos volver a obtener dimentos. El también ha estado de com-
pras, y haenviado a su casa un conjunto maravilloso de aborigosy pellizasy
toda clase de ropa de abrigo. No tendremos ninguin peligro de sentir frio.

Pronto nos pondremos en marcha. Temo pensar en lo que puede
sucedernos, verdaderamente, estamos en las manos de Dios, solamente El
sabe |o que puede suceder y le ruego, con toda lafuerza de mi dmatristey
humilde, que cuide a mi amado esposo; que, suceda lo que suceda, Jona:
than pueda saber que lo amno y que o he honrado mas de lo que puedo
expresar, y que mi Ultimo y mas sincero pensamiento afectuoso sera sem-
pre parad.
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XXVII
DEL DIARIO DE MINA HARKER

1 de noviembre. Hemos vigiado todo d dia a buena velocidad. Los
caballos parecen saber que los estamos tratando con bondad, ya que de-
muestran la voluntad de avanzar d megor paso. Hemos tenido algunos
cambios y encontramaos tan congtantemente 1o mismo, que nos sentimos
animados a pensar que € vigie sera fé&cil. El doctor van Helsing se muestra
laconico; les dice alos granjeros que se apresura air a Bigtritz y les paga
bien por hacer un cambio de caballos. Nos dan sopa cdiente, café o té, y
sadlimos inmediatamente. Es un paisgje encantador, Ileno de bellezas de to-
dos los tipos imaginables, y las personas son vaerosss, fuertes y sencillas;
parecen tener muchas cudidades hermosas. Son muy, muy supersticiosos.
En la primera casa en que nos detuvimos, cuando la mujer que nos sirvié
vio la cicatriz en mi frente, se persignd y puso dos dedos delante de mi,
para mantener dejado e ma de ojo. Creo que hasta se tomaron lamolegtia
de poner una cantidad adicional de go en nuestros dimentos, y yo no
puedo soportarlo. Desde entonces, he tenido € cuidado de no quitarme €
velo, y de esa forma he logrado escapar a sus suspicacias. Estamos via
jando a gran velocidad, y puesto que no tenemos cochero que pueda con-
tar chismes, seguimos nuestro camino sin ningln escandao; pero me
atrevo a decir que € miedo d ma de 0jo nos seguird constantemente por
todos lados. El profesor parece incansable; no quiso descansar en todo €
dia, a pesar de que me obligd a dormir un buen rato. Al atardecer, me
hipnotizo, y dice que contesté como siempre: "Oscuridad, ruido de aguay
roce de madera”" De manera que nuestro enemigo continlia en € rio.
Tengo miedo de pensar en Jonathan, pero de dguna manera ya no sento
miedo por & ni por mi. Escribo esto mientras esperamos en una granja, a
que los caballos estén preparados. El doctor van Helsing esté durmiendo.
jPobre hombre! Parece estar muy cansado y haber envgecido y encane
cido. Pero su boca tiene la firmeza de un conquistador. Aun en suefios,
tiene e indinto de la resolucion. Cuando hayamos emprendido € camino,
deberé hacer que descanse, mientras yo misma conduzco la cdesa; le diré
que tenemos todavia varios dias por delante, y que no debe dehilitarse, cu-
ando sea necesaria toda su fuerza... Todo esta preparado. Dentro de poco
partiremos.

2 de noviembre, por la mafiana. Tuve éxito y tomamos turnos para
conducir durante toda la noche; ahoraya esde diay € tiempo esaclaro a
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pesar de que hace frio. Hay una extrafia pesadez en d aire...; digo pesadez
porque no encuentro una palabra mejor; quiero decir que nos oprime a
ambos. Hace mucho frio y solo nuestras pieles cdientes nos permiten sen-
tirnos comodos. Al amanecer, van Helsng me hipnotizd, dice que con-
testé "Oscuridad, roces de maderay agua rugiente', de manera que € rio
estd cambiando a medida que ascienden. Mi gran deseo es que mi amado
no corra ningdn peligro; no més de lo necesario, pero estamos en las
manos de Dios.

2 de noviembre, por la noche. Hemos estado vigjando todo € dia
El campo se hace més sdvge a medida que avanzamos y las grandes de-
vaciones de los Carpatos, que en Veresti parecian estar tan adgadas de
nosotros y tan bajas en € horizonte, parecen rodearnos y eevarse frente a
nosotros. Ambos parecemos estar de buen humor; creo que nos esfor-
zamos en animarnos uno d otro 'y, asi, nos consolamos. El doctor van Hel-
sing dice que por la mafiana llegaremos a Paso del Borgo. Las casas son
ahoramuy escasas, y € profesor dice que € Ultimo caballo que obtuvimos
tendré que continuar con nosotros, ya que es muy posible que no podamos
volver a cambiarlo. Tenemos dos, ademas de los otros dos que cam-
biamos, de manera que ahora poseemos un buen tiro. Los caballos son pa
cientes y buenos y no nos causan ninglin problema. No nos preocupamaos
de otros vigieros, de manera que hasta yo puedo conducir. Llegaremos a
paso de dia; no queremos llegar antes, de manera que vamos con cadmay
ambos tomamas un largo descanso, por turnos. ¢Qué nos traera  dia de
mafiana? Vamos hacia d lugar en donde mi pobre esposo sufrié tanto.
Dios nos permita llegar con bien hagta dli y que El se digne cuidar a mi
e300 Y a los que nos son queridos, que se encuentran en un peligro tan
mortal. En cuanto ami, no soy dignade El. jAy! jNo estoy limpia ante sus
0jos, y as permaneceré hasta que El se digne permitirme estar ante su
presencia, como uno de los que no han provocado suiral

Memorando de Abraham van Helsing

4 de noviembre. Esto es parami antiguo y sincero amigo, € doctor
John Seward, de Purefleet, Londres, en caso de que no lo pueda volver a
ver. Es posible que aclare. Es de mafiana, y escribo junto al fuego que nos
ha mantenido vivos durante toda la noche. La sefiora Mina me ha ayudado.
Hace frio; mucho frio. Tanto, que  cidlo grisy pesado estalleno de nieve
que, cuando caiga, permanecera durante todo € invierno, ya que la tierra
se estd endureciendo para recibirla. Parece haber afectado a la sefiora
Mina. Ha tenido la cabeza tan pesada durante todo € dia, que no parece
ser la misma. jDuerme, duerme y sigue durmiendo! Ella, que es sempre
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tan vivaz, no ha hecho cas absolutamente nada en todo @ dia; hasta ha
perdido d apetito. No hizo ninguna anotacion en su diario, dla que tan
fieddmente habia escrito en cada una de nuestras paradas. Algo me dice que
no todo marcha bien. Sin embargo, esta noche estd més vivaz. Su largo
suefio del dia la ha refrescado y restaurado, y ahora et tan dulce y
despierta como siempre. Traté de hipnotizarla a amanecer, pero sin ob-
tener ningln resultado postivo. El poder ha ido disminuyendo con-
tinuamente, dia a dia, y esta noche me fallé por completo. Bueno, jque se
haga la voluntad de Dios...! jCuaquiera que sea y adondequiera que nos
llevel

Ahora, pasemos alo histdrico; ya que la sefioraMinano escribio en
su diario, debo, en mi laborioso lengugje antiguo, hacerlo, de manera que
ninguin dia que pasamos quede Sin ser registrado.

Llegamos a Paso del Borgo un poco antes del amanecer, ayer por
la mafiana; cuando observé los signos precursores del aba, me preparé a
hipnotizarla. Detuvimos la calesa y descendimos, con € fin de que nada
nos perturbara. Hice una especie de sofa con pieles, y la sefioraMina, des-
pués de acostarse, se prestd ala hipnosis, como siempre, pero mas lentay
brevemente que nunca. Como antes, su respuesta fue: "Oscuridad y aguas
agitadas" Luego despertd, vivaz y radiante, y continuamos nuestro
camino, parallegar pronto a Paso. En estahoray lugar, ellase llend de un
nuevo entusiasmo; un nuevo poder director se manifesto en dla, ya que
s=fid6 un caminoy dijo:

-Este esd camino.

-¢Colmo lo sabe? -inquiri.

-Por supuesto que lo sé -contestd dla, y a cabo de una pausa
afiadié-: ¢Acaso no vigo por @ mi Jonathan y escribié todo lo relativo asu
vige?

En un principio, pensé que era ago extrafio, pero pronto vi que
s0lo podia exidtir un camino semejante. Es muy poco utilizado, y suma
mente diferente del camino real que conduce de Bucovina a Bigtritz, que es
més amplio y duro y mas utilizado.

De manera que tomamos ese camino. Encontramos otros caminos
(no sempre estdbamos seguros de que fueran verdaderos caminos, ya que
estaban descuidados y cubiertos de una capa ligera de nieve). Los caballos
sabian y solamente dllos. Les dgjaba las riendas sudtas y los animales con-
tinuaban pacientemente. Una detras de otra, encontramos todas las cosas
que Jonathan anotd en & maravilloso diario que escribid. Luego, prose-
guimos, durante largas y prolongadas horas. En un principio, le dije ala
sefiora Mina que durmiera; lo intentd y logré hacerlo. Durmid todo €l
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tiempo hasta que, por fin, senti que las sospechas crecian en mi e intenté
despertarla, pero dla continud durmiendo y no logré despertarla a pesar de
gue lo intenté. No quise hacerlo con demasiada fuerza por no dafiarla, ya
gue yo s que ha sufrido mucho y que € suefio, en ocasiones, puede ser
muy conveniente para ela. Creo que yo me adormeci, porque, de pronto,
me senti culpable, como s hubiera hecho ago indebido. Me encontré er-
guido, con las riendas en la mano y los hermosos caballos que trotaban
como siempre. Bgélamiraday vi que la sefiora Mina continuaba dormida.
No fata mucho parad atardecer y, sobre lanieve, laluz del sol rielacomo
s fuera una enorme corriente amarilla, de manera que nosotros proyecta:
mos una larga sombra en donde la montafia se deva verticdmente. Esta-
mos subiendo y subiendo continuamente y todo es, joh!, muy agreste y
rocosn. Como s fuerad fin dd mundo.

Luego, desperté a la sefiora Mina. Esta vez desperté sin gran difi-
cultad y, luego, traté de hacerla dormir hipnéticamente, pero no lo logré;
era como S yo no estuviera dli. Sin embargo, vuelvo a intentarlo repeti-
damente, hasta que, de pronto, nos encontramos en la oscuridad, de
manera que miro ami arededor y descubro que d sol se haido. La sefiora
Mina se rie y me vuelvo hacia dla. Ahora esta bien despierta y tiene tan
buen aspecto como nunca le he visto desde aguella noche en Carfax, cu-
ando entramos por primeravez en lacasade conde. Me siento asombrado
e intranquilo, pero edta tan vivaz, tierna y solicita conmigo, que olvido
todo temor. Enciendo un fuego, ya que tragjimos con nosotros una pro-
vison de lefia, y ela prepara dimentos mientras yo desato los cabdlos y
los acomodo en la sombra, para dimentarlos. Luego, cuando regresé ala
fogata, dlateniami cenalista. Fui aayudarle, pero dlame sonrié y me dijo
gue ya habia comido, que tenia tanta hambre que no habia podido esperar.
Eso no me agradd, y tengo terribles dudas, pero temo asustarlay no men-
ciono nada a respecto. La sefiora Mina me ayudd, comi, y luego, nos en-
volvimos en las pides y nos acostamos d lado del fuego. Le dije que
durmieray que yo velaria, pero de pronto me olvido de lavigilanciay, cu-
ando sibitamente me acuerdo de que debo hacerlo, la encuentro tendida,
inmdvil; pero despierta mirdndome con ojos muy brillantes. Esto sucedié
una o dos veces y pude dormir hastala mafiana. Cuando desperté, traté de
hipnotizarla, pero, a pesar de que €ela cerrd obedientemente los ojos, no
pudo dormirse. El sol se devo cadavez mésy, luego, € suefio llegd adla,
demasiado tarde; fue tan fuerte, que no despertd. Tuve que levantarla y
colocarla, dormida, en la caesa, una vez que coloqué en varas alos cabd-
losy lo preparé todo. La sefiora continlia dormida y su rostro parece mas
saludable y sonrosado que antes, y eso no me gusta. j Tengo miedo, mucho
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miedo! Tengo miedo de todas las cosas. Hasta de pensar; pero debo con-
tinuar mi camino. Lo que nos jugamos es algo de vida o muerte, 0 més que
es0 alln, y no debemos vacilar un ingtante.

5 de noviembre, por la mafiana. Permitaseme ser exacto en todo,
puesto que, aunque usted y yo hemos visto juntos cosas extrafias, puede
comenzar a pensar que yo, van Helsing, estoy 1oco; que los muchos horro-
resy las tensiones tan prolongadas sobre mi sistema nervioso han logrado
a fin trastornar mi cerebro. Vigamos todo € dia de ayer, acercandonos
cada vez més a las montafias y recorriendo un terreno cada vez més
agreste y desierto. Hay precipicios gigantescos y amenazadores, muchas
cascadas, y la naturaleza parece haber redlizado en aguna época su carna
va. La sefiora Mina sigue durmiendo constantemente, y aunque yo senti
hambre y la stisfice, no logré despertarla, ni Squiera para comer.
Comencé atemer que € hechizo fatal del lugar se estuviera apoderando de
ella, ya que esta manchada con ese bautismo de sangre dd vampiro.

-Bien -me dije a mi mismo-, s duerme todo € dia, también es s=
guro que yo no dormiré durante lanoche.

Mientras vigiabamos por & camino aspero, ya que se trataba de un
camino antiguo y deteriorado, me dormi. Volvi a despertarme con la
sensacion de culpabilidad y del tiempo transcurrido, y descubri que la
sefiora Mina continuaba dormida y que € sol estaba muy bgjo, pero, en
efecto, todo habia cambiado. Las amenazadoras montafias parecian mas
Iganas y nos encontrdbamos cerca de la cima de una colina de pendiente
muy pronunciada, y en cuya cumbre se encontraba € cadtillo, tal como
Jonathan indicaba en su diario. Inmediatamente me senti intranquilo y
temeroso, debido a que, ahora, para bien o paramd, € fin estaba cercano.
Desperté a la sefiora Mina y traté nuevamente de hipnotizarla, pero no
obtuve ningln resultado. Luego, la profunda oscuridad descendid sobre
nosotros, porque aun después del ocaso, los cielos reflgaban € sol oculto
sobre la nieve y todo estaba sumido, durante algin tiempo, en una gigan-
tesca penumbra. Desenganché los caballos, y les di de comer en @ abergue
gue logré encontrar. Luego, encendi un fuego y, cerca de €, hice que la
sefiora Mina, que ahora estaba méas despiertay encantadora que nunca, se
sentara comodamente, entre sus pieles. Preparé la cena, pero ellano quiso
comer. Dijo smplemente que no tenia hambre. No la presioné, sabiendo
que no lo deseaba, pero yo cené, porque necesitaba estar fuerte por todos.
Luego, presa alin del temor por lo que pudiera suceder, tracé un circulo
grande en torno a la sefiora Minay sobre é coloqué parte de la Hostia s
grada y la desmenucé finamente, para que todo estuviera protegido. Ella
permanecio sentada tranquilamente todo d tiempo; tan tranquila como s
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estuviera muerta, y empez0 a ponerse cada vez mas pdida, hasta que tenia
cas & mismo color de la nieve; no pronuncié palabra aguna, pero cuando
me acerqué a dla, se doraz6 a mi, y noté que la pobre se estremecia de la
cabeza alos pies, con un temblor que eradoloroso de ver. A continuacion,
cuando se tranquiilizé un poco, le dije:

-¢No quiere usted acercarse a fuego?

Deseaba hacer una prueba para saber s |e era posible hacerlo.

Se levant6 obedeciendo, pero, en cuanto dio un paso, se detuvo y
permanecié inmévil, como petrificada.

-¢Por qué no continlia? -le pregunté.

Ellamened la cabezay, retrocediendo, volvid a sentarse en su lugar.

Luego, mirandome con los ojos muy abiertos, como los de una per-
sona que acaba de despertar de un suefio, me dijo con sencillez:

-iNo pueda! -y guardé silencio.

Me aegr6 sabiendo que s éla no podia pasar, ninguno de los vam-
piros, a los que temiamos, podria hacerlo tampoco. jAunque era posible
gue hubiera peligros parasu cuerpo, d menos su dmaestabaa savo!

En ese momento, los cabalos comenzaron ainquigtarse y atirar de
sus riendas, hasta que me acerqué adlosy los camé. Cuando sintieron mis
manos sobre ellas, reincharon en tono bgjo, como de aegria, frotaron sus
hocicos en mis manos y permanecieron tranquilos durante un momento.
Muchas veces, en € curso de la noche, me levanté y me acerqué a dlos
hasta que llegd e momento frio en que toda la naturaleza se encuentra en
su punto més bajo de vitaidad, y, todas las veces, mi presencia los cal-
maba. Al acercarse la hora més fria, € fuego comenzé a extinguirse y me
levanté para echarle més lefia, debido a que la nieve caia con més fuerzay,
con dla, se acercaba una neblina ligeray muy fria. Incluso en la oscuridad
hay un resplandor de cierto tipo, como sucede sempre sobre la nieve, y
parecié que los copos de nieve y los jirones de niebla tomaban forma de
mujeres, vestidas con ropas que se arrastraban por € suelo. Todo parecia
muerto, y reinaba un profundo silencio, que solamente interrumpia la agi-
tacion de los caballos, que parecian temer que ocurrieralo peor. Comencé
a sentir un tremendo miedo, pero entonces me llegd & sentimiento de se-
guridad, debido d circulo dentro del que me encontraba. Comence a pen-
sar también que todo era debido a mi imaginacion en medio de lanoche, a
causa ddl resplandor, de la intranquilidad, de la fatiga y de la terrible an-
siedad. Eracomo s mis recuerdos de las terribles experiencias de Jonathan
me engafiaran, porque los copos de nieve y la niebla comenzaron a girar en
torno a mi, hasta que pude captar una imagen borrosa de agquellas mujeres
gue lo habian besado. L uego, los cabdlos se agacharon cadavez masy se
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lamentaron aterrorizados, como los hombres o hacen en medio del dolor.
Hasta la locura del temor les fue negada, de manera que pudieran agarse.
Senti temor por mi querida sefiora Mina, cuando aquellas extrafias figuras
se acercaron y me rodearon. La miré, pero ella permanecio sentada tran-
quila, sonriéndome; cuando me acerqué a fuego para echarle mas lefia, me
cogié unamano y me retuvo; luego, susurrd, con una voz gue uno escucha
en suefios, sumamente bgja

-iNo! jNo! No saga. jAqui esté seguro!

Mevolvi heciadlay ledije, mirandolaalosojos:

-Pero, ¢y usted? jEs por usted por quien temo! Al oir eso, seechd a
reir... con unarisaronca, eirred, y dijo:

-&Teme por mi? ¢, Por qué teme por mi? Nadie en todo € mundo
estamejor protegido contra ellos que yo.

Y mientras me preguntaba € significado de sus paabras, unaréfaga
de viento hizo que la llama se devara 'y vi la cicatriz roja en su frente.
Luego lo comprendi. Y si no lo hubiera comprendido entonces, pronto lo
hubiera hecho, gracias a las figuras de niebla'y nieve que giraban y que se
acercaban, pero manteniéndose lgos dd circulo sagrado. Luego, comen-
zaron amateriaizarse, hasta que, s Dios no se hubiera llevado mi cordura,
porgue lo vi con mis propios 0jos, estuvieron ante mi, en carne'y hueso, las
mismeas tres mujeres que Jonathan vio en la habitacién, cuando le besaron
la garganta. Y 0 conocia las imégenes que giraban, los ojos brillantes y du-
ros, las dentaduras blancas, € color sonrosado y los labios voluptuosos. Le
sonreian continuamente a la pobre sefioraMina, Y a resonar susrisasen €
silencio de la noche, agitaban los brazos y la sefidaban, hablando con las
voces resonantes y dulces de las que Jonathan habia dicho que eran inso-
portablemente dulces, como cristalines.

-iVen, hermanal jven con nosotras! jven! jven! -le decian.

LIeno de temor, me volvi haciami pobre sefiora Minay mi corazén
se elevo como una llama, lleno de gozo, porque, joh!, € terror que se re-
flejaba en sus dulces gjos y larepulson y € horror, hacian comprender a
mi corazén gque aln habia esperanzas. jgracias sean dadas a Dios porque
no era alin una de dlasl Cogi uno de los lefios de la fogata, que estaba
cerca de mi, y, sosteniendo parte de la Hogtia, avancé hacia dllas. Se de-
jaron de mi y se rieron a carcgjadas, de maneraroncay horrible. Alimenté
el fuego y no les tuve miedo, porque sabia que estdbamos seguros dentro
de nuestro circulo protector. No podian acercarseme, mientras estuviera
armado en esa forma, ni a la sefiora Mina, en tanto permaneciera dentro
de circulo, que dla no podia abandonar, y en € que las otras no podian
entrar. Los cabalos habian dgado de gemir y permanecian inmoviles.
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echados en @ suelo. La nieve caia suavemente sobre dlos, hasta que se
pusieron blancos. Supe que, para los pobres animales, no existia un terror
mayor.

Permanecimos asi hasta que € rojo color del amanecer comenzo a
vidumbrarse en medio de la nieve sombria Me sentia desolado y
temeroso, Ileno de presentimientos y terrores, pero cuando € hermoso sol
comenzd a ascender por € horizonte, la vida volvid a mi. Al aparecer €
aba, las figuras horribles se derritieron en medio de lanieblay la nieve que
giraba; las capas de neblina transparente se dejaron hacia @ cediillo y s
perdieron. Indintivamente, a llegar la aurora. me volvi hacia la sefiora
Mina, paratratar de hipnotizarla, pero vi que se habia quedado repentinay
profundamente dormida, y no pude despertarla. Traté de hipnotizarla dor-
mida,pero no me dio ninguna respuesta en absoluto, y € sol saié. Tengo
todavia miedo de moverme. He hecho fuego y heido a ver alos caballos.
Todos estdn muertos. Hoy tengo mucho quehacer aqui y espero hasta que
e sol se encuentre yamuy dto, porque puede haber lugares a donde tengo
gue ir, en los que ese sol, aunque oscurecido por lanievey la niebla, sera
parami una seguridad.

Voy afortadecerme con & desayuno, y después, voy a ocuparme de
mi terrible trabgjo. La sefiora Mina duerme todaviay, jgreciasaDiodl, eta
tranquila en su suefio.

Dd diario de Jonathan Harker

4 de noviembre, por la noche. El accidente de la lancha habia sdo
terrible para nosotros. A no ser por é, hubiéramos atrapado € bote desde
hace mucho tiempo, y para ahora, mi querida Mina etaria ya libre. Temo
pensar en dlla, lgjos de mundo, en aquel horrible lugar. Hemos conseguido
caballos, y seguimos por € camino. Escribo esto mientras Godaming se
prepara. Tenemos preparadas nuestras amas y os cingaros tendrén que
tener cuidado s es que desean pelear. |S Morrisy Seward estuvieran con
nosotros! jSlo nos queda esperar! jSi no vuelvo a escribir, adiés, Mina
iQue Dios te bendigay te guarde!

Dd diario ddl doctor Seward

5 de noviembre. Al amanecer, vemos latribu de cingaros delante de
nosotros, agandose del rio, en sus carretas. Serelinen entorno adlasy se
desplazan apresuradamente, como S estuvieran siendo acosados. La nieve
esta cayendo lentamente y hay una enorme tension en laamaésfera. Es po-
sible que se trate solamente de nuestros sentimientos, pero laimpresion es
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extrafia. A lo lgos, oigo d aullido de los lobos; la nieve los hace bagjar de
las montafias y € peligro para todos es grande y procede de todos lados.
Los cabdlos estén casi preparados, y nos ponemos en marcha inmediata:
mente. Vamos haciala muerte de aguien. Solamente Dios sabe de quién o
donde, o qué o cuando o como puede suceder...

Memorando, por € doctor van Helsing

5 de noviembre, por la tarde. Por lo menos, estoy cuerdo. Gracias
a Dios por su misericordia en medio de tantos sucesos, aungue hayan re-
sultado una prueba terrible. Cuando dgjé a la sefiora Mina dormida en €
interior ddl circulo sagrado, me encaminé hacia € cadtillo. El martillo de
herrero que llevaba en la caesa desde Veresti me ha sdo (itil; aunque las
puertas estaban abiertas, las hice sdir de sus goznes oxidados, para evitar
que agun intento maligno o la mala suerte pudieran cerrarlas de td modo
gue una vez dentro no pudiera volver a sdir. Las amargas experiencias de
Jonathan me sirven. Recordando su diario, encuentro @ camino hacia la
viga capilla, ya que s que es dli donde voy a tener que trabgar. La at-
masfera era sofocante; parecia que habia en ela dguin acido sulfuroso que,
aveces, me atontd un poco. O bien oia un rugido, o me llegaban distorsio-
nados los aullidos de los lobos. Entonces, me acordé de mi querida sefiora
Minay me encontré en medio de un terrible dilema.

No me he permitido traerla a este horrendo lugar, sino que la he
dgjado a savo de los vampiros en € circulo sagrado; sin embargo, jhabia
lobos que la ponian en peligro! Resolvi que tenia que hacer € principd tra-
bajo en d cadtillo, y que en lo tocante a los lobos deberiamos someternos a
la voluntad de Dios. De todos modos, eso significaria solo la muerte y la
libertad. Asi es que me decidi por dla S la deccion hubiera sido por mi,
no me hubiera sdo dificil decidirme; jera mil veces mgor encontrarse en
medio de una jauria de lobos que en la tumba del vampiro! Por con-
siguiente, decidi continuar mi trabgjo.

Sabia que habia d menos tres tumbas que encontrar, las cuaes es-
taban habitadas. De modo que busqué sin descanso, y encontré una de e-
las. Estaba tendida en su suefio de vampiro, tan llena de vida y de
voluptuosa belleza que me estremeci, como S me dispusiera a cometer un
crimen. No pongo en duda que, en la antigliedad, a muchaos hombres que
se digponian allevar a cabo una tarea como lamialesfdlaran € corazon y
los nervios. Por consiguiente, se retrasaba hasta que la misma belleza de la
muerta viva lo hipnotizaba; y se quedaba dli, hasta que llegaba la puesta
del sol y cesaba d suefio del vampiro. Entonces, los hermosos ojos de la
mujer vampiro se abrian y |o miraban llenos de amor, y los labios voluptu-
030s se entregbrian para besar... El hombre es débil. Asi habia una victima
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més en laguaridadd vampiro; juno més que engrosaba lasfilas terribles de
los muertos vivos...!

Dexde luego, existe cierta fascinacion, puesto que me conmuevo
ante la sola presencia de una mujer tan bella, aun cuando esté tendida en
una tumba destartalada por los afios y llena del polvo de varios siglos, aun-
que habia ese dlor horrible que flotaba en la guarida del conde. Si; me sen-
tiaturbado... Yo, van Helsing, a pesar de mis propdsitos y de mis motivos
de odios..., sentiala necesidad de un retraso que parecia pardizar mis fac-
ultades y aferrarme € dma misma. Era posible que la necesidad de suefio
natural y la extrafia opreson de aire me estuvieran abrumando. Estaba
seguro de que me estaba dgjando dominar por @ suefio; e suefio con los
0jos abiertos de una persona que se entrega a una dulce fascinacion, cu-
ando llegd a través dd are slencioso y lleno de nieve un gemido muy
prolongado, tan lleno de afliccion y de pesar, que me desperté como s hu-
biera sdo una trompeta, puesto que era la voz de la sefiora Mina la que
estaba oyendo.

Luego, me dediqué ami horrible tareay descubri, levantando las|o-
sas de las tumbas, a otra de las hermanas, la otra morena. No me detuve a
mirarla, como lo habia hecho con su hermana, por miedo de quedar fasci-
nado otra vez; continto buscando hasta que, de pronto, descubro en una
gran tumba que debié ser construida para una mujer muy amada, ala otra
hermana, a la que, como mi amigo Jonathan, he visto materidizarse de la
niebla. Era tan agradable de contemplar, de una belleza tan radiante y tan
exquisitamente voluptuosa, que € mismo inginto de hombre en mi, que
exigia parte de mi sexo para amar y proteger a una de dlas, hizo que mi
cabeza girara con una nueva emocion. Pero, gracias a Dios, agqud lamento
prolongado de mi querida sefiora Mina no habia cesado todavia en mis
oidos y, antes de que € hechizo pudiera afectarme otra vez, ya me habia
decidido allevar a cabo mi terrible trabgjo. Habia registrado todas las tunt
bas de la capilla, seguin creo, y como solamente habia habido cerca de
nosotros, durante la noche, tres de esos fantasmas de muertas vivas, su-
puse que no habia més muertas vivas activas que dlas. Habia una gran
tumba, més sefiorid que todas las demés, enorme y de nobles proporcio-
nes. Sobre ella habia escrita una sola palabra:

DRACULA

Asdl pues, aqudla erala tumba del Rey-Vampiro, d que se debian
tantos otros. El hecho de que estuviese vacia fue lo suficientemente o-
cuente como para asegurarme de 1o que ya sabia. Antes de comenzar a
restaurar a aquellas mujeres a su calidad de muertas verdaderas, por medio
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de mi horrible trabgjo, dgjé una parte de la hostia sagrada en la tumba de
Drécula, haciendo asi que la entrada le fuera prohibiday que permaneciera
eternamente como muerto vivo.

Entonces comenzo mi terrible tarea, y tuve horror de dla. S sola
mente hubiera sido una, no resultaria dificil, relativamente. Pero, jeran tres!
Tenia que recomenzar dos veces después de haber llegado d colmo del
horror. Puesto que s fue terrible con la dulce Lucy, ¢cdmo no iba a serlo
con aquellas desconocidas, que habian sobrevivido durante varios siglos y
que habian sido fortdecidas por € paso de los afios? S pudieran, ¢Ju-
charian por sus horrendas vidas...?

iOh, amigo John, era un trabgo de carnicero! S no me hubiera
dado &nimos € pensar en otros muertos y en los vivos sobre los que pe-
saba un error semeante, no habria podido hacerlo. No ceso de temblar
todavia, aunque hace tiempo ya que d trabgo ha concluido. Grecias a
Dios, mis nervios no me traicionaron. Si no hubiera visto d reposo en
primer lugar y la degria que se extendid sobre € rostro del cadaver un
momento antes de que comenzara la disolucion, como demostracion de
que un ama habia sido liberada, no hubiera podido concluir mi carniceria
No hubiera podido soportar € terrible ruido de la estaca d penetrar, los
Iabios cubiertos de espuma sanguinolenta, ni e retorcerse del cuerpo. Debi
dgar mi trabgjo sin terminar, huyendo aterrorizado de dli, pero, jya esta
concluido! Y en cuanto a las pobres dmas, puedo ahora sentir 1&stima por
ellas y derramar lagrimas, puesto que vi la paz que se extendia sobre sus
rostros, antes de desaparecer. Puesto que, amigo John, apenas habia cor-
tado con mi cuchillo la cabeza de todas dlas, cuando |os cuerpos comen-
zaron a desintegrarse hasta convertirse en @ polvo natura, como s la
muerte que debia haberse producido varios siglos antes, se hubiera find-
mente establecido con firmeza, proclamando: "jAqui estoy!"

Antes de dir ddl cadtillo, carré las puertas de tal modo, que nunca
volvieraapoder entrar € conde como muerto vivo.

Cuando entré en € circulo sagrado, en cuyo interior dormia la
sefiora Mina, despert6 y, d verme, me dijo llorando que yo habia sopor-
tado ya demasiado.

-iVamonod -dijo-. jAlgémonos de este horrible lugar! Vamos a
sdir a encuentro de mi esposo, que ya esta en camino hacia nosotros; 1o
*.

Tenia un aspecto fragil, pdido y déhil, pero sus 0jos estaban purosy
brillaban con fervor. Estaba contento de ver su palidez y su aspecto enfer-
mizo, ya que mi mente estaba todavia llena del horror producido d ver
aqued suefio de las mujeres vampiros.
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Asi, con confianzay esperanzay, sin embargo, |lenos de temor, nos
dirigimos hacia @ este, para reunirnos con nuestros amigos y con €,
puesto que la sefiora Mina dice que sabe que vienen a nuestro encuentro.

Dd diario de Mina Harker

6 de noviembre. Estaba ya bastante avanzada la tarde cuando €
profesor y yo nos pusimos en marcha hacia el este, por donde sabia yo que
se estaba acercando Jonathan. No avanzamos rapidamente, debido aque e
terreno era muy en pendiente y teniamos que llevar con nosotros pesadas
pielesy abrigos, porque no desedbamos correr d riesgo de permanecer Sin
ropas cdientes en medio dd frio y de la nieve. Ademas, tuvimos que lle-
varnes parte de nuesiras provisiones, ya que estdbamos en una comarca
absolutamente desolada y, en toda la extenson que abarcaba nuestra
mirada, sobre la nieve, no se veia ninglin lugar habitado. Cuando hubimos
recorrido aproximadamente kildmetro y medio, me senti cansada por la
pesada caminata, y me senté un momento a descansar. Entonces, miramos
arasy vimos € lugar en que d dtivo cadtillo de Drécula destacaba contra
el cielo, debido a que estébamos en un lugar tan bgjo con respecto ala co-
lina sobre la que se levantaba, que los Céarpatos se encontraban muy legjos
detrés de é. Lo vimos en toda su grandeza, cas pendiente sobre un pre-
cipicio enorme, y parecia que habia una gran separacion entre lacimay las
otras montafias que lo rodeaban por todos lados. Alcanzébamos a oir €
aullido digtante de los lobos. Estaban muy lgos, pero d sonido, aunque
amortiguado por la nieve, era horripilante. Comprendi por € modo en que
el profesor van Helsing estaba mirando a nuestro drededor, que estaba
buscando un punto estratégico en donde estariamos menos expuestos en
caso de atague. El camino red continuaba hacia abgjo y podiamos verlo a
pesar delanieve quelo cubria

Al cabo de un momento, € profesor me hizo sefies y, levantan-
dome, me dirigi haciaél. Habia encontrado un lugar magnifico; una especie
de hueco natural en unaroca, con una entrada semejante a una puerta, en-
tre dos pefiascos. Me tomd de lamano y me hizo entrar.

-iVea -me dijo-. Aqui estard usted a salvo, y s los lobos se acer-
can, podra recibirlos uno por uno.

Llevd d interior todas nuestras pidles y me prepard un lecho
comodo; luego, saco agunas provisones y me obligd a consumirlas. Pero
no podia comer, e incluso d tratar de hacerlo me resultaba repulsivo; aun-
gue me hubiera gustado mucho poder complacerlo, no pude hacerlo. Pare-
cié muy entristecido. Sin embargo, no me hizo ningin reproche. Sacd de
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su estuche sus anteojos y permanecié en la parte mas dta de la roca, ex-
aminando cuidadosamente e horizonte. Repentinamente, grito:

-iMire, sefioraMina jMire! jMirel

Me puse en pie de un sdto y ascendi alaroca deteniéndome a su
lado; me tendio los anteojos 'y sefid 6 con € dedo. La nieve caia con mayor
fuerzay giraba en torno nuestro con furia, debido a que se habia desatado
un viento muy fuerte. Sin embargo, habia veces en que la ventisca se cd-
maba un poco y lograba ver una gran extension de terreno. Desde ladtura
en gque nos encontrabamos, era posible ver a gran distancia 'y, a lo lgos,
més aléa de la blanca capa de nieve, € rio que avanzaba formando mean-
dros, como una cinta negra, justamente frente a nosotros y no muy 1gos...,
en redidad tan cerca, que me sorprendié que no los hubiéramos visto an-
tes, avanzaba un grupo de hombres montados a cabdlo, que se apresura-
ban todo lo que podian. En medio de dlos llevaban una carreta, un
vehiculo largo que se bamboleaba de un lado a otro, como la cola de un
perro, cuando pasaba sobre alguna desigualdad del terreno. En contraste
con la nieve, tal y como gparecian, comprendi por sus ropas que debia
tratarse de campesinos o de guanos.

Sobre la carreta habia una gran cgja cuadrada, y senti que mi
corazén comenzaba a latir fuertemente debido a que presentia que € fin
estaba cercano. La noche se iba acercando ya, y sabia perfectamente que, a
la puestadel sol, la cosa que estaba encerrada en agquella cga podriasdir y,
tomando aguna de las formas que estaban en su poder, dudir la persecu-
cion. Aterrorizada, me volvi hacia € profesor y vi consternada que ya no
estaba a mi lado. Un ingtante después lo vi debgjo de mi. Alrededor de la
roca habia trazado un circulo, semejante d que habia servido la noche an-
terior para protegernos. Cuando lo termind, se puso otra vez a mi lado,
diciendo:

-iAl menos estard usted agqui asdvo de d!

Me tomo los anteojos de las manos, y d siguiente momento de
cama recorrid con la mirada todo d terreno que se extendia a nuestros
pies.

-Vea -dijo-: e acercan rdpidamente, espoleando los cabdlos y
avanzando tan velozmente como € camino se lo permite -hizo una pausa
Yy, un instante después, continud, con voz hueca-: Se estan apresurando a
causa de que esta cerca la puesta ddl sol. Es posible que lleguemos dema
siado tarde. jQue se haga la voluntad del Sefior! Volvié a caer otravez la
nieve con fuerza, y todo e paisge desgparecio. Sin embargo, pronto se
cdmd y, una vez mas, @ profesor escudrifio la llanura con ayuda de sus
anteojos. Luego, gritd repentinamente:
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-iMire! jMire! iMire! Vea: dos jinetes los siguen rapidamente, pro-
cedentes ddl sur. Deben ser Quincey y John. Tome los anteojos. jMire an-
tes de que lanieve nosimpidaver otravez!

Tomé los antegjos y miré. Los dos hombres podian ser € sefior
Morrisy @ doctor Seward. En todo caso, estuve segura de que ninguno de
ellos era Jonathan. Al mismo tiempo, sabia que Jonathan no se encontraba
lgos, mirando en torno mio, vi d norte del grupo que se acercaban otros
dos hombres, que galopaban a toda la velocidad que podian desarrollar sus
monturas. Comprendi que uno de dlos era Jonathan y, por supuesto, su-
puse que € otro debia ser lord Godaming. Ellos también estaban per-
siguiendo d grupo de la carreta. Cuando se lo dije a profesor, sdté de
aegria, como un escolar y, después de mirar atentamente, hasta que otra
ventisca de nieve hizo que toda vison fuera imposible, preparé su Win-
chester, colocandolo sobre uno de los pefiascos, preparado para disparar.

-Estén convergiendo todos -dijo-. Cuando llegue  momento, ten-
dremos gitanos por todos lados.

Saqué mi revolver y lo mantuve a punto de disparar, ya que, mien-
tras hablabamos, € aullido de los lobos sond mucho mas cerca. Cuando la
tormenta de nieve se cdmd un poco, volvimos a mirar. Era extrafio ver la
nieve que caia con tanta fuerza en e lugar en que nosotros nos encon-
trébamos y, un poco mas dla, ver brillar € sol, cada vez con mayor inten-
sidad, acercandose cada vez més alalinea de montafias. Al mirar en torno
nuestro, pude ver manchas que se desplazaban sobre la nieve, solas, en
pargas 0 en trios y en grandes nimeros... Los lobos se estaban reuniendo
para atacar a sus presas.

Cada ingtante que pasaba parecia una eternidad, mientras es-
perdbamos. El viento se hizo de pronto més fuerte y lanieve caia con furia,
girando sobre nosotros sin descanso. A veces no llegdbamos a ver ni
squiera a la distancia de nuestros brazos extendidos, pero en otros mo-
mentos, @ aire se aclaraba y nuestra mirada abarcaba todo € paisgje. Du-
rante los Ultimos tiempos nos habiamos acostumbrado tanto a esperar la
sdiday la puesta del sol, que sabiamos exactamente cudndo iba a produ-
cirse. No fatabamucho parad ocaso. Eradificil creer que, de acuerdo con
nuestros relojes, hacia menos de una hora que estdbamos sobre aguella
roca, esperando, mientras los tres grupos de jinetes convergian sobre
nosotros. El viento se fue haciendo cada vez més fuerte y soplaba de
maneramés regular desde € norte. Parecia que las nubes cargadas de nieve
se habian algjado de nosotros, porque habia cesado, salvo copos ocasion-
des. Resultaba bastante extrafio que los perseguidos no se percataran de
gue eran perseguidos, 0 que no se preocuparan en absoluto de elo. Sin
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embargo, parecian apresurarse cada vez més, mientras € sol descendia so-
bre las cumbres de las montafies.

Seiban acercando... El profesor y yo nos agazapamos detrés de una
roca y mantuvimos nuesiras armas preparadas para disparar. Comprendi
que estaba firmemente determinado a no dgar que pasaran. Ninguno de
ellos se habia dado cuenta de nuestra presencia.

Repentinamente, dos voces gritaron con fuerza:

-jAlto!

Una de dlas era la de mi Jonathan, que se eevaba en tono de pa
sién; la otra era la voz resudtay de mando dd sefior Morris. Era posible
que los gitanos no comprendieran la lengua, pero € tono en que fue pro-
nunciada esa paabra no degjaba lugar a dudas, sin que importara en abso-
luto en qué lengua habia Sdo dicha. Ingtintivamente, tiraron de las riendas
y, de pronto, lord Godalming y Jonathan se precipitaron hacia uno de los
ladosy € sefior Morrisy € doctor Seward por € otro. El lider de los gita-
nos, un tipo de aspecto impresionante que montaba a caballo como un
centauro, les hizo un gesto, ordenandoles retroceder y, con voz furiosa, les
dio a sus compafieros orden de entrar en accién. Espolearon alos caballos
gue s lanzaron hacia adelante, pero los cuatro jinetes levantaron sus rifles
Winchester y, de una manera inequivoca, les dieron la orden de detenerse.
En ese mismo ingtante, @ doctor van Helsing y yo nos pusimos en pie de-
trés de las rocas y apuntamos alos gitanos con nuestras armas. Viendo que
estaban rodeados, los hombres tiraron de las riendas y se detuvieron. El
lider se volvié hacia élos, les dio una orden y, d oirla, todos los gitanos
echaron mano a las armas de que disponian, cuchillos o pistalas, y se dis-
pusieron a atecar. El resultado no se hizo esperar.

El lider, con un rgpido movimiento de sus riendas, lanzd su cabdlo
hecia d frente, dirigiéndose primeramente hacia d sol, que estaba ya muy
cerca de las cimas de las montafias y, luego, hacia d cadtillo, diciendo dgo
gue no pude comprender. Como respuesta, los cuatro hombres de nuestro
grupo desmontaron de sus caballos y se lanzaron rapidamente haciala car-
reta. Debia haberme sentido terriblemente aterrorizada d ver a Jonathan en
un peligro tan grande, pero d ardor de la batalla se habia apoderado de mi,
lo mismo que de todos los demés; no tenia miedo, Sino un deseo salvaey
gpremiante de hacer ago. Viendo € rgpido movimiento de nuestros ami-
gos, d lider de los gitanos dio una orden y sus hombres se formaron in-
danténeamente en torno a la carreta, en una formacion un tanto
indisciplinada, empujandose y estorbandose unos a otros, en su afén por
gecutar laorden con rapidez.
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En medio de élos, dcancé a ver a Jonathan que se abria paso por
un lado hacia la carreta, mientras € sefior Morris lo hacia por € otro. Era
evidente que tenian prisa por llevar a cabo su tarea antes de que se pusiera
el s0l. Nada parecia poder detenerlos o impedirles € paso: ni las armas que
les gpuntaban, ni los cuchillos de los gitanos que estaban formados frente a
eélos, ni squieralos aullidos de los lobos a sus espadas parecieron atraer
su aencion. Laimpetuosidad de Jonathan y |a firmeza aparente de susin-
tenciones parecieron abrumar alos hombres que se encontraban frente ad,
puesto que, ingtintivamente, retrocedieron y lo dgaron pasar. Un instante
después, subi6 alacarretay, con una fuerza que pareciaincreible, levantd
lacgay lalanzd d suelo, sobre las ruedas. Mientras tanto, € sefior Morris
habia tenido que usar la fuerza para atravesar € circulo de gitanos. Du-
rante todo € tiempo en que habia estado observando angustiada a Jona-
than, vi con d rabillo dd ojo a Quincey que avanzaba, luchando
desesperadamente entre, los cuchillos de los gitanos que brillaban d sol y
e introducian en sus carnes. Se habia defendido con su pufid vy, find-
mente, crei que habia logrado pasar sin ser herido, pero cuando se plantd
de un sdlto d lado de Jonathan, que se habia bajado ya de la carreta, pude
ver que con la mano izquierda se sostenia @ costado y que la sangre bro-
taba entre sus dedos. Sin embargo, no se dgj6 acobardar por eso, puesto
gue Jonathan, con una energia desesperada, estaba atacando la madera de
la cga, con su gran cuchillo kukri, para quitarle la tapa, y Quincey ataco
frenéticamente d otro lado con su pufid. Bgjo € esfuerzo de los dos hom-
bres, la tapa comenzo a ceder y los clavos sdieron con un chirrido seco.
Finamente, latapa delacgacayd aun lado.

Para entonces, los gitanos, viéndose cubiertos por los Winchestersy
amerced de lord Goddming y dd doctor Seward, habian cedido y ya no
presentaban ninguna resstencia. El sol estaba cas escondido ya entre las
cimas de las montafias y las sombras de todo € grupo se proyectaban so-
brelatierra. Vi d conde que estaba tendido en la cgja, sobre latierra, parte
de la cua habia sido derramada sobre é, a causa de la violencia con que la
cgja habia caido de la carreta. Estaba profundamente palido, como unaim-
agen de cera, ¥ sus 0jos rojos brillaban con la mirada vengadora'y horrible
gue tan bien conociayo.

Mientras yo lo observaba, los ojos vieron d sol que se hundiaen
horizonte y su expresion de odio se convirtié en una de triunfo.

Pero, en ese preciso indante, surco € aire € terrible cuchillo de
Jonathan. Grité d ver que cortaba la garganta del vampiro, mientras €
pufial del sefior Morris se clavaba en su corazén.
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Fue como un milagro, pero ante nuestros propios 0josy cas en un
abrir y cerrar de 0jos, todo € cuerpo se convirtio en polvo, y desaparecio.

Me aegraré durante toda mi vida de que, un momento antes de la
disolucion del cuerpo, se extendio sobre e rostro del vampiro una paz que
nunca hubiera esperado que pudiera expresarse.

El cadtillo de Drécula destacaba en agquel momento contra € cielo
rojizo, y cada una de las rocas de sus diversos edificios se perfilaba contra
laluz del sol poniente.

Los gitanos, considerandonos responsables de la desaparicion del
cadaver, volvieron grupas a sus cabalos y se dgaron a toda velocidad,
como S temieran por susvidas. Los que iban a pie sdtaron sobre la carreta
y les gritaron alosjinetes que no los abandonaran. Los lobos, que se man-
tenian arespetable distancia, los siguieron y nos dejaron solos.

El sefior Morris, que se habia desplomado d suelo con la mano
apretada sobre su costado, vela la sangre que sdlia entre sus dedos. Corri
hecia é, debido a que d circulo sagrado no me impedia ya € paso; lo
mismo hicieron los dos médicos. Jonathan se arrodillé asu lado y € herido
hizo que su cabeza reposara sobre su hombro. Con un suspiro me tomé
una mano con la que no tenia manchada de sangre. Debia estar viendo la
angustiade mi corazdn reflgjada en mi rostro, ya que me sonrid y dijo:

-iEstoy feliz de haber sido dtil! jOh, Diod -gritd repentinamente,
esforzéndose en sentarse y sefidandome-. ¢Vae la pena morir por eso?
iMiren! jMiren!

El sol estaba ya sobre los picos de las montafias y 10s rayos rojizos
calan sobre mi rostro, de tal modo que estaba bafiada en un resplandor ro-
sado. Con un solo impulso, los hombres cayeron de rodillas y dijeron:
"Amén", con profunda emocion, a seguir con la mirada lo que Quincey
sefidaba. El moribundo hablé otravez:

-iGracias, Dios mio, porque todo esto no ha sido en vano! jVean!
iNi lanieve estd més limpia que su frente! jLamaldicion ha concluido!

Y, ante nuestro profundo dolor, con una sonrisa y en slencio,
muri6 un extraordinario cabdlero.

NOTA
Hace sete afios, todos nosotros atravesamos las llamas; y por lafe-
licidad de que gozamos desde entonces algunos de nosotros, creo que bien
vale la pena haber sufrido tanto. Para Minay parami es una aegria suple-
mentaria € hecho de que & cumpleafios de nuestro hijo sea € mismo dia
en que murié Quincey Morris. Su madre tiene la creencia, en secreto, aun-
queyo lo s, de que parte ddl espiritu de nuestro querido amigo ha pasado
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a nifio. Su conjunto de nombres enlaza |os de todo nuestro grupo de hom-
bres, pero lo llamamos Quincey.

Durante d verano de este afio, hicimos un vigie a Translvania, re-
corriendo € terreno que para nosotros estaba y esté tan lleno de terribles
recuerdos. Nos resultd cas imposible creer que las cosas que habiamos
Visto con nuestras propios 0jos y oido con nuestros oidos, hubieran podido
exidir. Todo rastro de aqudlo ha desaparecido por completo. El cadtillo
permanece como antes, € evandose ante un paisgje lleno de desolacion.

Cuando volvimos a casa, hablamos de los vigos tiempos... que
podiamos recordar sin sentir desesperacion, puesto que tanto Godalming
como Seward son felices en sus matrimonios. Sagué los papeles de la cga
fuerte en que se han encontrado guardados desde nuestro regreso, hace
tanto tiempo.

Nos sorprendimos a ver que todo € conjunto de papeles que com-
ponen la totalidad de los registros, no puede decirse que congtituyan un
auténtico documento; solamente son un montdn de papeles mecanogra:
fiados, con excepcion de las Ultimas notas tomadas por Mina, por € doctor
Seward y por mi mismo, asi como € memorando del doctor van Helsing.
No podemos pedirle a nadie, ni aunque lo deseemos, aceptar ese montén
de papeles como prueba de una historia tan terrible. Van Helsing resumio
todo cuando dijo, teniendo a nuestro hijito sobre susrodillas:

-No necesitamos pruebas. jNo le pedimos a nadie que nos cred!
Este muchacho sabra dgunavez lo vaerosay extraordinaria que es su ma-
dre. Ahora, ya conoce su dulzura'y su carifio; més adelante, comprendera
cdmo laamaban a gunos hombres, que tanto arriesgaron por su bien.

JONATHAN HARKER
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