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PRESENTACION

En cierto modo, cabria decir que la ciencia ficcidbn ha recorrido el futuro marcha
atrés. En los primeros tiempos del género, los escritores gustaban de proyectar su
imaginacion a enormes distancias en el espacio y en el tiempo, a épocas y lugares en
gue la Tierra, cuna de una humanidad diseminada por el cosmos, no seria ya sino un
vago recuerdo.

Posteriormente, y a medida que el género fue madurando, muchos autores
empezaron a darse cuenta de que para conjurar lo maravilloso o lo terrible no hacia
falta alejarse mucho de casa, y que nuestro presente y sus implicaciones inmediatas
son campos inagotables para la especulacion. Con el aliciente, ademas, de que ello
facilita la elaboracion de un tipo de narrativa mas conectado con la realidad y los
problemas actuales.

Asi, la ciencia ficcion ha ido retrocediendo desde futuros inconcebiblemente
remotos hasta situarse, en gran medida, en nuestro propio siglo.

Frederik Pohl, uno de los maestros indiscutidos del género, y la Unica persona que
ha obtenido los méximos galardones como escritor y como director de publicaciones,
siempre ha dedicado especial atencién a esta ciencia ficcién inmediata, situada en un
futuro préximo y directamente relacionada con la probleméatica actual. Bastaria citar, a
este respecto, su inolvidable Mercaderes del Espacio (escrita en colaboracién con el
prematuramente fallecido C. M. Kornbluth), obra clave del género en la que se
denuncia el mundo de pesadilla al que nos estd abocando la hipertrofia del
mercantilismo y la publicidad.

HOMO PLUS, la primera novela de Pohl en diez afios, lo cual constituye de por si
un acontecimiento que el aficionado no puede pasar por alto, ha obtenido el mas
prestigioso galardon del género: el PREMIO NEBULA a la mejor novela, otorgado en
1977 por la SFWA (Science Fiction Writers of America). Y en esta obra de madurez se
reafirma la vocacion de contemporaneidad del autor, ya que la accién se sitia en un
futuro tan inmediato que casi se puede llamar presente, tomando como pretexto un
tema entrafiable tanto de la especulacién como de la fabulacion cientifica, que en los
Ultimos tiempos ha vuelto a un primer plano de la actualidad: la conquista de Marte.

Y digo "tomando como pretexto" porque el verdadero tema de la novela, como
ocurre en la mayoria de las obras de Pohl, es el conflicto humano en toda su extension,
tanto a nivel individual como social, y el inquietante ciborg —medio hombre, medio
maquina—alrededor del cual gira la trama, constituye, en Ultima instancia, el simbolo
de un hombre que ya es, de hecho, simbionte de la maquina, de una tecnologia
avanzada mas alla de lo reversible que puede ser arma mortifera o instrumento
redentor, segun el uso que le demos.

CARLO FABRETTI



1 Un astronautay su mundo

Ante todo, es necesario que les hablemos de Roger Torraway. Un solo ser humano
no parece tener particular importancia en medio de ocho mil millones de personas.
Representa, por ejemplo, lo que un microelemento en un banco de memoria. Pero
incluso un Unico elemento puede ser decisivo cuando contiene un dato esencial, y
Torraway era importante precisamente en ese sentido.

Era un hombre bien parecido, de acuerdo con los canones de los seres humanos.
Y también famoso. O, al menos, lo habia sido.

En una ocasion Roger Torraway habia estado sus pendido en el cielo durante dos
meses y tres semanas, junto con otros cinco astronautas. Estaban sucios, correosos y
mas bien aburridos. No fue eso lo que le hizo famoso. Aquello no era sino material para
una pequefia noticia que no ocuparia mas de dos frases en el diario de las siete de una
tarde vulgar.

Pero llegé a ser famoso. En Bechuanalandia, Beluchistan y Buffalo la gente
conoci6 su nombre. Time le saco en la portada. Pero no sélo a él. Hubo de compartirla
con el resto de su equipo del laboratorio orbital, porque ellos habian sido los que
habian rescatado sano y salvo al grupo soviético que regresaba a la Tierra con los
motores averiados.

Asi pues, se convirtieron en los hombres famosos de la velada. Por aquel entonces
Torraway tenia veintiocho afios y acababa de casarse con una profesora de ceramica
de ojos verdes y cabello negro. Dorrie en la Tierra era lo que ilusionaba a Rog, y Rog
en Orbita era lo que hacia que Dorrie fuera también una celebridad, cosa que a ella le
encantaba.

Se necesitaba algo especial para hacer de la mujer de un astronauta una noticia
interesante. Habia muchas. Y todas se parecian enormemente. Parecia como si la
NASA escogiera a las mujeres de los astronautas entre las inscritas al concurso de
Miss Georgia. Daban todas la impresion de que, en cuanto se pusieran el traje de bafio,
comenzarian a hacer filigranas con los bastones o a recitar La hembra de las especies.
Dorrie Torraway tenia un aspecto demasiado inteligente como para hacer algo Asi,
aungue era, sin duda, lo suficientemente bonita para ello. Fue la Unica de las esposas
de los astronautas que consiguid que se le dedicara un buen espacio tanto en Ladies
Home Journal ("Usted puede cocinar en su horno doce platos de Navidad"), como en
Ms ("Los nifios echarian a perder mi matrimonio").

Roger era también partidario de no tener hijos. Era partidario de todo lo que Dorrie
deseaba, porque estaba muy enamorado de ella.

En esto se parecia poco a sus compafieros, la mayoria de los cuales habia
descubierto los magnificos éxitos que el programa espacial les proporcionaba entre las
mujeres. En otros aspectos era exactamente igual que ellos. Brillante, sano, listo, bien
parecido, técnicamente bien preparado. Sus aficiones eran el ajedrez, la natacion, la
caza, volar, bucear, pescar y el golf. Podia confundirsele facilmente con embajadores o
senadores. Cuando se retiraban del programa espacial encontraban trabajo en las
compafiias aeroespaciales o0 en las causas perdidas que necesitaban una nueva
imagen publicitaria. Esos trabajos estaban muy bien pagados. Los astronautas eran
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productos valiosos. No sdlo eran valiosos para la publicidad y para el hombre de la
calle. Nosotros también les concediamos una valoracion muy elevada.

Lo que los astronautas representaban era un suefio. El suefio era algo precioso
para el hombre de la calle, especialmente si se trataba de una hiumeda y apestosa calle
de Calcuta, donde familias enteras dormian sobre las aceras y se despertaban al
amanecer para hacer cola y conseguir un tazén de comida gratis. Este era un mundo
arenoso y mugriento, y el espacio les proporcionaba un pedacito de belleza y
excitacion. No mucho. Pero era mejor que nada.

Los astronautas formaban una pequefia comunidad cerrada, en torno a Tonka,
Oklahoma.

Rog y Dorrie encajaron bien en esa comunidad. Hicieron amistades con facilidad.
Eran lo suficientemente originales como para destacar, pero no lo bastante raros como
para llegar a molestar a nadie. Aunque Dorrie no deseaba tener nifios, era simpatica
con los hijos de los demas. Cuando Vic Samuelson perdié el contacto por radio durante
cinco dias mientras se encontraba en el lado opuesto del Sol y Verna Samuelson sintié
prematuramente dolores de parto, Dorrie se llevé a los tres hijos de Verna a su casa.
Ninguno sobrepasaba la edad de cinco afios. Dos aun llevaban pafales y ella se los
cambiaba sin incomodarse mientras las otras mujeres se ocupaban de la casa de
Verna y ésta daba a luz su cuarto hijo en el hospital de la NASA. En las fiestas
navidefias ni Rog ni Dorrie se emborrachaban nunca, ni tampoco nunca eran los
primeros en abandonar la fiesta.

Eran un matrimonio agradable.
Vivian en un mundo agradable.

En eso, eran, y ellos lo sabian, afortunados. El resto del mundo no era asi de
agradable. Las guerras se sucedian en Asia, Africa y Latinoamérica. La Europa
occidental se veia de vez en cuando ahogada por las huelgas y afectada con
frecuencia por la carestia, y cuando llegaba el invierno solian pasar frio. Las personas
estaban hambrientas y muchas de ellas encolerizadas, y habia pocas ciudades en las
gue alguien deseara caminar solo por la noche.

Pero Tonka permanecia cerrada y a salvo, y los astronautas (y los cosmonautas y
los sinonautas) visitaban Mercurio y Marte lo mismo que la Luna, flotaban en el halo de
los cometas y se mantenian en érbita alrededor de gigantes de gas.

El propio Torraway habia llevado a cabo cinco misiones importantes. Primero
participé en uno de los vuelos de aprovisionamiento del laboratorio espacial, alla en los
primeros tiempos de la congelacién, cuando el programa espacial se estaba poniendo
de nuevo en pie.

Luego pas6 ochenta y un dias en la estacion espacial de la segunda generacion.
Fue éste su gran momento, el que le hizo merecedor de la portada de Time. Los rusos
habian enviado una expedicion a Mercurio y habian llegado alli muy bien, habian
aterrizado muy bien e iniciado su viaje de vuelta muy bien; pero nada de lo que sucedio
a continuacion fue muy bien. Los rusos habian tenido siempre problemas con sus
impulsores de estabilizacién. (Algunos de los primeros cosmonautas llegaron a
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convertirse en auténticas peonzas sin poder detenerse y habian vomitado dentro de
sus naves espaciales sin poder evitarlo. Esta vez habian vuelto a tener el mismo
problema y habian agotado sus reservas de correccion.)

Habian logrado mantenerse en una amplia Orbita eliptica alrededor de la Tierra,
pero no tenian modo alguno de salir de ella con vida. Ni siquiera podian mantenerse
asi. Su control era Unicamente aproximado y su perigeo era lo suficientemente bajo
dentro de la ionosfera de la atmdsfera de la Tierra como para que se calentaran
terriblemente.

Pero Roger y los otros cinco americanos se encontraban alli, en una nave espacial
disefiada para trabajos de remolque, con el combustible suficiente para llevar a cabo
media docena mas de misiones.

No era nada demasiado extraordinario, pero ellos lo hicieron: unificaron rumbo y
velocidad con el Avrora Dva, se acoplaron y sacaron a los cosmonautas. jQué
espectaculo de besos y abrazos de 0so en caida libre! Cuando volvieron al remolcador
espacial, con lo que los rusos se habian empefiado en llevarse consigo, se organizo
una fiesta: jugo de grosella, que tenia un cierto gustillo a tostado. Y después de dos
orbitas mas, el Avrora se convirtié en un meteoro.

—Como una brillante exhalacién en la tarde, dijo Yuli Bronin, un cosmonauta que
habia ido a Oxford, y bes6 a sus salvadores de nuevo.

Cuando regresaron a la Tierra, acostados de dos en dos en las literas, mas juntos
que si fueran amantes, eran unos héroes y todos les adoraban, incluso a Roger, incluso
Dorrie.

Pero de eso hacia mucho tiempo.

Desde entonces, Roger Torraway habia realizado dos vuelos circunlunares,
vigilando la nave, mientras sus tripulaciones radiotelescépicas efectuaban sus pruebas
orbitales sobre el enorme espejo de sesenta kilbmetros de radio en el lado opuesto. Y
finalmente, participd en el abortado aterrizaje sobre Marte, tras el que tuvieron la suerte
de regresar a la Tierra enteros. Pero por aquel tiempo, el encanto habia desaparecido.

Asi pues, desde entonces, el trabajo de Rog habia sido, digamos, diplomatico.
Jugaba al golf con los senadores, en la comisién espacial y fue trasladado a las
instalaciones de Euroespacio de Zurich, Munich y Trieste. Logré una modesta venta de
sus memorias. Sirvi6 como auxiliar en alguna mision ocasional. A medida que el
programa espacial declinaba cada vez mas rapidamente, desde su categoria de
prioridad nacional a la de ejercicios de planificacion de casos imprevistos, tuvo cada
vez menos trabajo

gue hacer.

Sin embargo, ahora habia vuelto a encargarse de una nueva mision, aunque no
hablé6 de ello cuando pidié apoyo politico para la operacion.

No se lo concedieron. Esta nueva mision, que parecia que iba a ser aprobada
antes o después, era la primera en el programa espacial que habia sido clasificada



como altamente secreta.

Esperdbamos mucho de Roger Torraway, aunque no era muy diferente de los
demas astronautas: un poco mejor entrenado, muy subempleado, bastante
descontento con lo que estaba sucediendo con respecto a sus trabajos, pero muy
reacio a dejarlos por otros mientras existiera la posibilidad de ser importante de nuevo.
Todos eran asi, incluso el que era un monstruo.

2 Lo que queria el presidente

Torraway no podia apartar de su pensamiento al hombre que era un monstruo.
Pero ahora estaba ocupado en algo especial.

Torraway estaba sentado en el sillon del copiloto, a veinticuatro mil metros sobre
Kansas, viendo como un punto resbalaba suavemente por la pantalla del radar IDF.

—Mierda—dijo el piloto; el punto era un Concordski Ill soviético cuyo CB-5 habia
estado persiguiendo desde que lo habia detectado sobre la Garrison Dam Reservoir.

Torraway sonrié y deceler6 un poco mas. Aumentando la velocidad relativa, el
punto Concordski vibré durante un momento.

—Le estamos perdiendo—dijo el piloto, malhumorado—. ¢Addnde cree que se
dirige? ¢ A Venezuela, quiza?

—Mejor que sea asi —dijo Torraway— porgue ambos estamos quemando
demasiado combustible.

—Est4 bien—dijo el piloto, al que no importaba en absoluto el hecho de que
hubieran infringido el tratado internacional 1.5 Mach—. ¢Qué esta pasando en Tulsa?
Normalmente nos dejan acercarnos directamente, sobre todo teniendo a bordo a una
Persona Muy Importante como usted.

—Probablemente alguna Persona Mas Importante alun esta aterrizando ahora—dijo
Roger. No era una suposicién. Lo sabia positivamente. Sabia de qué Persona Muy
Importante se trataba y no habia nadie mas importante que el presidente de los
Estados Unidos.

—Usted ya no vuela mucho, ¢ verdad? —dijo el piloto.
—Sd6lo cuando alguien como usted me deja.

—No es como para fatigarse. ¢ Qué es lo que hace en realidad, si no le molesta mi
pregunta? Me refiero como Persona Muy Importante.

Torraway tenia una respuesta preparada para preguntas como ésa.

—Administraciéon —dijo. Siempre decia eso cuando la gente le preguntaba lo que
hacia. A veces, la gente que se lo preguntaba poseia un adecuado) margen de
seguridad, no sélo para el gobierno, sino para el radar privado que llevaba en su propia
mente y que le decia que confiara en esta persona y no en aquélla. Entonces afiadia:
“Construyo monstruos”. Si lo que contestaban le indicaba que va sabian algo acerca de
aguello, entonces podia afiadir una o dos frases mas.



No pesaba ningun secreto sobre el Proyecto de Exomedicina. Todos sabian que lo
que estaban haciendo en Tonka era preparar astronautas para vivir en Marte. Lo que si
era secreto era como lo hacian: el monstruo. Si Torraway decia demasiado podria
arriesgar tanto su libertad como su trabajo. Y a Roger le gustaba su trabajo. Ayudaba
con él a su preciosa mujer en su tienda de ceramica. Le proporcionaba la sensaciéon de
estar haciendo algo que la gente recordaria y le llevaba a lugares interesantes.

Habian llegado sobre el rio Cimarrén, mejor dicho, sobre el retorcido y rojo canal
que se convertiria en un rio cuando lloviera de nuevo; descendieron, se apagaron los
motores y renacio la tranquilidad.

—Gracias —le dijo Roger al piloto, y fue a recoger sus cosas a la cabina de las
Personas Muy Importantes.

Aquella vez habian ido a Beirut, Roma, Sevilla y Saskatoon antes de dirigirse a
Oklahoma, y cada uno de los lugares era mas caliente que el anterior. Como estaba
previsto por el ceremonial del encuentro con el presidente, Dorrie fue a recogerle al
aeropuerto. Se puso rapidamente la ropa que ella le habia llevado a la habitacién del
motel. Estaba contente de haber regresado, contento de reanudar su trabajo de hacer
monstruos y contento de estar de nuevo con su mujer. Mientras se duchaba sintié un
repentino y poderoso impulso erético. Salié de la ducha. Tenia un cronometro dentro de
la cabeza que le iba sefialando el tiempo, asi que no necesitaba consultar su reloj; no
tenia tiempo. Sin embargo, no importaba si llegaba unos minutos tarde. Pero Dorrie va
no estaba en la silla donde él la habia dejado; la television estaba encendida, su
cigarrillo se consumia en el cenicero, pero ella habia salido. Roger se sent6 en el borde
de la cama envuelto en una toalla hasta que el reloj de su cabeza le indicé que ya no
habia tiempo que perder para nada. Entonces comenzé a vestirse. Estaba poniéndose
la corbata cuando Dorrie entr6 en la habitacion.

—Lo siento —le dijo cuando fue a abrirla—. No podia encontrar la maquina de la
coca-cola. Una para ti y otra para mi.

Dorric era casi tan alta como Roger, morena por eleccion y de ojos verdes por
naturaleza. Sacé un cepillo de la maleta y le cepill6 la espalda y las mangas de la
chaqueta; luego tomaron los vasos y bebieron.

—Es mejor que nos vayamos —dijo ella—. Estas magnifico.
—TU estas excitante —dijo él, poniéndole las manos en los hombros.

—Acabo de pintarme los labios —dijo ella apartando la boca y ofreciéndole la
mejilla para que él la besara—. Pero me agrada ver que las seforitas no te han
agotado.

Se echo a reir con buen humor; jugaba a que se acostaba con una chica diferente
en cada ciudad. A él le agradaba el juego. Pero no era cierto. Un matrimonio con
experiencias adulterinas, generalmente insatisfactorias, seria mas desagradable y
problemético que gratificante, pero le gustaba considerarse ese tipo de hombre cuya
mujer teme que les dedique atenciones a otra.

—No hagamos esperar al presidente —dijo él—. Yo pagaré mientras traes el
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coche.

No hicieron, desde luego, esperar al presidente; tuvieron que esperar mas de dos
horas antes de verle.

Roger estaba familiarizado con el proceso que se sigue para proteger a una
persona; ya le habia pasado antes. No era solo el presidente de Estados Unidos el que
tomaba un doscientos por ciento de precauciones contra los asesinos en aquellos dias.
Habia estado esperando todo un dia para ver al Papa, y luego tuvo a la Guardia Suiza
detrds de él, apuntdndole con una Beretta, durante todo el tiempo que durd la
audiencia.

La mitad de la gente importante del laboratorio se encontraba alli. El viejo sal6n
habia sido limpiado y abrillantado para la ocasion y no parecia su conocida sala de
reuniones. Incluso las pizarras y las servilletas de papel utilizadas como borrador
habian sido retiradas de la vista. Se habian colocado biombos en las esquinas y las
persianas de las ventanas mas proximas estaban bajadas; Roger sabia que era para el
reconocimiento fisico. Después tendrian una entrevista con los psiquiatras. Luego, si
lograban pasar, si ninguna hipodérmica letal se convertia en una aguja caliente ni
ninguna obsesion asesina aparecia en alguna cabeza, podrian pasar todos al auditorio
y alli se les reuniria el presidente.

Cuatro hombres del servicio secreto participaron en el proceso de reconocer,
registrar, magnetomedir e identificar a los invitados varones, aunque so6lo dos de ellos
tomaron parte fisicamente en él. Los otros dos se limitaron a estar alli, seguramente
preparados para abrir fuego si era necesario. Personal del servicio secreto femenino se
ocupaba de sus esposas y de Kathleen Doughty. Las mujeres eran inspeccionadas
detras de uno de los biombos que las cubria hasta la espalda; pero Roger podia leer en
la expresion del rostro de su mujer el progreso de las manos inquisitivas. A Dorrie no le
gustaba que la tocaran los extrafios. Habia momentos en que no le gustaba que la
tocara nadie, pero mucho menos los extranos.

Cuando le llego6 el turno a Roger, entendio en cierta medida la célera fria que habia
visto en la cara de su mujer. Estaban siendo desacostumbradamente escrupulosos. Le
inspeccionaron las axilas. Le desabrocharon el cinturdn y le examinaron la hendidura
del trasero. Le palparon los testiculos. Sacaron todo lo que llevaba en los bolsillos. El
pafiuelo del bolsillo de la americana fue desplegado y rapidamente vuelto a plegar, con
mas pulcritud que antes.

A todos se les dio el mismo tratamiento, sin excluir al director, que paseaba su
mirada por la habitacion con pacifica resignacion mientras los dedos se enredaban en
el ensortijado vello de sus axilas. La Unica excepcion fue Don Kayman, que se habia
puesto sotana ante la formalidad de la ocasion y que, tras una discusion entre susurros,
fue escoltado a otra habitacién para proceder alli al reconocimiento.

—Lo siento, padre—dijo el guardian—, pero ya sabe cdmo es esto.

Don se encogié de hombros, salié con el hombre y regresé con aspecto enfadado.
Roger comenzaba a enfadarse también. Tenian que haber notado, penso, que era
mejor ir pasando a la gente al psiquiatra, una vez que su investigacion habia concluido.
Después



de todo, se trataba de personas importantes y su tiempo era valioso. Pero el
Servicio Secreto tenia su propia sistema y actuaba por etapas. Hasta que no fueron
investigados todos no fue conducido el primer grupo de tres personas a las
habitaciones de los dactilografos, especialmente vaciadas para las entrevistas.

El psiquiatra de Roger era negro, 0 mas bien de un color parecido al café con
leche. Se sentaron uno frente a otro en sillas muy proximas, de forma que no habia
mas de medio metro entre sus rodillas. El psiquiatra dijo:

—~Procuraré ser lo mas breve y lo menos penoso que pueda. ¢ Viven sus padres?

—No, ninguno de los dos. Mi padre murié hace dos afios y mi madre cuando yo iba
a la facultad.

—¢ Qué trabajo realizaba su padre?

—Alquilaba barcos de pesca en Florida.—La mitad del cerebro de Roger pensaba
en el bote de alquiler Key Largo del viejo, la otra mantenia la vigilancia que sobre si
lograba las veinticuatro horas del dia. ¢Se estaria mostrando demasiado molesto por el
interrogatorio? ¢O demasiado poco? ¢Estaba bastante relajado? ¢Lo estaba
demasiado?

—He visto a su mujer—dijo el psiquiatra—. Es una mujer muy atractiva. ¢Se enfada
conmigo por que le diga esto?

—En absoluto—dijo Roger, erizandose.

—A algunos blancos no les gusta escuchar eso de mi. ¢ Qué piensa de ello?
—Ya sé que es atractiva—dijo Roger bruscamente—. Por eso me casé con ella.
—¢ Se molestara si continto y le pregunto cdmo es de excitante?

—No, por supuesto que no... Bueno, demonios. Si, me molestaria—dijo Roger
airadamente—. No creo que a nadie le guste hablar de eso. A los pocos afios de estar
casados.

El psiquiatra se recosté en su asiento, mirando abiertamente a Roger.

—En su caso, sefior Torraway—dijo—, esta entrevista es poco mas que una
formalidad. Ha pasado por montones de investigaciones durante los Ultimos siete afios
y siempre se ha mantenido en los limites de la normalidad. No hay nada violento o
inestable en su historial. Permitame que le pregunte solo si se siente intranquilo por la
entrevista con el presidente.

—Un poco atemorizado, quizd—dijo Roger sencillamente, cambiando de actitud.
—Eso es bastante natural. ¢ Voto6 usted por Dash?
—~Claro... Espere un momento. jEso a usted no le importa!

—Perfecto, sefior Torraway. Puede volver al salén.



En realidad no le llevaron a la misma habitacion, sino a uno de los salones de
conferencias mas pequefios. Kathleen Doughty lleg6 casi al mismo tiempo. Hacia dos
afios y medio que trabajaban juntos, pero ella seguia manteniendo todas las
formalidades.

—Parece que hemos pasado, sefior doctor coronel Torraway—con la vista dirigida,
como de costumbre, hacia un punto situado por encima de su hombro izquierdo, con el
cigarrillo entre su cara y la de él.

Cinco minutos con el psiquiatra habian reforzado su capacidad de observacion, y
una parte de su mente comenzé afanosamente a analizar la situacion. ¢Por qué se
sentia tan incbmodo ante la presencia de aquella mujer? No era s6lo por su falso
amaneramiento. Se pregunto si el problema residiria en que ella admiraba demasiado
su valor. El habia intentado explicarle que ser astronauta ya no exigia demasiado valor,
no mas que cualquier transporte aéreo. Donde si existia un peligro real era en el asunto
del Homo Plus. Pero s6lo en el caso de que los hombres que se encontraban delante
de él como voluntarias se retiraran, y ésa no era una probabilidad que le preocupara
mucho. Sin embargo, ella seguia mirandole con una intensidad que unas veces tenia
destellos de admiracién y otras de piedad.

Con la otra parte de su mente, como siempre, vigilaba la llegada de su mujer.
Cuando finalmente llegd, estaba colérica y, para lo que era ella, desgrefiada. El cabello
gue habia pasado una hora recogiéndose, ahora estaba suelto. Le llegaba hasta la
cintura, como una espumosa cascada de negro que recordaba los dibujos de Tenniel
de Alicia, si Tenniel hubiera trabajado para Playboy en aquel tiempo. Roger corrié hacia
ella para apaciguarla, tarea que le rob6 tal cantidad de su atencién que le cogio
desprevenido cuando oy6 a alguien decir en un tono no muy elevado:

—Sefioras y caballeros, el presidente de Estados Unidos.

Fitz-James Deshatine entré en la habitacién, riendo y saludando con la cabeza, con
el mismo aspecto que tenia en la television, pero mas bajo. De forma espontanea, el
personal del laboratorio se aline6 en semicirculo, rodeando al presidente, que les
estrech6 a todos la mano, mientras el director, a su lado, hacia las presentaciones.
Deshatine utilizaba el truco politico de aprenderse los hombres de cada uno y hacer
algun tipo de comentario personal. A Kathleen Doughty le dijo:

—Encantado de ver a una irlandesa en el equipo, doctora Doughty.—Y a Roger—:
Ya nos hemos visto antes, coronel Torraway. Después de aquel magnifico trabajo con
los rusos. Vamos a ver, debi6 de ser hace siete afios, cuando era presidente del
Senado. Quiza usted se acuerde.

Ciertamente, Roger se acordaba y le halagé. A Dorrie le dijo:

—Sefiora Torraway, ¢cOmo es que una joven tan bonita como usted pierde su
tiempo con uno de estos cientificos?

Roger se puso algo rigido al oir aquello. No es que a él le hubiera molestado, sino
gue era el tipo de cumplido vacio que Dorrie siempre despreciaba.

Pero no lo desprecié. Viniendo del presidente de Estados Unidos hizo que sus ojos
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brillasen.

—Qué hombre tan guapo—susurré, mientras seguia con la mirada su recorrido por
el semicirculo.

Cuando hubo terminado, el presidente salté a una pequefa plataforma y dijo:

—Bien, amigos. He venido aqui para observar y escuchar, no para hablar. Pero
deseo agradecerles a todos la indulgencia demostrada ante las molestias que les han
causado antes de reunirse conmigo. Lo siento mucho. No es idea mia. Pero me dijeron
que era necesario porque nos rodean muchos peligros. Que hay que tener en cuenta
como son los enemigos del mundo libre y que nosotros somos un pueblo abierto y
confiado.—Sonrié directamente a Dorrie—. Digame, ¢arreglod sus ufias antes de venir
aqui?

Dorrie sonri6 musicalmente, mirando a su marido (se habia estado quejando
porque le habian dejado la laca de las ufias totalmente estropeada.)

—Efectivamente, lo hice, sefior presidente. Igual que mi manicura—afirmo.

—Lo siento. Dicen que es para asegurarse de que no llevaba oculto ningin veneno
bioquimico para inocularmelo cuando le diera la mano. De cualquier forma—ri6—, si
piensan que es una molestia para sus bellas damas, deberian ver cbmo se comporta
mi gata cuando se lo hacen a ella. Afortunadamente no llevaba ningun veneno en las
ufias la ultima vez que se lo hicieron. Arafié a tres hombres del servicio secreto, a mi
sobrino y a dos de sus propios gatitos antes de que lo hicieran.—Se echo a reir, y
Roger quedd algo sorprendido al ver que él Dorrie y todos los demas lo hacian
también.

—Pero bueno—dijo el presidente—, les doy las gracias a todos por su amabilidad.
Y les agradezco mil veces mas el hecho de que hayan llevado adelante el proyecto
Homo Plus. No tengo que decirles lo que significa para el mundo libre. Marte esta ahi
fuera, y es el Unico estado que vale la pena poseer, aparte de éste sobre el que nos
encontramos ahora. Al final de esta década pertenecera a alguien. Y soélo hay dos
alternativas: les pertenecera a ellos, 0 nos pertenecera a nosotros. Y yo quiero que sea
nuestro. Y de ustedes depende lo que suceda, puesto que son los que nos van a
entregar al Homo Plus que vivira en Marte. Deseo agradecérselo, profunda y
sinceramente, desde lo mas hondo de mi corazén, en nombre de todos los seres
humanos que viven en los paises democraticos del mundo libre, por hacer posible su
suefo. Y ahora—continud, acallando un inicio de aplausos de cortesia—, creo que es
el momento de dejar de hablar y de comenzar a escuchar. Quiero ver lo que pasa con
nuestro Homo Plus. General Scanyon, cuando quiera.

—Muy bien, sefior presidente.

Vern Scanyon era el director de la seccion de laboratorio del Grisson Memorial
Institute of Space Medicine. Era también general retirado. Se puso en accion. Consultd
su reloj, mir6 a su ayudante (al que a veces llamaba oficial) en busca de confirmacion,
y dijo:

—Nos quedan unos minutos antes de que el comandante Hartnett acabe sus
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pruebas de calentamiento. Supongo que podremos verlo a través del circuito cerrado
durante un minuto. De modo que intentaré explicarles lo que va a suceder hoy.

La habitacion quedd6 a oscuras.
Se ilumind una pantalla de television detras de la plataforma.
En la pantalla aparecié un hombre.

No parecia un hombre. Su nombre era Will Hartnett. Era astronauta, demdcrata,
metodista, esposo, padre, tocaba el tambor por aficion y era un habil bailarin; pero lo
gue tenian a la vista no era nada de esas cosas. Lo que alli aparecia era un monstruo.

No parecia humano en absoluto. Sus ojos eran bolas brillantes, facetadas y rojas.
La nariz se le ensanchaba en unos pliegues de carne, como el hocico de un topo. Su
piel era artificial: su color era el de un acentuado bronceado natural pero la textura era
como la de la piel de un rinoceronte. Nada de lo que podia verse de él se parecia a lo
que habia sido. Ojos, oidos, pulmones, nariz, boca, sistema circulatorio, centros
perceptivos, corazén, piel... todo habia sido reemplazado o aumentado. Los cambios
visibles eran sélo una minima parte como lo que se ve de un iceberg. Todo habia sido
reconstruido con el Unico propédsito de conservarlo vivo, sin ayudas externas artificiales,
en la superficie del planeta Marte.

Era un ciborg: un organismo cibernético. Era en parte hombre y en parte maquina,
y estas dos secciones tan dispares habian sido fusionadas de tal forma que incluso
Willy Hartnett, cuando se miraba al espejo en las ocasiones en que se le permitia
hacerlo, no sabia qué parte de si era €l y cual la que habia sido afiadida.

Pese al hecho de que casi todos los que se encontraban en la habitacion habian
tenido parte directa en la creacién del ciborg, pese a que todos estaban familiarizados
con él, pues habian visto fotos suyas, su imagen en la television o su propia persona,
se oyeron respiraciones entrecortadas. Mientras la camara de television captaba su
imagen, él efectuaba innumerables saltos sin esfuerzo. La camara le enfocaba
aproximadamente a un metro de distancia de su extrafiamente modelada cabeza, y
cuando Harnett levant6 los brazos, sus ojos quedaron al mismo nivel de la cadmara,
brillando desde cada una de sus facetas, que le proporcionaban una vision multiple de
su entorno.

Su aspecto era muy raro. Roger recordaba las viejas peliculas de su infancia ante
la televisién, penso que su vastago parecia mas fantastico que cualquier zanahoria
animada o cualquier gigantesco animal de las peliculas de horror. Hartnett habia nacido

en Danbury, Connecticut. Todos los artefactos visibles que llevaba habian sido
fabricados en California, Texas, Alabama o Nueva York. Pero ninguno parecia humano,
ni tan siquiera terrestre. Parecia un marciano.

En el sentido de que la funcion crea el 6rgano, era marciano. Estaba modelado
para vivir en Marte. E incluso, en cierto modo, se hallaba en Marte. Los laboratorios
Grisson poseian los receptaculos mas refinados del mundo, con ambiente natural
marciano, y Hartnett daba sus saltos sobre arenas de 6xido de hierro, en una camara
de presion a diez mil milibares, s6lo un uno por ciento de la presion existente en el
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exterior de los dobles muros de cristal. La temperatura de las moléculas de ese gas tan
poco denso que le rodeaba era mantenida a veintiséis grados centigrados bajo cero.
Baterias de lamparas ultravioletas inundaban la escena con el aspecto exacto de la luz
solar de un dia de invierno marciano. Aunque el lugar en que se encontraba Hartnett no
era realmente Marte, engafiaria incluso a un marciano, de haber existido, en todos los
aspectos excepto en uno. Excepto en un solo aspecto, un Ras Thavas o un molusco
wellsiano podia despertarse, mirar a su alrededor y sacar la conclusion de que se
encontraba realmente en Marte, poco después de la salida del sol.

Esa Unica anomalia no podia ser solucionada. Estaba sujeto a la gravedad terrestre
en vez de estarlo a la menor atraccion de la superficie de Marte. Los técnicos habian
llegado a calcular el costo que supondria poner en el aire el receptaculo de ambiente
marciano, colocandolo en una parabola calculada para simular, al menos durante diez
0 veinte minutos cada vez, la adecuada gravedad de Marte. Habian decidido que no lo
harian, en base a los costos, y finalmente descartaron los efectos de una anomalia.

Lo que nadie temia que pudiera ir mal con el nuevo cuerpo de Hartnett era que no
fuera lo suficientemente fuerte como para soportar los esfuerzos a que pudiera verse
sometido. Ya lograba levantar doscientos kilos. Cuando estuviera de verdad en Marte,
seria capaz de llevar mas de media tonelada.

Habia una cosa que hacia que Hartnett fue mas feo en la Tierra de lo que seria en
Marte: el equipo telemétrico era alin mas monstruoso que los medidores del pulso, la
temperatura y la resistencia de la piel que le colgaban de los hombros y cabeza. Los
registros se hundian en su dura piel artificial para medir sus fluidos y resistencias
interiores. Las antenas transmisoras le salian en abanico de su espalda, como la
escoba de un campesino. Absolutamente todo lo que pasaba en su sistema era
constantemente medido, codificado y transmitido por unas grabadoras que registraban
cien metros de cinta por segundo.

El presidente estaba diciendo algo en voz baja. Roger Torraway se puso
involuntariamente a escuchar lo que decia, pero solo capté el final:

—...puede oir lo que se dice aqui?
—No, hasta que yo enlace con sus comunicacién —dijo el general Scanyon.

—Uh-uh —murmuré el presidente- pero fuera lo que fuese aquello que tenia la
intencion de decir en el caso de que el ciborg no pudiera oirle, lo cierto es que no lo
dijo. Roger sinti6 un ramalazo de simpatia. EI mismo cuidaba siempre lo que decia
cuando el ciborg podia oirle, y autocensuraba sus palabras incluso cuando Hartnett no
le oia. Decia, sencillamente que no habia derecho a que alguien se hubiera bebido una
cerveza y habia engendrado un hijo tan feo.

El ciborg parecia dispuesto a seguir con su ejercicio eternamente, pero la persona
gue habia estado marcando su ritmo ("uno-dos, uno-dos") se detuvo y el ciborg hizo lo
mismo. Se detuvo metdédicamente, con cierta lentitud, como si hubiera estado
practicando un nuevo paso de danza. Con un acto reflejo que ya no tenia funcién
alguna, se restregoé con el dorso de la mano de dura piel su boca de plastico y su frente
sin cejas.
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En la oscuridad, Roger Torraway cambié de postura para poder ver mejor, por
encima del famoso e irregular perfil del presidente. Pese a no ver mas que su silueta,
Roger podia darse cuenta de que el presidente temblaba ligeramente. Roger roded con
el brazo la cintura de su mujer, pensando en cémo se sentiria el presidente de
trescientos millones de americanos, en un mundo irritable y amenazador. El poder que
emanaba del hombre que se hallaba en la oscuridad frente a él podia hacer enviar
bombas de fusion a los lugares mas remotos del mundo en noventa minutos. Era poder
de guerra, poder de castigo, poder de dinero. El poder presidencial habia hecho posible
el proyecto Homo Plus. El Congreso no habia debatido la cuestion en concreto, puesto
gue solo lo conocia en términos muy generales. El acta que daba luz verde al asunto
habia sido denominada “Peticion de facilidades suplementarias destinadas a la
exploracion espacial para uso presidencial discrecional”

El general Scanvon dijo:

—Sefor presidente, el comandante Hartnett estard encantado de mostrarle alguna
de las capacidades de sus protesis. Levantamiento de peso, salto de altura. Lo que
usted prefiera.

—Oh, creo que va ha trabajado bastante por hoy —sonri6 el presidente.

—Bien, entonces continuaremos, sefior. —hablé suavemente por el micréfono y
luego se volvid hacia el presidente—. La prueba de hoy consiste en desarmar y reparar
un cortocircuito en la unidad de comunicacion bajo las condiciones ambientales. El
tiempo estimado para la realizacion del trabajo es de siete minutos. La reparacion de
un panel por nuestro propio equipo de reparaciones, con todas sus herramientas y en
sus correspondientes lugares de trabajo, lleva un promedio de cinco minutos. Asi pues,
si el comandante Hartnett lo hace en él tiempo optimo, ser4 una magnifica evidencia de
su control motor.

—Si, me doy cuenta .—dijo el presidente—. ¢ Qué esta haciendo ahora?

—Est& esperando, sefior. Vamos a elevar la presion a 150 milibares para poder asi
oir y hablar un poco mejor.

El presidente dijo:
—Pensaba que poseiamos el equipo necesario para hablar con él en vacio total.

—Bien, esto..., si, sefior, lo tenemos. Pero hay un pequefio problema con él. Por el
momento nuestra forma basica de comunicaciéon en las condiciones normales de Marte
es visual, pero esperamos que el sistema de comunicacion oral funcione en breve.

—Si, asi lo espero —dijo el presidente.

En el mismo nivel en que se encontraba la camara de presion a treinta metros de
profundidad debajo de la habitaciéon en la que se encontraban, un estudiante graduado
gue trabajaba como ayudante de laboratorio respondié a una sefial y abrié una valvula,
no a la atmoésfera externa, sino a los tanques del gas normal de Marte que estaban
mezclados y preparados. Gradualmente, la presion produjo un silbido agudo, profundo.
El nivel de presién de ciento cincuenta milibares no alteraba en ningdn modo el
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funcionamiento de Hartnett. Su reconstruido cuerpo ignoraba la mayor parte de los
factores ambientales. Podia tolerar igualmente bien los vientos articos, el vacio total o
un célido dia en el ecuador de la Tierra; para él, todos eran igual de confortables. O de
inconfortables; porque Hartnett habia comunicado que su cuerpo le dolia, se retorcia y
se calentaba.

Finalmente el silbido ceso6 y escucharon la voz del ciborg. Son6 aguda y afeminada:
—Graciasss. Manténgalo asssi, ¢ quiiiere?

La baja presién le gastaba jugarretas con su diccidn, especialmente desde que ya
no tenia una auténtica traquea ni laringe que utilizar. Después de pasarse un mes
siendo un ciborg, hablar se habia convertido en algo extrafio para él, porque ademas
ya no exhalaba aire.

Detras de Roger, el experto del laboratorio en sistemas de vision dijo enfadado:

—Saben que esos 0jos no estan hechos para soportar cambios subitos de presion.
Les estaria bien empleado si uno de ellos se les estallara en las narices.

Roger dio un respingo y se imaginé el dolor de un globo ocular cristalino y facetado
rompiéndose en la cuenca. Su mujer se eché a reir.

—Siéntate, Brad—dijo ella, separandose del brazo de Roger. Roger sali6 de su
ensimismamiento y miro a la pantalla. La voz que marcaba el ritmo estaba diciendo:

—Atencion a la sefal. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Comienza la secuencia.

El ciborg se puso torpemente en cuclillas junto a una canasta de metal negro. Sin
apresurarse deslizd un fino destornillador en una muesca casi invisible, 1o hizo girar con
precision, repitio el mismo movimiento otra vez en otro lugar y sacé una placa. Sus
gruesos dedos se introdujeron cuidadosamente en el ovillo multicolor de cables
interiores, encontré un filamento a rayas rojas y blancas como un caramelo, que estaba
carbonizado, lo separé de los demas, cortdé el trozo quemado, pel6 el aislante
sencillamente con las ufias y lo remat6. La parte més larga de la operacion fue esperar
a que se calentara el hierro para la soldadura; le llevd més de un minuto. Luego sold6
la juntura, coloc6 de nuevo dentro el ovillo de cables, atornillé la placa tapadera y se
levanto.

—Seis minutos, once segundos y dos quintos...—informa la voz.

El director del proyecto inici6 una serie de aplausos. Luego se puso en pie y
pronuncio un breve discurso. Le dijo al presidente que el objeto del proyecto Homo Plus
era modificar un cuerpo humano de forma que pudiera sobrevivir en la superficie de
Marte con tal facilidad y seguridad como la que tendria un hombre normal paseando
por un campo de Kansas. Hizo un examen del proyecto espacial de naves tripuladas
por hombres desde el vuelo suborbital hacia la estacion espacial y la exploracion mas
profunda. Enumerd algunos de los datos mas significativos acerca de Marte: su
extension territorial era mayor que la de la Tierra, pese a tener el planeta un diametro
menor, puesto que no existian mares que ocuparan extensas superficies. La fluctuacion
de la temperatura era adecuada para la vida... convenientemente modificada, por
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supuesto. La riqueza potencial, incalculable. El presidente le escuchaba atentamente,
aungue seguramente conocia ya todos aquellos datos.

Luego dijo:—Gracias, general Scanyon. Permitame decirle s6lo una cosa.
Subié con agilidad a la plataforma y sonri6 abiertamente a los cientificos.

—Cuando yo era un muchacho —comenz6— el mundo era més sencillo. EI mayor
problema era conseguir la forma de ayudar a las nuevas naciones libres de la Tierra a
ingresar en la comunidad de paises civilizados. Eran los dias del Telon de Acero. Ellos
estaban en su lado, encerrados en su mundo. Y el resto de nosotros en el nuestro.

—Bien —continué—, las cosas han cambiado. El mundo libre ha atravesado
tiempos malos. En cuanto se sale de nuestro continente norteamericano, ¢,con qué se
encuentra uno? Con dictaduras colectivistas por donde se mire, a excepcién de una o
dos zonas como Suecia o Israel. No estoy aqui para hablar de historia antigua. Lo
hecho, hecho esta y es inutil acusar a nadie. Todo el mundo sabe quién ha perdido
China y ha puesto a Cuba del otro lado. Sabemos qué tipo de administracion esta
arruinando Inglaterra y Paskistan. No es necesario hablar de esas cosas. Tenemos que
mirar hacia el futuro.

Y yo les digo, sefioras y caballeros —dijo fervorosamente—, que el futuro de la
raza humana libre depende de ustedes. Quiza hayamos sufrido algunas pérdidas aqui,
en nuestro propio planeta. Pero eso es un hecho consumado. Ahora tenemos que
dirigir nuestra mirada hacia el espacio. Miramos y ¢qué es lo que vemos? Vemos otra
Tierra. El planeta Marte. Como acaba de decir el distinguido director de su proyecto,
general Scanyon, se trata, a efectos practicos, de un planeta mayor que éste en el que
hemos nacido. Y puede ser nuestro.

Y es alli donde hay que situar el futuro de la libertad, y su mision es que sea
nuestro. Yo sé que lo sera. Cuento con cada uno de ustedes.

Pased su mirada por todos los rostros que se hallaban en la sala. El viejo carisma
de Dash caia sobre toda la estancia.

Luego sonrié subitamente y dijo:

—Gracias. Y se alejo en medio de una ola de hombres del Servicio Secreto.

3 El hombre que se habia convertido en un marciano

Hubo un tiempo en que el planeta Marte parecia otra Tierra. El astrbnomo
Schiaparelli, cuando miraba a través de su telescopio milanés en la célebre convencion
de 1877, vio algo que pensé eran canales, difundid la noticia llamandolos "canali" y la
mitad de la poblacion erudita de la Tierra pensé que eran conducciones de agua,
incluidos casi todos los astrénomos, los cuales enfocaron sin tardar sus telescopios en
la misma direccion y descubrieron mas cosas.

¢ Canales? Entonces es que habian sido construidos con algun propoésito. ¢Qué
propoésito? Llevar agua; no habia otra explicacion para aquellos lechos.
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La logica del silogismo era aplastante, y al comenzar el nuevo siglo apenas
quedaba duda de ello el mundo. Se aceptaba como un hecho cientifico que Marte
poseia una cultura mas antigua y desarrollada que la nuestra. Si se pudiera hablar con
ellos, jcuantas maravillas podrian aprenderse! Percival Lovell se puso a darle vueltas al
asunto de una forma de entrar en contacto. Dibujemos, dijo grandes lineas euclidianas
sobre el desierto del Sahara. Cubramosla de matorrales o socavémoslas hasta formar
canales y llenémoslos de aceite. Luego, una noche en la que no haya luna y en que
Marte se encuentre en lo alto del cielo africano, prendamosle fuego. Los ojos
alienigenas de los marcianos que estan mirando a través de sus telescopios marcianos
lo veran. Podran reconocer los cuadrados y los triangulos. Comprenderan que estamos
intentando comunicarnos con ellos y con su vieja sabiduria encontrardn la forma de
respondernos.

Pero no todos creian tan firmemente en lo que sostenia Lowell. Habia quien decia
gue Marte era demasiado pequefio y demasiado frio como para tener en su seno una
raza enormemente inteligente. ¢Canales? Oh, si, pero eso era una cosa muy sencilla
gue cualquier campesino podia hacer, y una raza que se estuviera muriendo de sed
encontraria la forma de construirlos, incluso de un tamafio tan grande como para que
fueran visibles a través del espacio interplanetario. Pero, aparte de eso, el entorno era

sencillamente demasiado duro. Cualquier raza que viviera alli no estaria mas
desarrollada que los esquimales, eternamente atascada en los umbrales de la
civilizacion, puesto que el mundo exterior de sus chozas de hielo era demasiado hostil
para garantizarles el ocio necesario para detenerse en abstracciones. No les cabia
duda de que cuando nuestros telescopios fueran capaces de captar la cara de un
marciano, lo Unico que veriamos seria un rostro bestial, impasible y estlpido,
semejante al de un buey; capaz de arar el suelo y recoger cosechas, si, pero incapaz
de aspirar a una viva actividad mental.

Pero, sabios o salvajes, habia marcianos... o al menos asi opinaban los mejores
cerebros de aquel tiempo.

Luego se construyeron telescopios mejores y se encontraron mejores formas de
comprender lo que mostraban. A las lentes y el espejo se afiadieron el espectroscopio
y la cdmara. Tanto para los ojos como para el entendimiento de los astronomos, Marte
estaba cada dia mas cerca. A cada paso que se daba, y a medida que la imagen del
propio planeta se hizo mas nitida y clara, la vision de sus presuntos habitantes se hizo
mas oscura y menos real. El aire era excesivamente tenue. Habia demasiada poca
agua

Era demasiado frio. Los canales aparecieron, tras mejores examenes, COMO
manchas irregulares de la superficie. Las ciudades que deberian estar situadas en sus
encrucijadas, no estaban alli.

Por el tiempo del primer vuelo Mariner, la raza marciana, que jamas habia existido
excepto en la imaginacion de los seres humanos, estaba irrevocablemente muerta.

Sin embargo, todavia parecia que alli podia existir algun tipo de vida, quiza plantas
inferiores, o alguna especie muy primitiva de anfibios. Pero nada semejante a un
hombre. En la superficie de Marte, un ser que respirase aire y en cuya composicion el
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agua fuera dominante, como los humanos, no podria sobrevivir ni un cuarto de hora.

La causa inmediata por la que moriria seria la falta de aire. Pero su muerte no seria
por simple asfixia. No viviria el tiempo necesario para ello. A una presion de 10
milibares como la que habia en la superficie de Marte, su sangre herviria hasta
consumirse. Si sobrevivia a eso, entonces moriria por falta de aire para respirar. Y si
sobrevivia a ambas cosas, si se le proporcionaban una mascara facial y unas
bombonas de aire con una mezcla de gases que no contuvieran nitrégeno a una
presion intermedia entre la de la Tierra y la de Marte, no obstante moriria. Moriria a
causa de la exposicién a una radiacion solar de la que la atmdésfera de Marte no
protegia. Moriria a causa de lo extremas que eran las temperaturas en Marte, la mas
alta de las cuales era como la de un caluroso dia de primavera, la mas fria, peor que
una noche antartica polar. Moriria de sed. Y si por alguna razén sobrevivia a todas
aguellas cosas, acabaria muriendo, de una forma lenta pero segura, de hambre, puesto
gue no habia nada en la superficie de Marte que un ser humano pudiera comer. No
obstante, hay un argumento que contradice las conclusiones extraidas de los hechos
objetivos: el hombre no esta limitado por hechos objetivos. Si éstos le molestan, los
cambia. O se protege de ellos.

El hombre no puede sobrevivir en Marte. Sin embargo, el hombre tampoco puede
sobrevivir en el Antartico. Y, no obstante, lo hace.

El hombre sobrevive en lugares donde deberia morir creandose un entorno mas
apropiado. Consigue lo que necesita. Su primer invento fue el vestido. El segundo,
alimentos que se pueden almacenar, como la carne seca y el grano tostado. El tercero,
el fuego. El mas reciente, toda una serie de artificios y sistemas que le han abierto
acceso a las profundidades marinas y del espacio.

El primer planeta extraterrestre por el que camindé el hombre fue la Luna. Y es
incluso mas hostil que Marte, puesto que en él aguellos elementos necesarios para la
vida de los que Marte posee cierta cantidad (aire, agua y comida), no existen en
absoluto. Ya en los primeros afios de la década de los setenta los hombres visitaron la
Luna, llevando con ellos aire, agua y todas las cosas que necesitaban mediante
sistemas destinados a mantenerlos vivos instalados en el interior de sus trajes
espaciales 0 en sus moédulos de aterrizaje. A partir de aqui se podian construir
sistemas mayores. No era facil a causa de la magnitud de los factores que implicaba.
Pero era el primer peldafio dado hacia la semipermanencia y no se estaba lejos de la
construccion de colonias autoabastecidas y de cielo cerrado. El primer problema de
apoyo era simplemente logistico. Por cada hombre se necesitaban toneladas de
provisiones; por cada kilo de carga enviada a través del espacio se gastaban millones
de dolares en combustible y metal. Pero podia hacerse.

Marte estd mucho mas lejano. La Luna gira alrededor de la Tierra a solo
cuatrocientos mil kilbmetros. Cuando se halla mas cerca, cosa que sucede pocas veces
a lo largo de una centuria, Marte estd mas de cien veces mas lejos que la Luna.

Marte no esta sélo distante de la Tierra; también esta mas alejado que ésta del Sol.
Mientras la Luna recibe tanta energia por centimetro cuadrado como la Tierra, Marte,
por la ley de la razén inversa de los cuadrados de las distancias, recibe sélo la mitad.
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Desde un punto de la Tierra puede enviarse un cohete a la Luna a cualquier hora
del dia. Pero Marte y la Tierra no giran el uno en torno a la otra; ambos giran alrededor
del Sol, y como lo hacen a velocidades diferentes, unas veces se encuentran mas
cerca y otras mas lejos. S6lo cuando estan situadas a la minima distancia puede ser
enviado un cohete con seguridad, y eso Unicamente ocurre una vez cada dos afios, y
durante un periodo de un mes y algunas semanas.

Incluso los factores que hacen que Marte se parezca méas a la Tierra operan en
contra del mantenimiento de una colonia alli. Es mayor que la Luna vy, por lo tanto, su
gravedad se parece mas a la de la Tierra. Y como es mayor y posee mas fuerza de
atraccion, un cohete necesita mas combustible para aterrizar y para despegar despues.

De lo que se desprende que una colonia establecida en la Luna puede ser
abastecida desde la Tierra. Una colonia en Marte, no.

Al menos, no una colonia de seres humanos.
Pero ¢y si se remodelase a un ser humano?

Supongamos que se toma el modelo de la estructura humana y se altera parte de
su equipamiento opcional. No hay nada que respirar en Marte. Asi pues, se extraen los
pulmones de la estructura humana y se sustituyen por sistemas microminiaturizados de
regeneracion de oxigeno. Se necesita energia para eso, pero la energia se extrae del
distante Sol. La sangre, segun la estructura humana, herviria; muy bien, pues se
elimina la sangre, al menos de las extremidades y de las éareas superficiales
(construyendo brazos y piernas accionados por motores en vez de por masculos) y se
reserva un poco de sangre sOlo para el cerebro, para alimentarlo y calentarlo. Un
cuerpo humano normal necesita comida, pero si la mayor parte de los musculos se
sustituyen por maquinas, la cantidad de comida necesaria sera muy pequefia. Soélo el
cerebro habra de ser alimentado durante todos los minutos del dia y, afortunadamente,
en términos de necesidades energéticas, de todos los accesorios humanos es éste el
gue menor suministro requiere. Una rebanada de pan al dia le mantendria alimentado.
¢El agua? Ya no es necesaria, excepto si se producen pérdidas en la maquinaria (seria
como afadir fluido hidraulico al sistema de refrigeracion de un coche cada varios miles
de kilometros).

Una vez que el organismo se ha convertido en un sistema cerrado, ya no se
necesita agua para cumplir el ciclo de beber, circular, excretar o transpirar.

¢La radiacion? Constituye un problema doble. En momentos imposibles de predecir
se producen fulgores solares que incluso en Marte son nocivos para la salud; asi pues,
el cuerpo ha de ser protegido por una piel artificial. El resto del tiempo no hay mas que
la luz normal visible y ultravioleta procedente del Sol, la cual no es suficiente para
mantener el calor, ni tan siquiera para lograr una buena vision; asi pues, es preciso
ampliar la superficie corporal para recibir mas energia (de ahi los grandes receptores
en forma de orejas de murciélago del ciborg); y para mejorar en lo posible la vision, los
ojos tendrian que ser reemplazados por estructuras mecanicas.

Si a un ser humano se le hacen todas esas cosas, lo que queda ya no es
precisamente un ser humano.
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Es un hombre plus gran cantidad de elementos de metal. EI hombre se convierte
asi en un organismo cibernético: un ciborg.

El primer hombre al que transformaron en ciborg fue probablemente Willy Hartnett.
Pero existian ciertas dudas. Habia rumores persistentes acerca de un experimento
chino que habia tenido éxito durante un tiempo y que luego habia fallado. Pero lo que
estaba

totalmente claro es que Hartnett era, al menos, el Unico que estaba vivo en aquel
momento. Habia nacido como nacen todos los humanos y habia mantenido su forma
humana normal durante treinta y siete afios. EI cambio se habia producido en los
ultimos dieciocho meses.

Al principio los cambios habian sido pequefios y temporales.

No se le habia cambiado el corazon. Unicamente habia sido suplido temporalmente
por un impulsor de plastico suave que llevo durante una semana atado a la espalda.

Sus ojos tampoco habian sido tocados... por el momento. Sélo se los cerraron
fuertemente con una especie de venda de goma, mientras practicaba una nueva
habilidad para reconocer formas confusas del mundo que le eran reveladas a través de
una camara electrénica que zumbaba de manera estridente y que habian conectado,
tras una operacion quirdrgica, a su nervio optico.

Uno a uno, todos los sistemas que le convertian en un marciano fueron probados.
Cuando todos los componentes fueron probados, ajustados y se demostré que
funcionaban satisfactoriamente, se le practicaron los primeros cambios permanentes.

No serian realmente permanentes. Esta era una promesa a la que Hartnett se
aferraba Los médicos se la habian hecho a Hartnett y Hartnett se la habia hecho a su
mujer. Todos los cambios podrian ser reversibles y lo serian. Una vez hubiera sido
cumplida la mision y él estuviera sano y salvo de regreso, le quitarian toda la chatarra y
le repondrian de nuevo los suaves tejidos humanos, de forma que recobraria su forma
humana.

No seria, y él lo comprendia, exactamente la forma que habia tenido antes. No
podian conservar sus propios érganos y tejidos. No podrian reemplazarselos mas que
por otros equivalentes. El trasplante de 6rganos y la cirugia plastica harian que se
pareciera de nuevo a €l mismo, pero la posibilidad de que pudiera viajar de nuevo con
la foto de su antiguo pasaporte era muy pequenia.

Eso no le preocupaba excesivamente. Nunca se habia considerado un hombre
guapo. Estaba contento de saber que volveria a tener ojos humanos... no los suyos,
por supuesto. Pero los médicos le habian prometido que serian azules y que estarian
cubiertos una vez mas por parpados y pestafias, y pensaban que incluso podrian llorar
de nuevo (de alegria, pensaba él). Su corazén volveria a ser un trozo de musculo del
tamafio de un pufio. Volveria a bombear roja sangre humana a las extremidades de su
cuerpo. Sus pulmones volverian a tomar aire dentro de su pecho y tendria alvéolos
humanos naturales que absorberian oxigeno y despedirian anhidrido carbonico. El gran
fotorreceptor en forma de orejas de murciélago (que traia grandes problemas, porque
Su resistencia estaba calculada para las exigencias de la gravitacion de Marte, no para
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las terrestres, de forma que habian de ser constantemente separadas y devueltas al
taller) seria desarmado y separado de su cabeza. La piel que habia sido tan
dolorosamente construida y amoldada a él seria de forma igualmente dolorosa y
levantada y reemplazada por piel humana que transpiraria y en la que creceria pelo.
(Su piel se encontraba todavia alli, bajo la cubierta artificial, pero no tenia esperanzas
de que sobreviviera al experimento. Dejaria de realizar sus funciones normales
mientras estuviera enterrada bajo la piel artificial. Era casi seguro que acabaria
perdiendo su capacidad para realizarlas y habria que sustituirla por otra nueva.)

La mujer de Hartnett le habia arrancado una promesa. Le habia hecho jurar que
mientras llevara aquella méascara de ciborg se mantendria fuera de la vista de los nifios.
Afortunadamente, los nifilos eran lo suficientemente pequefios como para poder
engafarlos, y profesores, amigos, vecinos, padres de sus comparieros de escuela, etc.,
se habian puesto de acuerdo para contar historias sobre afecciones cutdneas. Ellos
habian sentido curiosidad, pero la historia habia funcionado.

Brenda Hartnett habia intentado no ver a su marido, pero al cabo del tiempo la
curiosidad vencié al miedo. Se habia atrevido a entrar en la habitacion donde se
hallaba la camara de pruebas un dia en que Willy estaba practicando una prueba de
coordinacion, conduciendo una bicicleta por las rojizas arenas con un recipiente de
agua en equilibrio sobre el manillar. Don Kayman la habia acompafiado, esperando que
de un momento a otro se desmayara, gritara o sintiera deseos de vomitar. Pero no hizo
nada de eso, sorprendiéndose a si misma tanto como al cura. El ciborg se parecia
demasiado a los monstruos de las peliculas de terror japonesas como para tomarselo
en serio. Fue luego, por la noche, cuando relacioné al ser de orejas de murciélago y los
ojos de cristal con el padre de sus hijos. Al dia siguiente fue a visitar al director medico
del proyecto y le dijo que Willy debia de estar a aquellas alturas muerto de excitacion
sexual y que no veia razén alguna para no poder satisfacérsela. El doctor tuvo que
explicarle lo que Willy no hubiera sido capaz de decirle: que en las actuales
circunstancias, aquellas funciones habian de ser consideradas superfluas y que, por
ello, habian sido temporalmente, uh, desconectadas.

Entretanto, el ciborg trabajaba en sus pruebas y esperaba cada uno de los
proximos plazos de dolor.

Su mundo se hallaba dividido en tres partes. La primera era una serie de
habitaciones mantenidas a una presién equivalente a mas de dos mil metros de altitud,
de forma que las personas del equipo del proyecto podian ir de un lado a otro sin gran
inconveniente cuando ello era necesario. Era alli donde dormia, cuando podia, y donde
comia lo poco que se le daba. Siempre tenia hambre, siempre. Aunque lo habian
intentado, no habian sido capaces de desconectar los deseos de sus sentidos. La
segunda era la camara de ambiente marciano donde llevaba a cabo sus ejercicios
gimnasticos y realizaba sus pruebas para que los constructores de su nuevo cuerpo
pudieran observar su eficiencia en el trabajo. Y la tercera parte era una capsula a baja
presion sobre ruedas en la que se le llevaba desde sus habitaciones privadas al lugar
publico de las pruebas o a cualquier otro sitio adonde él, raramente, tenia ocasion de ir.

La cAmara de ambiente marciano era como una jaula del zoo en la que siempre
estaba en exhibicion. La cédpsula sobre ruedas no era mas que un lugar en el que
esperaba a que le llevaran a otro sitio.
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Solo el pequefio reducto de dos habitaciones que eran oficialmente su casa le
proporcionaba algun confort. Tenia television, equipo estéreofénico, teléfono, sus
libros. A veces, uno de los estudiantes o algun comparfiero astronauta le visitaban alli,
jugaban al ajedrez o intentaban mantener una conversacion mientras sus pechos
trabajaban y sus pulmones bombeaban indtilmente en los dos mil metros de presion. Le
gustaban esas visitas e intentaba prolongarlas. Cuando no habia nadie con él tenia que
echar mano a sus propios recursos. Leia muy rara vez. A veces se sentaba delante de
la television, sin importarle lo que la pantalla le mostraba. Lo mas frecuente era que
permaneciera descansando. A los que investigaban sobre él les explicaba que con ello
gueria decir sentarse 0 yacer con su sistema de vision desconectado. Era como tener
los

ojos cerrados, pero permaneciendo despierto. Una luz suficientemente brillante
guedaria registrada por sus sentidos, como sucederia con los parpados cerrados de
una persona que durmiera. En aquellos momentos su cerebro funcionaba, conjurando
pensamientos sobre el sexo, la comida, celos, cllera, nifios, nostalgia, amor..., hasta
gue sinti6 necesidad de descanso y entonces se le proporciono un curso de
autohipnosis que le permitia mantener vacia la mente. Después de esto, mientras
descansaba no hacia casi nada de lo cual fuera consciente, mientras su sistema
nervioso se cuidaba de todo y se preparaba para la siguiente sensacion de dolor y su
cerebro contaba los segundos que faltaban para su vuelo y para que le fuera devuelto
su cuerpo humano normal.

Eran muchos segundos. Siete meses en Orbita hacia Marte. Siete meses de
regreso. Unas semanas antes y después del viaje: mientras se preparaba para el
lanzamiento y luego las revisiones previas al proceso de restauracion de su cuerpo.
Unos pocos meses mas (nadie sabia decirle exactamente cuantos) transcurririan
mientras los médicos le quitaban lo que tenia encima y le reponian las partes que le
habian sustituido.

El nimero aproximado de segundos era de unos cuarenta y cinco millones. Diez
millones mas o menos. Sentia como llegaba cada uno de ellos, se demoraba y luego
pasaba lentamente.

Los psicologos habian tratado de evitarle todo eso programando todos los
momentos de su existencia. El se negaba a tales planificaciones. Intentaron
comprenderle mediante pruebas tortuosas y complicados modelos de investigacion. El
los dejaba hacer, pero en su interior mantenia un fuero interno que no permitiria que le
invadieran. Hartnett no se habia considerado nunca un hombre introspectivo. Sabia
gue era un kilbmetro de ancho y un centimetro de profundo y que llevaba una vida sin
analizar. Le gustaba que fuera asi. Pero ahora que no le habian dejado nada salvo el
interior de su mente, la guardaba como su Unica propiedad.

A veces deseaba saber como examinar su vida. Le hubiera gustado saber las
razones por las que estaba haciendo lo que hacia.

¢Por qué se habia prestado voluntario para aquella mision? A veces intentaba
recordarlo, y luego se daba cuenta de que jamas lo habia sabido. ¢Era porque el
mundo libre necesitaba el espacio marciano para vivir? ¢Porque deseaba la gloria de
ser el primer marciano? ¢Por dinero? ¢Por las ventajas que ello supondria para sus
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chicos? ¢ Para hacer que Brenda le amase?

Probablemente, la razén se encontraba en alguna de aquellas cosas, pero no podia
recordarlo. Si es que alguna vez lo habia sabido.

En cualquier caso, ya estaba comprometido. Habia una cosa segura, y era que ya
no podia dar marcha atras.

Les permitia hacer todo lo que quisieran con su cuerpo, por salvaje, sadico o
torturador que resultara. Entraria en la nave que le llevaria a Marte. Soportaria en
oOrbita los siete interminables meses. Descenderia a la superficie, exploraria, correria
riesgos, recogeria muestras, haria fotografias, pruebas. Abandonaria la superficie de
Marte y sobrellevaria, como fuera, los siete meses de regreso y les proporcionaria toda
la informacion que deseaban. Aceptaria las medallas, los aplausos, las entrevistas de
television, los contratos para escribir libros.

Y luego se presentaria ante los médicos para que le volvieran a dejar como era.
Todas esas cosas le ocupaban la mente y estaba seguro de que las superaria.

Sin embargo, habia una pregunta que aun no habia logrado contestar. Qué hacer
ante una contingencia para la que no estuviera preparado. Cuando se habia
presentado voluntario para el programa, le habian dicho clara y honestamente que los
problemas médicos eran complejos y que no estaban totalmente resueltos. Habrian de
aprender a resolver algunos de ellos sobre él mismo. Cabia dentro de lo posible que
algunas de las respuestas fueran dificiles de encontrar, o bien que estuvieran
equivocadas. Era posible que devolverle su antigua forma resultara, bueno, dificil. Se lo
dijeron muy claramente antes de empezar, y luego no habian vuelto a hablar del
asunto.

Pero lo recordaba. El problema que no habia resuelto era qué sucederia si, por
alguna razén, una vez estuviera la mision cumplida, no pudieran devolverle a su estado
normal. Todavia no habia decidido si, sencillamente, se mataria o si mataria también a
la mayor cantidad posible de amigos, superiores y colegas.

4 Un grupo de probables dolientes

Roger Torraway, Cor. (Ret.) USAF, B.A., M., Dr. (Hom.). Cuando se despert6 por la
mafana, el cambio de noche acababa de probar los fotorreceptores del ciborg. Se
habia producido un voltaje no identificado, captado por los monitores la Ultima vez que
se habian utilizado en el ciborg, pero nada de eso aparecia en el banco de pruebas y
tampoco habia nada visible en los mecanismos cuando fueron abiertos. Asi pues, se
los certificé aptos para entrar en funciones.

Roger habia dormido mal. Era una responsabilidad terrible la de ser el guardian de
la dltima esperanza de la humanidad para mantener la libertad y la decencia. Cuando
se despertd, este pensamiento le bailaba en la cabeza; habia una parte de Roger
Torraway que no tenia mas que nueve afios, y que afloraba la mayoria de las veces
durante el suefio. Esta parte suya habia concedido gran valor a las cosas que habia
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dicho el presidente, aunque el propio Roger, en la doble faceta de diplomatico y jefe de
embajada, hombre que habia viajado mucho, familiarizado con docenas de ciudades,
realmente no creia que existiera el "mundo libre".

Se visti6 mientras su mente se ocupaba en la familiar tarea de resolver una
dicotomia. Supongamos que las afirmaciones de Dash son correctas, pensaba, y que la
ocupacion de Marte es la salvacion de la humanidad. Pensé en Willy Hartnett..., en su
aspecto agradable (o, al menos, asi habia sido antes de que los protésicos cayeran
sobre él). Amistoso. Habil con sus manos. Pero también un poco ligero, cuando se le
observaba objetivamente. Demasiado inclinado a pasarse en la bebida los sabados por
la noche en el club. Y nada de fiar cuando se quedaba en la cocina con la mujer de otro
hombre en alguna fiesta. Roger no podia decir que hubiera sido un héroe. Pero ¢quién
lo habia sido? Repas6 mentalmente la lista de aspirantes a ciborg. Niamero uno, Vic
Freibart, normalmente ausente en viajes diplomaticos con el vicepresidente y cuyo
puesto habia sido alterado temporalmente en el orden de sucesion. Numero dos, Carl
Mazzini, ausente por haberse roto una pierna escalando el monte Snow. NUmero tres:
él.

En ninguno de ellos existia cualidad alguna de Valley Forge.

Tomo el desayuno sin despertar a Dorrie, sacé el coche y lo dejé ronroneando junto
a la casa mientras recogia el periddico, lo dejaba en el garaje y cerraba la puerta. Su
vecino le grito:

—¢,Ha visto las noticias de esta mafiana? Dash estuvo en la ciudad anoche. Para
una conferencia de alto nivel.

Roger dijo automaticamente:
—No, no he puesto la television esta mafana.

Pero he visto a Dash, penso, y podria quitarle el viento a tus velas. Le fastidiaba no
poder decirlo. La Seguridad era un engorro. Estaba seguro de que parte de sus
recientes problemas con Dorrie venian del hecho de que en las reuniones matutinas
con sus vecinas, y cuando se reunian para tomar café ella habia de limitarse a hablar
de su marido como astronauta y callar su trabajo administrativo. Cuando él salia, tenia
gue decir "esta fuera de la ciudad”, "viaje de negocios", pero nunca: "Mi marido tiene
una reunién con los jefes del equipo de las Fuerzas Aéreas de Basutolandia esta
semana". Ella lo soportaba. Todavia lo soportaba. Pero se quejaba a Roger con mucha
frecuencia. Sin embargo, él no tenia noticias de que hubiera roto, hasta el momento,
las normas de seguridad. Tres de las mujeres de los del equipo habian sido
denunciadas al oficial de seguridad del Laboratorio, e indudablemente él lo hubiera
sabido de correr Dorrie la misma suerte.

Cuando entraba en su coche, Roger recordé que no se habia despedido de Dorrie.

Se dijo que no tenia importancia. Ella no se habria despertado todavia y, por lo
tanto, no sabria si le habia dado un beso de despedida o no; ademas, se quejaria si la
despertaba. Pero no le gustaba romper con un ritual. Sin embargo, mientras pensaba
en ello, ponia autométicamente el coche en marcha, marcando el nimero del codigo
del laboratorio; el coche comenzé a moverse. Abrid la television y estuvo mirando
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durante todo el trayecto el programa Today Show.

P. Dormelly S. Kayman, A.B., M.A., Dr., SJ. Mientras comenzaba la celebracion de
la misa en la capilla de San Judas, a cinco kilbmetros de distancia, al otro lado de
Tonka, el ciborg degustaba la Unica comida que tomaria aquel dia. Masticar le
resultaba dificil porque la falta de préactica le habia producido heridas en la boca y la
saliva no parecia brotar como siempre. Pero el ciborg comia con entusiasmo, sin
pensar tan siquiera en el programa de pruebas que habia de realizar aquel dia, y
cuando acab6 miro con tristeza el plato vacio.

Don Kayman tenia treinta y un anos y era la mayor autoridad areoldgica del mundo
(es decir, como especialista en el planeta Marte), al menos del mundo libre. (Kayman
admitiria que el viejo Parnov, del Shklovsk Institute de Novosibirsk, sabia también una
o dos cosillas). Era también sacerdote jesuita. El no daba prioridad a ninguna de las
dos facetas. Su trabajo era la areologia, su persona, el sacerdocio. Meticulosamente y
con alegria, elevo la hostia, bebid el vino, dijo el redempto final, miré su reloj y lanzé un
silbido. Llegaba tarde. Se cambié de ropa en un tiempo récord. Le dio un cachete al
monaguillo chicano, que sonrio, y le abrié la puerta. Ambos se tenian afecto; Kayman
pensaba incluso que el muchacho podria llegar a ser un dia sacerdote y cientifico.

Ya con su camisa deportiva y unos pantalones, Kayman salt6 dentro de su
convertible. Era un modelo clasico, que se desplazaba sobre ruedas en vez de sobre
un colchoén de aire. Podia ser conducido incluso fuera de las carreteras dirigidas. Pero
¢cadonde se iba fuera de las carreteras dirigidas? Marcé la direccion de los laboratorios,
conecté las baterias principales y abrid su periédico. Sin ningun cuidado, el pequefio
coche enfil6 la carretera, encontrd un hueco en el trafico, saltd para llenarlo y le llevé a
cien por hora a su trabajo.

Las noticias de los periédicos eran, como de costumbre, bastante malas.

En Paris, el MFP habia dado otro golpe en las conversaciones de paz de
Chandrigar. Israel se habia negado a abandonar El Cairo y Damasco; la ley marcial de
la ciudad de Nueva York, que ya llevaba vigente quince meses, no habia podido evitar
gue se llevara a cabo una emboscada a un convoy de la Décima Division de Montafia,
gue intentaba introducirse a través del puente Bronx-Whitestone para relevar a la
guarnicién de Shea Stadium; habian muerto quince soldados y el convoy habia tenido
que regresar al Bronx.

Kayman doblé el diario tristemente. Laded el espejo retrovisor, levanté las
ventanillas laterales para evitar el viento y comenzé a peinar su cabello, que le llegaba
a los hombros. Veinticinco pases de cepillo en cada lado; era casi un ritual como la
misa. Ese dia tendria que peinarselo otra vez, pues habia quedado para comer con la
hermana Clotilda. Estaba ya casi medio convencida de que queria renunciar a algunos
de sus votos, y Kayman deseaba reanudar la discusion tan pronto como fuera posible.

Como se hallaba mas cerca de los laboratorios que Roger Torraway, llegé al mismo
tiempo que éste. Entraron juntos, llevaron sus coches al aparcamiento y fueron a la
sala de informes en el mismo ascensor.

Subdirector T. Gamble de Bell. Mientras se preparaba para el informe diario, el
ciborg estaba treinta metros mas alla, con rostro de aguila y desnudo. En Marte no
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comeria més que comida de baja proporcion de residuos y no mucha. En la Tierra era,
por ello, necesario mantener su sistema evacuador al menos minimamente funcional,
luchando contra las dificultades que los cambios en la piel y el metabolismo producian.
Hartnett estaba deseoso de comida, pero odiaba los enemas.

El director del proyecto era un general. El director cientifico un distinguido biofisico
que habia trabajado con Wilkins y Pauling; veinte afios atrds habia abandonado la
ciencia y se habia dedicado a figurar, porque era ahi donde se encontraban las
recompensas. Su trabajo no tenia mucho que ver con el de los laboratorios en si
mismo: cumplia la misiéon de intermediario entre los que trabajaban en el proyecto y los
personajes que quedaban en la sombra, relacionados en el dinero.

Por lo que se referia a la rutina diaria, era el subdirector el que hacia el trabajo.
Aquella mafiana, ya desde muy temprano, se le habian amontonado las notas e
informes y tenia que leerlos.

—Eleven el enfoque—ordend desde el atril, sin levantar la vista. En la pantalla
situada por encima de su cabeza, el grotesco perfil de Willy Hartnett se dibujé de forma
difusa. Luego todo se volvié blanco y reaparecio su imagen un momento después. Se
le veia sélo la cabeza. La gente que se encontraba en la sala no podia ver qué tipo de
indignidad es-

taba sufriendo Willy, aunque la mayoria de ellos sabian bastante bien de qué se
trataba (estaba en el informe diario). La imagen ya no era en color. El enfoque se hizo
menos preciso y la imagen menos firme. Pero Asi era mucho mas seguro (para la
eventualidad de que algun espia lograra captar el circuito cerrado). Y ademas,
tratAndose de la imagen de Hartnett, después de todo, la calidad era lo que menos
importaba.

—Muy bien —dijo el subdirector con voz aspera—, todos ustedes oyeron a Dash
anoche. No vino aqui para captar sus votos; lo que desea es accién. Y eso es lo que
haremos. No quiero mas historias como la del fotorreceptor.

Dio la vuelta a la pagina.

—Informe de la mafiana—Iley6—. Todos los sistemas del comandante Hartnett
funcionan bien, con tres excepciones. Primera, el corazén artificial no responde bien a
un prolongado ejercicio a bajas temperaturas. Segunda, el sistema CAV recibe muy
pobremente en las frecuencias superiores al azul medio. Me he llevado una desilusion
con esto, Brad —dijo haciendo un inciso y mirando a Alexander Bradley, el experto en
sistemas perceptivos del ojo—. El tercero, los enlaces de las comunicaciones. Esto
tuvimos que admitirlo ayer delante del presidente. A €l no le gustd ni a mi no me gusté.
Ese micréfono de la garganta no funciona. Efectivamente, no poseemos comunicacion
oral a la presion normal de Marte, y si no logramos resolverlo, tendremos que volver a
los sistemas totalmente visuales. Dieciocho meses echados a la basura. Recorrié la
habitacion con la mirada hasta detenerla en el hombre encargado del corazén.

—Bien, ¢,qué pasa con la circulacion?

—EI problema est4 en el calor —dijo Fineman a la defensiva—. El corazon esta
funcionando perfectamente. ¢Quiere que lo disefie para condiciones ridiculas? Podria
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hacerlo, pero tendria tres metros de altura. Fijemos el equilibrio térmico. La piel se
cierra completamente a bajas temperaturas y no transmite. Naturalmente, el nivel del
oxigeno en la sangre desciende y el corazon se acelera. Eso es lo que estaba previsto
gue sucediera. ¢(Qué es lo que quiere? De otra forma tendria un sincope, quiza un
pequefio cambio en el oxigeno del cerebro.

Desde lo alto de la pared de la habitacion la cara del ciborg miraba impasible.
Habia cambiado de posicion (le habian puesto ya el enema, la sillita habia sido retirada
y ahora estaba sentado). Roger Torraway, poco interesado en una discusion que no le
afectaba a él particularmente, estaba contemplando al ciborg. Se preguntaba qué es lo
que estaba pensando el viejo Willy al oir que hablaban de él de aquella manera. Roger
se habia molestado en investigar los estudios psicolégicos privados de Hartnett porque
sentia curiosidad con respecto a este punto, pero no le habian proporcionado
demasiada informacion. Roger estaba totalmente seguro de saber por qué. Todos ellos
habian sido sometidos a tantas pruebas y contrapruebas que habian adquirido una
habilidad considerable para contestar a las preguntas de los test en la forma en que los
examinadores deseaban que fueran contestadas. Casi todos los del laboratorio eran
capaces de hacerlo asi, ya fuera conscientemente o por simple acto reflejo, a fuerza de
entrenamiento. Podrian ser unos jugadores de pdéquer maravillosos, pensé; entonces
recordd sonriendo las partidas de poguer que habia jugado con Willy. Furtivamente, le
hizo un guifio al ciborg. Hartnett no respondié. Resultaba imposible decir qué era lo que
habia visto con aquellos ojos facetados.

—...podemos cambiar la piel de nuevo —argumentaba aquel hombre—. Ya tiene
demasiado peso. Si le insertamos mas 6érganos sensoriales va a sentirse como Si
llevara todo el tiempo un traje mojado.

Inesperadamente, una voz son6 desde el monitor. El ciborg habia hablado.
—¢Cbmooo diaaablosss cree que ssse sssiente ahoora...?

Se produjo un profundo silencio, mientras todos los que estaban en la habitacién
caian en la cuenta de que era una persona viva de quien estaban hablando. Luego, el
técnico encargado de la piel insistio:

—Con mucha mayor razon, pues. Nos gustaria adelgazar la piel, simplificarla,
aligerarla en lo posible de peso. No complicarla.

El subdirector levanté una mano.

—Arréglenlo entre ustedes—ordend a los oponentes—. No me digan lo que pueden
hacer... Les estoy diciendo lo que tenemos que hacer. Ahora usted, Brad, ¢qué pasa
con el problema de la vision?

Alex Bradley dijo alegremente:

—Bajo control. Puedo arreglarlo. Pero escuche, Will, lo siento, pero ello significa
otra implantacion.

—Ya he visto lo que no funciona. Se trata del sistema de mediacion retinal; esta
filtrando frecuencias extra. El sistema esta bien, pero...
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—Entonces haga que funcione—dijo el subdirector, mirando el reloj—. ¢ Como esta
el asunto de las comunicaciones?

—Dirijase al de la respiracion —dijo el técnico Correspondiente—. Si pueden lograr
que retenga un poco mas de aire, Hartnett tendrd un poco de voz. Los sistemas
electronicos estan correctamente; Soélo falta que puedan funcionar.

—ilmposible! —qgrit6 el encargado de los pulmones—. jNo nos ha dejado mas que
quinientos cc. de espacio ahora! Utiliza eso en diez minutos. Hemos intentado que
practicara cientos de veces para su conservacion...

—¢Puede susurrar, por lo menos? —pregunté el subdirector. Luego, como el
hombre de las comunicaciones comenzara a hablar de curvas de frecuencia de
respuesta, afadié—: Trabajen sobre ello, ¢ quieren? El resto de los trabajos de ustedes
parecen correctos, pero no se abandonen. guardod sus notas en su carpeta de plastico y
se la tendi6 a su ayudante—. Esto por un lado—afiadio—. Ahora vayamos a lo
importante.

Esper6 a que todos se sentaran.

—La razon por la que el presidente estuvo aqui anoche es porque ha sido
aprobado el presupuesto para el lanzamiento. Amigos, ha llegado el momento.

—¢ Cuando?—preguntd una voz.
El vicepresidente continud:

—Tenemos que completar este trabajo... y con esto, amigos, quiero decir
completarlo: lograr que Hartnett esté 6ptimamente terminado, de forma que pueda vivir
realmente en Marte (y alli no podré volver a los talleres si algo va mal) a tiempo para el
lanzamiento el mes proximo. El lanzamiento esta previsto para el doce de noviembre.
Ello nos da un plazo de cuarenta y tres dias, veintidos horas y escasos minutos. Nada
mas.

Hubo un segundo de silencio y luego una confusién de voces. Incluso la expresion
del ciborg habia cambiado visiblemente, aunque nadie podria haber dicho en qué
sentido.

El subdirector continuo:

—Y esto es s6lo una parte. La fecha ha quedado fijada y no puede cambiarse;
ahora les diré por qué. Luces, por favor.

Las luces de la habitacion se encendieron y el ayudante del subdirector, sin esperar
ninguna sefal, proyecté una diapositiva en la pared del fondo donde todos pudieran
verla, incluso el ciborg en su distante cubiculo. Proyecté un grafico con una amplia
franja negra que lo cruzaba en diagonal hacia una barra roja situada en la parte
posterior. Con unas letras de un color naranja brillante, un letrero decia: ALTO
SECRETO. SOLO PARA SUS 0OJOS.

—Permitanme que les explique lo que estan viendo—dijo el subdirector—. La linea
diagonal negra es la resultante de veintidds tendencias e indices extraidos del balance
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de crédito internacional con respecto a la incidencia de cansancio hacia los turistas
americanos por parte de gobiernos oficiales extranjeros. La medicion indica la
posibilidad de una guerra. La raya roja en la parte superior esta marcada con un A.H.,
gue nos previene contra una "Apertura de las Hostilidades". No es seguro. Pero las
personas que se ocupan de estas estadisticas dicen que cuando se alcanza el limite
superior existen nueve probabilidades contra una de guerra en el plazo de seis horas, y
como ustedes pueden ver, nos estamos dirigiendo hacia ella.

Se cortaron las voces. La habitacién parecia una cripta. Finalmente, alguien
pregunto:

—¢ Cual es el plazo de tiempo?

—Los datos cubren treinta y cinco afios —dijo el subdirector. Hubo un cierto
sosiego; al menos el espacio blanco en la parte superior significaba meses, no minutos.

Entonces, Kathleen Doughty pregunto:
—¢ Se dice en alguna parte con quién vamos a entrar en guerra?
E] subdirector vacilé, y luego dijo:

—No, eso no esta incluido en el grafico. Pero creo que todos podemos formarnos
una idea. Si han seguido las noticias de los periodicos sabran que los chinos
comunistas han estado hablando del maravilloso incremento en la produccién de
alimentos que podrian proporcionarle al mundo aplicando las técnicas agricolas y
ganaderas de la provincia de

Sinkiang en Australia. Bueno, ahora no se trata de si el grupo que gobierna en
Camberra estad de acuerdo o no en permitirlo; estoy seguro de que esa administracion
no esta dispuesta a dejar entrar a los chinos. No, desde luego, si pretenden seguir
beneficiandose de mi voto.—Tras un momento de pausa, afiadio—: Esto no es mas
gue mi opinion personal; no la incluyan en el expediente de esta asamblea. No conozco
la respuesta oficial, y no podria decirsela si la conociera. Todo lo que yo sé es lo que
también saben ustedes ahora. Las tendencias se muestran bastante malas. La
escalada nuclear empeora las cosas, haciendo que pueda llegarse demasiado lejos.
Tenemos una fecha. La curva contina mostrando la probabilidad del noventa por
ciento en un plazo menor de siete afos.

—Lo cual significa —afiadio— que si no hemos hecho; viable el establecer una
colonia en Marte para entonces, puede que no vivamos para conseguirlo nunca.

Alexander Bradley, B.Sc., E.E., M.D., D.Sc., Teniente Cor. USMCR (Ret.). Mientras
Bradley abandonaba la conferencia y cambiaba la expresiébn de preocupacion que
habia mantenido a lo largo de aquélla por otra mas natural y mas alegre destinada a los
demas, el ciborg habia sido llevado al tanque de baja presién marciana. Sus monitores
estaban algo preocupados. Aunque no podian ver emocion alguna en su rostro, podian
detectarla por su corazon, su respiracion y sus signos vitales, los cuales eran
telemedidos constantemente; les parecia que se encontraba en un cierto estado de
tension. Le propusieron posponer la prueba, pero él se negé colérico.
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—¢Esss que no ssabeeen que ya ssstamos casi en guerra?—pregunté en tono
agudo, y no quiso responder cuando le hablaron después. Decidieron, pues, continuar
con las pruebas, pero dispuestos a analizar su perfil psicolégico una vez terminadas
aguéllas.

Cuando Alexander Bradley tenia diez anos perdio a su padre y su ojo izquierdo. Un
domingo después del dia de Accion de Gracias, su familia regresaba de la iglesia. El
tiempo se habia puesto frio. Por la mafana habia helado, y habia una fina e impalpable
capa de hielo sobre la carretera. El padre de Brad conducia con gran cuidado; pero
tenia coches enfrente, detrds y coches en el otro lado de aquella carretera de dos
calzadas que circulaban en direccion contraria; se veia obligado a mantener una cierta
velocidad y daba respuestas cortas a las preguntas que le dirigia su familia. Estaba
concentrado en la carretera, pero no demasiado. Cuando sobrevino el desastre, no
pudo hacer nada por evitarlo. A Brad, que estaba sentado delante, junto a su padre, le
parecié como si un vehiculo que venia en direccion contraria estuviera girando lenta y
tranquilamente a unos cien metros de distancia. Pero no existia carretera alguna por la
gue girar. El padre de Brad pisé el freno. EI coche aminor6é la marcha y resbald. Y
durante algunos segundos el muchacho estuvo ahi sentado, viendo como el otro coche
resbalaba de costado hacia ellos, mientras ellos patinaban lenta pero inevitablemente
hacia él. Era algo estable, deliberado e inevitable. Ninguno de ellos dijo nada, ni Brad,
ni su padre, ni su madre, sentada en el asiento trasero. Ninguno hizo nada; se
mantenian rigidos, como si fueran actores de un escenario del National Traffic Council.
El padre se mantuvo rigido; y en silencio, con la vista concentrada en el otro vehiculo.
El conductor del otro coche los miraba por encima del hombro con los ojos muy
abiertos, inquisitivamente. Ninguno se movié hasta que chocaron. Incluso sobre el
hielo, la friccién les detuvo. Viajaban a una velocidad relativa de no mas de cuarenta
kilbmetros por hora. Fue suficiente. Ambos conductores resultaron muertos..., el padre
de Brad aplastado, el otro hombre decapitado. Tanto Brad como su madre, pese a
llevar puestos los cinturones de seguridad, sufrieron fracturas, cortes y dafios internos.
Ella perdi6 para siempre la flexibilidad de su mufieca izquierda, mientras su hijo perdia
un ojo.

Treinta y tres aflos mas tarde, Brad todavia sofiaba con el accidente como si
acabara de sucederle. En su suefio se asustaba enormemente y se despertaba
sudando, gritando y sofocado.

No todo fueron pérdidas. Habia descubierto que lograba considerables ventajas de
la pérdida de su ojo. Por ejemplo, recibia el seguro de vida de su padre. Ademas, en
compensacion por el dafio sufrido, quedaba exento del servicio militar, y le habian
permitido agregarse al cuerpo de Marina para asuntos esencialmente civiles cuando
dese6 un campo de experiencia para su especialidad. Ademas, su defecto le habia
proporcionado una excusa aceptable para eludir los riesgos mas estupidos y las
obligaciones mas fatigosas de la adolescencia. Nunca habia tenido que demostrar su
valor en los deportes mas violentos y siempre habia quedado exento de realizar
aguellos ejercicios de gimnasia que detestaba.

Pero lo mejor de todo fue que le permitié recibir una educacion. Bajo la proteccion a
los Nifios Minusvalidos del sistema del bienestar social en su estado, le habian pagado
incluso los estudios superiores. Tenia cuatro titulos y se habia convertido en uno de los
mejores expertos del mundo en sistemas perceptivos del ojo. Sopesandolo todo,
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resultaba una transaccion favorable. Incluso sumando el factor negativo de haber
tenido una madre que se habia pasado los ultimos diez afios de su vida con dolores y
baja temperatura.

Brad habia sido elegido para el proyecto Homo Plus porque fue el mejor que
pudieron conseguir. Habia optado por trabajar para la Marina porque era el lugar ideal
en el que encontrar sujetos sobre los cuales experimentar, mejor que en los hospitales
de Tanzania, Borneo o Ceilan. Su trabajo le habia elevado a las escalas mas altas de
la graduacion militar. No sélo habian aceptado a Brad. Le habian promocionado.

De lo que no estaba seguro era de que el proyecto Homo Plus fuera lo mejor que
hubiera podido obtener. Otros de los reclutados se habian sentido inclinados a
participar en el programa espacial atraidos por la fama o la posibilidad de encontrar
trabajos. No era éste el caso de Bradley. En cuanto hubo comprendido el objetivo del
hombre de Washington, las implicaciones y las oportunidades se desarrollaron ante él.
Era una nueva pista. Significaba abandonar algunos planes, postergar otros. Pero
podia ver addénde le llevaria: tres afios ayudando a desarrollar los sistemas 6pticos del
ciborg. Aparecia ante él todo un mundo de reputacién. Luego podria abandonar el
programa y entrar en los pastos sin limite de la practica privada. Ciento ocho de cada
cien mil americanos habian perdido las funciones esenciales en uno o los dos ojos. Ello
sumaba un numero de trescientos mil pacientes en perspectiva, cada uno de los cuales
desearia ser tratado por el mejor especialista en la materia.

Trabajar en el Programa Homo Plus le situaba como la mejor figura en ese campo.
Antes de los cuarenta afios podria tener una clinica privada. No muy grande. Justo lo
necesario para poder controlar personalmente cada uno de los detalles, ayudado por
un equipo de jovenes adiestrados por €l y que trabajarian bajo su supervision. Podria
llegar a tener quinientos o0 seiscientos pacientes por afio (una fracciéon del uno por
ciento de los posibles). ¢Qué fraccion del uno por ciento aceptaria? Al menos la mitad
de ellos procederia de los medios econ6micos mas solventes y que estuvieran
dispuestos a pagar mas. También, por supuesto, casos de caridad. Al menos, cien por
afo, totalmente gratuitos. Mientras tanto, los varios cientos que podian pagar pagarian
mucho. La clinica Bradley (que ya le sonaba tan honorable y adecuado a sus oidos
como a Menninger) seria un modelo de servicios médicos en todo el mundo, le
proporcionaria una inmensa cantidad de dinero.

No era culpa de Bradley que aquellos tres afios se hubieran ampliado a mas de
cinco. Ni siquiera era su parte del programa la que habia provocado aquel retraso. O no
todo, en cualquier caso. De todas formas, todavia era joven. Cuando abandonara el
programa tenia todavia treinta buenos afios por delante, Al menos que prefiriera
retirarse antes y

mantener un consultorio en la Clinica Bradley. Y el hecho de trabajar en el
programa espacial le proporcionaba también otras ventajas, puesto que muchos de sus
compafieros se habian casado con mujeres muy atractivas. Bradley no tenia mucho
interés en casarse, pero le gustaban las mujeres de los otros.

Cuando regreso a su laboratorio en la habitacion siete, Brad espoled lo suficiente a
sus subordinados como para asegurarse de que la nueva union de mediacion retinal
estuviera preparada para el trasplante en una semana, y luego miré su reloj. Todavia
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no eran las once. Llam6 a Roger Torraway por el comunicador interior y le tuvo al
aparato tras una breve espera.

—¢Almorzaremos juntos, Rog? Querria hablar contigo acerca de ese nuevo
trasplante.

—Me viene muy mal, Brad. Me hubiera gustado, pero no puedo. Tengo que estar
en el tanque con Will Hartnett por lo menos durante tres horas. Quizad mafiana.

—Te llamaré entonces dijo Brad amablemente, y colgd. No le sorprendia; ya habia
comprobado eso en la ficha del dia de Torraway. Pero estaba contento. Le dijo a su
secretaria que tenia que salir para asistir a una conferencia y que luego iria a almorzar,
asi que volveria en unas dos horas. Después ordend que le trajeran su coche.
Program6 sus coordenadas para que se dirigiera a la esquina del edificio donde vivia
Roger Torraway. Donde vivia Dorrie Torraway.

5 El monstruo vuelve a ser de nuevo mortal

Mientras Brad abandonaba el laboratorio, la radio de su coche estaba llena de
noticias del mundo. La Décima Divisiobn de Montana se habia replegado a un area
fortificada en Riverdale. Un tifén habia arruinado la cosecha de trigo en el Sudeste
Asiético. El presidente Deshatine habia ordenado a la delegacion de Estados Unidos
gue se retirase del debate de las Naciones Unidas sobre el modo de repartirlos
escasos recursos mundiales.

Habia muchas noticias que no eran dadas por la radio porque los programadores
no las conocian o porgue no les daban importancia. Por ejemplo, no dijeron una sola
palabra acerca de dos caballeros chinos que habian ido a Australia con cierta mision, o
sobre los resultados de ciertos sondeos secretos de popularidad que el presidente
habia cerrado bajo llave, o sobre las pruebas a las que estaba siendo sometido Will
Hartnett. De modo que Brad no oy6 hablar de ninguna de esas cosas. Si hubiera sido
asi, habria comprendido su importancia, habria tenido cuidado. No era un hombre
descuidado. Ni tampoco era malo. Lo que sucedia es que no era particularmente
bueno.

A veces esta cuestion se suscitaba; por ejemplo, cuando llegaba el momento de
desembarazarse de una mujer o de abandonar a un amigo que le habia ayudado a
escalar puestos. Normalmente atraia sobre si sus recriminaciones. Entonces Brad
sonreia y sefialaba que éste no era un mundo agradable. Lancelot no vencioé en todos
los torneos. A veces, el malvado caballero negro le tiraba por tierra. Bobby Fischer no
era el jugador de ajedrez mas encantador del mundo; unicamente el mejor. Y cosas por
el estilo.

Asi pues, Brad habia de confesar que no era un modelo de hombre de acuerdo con
los canones sociales. Realmente, no lo era. Algo habia ido mal en su infancia. El
enorme ego de su cerebro habia aumentado aun mas, de forma que contemplaba el
mundo en términos de qué era lo que éste le podia proporcionar a él. ¢Una guerra con
China? Bueno, ya veremos, calculaba Brad; seguro que nos proporciona un monton de
operaciones quirurgicas; puede que llegue a dirigir mi propio hospital. ¢Una depresion
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a escala mundial? Tenia su dinero invertido en tierras; la gente podria comer, de todas
formas.

No era una persona admirable. Al mismo tiempo, era la persona mas idonea en el
mundo para proporcionar al ciborg lo que necesitaba; por ejemplo, proveer a Willy
Hartnett de una intercesion entre estimulos e interpretacion. Lo cual es una forma de
decir que tenia que haber algo entre el objeto externo que veia el ciborg y las
conclusiones que su cerebro sacaba de él para que no se filtrara informacion
innecesaria. De lo contrario, el ciborg se volveria sencillamente loco.

Para entender lo que es eso, piensen en la rana.

Piensen en una rana con una maquina funcional disefiada para producir ranitas. Es
el punto de vista darwiniano, y de eso se trata realmente la evolucion. Para lograrlo, la
rana ha de mantenerse viva el tiempo suficiente para crecer y quedar prefiada, o para
prefiar a alguna hembra de su especie. Ello significa que tiene que hacer dos cosas.
Tiene que comer. Y tiene que impedir ser comida.

La rana es un ser simple y estupido. Posee un cerebro, pero no muy grande ni muy
sofisticado. No hay mucho exceso de capacidad en el cerebro de una rana, de forma
gue no deseara perder el tiempo en cosas que no sean esenciales. La evolucion es
siempre econémica. Las ranas macho no escriben poemas ni se torturan con el temor
de que sus

ranas hembra les sean infieles. Ni se paran a pensar en cosas que no se
relacionen directamente con su supervivencia.

El ojo de la rana es también simple. En los ojos humanos existen complejidades
gue las ranas desconocen. Supongamos que un ser humano entra en una habitacion
en la que hay una mesa con un filete y patatas fritas; aungue no pueda oir, ni tenga
sentido del gusto y haya perdido el olfato, se sentira atraido por la comida. Sus ojos se
volveran hacia el filete. Hay un punto en el ojo humano llamado "fovea" que es la parte
del ojo con la que la persona ve mejor, y sera ese punto el que dirigira hacia el objetivo.
La rana no hace eso; todas las partes de su ojo son igualmente buenas. O malas.
Porque lo interesante acerca de la visién ocular de la rana de lo que para ésta es el
equivalente a un filete (por ejemplo, un insecto lo suficientemente grande como para
gue merezca la pena tragarselo, y lo suficientemente pequefio para que no intente
comérsela a ella) es que la rana es ciega a la comida a menos que la comida se
comporte como comida. Rodéese a una rana del mas nutritivo paté de insecto que se
pueda encontrar. Estara destinada a morir, a menos que un insecto se pasee cerca de
ella.

Si se medita acerca de cOmo come una rana, esta extrafia conducta comienza a
tener un sentido. La rana ocupa un nicho ecolégico muy claro. En estado natural, nadie
llena ese nicho con comidita preparada. La rana come insectos, porque insectos son
las cosas que ella ve. Si pasara algo por delante de su campo de vision del tamafio de
un insecto y que se moviera a la velocidad a la que se mueven normalmente los
insectos, la rana no se pondria a considerar si se encontraba hambrienta o no, o cudl
es el insecto que tiene mejor sabor. Simplemente, se lo comeria. Luego seguiria
esperando a que pasara el siguiente.
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En el laboratorio pueden prepararse condiciones que vayan en contra de su
supervivencia. Se puede engafiar a una rana con un trozo de tela, o de madera,
haciendo que se muevan adecuadamente y que tengan el tamafio conveniente. Se los
comera y se morira. Pero en la naturaleza no se dan ese tipo de trampas. En la
naturaleza sélo los insectos se mueven como insectos y cada insecto es comida para la
rana.

No resultaba dificil comprender este principio. Digaselo a cualquier amigo, que sea
un poco ingenuo, y comentara: —Oh, si, ya veo. Lo que hace la rana es ignorar todo
aquello que no parezca un insecto.—ijFalso! La rana no hace nada de eso. No ignora
los objetos que no parecen insectos. Simplemente, no los ve. Conecte el nervio 6ptico
de una rana a un instrumento adecuado para registrar sus impulsos, pase delante de
ella un enorme trozo de marmol, muy despacio, y ninguno de los instrumentos
registrard el mas leve impulso del nervio. No se produce ninguno. El ojo no se toma la
molestia de ver aquello en lo que la rana no esta interesada. Pero hagale pasar por
delante una mosca muerta y los registros comenzaran a moverse: el nervio transmite
un mensaje, la lengua de la rana sale y lo atrapa.

Y eso es lo que habiamos hecho con el ciborg. Bradley habia conseguido instalar
una etapa intermedia entre los rojos y complejos ojos de Willy Hartnett y su doliente
cerebro humano, la cual filtraba, interpretaba y generalmente preparaba todos los
impulsos visuales del ciborg. El "0jo" lo veia todo, incluso la parte ultravioleta del
espectro, incluso los rayos infrarrojos. El cerebro no podia afrontar tal cantidad de
datos. La etapa mediadora que habia instalado Bradley eliminaba los impulsos que no
tenian importancia.

La etapa mediadora era un triunfo del disefio, porque Bradley era realmente muy
bueno en la Unica cosa para la que lo era. Pero no lo habia instalado aun. Y porque
Brad tenia una cita, y también porque el presidente de Estados Unidos habia tenido
gue ir al bafio y dos chinos llamados Sing y Sun deseaban probar la pizza, la historia
del mundo cambié.

Jerry Weidner, ayudante principal de Brad, supervisaba el lento y laborioso proceso
de reponer los sistemas de visiébn del ciborg. Era un tipo de trabajo molesto y
minucioso. Como casi todas las cosas que habia que hacerle a Will Hartnett, le
causaban grandes molestias. Los nervios sensitivos de los parpados hacia tiempo que
habian sido diseccionados; de no haber sido Asi, le habrian estado doliendo dia y
noche. Pero podia sentir lo que estaba pasando... si no en forma de dolor, si como una
clara conciencia que le perturbaba psiquicamente, de que alguien estaba utilizando
instrumentos cortantes sobre alguna parte de su anatomia. Su vision actual estaba
siendo mantenida a un nivel muy bajo, de forma que sélo veia sombras que se movian.
Era suficiente. El lo aborrecia.

Estuvo tumbado durante una hora o dos mientras Weidner y los demas
manipulaban cambiando potenciales, anotando lecturas, hablando entre ellos mediante
nameros, que era el lenguaje de los técnicos. Cuando finalmente quedaron satisfechos
con el ancho campo de su sistema perceptual y le permitieron incorporarse, sin
prevenirle, casi se cae hacia adelante.

—Demoniosss —grufid—. Otra vezzz el vértfiigo.
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Aburrido y resignado, Weidner dijo:

—Est& bien, ser4 mejor que hagamos nuevas pruebas para comprobar el vértigo.—
Ello suponia otros treinta minutos de retraso, mientras el equipo exploraba una y otra
vez sus reflejos. Hasta que él exploto:

—Crissstoooo, acaben con esto. Puedo permanecer apoyado sssobre un sssolo
pie durante lasss proximasss veinte horasss. ¢ Essso qué prueba?

Pero continuaron obligdndole a permanecer sobre un solo pie, comprobando lo
juntas que podia mantener las puntas de los dedos mirandoselos con su nueva vision.

El equipo de equilibrio se declar6 satisfecho, pero Jerry Weidner no lo estaba.
Habia aparecido el vértigo antes, y nunca se comprob6 de forma satisfactoria de qué
procedia, si de la parte mecénica afiadida o de los huesos yunque y estribo naturales
de su oido. Weidner no sabia si procedia del sistema de mediacion, asunto que era de
su especial responsabilidad, o si se debia a otra cosa. Deseaba que Brad regresara
pronto de aquella prolongada comida.

En aquel mismo momento, se encontraban en su viaje alrededor de medio mundo
los chinos llamados Sing y Sun. No se trata de una broma. Aquéllos eran sus nombres.
El bisabuelo de Sing habia muerto ante la bola de un cafién raso tras el fracaso de los
Puios Justos de la Armonia destinados a expulsar a los diablos de China. Su padre le
habia engendrado durante la Larga Marcha y habia muerto antes de que él naciera, en
un combate contra un aliado de Chiang Kai-chek. Sing tenia casi noventa afios. Habia
estrechado la mano del camarada Mao. Habia desviado el rio Amarillo para los
sucesores

de Mao y ahora supervisaba el mayor proyecto hidraulico de su carrera en una
ciudad australiana (llamada Fitzroy Crossing). Era su primer viaje prolongado fuera del
Nuevo Pais de Asia. Tenia tres ambiciones: ver un filme pornografico no censurado,
beberse una botella de whisky escocés procedente de Escocia y no de la provincia de
Monshu, y probar una pizza. Junto con su colega Sun, habia tenido un buen comienzo
con el escocés, habia llegado a realizar su suefio de ver la pelicula y ahora estaba
deseoso de probar la pizza.

Sun era mucho mas joven (todavia no habia cumplido los cuarenta) y a pesar de
todo tenia un gran respeto por la edad de su socio. Estaba, ademas, el hecho de que
Sun ocupaba un lugar algunos peldafios mas abajo en la escala de status social que
Sing, aunque obviamente era un hombre que prometia en el sector técnico industrial
del Partido. Sun acababa de regresar de un viaje que habia durado un afio por el Gran
Desierto de Arena. No tenia sOlo arena. Tenia también tierra, tierra buena, arable y
productiva, a la que solo faltaban algunos elementos a los que seguir la pista y agua.
Sun habia examinado el componente quimico del suelo en una extension de mas de
dos millones de kilbmetros cuadrados. Cuando el mapa que sefialaba las
caracteristicas del terreno de Sun y el gran acueducto de Sing, con sus catorce
grandes baterias de bombas accionadas por energia atomica, estuvieran listos, podrian
producir un nuevo tipo de vida en aquellos millones de kilbmetros cuadrados de
desierto. Aditamentos quimicos mas agua destilada por el sol procedente de las
distantes costas marinas producirian diez cosechas al ano con las que se podria
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alimentar a cien millones de nuevos australianos, étnicamente chinos.

El proyecto habia sido cuidadosamente estudiado y no tenia mas que un defecto.
Los antiguos neo-australianos, descendientes de las poblaciones del periodo posterior
a la Segunda Guerra Mundial, no querian que 106 nuevos neo-australianos llegaran alli
para cultivar las tierras. Las querian para ellos. Cuando Sun y Sing entraban en la
pizzeria de Danny, situada en una calle principal de Fitzroy Crossing, dos antiguos neo-
australianos, uno llamado Koschanko y el otro Gradechek, abandonaban en aquel
momento el bar, y desdichadamente, reconocieron a Sing por haber visto su fotografia
en los periddicos. Se intercambiaron algunas palabras. Los chinos reconocieron el olor
a cerveza y atribuyeron las groserias a que estaban bebidos; intentaron pasar, y
Koschanko y Gradechek los empujaron fuera. La belicosidad fue en aumento y el
craneo de noventa afios de Sing Hsi-chin se rompio contra el bordillo de la acera.

En aquel momento, Sun sacé una pistola, que no estaba autorizado a llevar
encima, y maté a los dos asaltantes.

No era mas que una camorra entre borrachos. La policia de Fitzroy Crossing se
habia enfrentado a miles de crimenes méas dramaticos, y podia haber llevado por si
misma éste si se lo hubieran permitido. Pero aquello no se detuvo alli, porque uno de
los camareros era un nuevo neo-australiano de extraccion honanesa, reconocio a Sun,
descubrié quién era Sing, cogio el teléfono y llamé a las oficinas de la Agencia de
Noticias Nueva China, que tenia una delegacion en Lagrange, en la costa, y les dijo
gue uno de los cientificos mas famosos de China habia sido brutalmente asesinado.

En diez minutos, el satélite de noticias habia llevado una versién real, aunque muy
coloreada, de la historia por todo el mundo.

Antes de que hubiera transcurrido una hora, la mision del Nuevo Pais de Asia en
Camberra habia exigido una entrevista con el ministro de Asuntos Exteriores para
hacerle patente su protesta, se producian manifestaciones espontdneas en Saigon,
Shanghai, Hiroshima y una docena de ciudades méas del NPA, y media docena de
satélites de observacion eran desviados de sus 6rbitas para que pasaran sobre el
noroeste de Australia y las islas Sunda. A cuatro kilbmetros mar adentro del puerto de
Melbourne, una gran forma gris asomoé a la superficie del mar y se quedoé alli flotando,
sin emitir sefiales ni responder a ninguna durante mas de veinte minutos. Luego
declar6 ser un submarino nuclear NPA, El Este es Rojo, en visita diplomatica de rutina
y en ruta a un puerto amigo. La noticia se recibié a tiempo de cancelar la orden de
ataque que se les habia dado a las fuerzas aéreas de la RAAF contra el desconocido,
pero faltd muy poco para que se desencadenara la lucha.

En Pueblo, Colorado, el presidente de Estados Unidos interrumpia su siesta.
Estaba sentado en el borde de la cama, sorbiendo a desgana una taza de café, cuando
llegé un mensajero del DOD con la noticia de que se habia declarado una alerta roja,
de acuerdo con las respuestas preparadas y programadas desde hacia mucho tiempo
en la Red de Defensa Norteamericana. Ya tenia los informes del satélite y una mision
militar preparada para dirigirse a Fitzroy Crossing; conocia la aparicion del submarino
El Este es Rojo, pero aun no sabia que se habia dado una orden de ataque. Sumando
la informacién, le dijo al presidente:

36



—Se trata de ir 0 no ir, sefior. NADCOM aconseja enviar un cohete con opcién para
abortarlo en cincuenta minutos.

El presidente se estremecio.

—No me encuentro bien. ¢Qué diablos han puesto en esta sopa?—Dash no estaba
de humor para pensar en China en aquel momento; habia estado sofiando con una
investigacion privada que demostraba que su popularidad habia descendido en un
diecisiete por ciento, incluyendo los puntos de "excelente" y "satisfactorio”, con un
sesenta y uno por ciento que llamaba a su administracion "pobre" o "muy
insatisfactoria”. No habia sido un suefio. Era lo que le habia mostrado aquella mafiana
el informe politico.

Aparto la taza de café a un lado y consider6 cefiudo la decisién que él, solo en el
mundo, habia de tomar en aquel momento. Enviar misiles contra las ciudades mas
grandes del Nuevo Pais de Asia era, en teoria, una eleccion reversible: podia ser
abortada antes de que llegaran y hacer caer los misiles al mar. Pero, en la practica, los
puestos de observacion del NPA podrian detectar el envio y, ¢quién sabia lo que
aguellos chinos bastardos y locos podian hacer? Su cinturén caia como si estuviera en
los ultimos momentos del embarazo, y parecia ser un buen momento para vomitar. Su
secretario numero uno le dijo en tono de reproche:

—EI doctor Stassen le advirti6 que no comiera repollo, sefior. Quiza debierais dar
instrucciones al chef para que no volviera a hacer esa sopa.

El presidente dijo:

—No quiero reprimendas ahora. Muy bien, escuche. Manténganse en estado de
alerta hasta que reciban érdenes mias. No envien los misiles. Nada de represalias.
¢Entendido?

—Si, sefior—dijo el enviado del DOD contrariado—. Sefor, tenemos algunas
dudas, de NADCOM, acerca del proyecto Homo Plus, del almirante SWE-PAC. . .

—iYa me ha oido! Nada de represalias. Lo demas, dejémoslo estar.
Su secretario numero uno le clarificé aquel punto.

—Nuestra posicion oficial —dijo— es que este asunto de Australia es un problema
doméstico que no concierne a Estados Unidos. Nuestra actuacion no debe variar.
Mantendremos la oportuna vigilancia, pero no emprenderemos ninguna accion. ¢Es
asi, sefior presidente?

—Asi es —dijo Dash—. Ahora, si puede pasarse sin mi durante diez minutos,
necesito ir al lavabo.

Brad habia pensado en telefonear para ver como iba el asunto de la recalibracion,
pero le gustaba mucho ducharse con una chica, con toda la diversién que implicaba
enjabonarse el uno al otro, y el armario estaba provisto de envases de aceite de bafio,
burbujas y maravillosas y suaves toallas. Hasta las tres no penso en regresar al trabajo.

Pero ya era demasiado tarde. Weidner habia intentado que el subdirector le
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permitiera posponer la prueba; éste no habia querido decidir nada bajo su propia
responsabilidad y habia telefoneado a Washington, donde habia recibido la respuesta
de la oficina del presidente:

—No, no puede. Positivamente, no puede, repito, no puede posponer ésta ni
ninguna otra prueba.

El hombre que le dio tal respuesta era el secretario nimero uno, que mientras
hablaba se hallaba mirando la proyeccion Riesgo de guerra sobre una de las paredes
del estudio més privado del presidente. E incluso mientras estaba hablando, la raya
negra estaba subiendo peligrosamente hacia la linea roja.

Asi pues, hubo que seguir adelante con la prueba. Weidner temblaba. Fue bastante
bien hasta que empez6 a ir realmente mal. Los pensamientos de Roger Torraway
volaban lejos de alli cuando oy6 que el ciborg le llamaba. Volvi6 bruscamente a la
realidad y se puso de pie con su mono y su mascara de aire, sobre la aspera arena.

—¢ Qué sucede, Willy?—pregunto.
Los enormes 0jos rojos se volvieron hacia él.
—iNo... no puedo verte, Roger!—aull6 el ciborg—. Yo... yo...

Se inclind hacia delante y cay6. Fue tan rapido como decirlo. Roger ni tan siquiera
se habia movido hacia él cuando sinti6 que un gran martillazo de aire le golpeaba con
estrépito y le enviaba, dando traspiés, hacia la caida figura del monstruo.

Desde la presion equivalente a dos mil metros que habia fuera de la camara de
atmosfera marciana, Don Kayman llegé corriendo desesperadamente. No habia
esperado. Habia abierto las dos puertas. En aquel momento no era un cientifico. Era un
sacerdote. Se arrodill6 junto a la forma contorsionada de lo que habia sido Willy
Hartnett.

Roger se quedd mirando mientras Don Kayman tocaba aquellos ojos rojos, trazaba
una cruz sobre la carne sintética, susurrando algo que Roger no podia oir. No queria
oirlo. Sabia lo que estaba pasando.

El primer candidato a ciborg estaba recibiendo la extremauncion delante de sus
0jOs.

El siguiente candidato era Vic Freibart, retirado de la lista por orden del presidente.
La alternativa numero dos era Carlini, descartado a causa de su pierna rota.
La tercera alternativa era él, un Mortal con un miedo mortal

No era facil para un ser humano de carne y hueso llegar a asumir con la razén que
Su carne va a ser arrancada y sustituida por acero, cobre, plata, plastico, aluminio y
vidrio. Podemos comprender que Torraway no se comportara muy racionalmente. Salié
aturdido y apresuradamente dei tanque de ambiente marciano, como si se sintiera
impelido a errar. Pero lo Unico que queria era salir fuera. El salon le parecié una
trampa. Sabia que no podria soportar que nadie se le acercara a darle su pésame por
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lo que le habia sucedido a Willy Hartnett ni que le reconocieran su nuevo status. Paso
al servicio de hombres, se detuvo, mir6 a su alrededor... nadie le estaba mirando... y
entré en el urinario con los ojos vidriosos, fijos en los brillantes cromados. Cuando
alguien entrg, se sonrojé vivamente, pero se trataba s6lo de un muchacho que le mir6é
sin interés y se dirigié a uno de los lavabos.

Al salir del servicio le alcanz6 el subdirector.
—Maldita sea—dijo—. Supongo que ya sabe usted que es...
—Lo sé—contestd Torraway, agradecido de que su voz sonase calmada.

—Vamos a intentar averiguar qué es lo que ha pasado, rapidamente. Habra una
reunién en mi oficina dentro de veinte minutos. Tendremos ya los primeros informes de
la autopsia. Quiero que usted esté alli.

Roger asintié, mir6 su reloj y dio la vuelta. Lo importante, pensé, es mantenerse en
movimiento como Si estuviera tan atareado que no me pudiera parar.
Desgraciadamente, no pudo encontrar ni una sola cosa que hacer, ni tan siquiera fingir
que la tenia para eludir conversaciones. No, se dijo con resolucién, nada de
conversaciones. Lo Unico que deseaba era no pensar en si mismo. No tenia miedo. No
estaba furioso con su suerte. Simplemente, no estaba preparado para examinar las
consecuencias que sobre él tenia la muerte de Willy Hartnett, al menos no en aquel
momento...

Levanto la vista; alguien habia pronunciado su nombre.

Era Jon Freeling, el ayudante médico de Brad en sistemas perceptivos, que
buscaba a Brad.

—No—dijo Torraway, contento de hablar de otra cosa que no fuera la muerte de
Willy y su propio futuro—. No sé donde esta. Creo que ha ido a comer.

—De eso hace ya dos horas. Se va a ver en un apuro si no puedo encontrarle
antes de la reunién con el subdirector. No estoy seguro de poder contestar a todas las
preguntas... tengo que encontrarle, estan llevando al ciborg a mi laboratorio ahora y
tengo que...

—Yo me encargaré de buscartelo —dijo Torraway precipitadamente—. Le llamaré
a su casa.

—Lo he intentado, pero no esta alli. Y no ha dejado ningiin nimero adonde se le
pueda llamar.

Torraway sonrig, sintiéndose repentinamente aliviado, encantado de encontrar algo
a lo que poder responder.

—Ya conoces a Brad—dijo—. Recuerda lo felino que es. Le encontraré.—Tomo el
ascensor para subir al piso donde se hallaban las oficinas de la administracién, recorrid
dos pasillos y 11amé a una puerta en la que habia un letrero que decia: Estadisticas
Administrativas.
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La labor de las personas que se hallaban detras de aquella puerta tenia muy poco
que ver con las estadisticas. La puerta no se abri6é. En vez de eso, un ojo azul apareci6
tras una mirilla, observandole.

—Soy el coronel Torraway y es un caso de emergencia.

—Un momento—dijo una voz de mujer. Se produjo un gran alboroto y luego abrié
la puerta y le dej6 pasar. Habia otras cuatro personas en la habitacion, todas vestidas
de civiles y de aspecto mas bien poco distinguido. Cada una tenia una mesa de antiguo
disefio, de un tipo que uno no se esperaria encontrar en una moderna oficina de
agencia espacial. Las cubiertas estaban bajadas para ocultar lo que habia en las
mesas.

—Se trata del doctor Alexander Bradley. Es necesario que esté aqui antes de una
hora y los de su departamento no pueden encontrarle. El comandante Hartnett ha
muerto y...

—Ya sabemos lo del comandante Hartnett—dijo la joven—. ¢Quiere que nos
ocupemos nosotros de buscarle?

—No, ya lo haré yo. Pero esperaba que ustedes pudieran decir ddnde comenzar a
buscar. Sé que nos tienen a todos controlados, incluyendo nuestras actividades
personales. —Realmente no lo dijo con demasiada sorna, pero sondé como si asi
hubiera sido.

La joven le mir6 durante un momento.
—Estara probablemente en...

—Callate—dijo el hombre que ocupaba el escritorio que se encontraba detras de
ella, con una voz sorprendentemente enojada.

Ella agitd la cabeza y prosigui6 sin mirarle:

—Inténtelo en el motel Chero-Strip Hover dijo Suele utilizar el nombre de
Beckwith. Le sugiero que le telefonee. Pero quiza seria mejor que nosotros lo
hiciéramos por usted...

—Oh, no —dijo resueltamente Torraway, decidido a hacerlo en persona—. Es
importante que hable con él personalmente.

El hombre que habia hablado antes dijo firmemente:
—Seifior Torraway, le aconsejo que nos deje obrar a nosotros...

Pero él ya habia dado la vuelta y se dirigia hacia la puerta, asintiendo con la
cabeza, pero sin oir nada mas. No tenia intencion de telefonear, sino de ir
personalmente al motel; tenia una razon de peso para salir del laboratorio mientras
ordenaba sus pensamientos.

Fuera del ambiente de aire acondicionado de los edificios del laboratorio. Tonka se
hacia cada vez mas cdlida. El sol penetraba incluso por las ventanas provistas de
cristales protectores, llenando el coche de Torraway de un calor que desafiaba todos
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los sistemas de refrigeracion. Condujo de forma inexperta manualmente, tomando las
curvas tan cerradas que los neuméaticos rechinaban. El motel tenia quince pisos y unos
sélidos cristales; parecia atraer directamente sobre si la luz del sol, como los guerreros
de Arquimedes que defendian Siracusa. Resultaba agradable penetrar en el
aparcamiento subterraneo y tomar las escaleras mecanicas hasta el vestibulo.

El vestibulo era tan alto como el edificio, completamente cerrado, con filas de
habitaciones alrededor, puentes y galerias que se cruzaban las unas sobre las otras. El
conserje no habia oido hablar nunca del doctor Alexander Bradley.

—¢Y Beckwith? —sugiri6 Torraway, ofreciéndole un billete—. A veces tiene
dificultades para recordar su nombre.

Pero fue indtil; el conserje no podia darle noticias de Brad, no queria. Roger sacé el
coche del parking, se detuvo ante el sol abrasador y penso qué podria hacer ahora. Se
guedé mirando sin ver a una piscina que reflejaba la imagen del motel. Podria
telefonear a Brad a su apartamento, pensé. Deberia haberlo hecho desde el vestibulo
del motel; pero ahora no tenia ganas de dar la vuelta y volver a entrar. También podia
llamarle desde el coche; pero el teléfono del coche era una emisora de radio y seria
mejor que la conversacion fuera privada. Decidi6 ir hasta su casa y llamarle desde alli;
no le llevaria mas de cinco minutos...

Al llegar a ese punto se dio cuenta de que deberia decirle a su esposa lo que habia
pasado.

No era nada agradable. Contarselo a Dorrie implicaba, desgraciadamente,
explicarselo a si mismo. Pero Roger adoptaba una buena actitud hacia las cosas
inevitables, por desagradables que fueran, y manteniendo bloqueada su mente, dirigio
el coche hacia su casa.

Desafortunadamente, Dorrie no estaba alli.

La llamé, mird en el comedor, en la piscina de la parte posterior, en ambos bafios.
Dorrie no aparecia. Habria salido de compras, sin duda. Era un contratiempo, pero no
podia hacer nada al respecto, de forma que pensé dejarle una nota; mientras intentaba
elegir la frase que iba a escribir mir6é por la ventana y la vio llegar conduciendo su mini
de dos plazas.

Le abri6 la puerta antes de que ella llegara.

Habia esperado que se sorprenderia. Lo que no esperaba es que ella se quedara
alli, con sus bonitas cejas levantadas, inexpresiva y sin hacer el menor movimiento.
Parecia su propia fotografia, helada en medio de la escalera.

Roger dijo:

—Deseaba hablar contigo de un asunto. Acabo de venir de Chero-Strip, porque
Brad también esta implicado en ello, pero...

Ella cobré vida y dijo cortésmente:
—Permiteme que entre y me siente.—Su rostro carecia todavia de expresion
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mientras entraba en el recibidor y se contemplaba en el espejo. Sacudié una mota del
vestido, se arregld el cabello, entr6 en la sala de estar y se sentd sin quitarse el
sombrero. —Hace un calor horrible hoy, ¢verdad?—coment6. Roger se sentd también,
intentando ordenar sus pensamientos. Era importante no asustarla. Desde que en una
ocasion habia visto un programa por la television acerca de cdmo dulcificar las malas
noticias, un estremecimiento mezclado con cierta necesidad de una mayor tolerancia y
cierto miedo a ser tachado de poco ético le impedia herir a nadie y le obligaba a dar las
noticias poco a poco.

No hay que ser nunca rudo, habia dicho el de la television. Hay que ofrecer a la
persona la oportunidad de prepararse. Darle la noticia poco a poco. En aquel momento
Roger pens6 que era cémico; recordaba haberle dicho a Dorrie: Querida, ¢has cogido
tu carta de crédito? Bueno, es que la necesitas para comprarte un vestido negro... El
vestido negro para el funeral... El funeral al que tenemos que ir, y querras estar
adecuadamente vestida, tratdndose de quién es... Después de todo, era una anciana
muy agradable. Y tu sabias que no conducia muy bien. El policia dijo que no sufrio
después de dejar hecho papilla el coche. Tu padre lo esta llevando muy bien.. Luego
los dos se habian echado a reir.

—Comienza, por favor—le animé Dorrie, tomando un cigarrillo de una tabaquera
gue habia sobre la mesita. Mientras lo encendia Roger vio que la llamita de butano se
movia y entonces se dio cuenta con sorpresa de que ella estaba temblando. Estaba
sorprendido y al mismo tiempo un poco complacido. Evidentemente, ella se estaba
preparando para recibir malas noticias. Siempre habia sido muy perspicaz, penso
admirativamente, y ahora que estaba dispuesta podia decirselo.

—Se trata de Willy Hartnett, querida—dijo con delicadeza—. Esta mafiana algo
funcion6é maly...

Hizo una pausa, esperando que ella comprendiera. Pero la mujer parecié mas
sorprendida que afectada.

—Ha muerto—dijo Torraway, y se callo.

Ella asinti6. No la habia afectado, pensé Roger con disgusto. No comprendia. A
ella le agradaba Willy, pero no lloraba, ni gritaba, ni mostraba la mas minima emocion.

Entonces él prosiguio:

—Y, por supuesto, eso significa que yo soy el siguiente candidato dijo, intentando
hablar lentamente—. Los otros han sido eliminados de la lista; ¢recuerdas que te lo
dije? Asi pues, yo soy el que repararan ahora, uh, para la misién de Marte.

La expresién que habia en el rostro de la mujer le dejé perplejo. Habia aprension
en ella, como si hubiera estado esperando algo peor y no estuviera segura todavia de
gue aquello no vendria a continuacion. El afiadié con impaciencia:

—¢ Comprendes, carifio, lo que te estoy diciendo?

—Si, claro. Es... en fin, es un poco dificil de aceptar.—El asintié satisfecho, y su
mujer prosiguio—: Pero estoy confundida. ¢No dijiste antes algo acerca de Brad y del
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Chero-Strip?

—Oh, lo siento. Ya sé que he dicho demasiadas eosas a la vez. Si. He dicho que
acababa de estar en el motel buscando a Brad. Parece que han sido los sistemas
perceptivos los que han funcionado mal y han matado a Willy. En fin, eso es obra de
Brad. Y hoy, precisamente hoy, se ha ausentado mucho tiempo durante la comida...
bueno, no tengo que decirte como es Brad. Probablemente estara en cualquier parte
con alguna de las enferrneras. Pero va a tener problemas si no esti alli para la
reunién... Se detuvo y mird su reloj—. Vaya, yo también tengo que regresar alli. Pero
deseaba decirte esto personalmente.

—Gracias, cariio —dijo ella, ausente, como sumida en un pensamiento—. ¢No
habria sido mejor telefonearle?

—¢A quién?
—A Brad, por supuesto.

—Oh, si, claro, pero esto es algo privado. No quise que nadie lo escuchase. Y
ademas, no creo que hubiera contestado al teléfono. De hecho, el conserje no quiso
admitir que él hubiera estado nunca alli. Y tuve que ir al departamento de seguridad
para que me dijeran donde podria encontrarlo.—Un pensamiento le vino sUbitamente a
la cabeza; sabia que Brad le era simpatico a Dorrie, y se preguntd si ella estaria al
corriente de la inmoralidad de Brad. Pero aquel pensamiento se volatilizé al tiempo que
el decia con admiracibn—: Querida, tengo que decirte que has aceptado la noticia
admirablemente. La mayoria de las mujeres se habrian puesto histéricas.

Ella se encogi6é de hombros y dijo:

—Bueno, ¢ qué ganariamos haciendo un drama de ello? Ambos sabiamos que esto
podria pasar.
El insinué:

—A mi no me agrada demasiado, Dorrie. Y, ¢sabes?, creo que el aspecto fisico de
nuestro matrimonio va a sufrir durante algun tiempo... sin contar el hecho de que estaré
fuera en esta mision mas de un afio y medio.

Ella parecia pensativa, luego resignada: le miré a los ojos y sonrid. Se levanto, se
acerco a él y le rodeo6 con los brazos.

—Voy a estar orgullosa de ti —dijo—. Y luego tendremos una vida larga, muy larga,
cuando regreses —Retrocedié cuando él intenté besarla y dijo—: ¢Qué vas a hacer?
Nada de eso, tienes que regresar. ¢ Qué pasa con Brad?

—Bueno, puedo regresar al motel...
Ella le cortd.

—No lo hagas, Roger. Deja que se cuide a si mismo. Si ha hecho algo que no esta
bien, es su problema. Quiero que regreses a tiempo para la reunién y... jOh, eso es! Yo
voy a salir de nuevo. Pasaré muy cerca del motel. Si veo el coche de Brad en el
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aparcamiento le dejaré una nota.
—No se me habia ocurrido hacer eso—dijo admirativamente.

—Pues no te preocupes. No quiero que pienses en Brad. jCon lo que va a pasar
ahora tenemos que pensar en ti!

Jonathan Freeling, M.D., F.A.C.S., AAS.M.

Jon Freeling habia trabajado en medicina aeroespacial lo suficiente como para
haber perdido la costumbre de tratar con cadaveres Y, especialmente, no estaba
acostumbrado a diseccionar los cuerpos de sus amigos. Porque los astronautas no
suelen dejar cadaver alguno cuando mueren. Si les ocurre en su trabajo, no suele
hacérseles ninguna autopsia. Los que mueren en el espacio, permanecen alli, y los que
lo hacen cerca de su casa son quemados en la llama de hidrogeno y oxigeno. En
cualquier caso, no hay nada que poner sobre una mesa.

Resulta dificil asumir que aquel objeto que estaba diseccionando era Willy Hartnett.
Aquello no parecia tanto una autopsia como, por asi decirlo, desmontar una carabina.
Habia conseguido poner todas aquellas partes juntas (los electrodos de platino alli, los
elementos microminiaturizados en su caja negra alla); ahora habia que retirarlos de
nuevo. Excepto lo que era sangre. A pesar de todo, Willy habia muerto con una gran
cantidad de humeda sangre humana dentro del cuerpo.

—Congele y seccione—dijo, entregandole un bisturi con una cubierta de cristal a su
enfermera, que lo tom6 con un movimiento de cabeza. Era Clara Bly. En su hermoso
rostro negro se reflejaba tristeza, aunque uno no podia decir, reflexionaba Freeling,
mientras extraia un trozo de metal que formaba parte de los circuitos de la vision,
cuanta tristeza se debia a la muerte del ciborg y cuanta al hecho de que hubiera tenido
gue renunciar a su fiesta. Ella iba a casarse al dia siguiente; la habitaciébn que estaba
justo al otro lado de la puerta estaba todavia adornada con lazos y flores de papel para
la fiesta. Le habian preguntado a Freeling si era necesario quitarlos para la autopsia,
pero en realidad no habia necesidad de ello; nadie iba a recuperarse en aquella
habitacion destinada a las recuperaciones.

Mir6 a su ayudante de quir6fano, que se ocupaba de la anestesia en las
operaciones normales, y le pregunté:

—¢Se sabe algo de Brad?
—Esta en el edificio—respondio ella.

¢ Entonces, ¢por qué no asoma su cara de burro por aqui?, pensé Freeling, aunque
no lo dijo, limitAndose a asentir con la cabeza. Al menos habia vuelto. Cualquier cosa
gue sucediera como consecuencia de aquel incidente, Freeling no tendria que
afrontarlo solo.

Pero cuanto mas examinaba aquello, mas confundido se encontraba ¢Donde
estaba el error? ¢(Qué era lo que habia matado a Hartnett? Los componentes
electrénicos no parecian incorrectos; en cuanto quitaba uno, era transportado a la
gente de instrumentacion, que lo examinaba minuciosamente. Ningun problema. Ni tan
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siquiera la estructura fisica del cerebro le proporcionaba una explicacion inmediata...
¢, Seria posible que el ciborg no hubiera muerto de nada?

Freeling inclin6 la frente hacia atrds, consciente de que estaba sudando bajo las
ardientes luces, esperando instintivamente que su enfermera se la limpiara. Pero ella
no estaba alli. Se limpié6 la frente con la manga. Luego volvié a su trabajo, separando y
sacando cuidadosamente el sistema del nervio Optico o... lo que quedaba de él; las
secciones mayores habian desaparecido junto con los ojos, reemplazadas por
elementos electrénicos.

Entonces lo vio.

Primero brot6é sangre del cuerpo calloso. Luego, mientras lo sacaba y lo examinaba
cuidadosamente, aparecio la vaina resbaladiza y gris blanca de una arteria que habia
reventado. Un golpe. Un accidente cardiovascular. Un golpe.

Freeling se detuvo aqui. El resto podia examinarse mas tarde, o dejarlo
definitivamente. Tal vez seria mejor dejar lo que quedaba de Willy Hartnett tal como
estaba. Y, ademas, era la hora de la reunion.

La sala de conferencias servia también de biblioteca del hospital, Io que significaba
que cuando habia alguna reunion, la investigacion se detenia. Habia asientos
almohadillados para catorce personas en torno a la larga mesa y todos estaban
ocupados; los demas se sentaron en sillas plegables, situAndose en torno a la mesa
como podian. Habia dos sillas

vacias; eran para Brad y para Jon Freeling, que habian salido corriendo en el
altimo minuto hacia el laboratorio para recoger los resultados finales; en realidad, no
era otra cosa que la informacion que Freeling tenia que darle a su jefe acerca de lo que
habia sucedido en el tiempo en que habia salido "para comer". Todos los demas
estaban alli: Don Kayman y Vic Samuelson (promovido ahora como candidato si fallaba
Roger, lo cual no parecia agradarle mucho), Telly Ramez, el jefe del departamento de
psiquiatria, todo el personal del departamento cardiovascular, hablando entre ellos, los
jefes de los sectores administrativos... y las dos estrellas. La una era Roger Torraway,
sentado incémodo cerca de la cabecera de la mesa y escuchando con la sonrisa fija en
el rostro las conversaciones de los demas, Jed Griffin, el hombre de confianza del
presidente para asuntos dificiles. Su titulo era simplemente el de director administrativo
ayudante

del presidente, pero incluso el subdirector le trataba como si fuera el Papa.

—Podemos empezar cuando desee, sefior Griffin —dijo el subdirector. En la cara
de Griffin se dibujé una sonrisa y neg6 con la cabeza:

—No hasta que los que faltan estén aqui—dijo.

Cuando Brad y Freeling llegaron, todas las conversaciones se interrumpieron como
si se hubiera desconectado un enchufe.

—Ahora podemos empezar—recalcé Jed Griffin, y el tono de preocupacion con el
que lo dijo no paso6 inadvertido para ninguno de los que se encontraban en la sala, los
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cuales, a su vez, compartian el mismo sentimiento. Nosotros también estabamos
preocupados, por supuesto. Griffin no deseaba llevar solo su preocupacion y se
asegurd en seguida de que la compartiria con todos los que estaban en la habitacion—.
Ustedes no saben —dijo— lo cerca que esta este proyecto de darse por terminado, no
el afio o el mes que viene, no en alguna de sus fases o recortado. Totalmente.

Roger Torraway aparto los ojos de Brad y los fij6 en Griffin.
—Totalmente—repitid Griffin—. Concluido.
Parecia extraer satisfaccion al decir eso, penso Torraway.

—Y lo Unico que lo salva —siguid Griffin— es esto.—Golped la mesa ovalada con
un fajo de documentos impresos en verde con computadora—. El pueblo americano
desea que el proyecto continue.

Torraway sintié que el corazén le daba un salto en el pecho, y fue en ese preciso
instante cuando se dio cuenta de cuan dulce e imperioso habia sido el sentimiento de
esperanza que lo habia precedido. Durante un momento aquello habia sonado a
suspension de una ejecucion. El subdirector se aclaro la garganta.

—Tengo entendido —dijo— que los sondeos de opinibn muestran una
considerable, esto, apatia, acerca de lo que estamos haciendo

—Los resultados preliminares, si—convino Griffin—. Pero cuando se suman y se
someten al analisis de una computadora los resultados arrojan un apoyo fuerte y
decidido de toda la nacion. Es bastante real. Significativo en dos sigmas, de acuerdo,
creo, en su terminologia. El pueblo desea que un americano viva en Marte.

Sin embargo —afiadi6—, esto era antes del ultimo fiasco. Dios sabe lo que
sucederia si esto trascendiera. La administracion no necesita un final fanebre, algo
sobre lo que realizar apologias. Necesita un éxito. Yo puedo decirles cuantas cosas
dependen de eso.

El subdirector se volvié hacia Freeling.
—¢ Doctor Freeling? —dijo.
Freeling se levanto.

Willy Hartnett muri6 de un golpe—dijo—. El informe post mortem completo esta
siendo mecanografiado ahora, pero la conclusibn es ésta. No hay evidencia de
deterioro de sistemas; a su edad y en sus condiciones nadie lo hubiera esperado. De
forma que se trata de un trauma. Un exceso de corriente sanguinea en las venas del
cerebro.—Mir6 sus ufias reflexivamente—. Lo que viene a continuacion son meras
conjeturas —dijo—, pero es lo mejor que puedo hacer. Voy a pedir una serie de
consultas a Ripplinger, del Yale Medical School, y a Anford...

—A\ diablo con eso—espet6 Griffin.
—¢ Perddn? —Freeling quedd desconcertado.

—Nada de consultas. No sin recibir antes el maximo de seguridad. Esto es lo mas
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urgente, doctor Freeling.

—ANh. Bien, entonces... asumiré yo mismo toda la responsabilidad. La causa del
trauma fue el exceso de afadidos protésicos. Estaba sobrecargado. No pudo
soportarlo.

—Nunca oi que algo asi causara un shock —se quejo Giriffin.

—Se necesita una gran tensién para ello. Pero sucede. Y estamos tratando con
tipos nuevos de tensiones, sefior Griffin. Es como si... bueno, se trata sélo de una
analogia. Si usted tiene un nifio que ha nacido con cataratas congénitas, puede llevarle
a un médico y el médico puede eliminarselas. Sélo que debe hacerlo antes de que
llegue a la pubertad... antes de que deje de crecer tanto interna como externamente,
¢comprende? Si hasta entonces no lo ha hecho, es mejor que le deje seguir siendo
ciego.

Los muchachos a los que se les opera de cataratas después de los trece o los
catorce afios muestran, y esta perfectamente registrado, una interesante tendencia
comun. Se suicidan antes de llegar a los veinte afios.

Torraway estaba intentando seguir la conversacién, pero no lo lograba plenamente.
Sintié un gran alivio cuando el subdirector intervino.

—No veo qué tiene que ver eso con lo que le ha sucedido a Will Hartnett, Jon.

—En ambos casos hay un exceso de nuevas cosas afiadidas. En el caso de los
chicos que han sufrido una operacién de cataratas lo que sucede es que se produce
una desorientacion. Reciben nuevas impresiones cuando ya no tienen ningun sistema
gue siga creciendo para dominarlas. Si poseen facultades visuales desde el
nacimiento, el cértex visual desarrolla sistemas para dominar los impulsos que recibe,
mediarlos e interpretarlos. Si no, no se desarrollan tales sistemas, y luego es
demasiado tarde para que puedan hacerlo.

—Creo que el problema de Hartnett fue que le proporcionamos érganos para cuyo
dominio no poseia mecanismo alguno. Era demasiado tarde para que pudiera
desarrollarlos. El exceso de datos que recibia le hundid; el sobreesfuerzo rompié una
arteria. Y—continué—creo que le sucedera a Roger también, si hacemos lo mismo con
él.

Griffin lanz6 una breve y calibradora mirada a Roger Torraway. Torraway aclar6é su
garganta, pero no dijo nada. No parecia que hubiera nada que él pudiera decir. Griffin
habl6 entonces:

—¢ Qué esta intentando decirme, Freeling?
El doctor sacudio la cabeza.

—Solo lo que ha oido. Yo le he dicho lo que estaba mal. A otros corresponde
decirle como solucionarlo. Pero no creo que pueda ser solucionado. Quiero decir, no
desde el punto de visto médico. Tomemos un cerebro... el de Willy o el de Roger. Ha
crecido funcionando como radiorreceptor. Ahora metemos dentro peliculas de
television. El cerebro no sabra como manejarlas.
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Durante todo aquel tiempo Brad habia estado escribiendo algo, mirando de vez en
cuando con expresion de interés. Mir6 de nuevo hacia su cuaderno de notas, escribid
algo, lo mir6 atentamente y escribi6 de nuevo, mientras la atencion de todos los que
llenaban la habitacion se centraba en él.

Hasta que, finalmente, el subdirector dijo:

—¢ Brad? Parece que ahora te han pasado a ti la pelota.
Brad levantd la vista y sonri6.

—En eso estoy trabajando.

—¢ Esta de acuerdo con el doctor Freeling?

—No tengo nada que objetar. Estd en lo cierto. No podemos introducir cosas
nuevas en un sistema nervioso que no posea el implemento necesario para
mediatizarlas y traducirlas. Esos mecanismos no existen en el cerebro, en ningun
cerebro, a menos que

tomemos a un nifio recién nacido y lo remodelemos de forma que el cerebro pueda
desarrollar lo que necesita

—¢ Esta proponiéndome que esperemos a una nueva generacion de astronautas?
—pregunté Griffin.

—No. Estoy proponiendo construir circuitos mediadores dentro de Roger. No sélo
nuevos implementos sensoriales. Filtros, traductores... modos de interceptar las cosas
afadidas, de mediatizar las sobrecargas, la vision de las diferentes ondas del espectro,
el sentido kinestético de los nuevos musculos... todo. Escuchen—dijo—. Permitanme
hacer un poco de historia. ¢ Conocen algo acerca de McCulloch y Lettvin y el ojo de la
rana?—Les mird a todos mientras hablaba—. Por supuesto, Jonhny, tu si, y uno o dos
mas de los que estan aqui. Por eso es mejor que hablemos un poco de ello. El sistema
perceptual de la rana (no sélo el ojo, sino todas sus partes visuales) filtra todo lo que no
es importante. Si pasa un mosquito por delante del ojo de una rana, el ojo lo percibe,
los nervios transmiten la informacion, el cerebro responde ante ella y la rana se come al
mosquito. Pero si, por ejemplo, delante de ella cayera una hojita, no se la comeria. Y
no es que decida no comérsela es que no la ve. La imagen se forma en sus 0jos, claro,
pero la informacion es descartada antes de que llegue al cerebro. El cerebro no llega a

saber, pues, lo que el ojo ha visto, porque no lo necesita. Sencillamente, no es
importante para una rana saber si hay o no una hoja frente a ella.

Roger seguia la conversacién con gran interés, pero comprendia menos que antes.

—Un momento—dijo. Yo soy mas complejo... quiero decir, un hombre es mucho
mas complejo que una rana. ¢ Cémo podéis decir lo que yo necesito ver?

—Las cosas destinadas a mantener la supervivencia, Rog. Hemos acumulado
muchos datos de la experiencia con Willy. Creo que podremos hacerlo.

—Gracias. Prefiero que estéis un poco mas seguros.
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—Oh, yo estoy suficientemente seguro—dijo Brad con una sonrisa maliciosa—.
Esto no me ha cogido enteramente por sorpresa.

Entonces Torraway, con la garganta medio cerrada y con un hilo de voz, dijo:
—¢ Quieres decir que permitiste que Willy siguiera adelante y...?

—iNo, Roger! Por favor. Willy era también mi amigo. Pensé que existian suficientes
factores de seguridad como para mantenerle al menos vivo. Pero estaba equivocado, y
estoy, como minimo, tan apenado como tu, Roger. Pero todos sabiamos que existia el
riesgo de que los sistemas no funcionaran bien, que teniamos que haber trabajado
mas.

—Eso—dijo gravemente Griffin—no aparece lo suficientemente claro en los
informes que nos han ido proporcionando.—EI| subdirector comenz6 a decir algo, pero
Griffin movio la cabeza—. Volveremos a este asunto en otro momento. ¢Qué es lo que
estaba diciendo ahora, Bradley? ¢ Proponia filtrar parte de la informacion?

—No solamente filtrarla. Mediatizarla. Traducirla formas que Roger pueda dominar.

—¢Y qué me dice de la observacion de Torraway acerca de que un hombre es
mucho mas complejo que una rana? ¢Ha hecho alguna vez eso con seres humanos?

Inesperadamente, Brad sonrié con malicia; estaba preparado para esa pregunta.

—De hecho, si. Hace unos seis afios, antes de venir aqui. Yo todavia era un
estudiante. Tomamos a cuatro voluntarios y los condicionamos a una respuesta
pavloviana. Les proyectdbamos una brillante luz sobre los ojos y simultaneamente
pulsabamos un timbre

eléctrico que daba treinta percusiones por segundo. Bueno, evidentemente, cuando
alguien tiene una luz brillante frente a los ojos las pupilas se le contraen. Eso no se
halla bajo control consciente. No se puede impedir. No es mas que una respuesta a la
luz, una capacidad evolutiva que protege el ojo de la luz directa del sol.

»Este tipo de repuesta, que afecta al funcionamiento del sistema nervioso
automatico, es dificil de condicionar en los seres humanos. Pero acabamos lograndolo.
Y una vez conseguido, arraiga firmemente. Después de... creo que fue después de
trescientas pruebas por cada uno de los voluntarios, conseguimos que la respuesta se
fijara. Bastaba con hacer sonar el timbre y las pupilas de los sujetos se encogian hasta
convertirse en dos puntitos. ¢ Me siguen hasta aqui?

—Recuerdo las suficientes cosas del colegio como conocer los reflejos
condicionados. Es elemental Griffin.

—Bueno, lo que sigue no es elemental. Destapamos el nervio auditivo y pudimos
medir la sefial real que iba al cerebro: treinta percusiones por segundo; pudimos leerlo
en el osciloscopio. De forma que cambiamos el timbre. Elegimos uno que sonaba a
veinticuatro percusiones por segundo ¢Adivinan qué sucedi6? —Nadie respondié. Brad
eshoz6 una sonrisa—. El osciloscopio seguia marcando treinta percusiones por
segundo. El cerebro oia algo que no estaba sucediendo en realidad.
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»De forma que, como pueden ver, no son solo las ranas las que poseen esa
especie de mediacion. Los seres humanos perciben el mundo en formas previamente
asimiladas. Las propias percepciones sensoriales dirigen y readaptan la informacion.

~ Asi pues, lo que quiero hacer contigo, Roger —dijo genialmente—es
proporcionarte una pequefia ayuda en la interpretaciéon. No podemos hacer mucho con
tu cerebro. Bueno o malo, tenemos que trabajar con él tal y como esta. Es una masa de
gelatina gris con una estructura de capacidad limitada y no podemos verter
constantemente informacion sensorial. En el Unico lugar en el que podemos manipular
es en la zona intermedia... antes de que la informacion llegue al cerebro.

Griffin golped la mesa con la palma de la mano.
—¢ Podemos establecer una fecha?—urgio.
Sdélo puedo intentarlo, sefior —dijo Brad brillantemente.

—iY puede que sélo consiga meter el culo en una grieta si seguimos adelante y no
funciona, muchacho!

La genialidad se borré del rostro de Brad.

—¢Qué quiere que le diga?

—jQuiero que me hable de los contras! —aullé Griffin.

Brad dudo.

—Unicamente un mayor gasto de dinero—dijo por ultimo.
—Entonces—dijo Griffin, sonriendo al fin—, adelante con el proyecto.

Solo dinero, pensaba Roger mientras regresaba a su oficina; no es una mala
apuesta. Por supuesto, depende del premio.

Aminoro el paso para dejar que Brad le alcanzara.
—Brad —dijo—, ¢ estas totalmente seguro de lo que has dicho?
Brad le golpe6 amistosamente la espalda.

—A decir verdad, mas seguro de lo que me he mostrado. Lo que sucede es que no
queria arriesgar el cuello con el viejo Griffin. Y, oye, Roger, gracias.

—¢ Por qué?
—Por intentar avisarme hoy. Aprecio mucho tu gesto.

—No tiene importancia —dijo Roger. Se quedd alli parado durante un momento,
mirando cémo Brad se alejaba y preguntdndose por qué sabia algo de lo que él sélo
habia hablado con su muijer.
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Nosotros hubiéramos podido decirselo... como, de hecho, hubiéramos podido
decirle muchas, muchas cosas, incluso por qué los sondeos mostraban lo que
mostraban. Pero en realidad no habia necesidad de decirselo. Podria haberlo
descubierto él solo... de haberse esforzado por hacerlo.

7 El mortal se convierte en un monstruo

Don Kayman era un hombre complejo que nunca eludia un problema. Por eso
deseabamos que estuviera en el proyecto como areélogo. Pero ello implicaba también
la parte religiosa de su vida. Un problema religioso le estaba molestando en un rincén
de su cerebro.

Ello no le impedia silbar para si mientras se afeitaba cuidadosamente alrededor de
su barba a lo Dizzy Gillespie y cepillaba su cabello con esmero frente a su espejo. Y sin
embargo, aquello le preocupaba. Se miré en el espejo intentando aislar lo que le estaba
perturbando. Al cabo de un momento se dio cuenta de que al menos una de las cosas
era su camisa. No combinada. Se la quitd y se puso otra de cuatro colores con cuello
de cisne que se parecia lo suficiente al cuello de la sotana como para despertar su
sentido del humor.

Sono el interfono.
—¢Donnie? ¢ Estas preparado?

—Voy en un minuto—dijo, mirando a su alrededor. ¢Que mas? Su chaqueta
deportiva estaba sobre una silla. Sus zapatos brillaban. "Tengo la cabeza en las
nubes”, se dijo. Lo que le preocupaba era algo relativo a Roger Torraway, por el que,
en aquel momento, sentia auténtica pena.

Se encogié de hombros, cogié su chaqueta, bajé al vestibulo y llamé en la puerta
del convento de la hermana Clotilda.

—Buenos dias, padre—dijo la novicia que le abrié la puerta—. Siéntese. Le diré
gue estéa usted aqui.

—Gracias, Jess.—Mientras desaparecia por el fondo del recibidor, Kayman la mir6
apreciativamente.

Los ajustados pantalones de su habito le sentaban muy bien, y Kayman se divirtid
con el sentimiento ligero y antiguo de inmoralidad que le estaba invadiendo. Era un
vicio bastante insignificante, como comer carne en viernes. Recordd a sus padres
comiendo tenazmente pescado congelado todos los viernes por la noche, incluso
después de que la dispensa se hubiera generalizado. No era que tuvieran sentimientos
de pecado por comer carne, sino sencillamente que sus sistemas digestivos se habian
acostumbrado tanto al pescado de los viernes que no sabian como cambiarlo. Los
sentimientos de Kayman con respecto al sexo se relacionaban intimamente con eso.
Cuando habia sido abolida la regla del celibato, no pudo acabar de un plumazo con la
mentalidad genéticamente heredada de dos mil afios de un sacerdocio que pretendia
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no saber para qué servia su aparato sexual.

La hermana Clotilda entr6 alegremente en la habitacion, besé su recién afeitada
mejilla y le tomd del brazo.

—Hueles bien —dijo.

—¢Vamos a tomar un café a alguna parte?—Ile pregunto él.
—No, prefiero un paseo.

El sol otofial de Texas habia calentado terriblemente el aire.
—¢Levanto la capota?

Ella neg6 con la cabeza.

—Te revolveria el cabello. Ademas hace demasiado calor.—Se ajusté el cinturén
de su asiento y le mir6—. ¢ Qué sucede?

El se encogi6 de hombros, puso el coche en marcha y lo dirigi6 por caminos
automatizados.

—Yo0... no estoy seguro. Me siento como si hubiera olvidado confesar algo.
Ella levanto la cabeza sorprendida.
—:A mi?

—Oh, no, Tillie. Es... no estoy seguro de lo que es. —Tomé la mano de la mujer
distraidamente, mientras miraba por la ventanilla.

Mientras pasaban por una carretera elevada pudo ver el blanco cubo del edificio del
laboratorio proyectandose contra el horizonte.

No era su interés por la hermana Clotilda lo que le preocupaba, estaba seguro de
ello. Aunque le gustaba aquel ingenuo saborcillo de culpa, no estaba dispuesto en
ningun sentido a burlarse de las leyes de su Iglesia y su Dios. Quiz4, penso, podria
alquilar los servicios de un buen abogado y presentar batalla, pero no quebrantar una
ley Consideraba su persecucion de la hermana Clotilda como algo bastante
aventurado, y el resultado final dependeria de lo que su orden permitiera a la religiosa
cuando, y en el

caso de que, él le pidiera que solicitara una dispensa. No tenia ningun interés en
grupos marginados de las comunas clericales como la de los nuevos céataros.

—¢Roger Torraway?—inquiri6 ella.

—No deberia sorprenderme dijo él—. Hay algo relativo a la degeneracion de sus
sentidos que me preocupa. Sus percepciones del mundo.

La hermana Clotilda le apret6 la mano. Como psiquiatra social, sabia lo que estaba
pasando en el proyecto y conocia a Don Kayman.
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—Los sentidos son engafiosos, Donnie. Esta en las Escrituras.

—Oh, seguro. ¢ Pero tiene Brad algun derecho a decidir en qué han de mentir los
sentidos de Roger?

Clotilda encendié un cigarrillo y le dejé que pensara en ello. No volvio a hablar
hasta que no estuvieron cerca del centro comercial.

—Es la siguiente desviacion, ¢no?

—Si —dijo tomando el volante y poniendo el vehiculo en situacién de conduccion
manual. Aparcé el coche, mientras seguia pensando en Roger Torraway. Estaba el
problema inmediato de la mujer de Roger. Eso ya era un problema suficientemente
grave. Pero aun habla otro mayor: ¢como podria calibrar Roger la trascendencia del
mas importante de sus problemas personales, decidir lo que estaba Bien y lo que
estaba Mal, si la informacion sobre cuya base habia de tomar una decisién estaba
filtrada a través de la mediacion de los circuitos de Brad?

Sobre el escaparate habia un letrero que decia PRETTY FANCIES. Era una tienda
pequefa, aunque lo suficientemente grande como para resultar cara. Con la renta, las
utilidades, el seguro, el salario de tres dependientes y un generoso sueldo de direccion
para Dorrie, significaba una pérdida neta mensual de cerca de dos mil délares. Roger
los pagaba de buen grado, aunque pensaba que habria sido mas barato pagarle a
Dorrie los dos mil d6lares al mes como pension.

Dorrie estaba colocando porcelana china en un rincon en el que habia un cartel que
anunciaba: «Rebajas. Mitad de precio.» Hizo un gesto cortés a sus visitantes.

—Hola, Don. Encantada de volver a verla, hermana Clotilda. ¢No quieren comprar
unas tazas de té rojas mas baratas?

—Son bonitas —dijo Clotilda.

—Si, lo son. Pero no las compre para el convento. EI FDA acaba de ordenar su
retirada del mercado. Parece ser que su vidriado es venenoso... si bebe mas de
cuarenta copas de té en ellas al dia durante veinte afios.

—Oh, eso suena muy mal. Pero ¢ usted las esta vendiendo?

—La orden no es efectiva hasta dentro de treinta dias —explicé Dorrie, haciendo
un guifilo—. Supongo que no deberia decirles esto a una monja y a un sacerdote,
¢cverdad? Pero, honestamente, hemos estado vendiendo este género durante afios y
nunca hemos oido que haya muerto nadie.

—¢Quieres tomar una taza de café con nosotros? —pregunté Kayman—. En otras
tazas, por supuesto.

Dorrie emitié un suspiro, coloc6 una taza junto a las demas en un estante y dijo:

—No, es mejor que hablemos. Vayamos a mi oficina.—Ella les precedid,
mostrandoles el camino, y dijo por encima del hombro mientras caminaba —De todas
formas ya sé por qué estan aqui.
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—Oh, ¢si? —dijo Kayman.

—Quieren que vaya a visitar a Roger. ¢Acierto?

Kayman se sent6 en una amplia silla de brazos, frente al escritorio.
—¢Y por qué no, Dorrie?

—Bueno, Don, ¢para qué? El esta congelado. No va a darse cuenta de si yo estoy
alli o no.

—Si, esté bajo el efecto de fuertes sedantes. Pero tiene periodos de consciencia.
—¢Ha preguntado por mi?

—Si, lo ha hecho. Pero ¢ que quieres que haga? ¢Que suplique?

Dorrie se encogié de hombros, jugueteando con una pieza de ajedrez de ceramica.
—¢ Has pensado alguna vez en ocuparte de tus propios asuntos, Don?

El no hizo caso de la ofensa.

—Es lo que estoy haciendo. Ahora Roger es uno de nuestros hombres
indispensables. ¢Estas al corriente de lo que esti pasando? Ha estado ya sobre la
mesa de operaciones veintiocho veces. jEn treinta dias! Ya no tiene ojos. Ni pulmones,
ni corazdn, ni orejas, ni nariz... ni tan siquiera piel. Se la han quitado toda, unos pocos
centimetros cuadrados cada vez, sustituida por otra sintética. Y sigue vivo. Hay
hombres que se han convertido en santos por eso, y ahora nosotros tenemos uno que
ni tan siquiera puede tener a su propia mujer...

—iBasta ya, Donl —qrit6 Dorrie—. No sabes de qué estas hablando. Roger me
pidi6 que no fuera a verle después de que comenzaran con las operaciones. Pensaba
gue yo no seria capaz de... iNo queria que yo le viera asi!

—La impresién que tengo de ti, Dorrie—dijo el sacerdote sin reservas—, es que
estas hecha de un material bastante resistente. Serias capaz de soportarlo.

Dorrie hizo una mueca. Durante un momento, su bello rostro no parecié bello en
absoluto.

—No es cuestion de lo que yo pueda soportar—. Mira, Don. ¢, Sabes lo que es estar
casada con un hombre como Roger?

—Me atrevo a aventurar que algo bastante bueno—contestd Kayman, perplejo—.
iEs un buen hombre!

—Lo es, si. Lo sé al menos tan bueno como td, Don Kayman. Y ademas esta muy
enamorado de mi.

Hubo una pausa

—Es que no comprendo lo que esta diciendo dijo la hermana Clotilda—. ¢Esta
disgustada por algo?
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Dorrie miro a la monja seriamente.

—Disgustada. Es una forma de decirlo. —Dej6 la pieza de ajedrez y se recosto
sobre el escritorio—. Ese es el suefio de todas las chicas, ¢no? Encontrar un héroe
auténtico, hermoso, listo, famoso y lo mas rico posible... y tenerle tan enamorado que
no sea capaz de ver ningun error. Por eso me casé con Roger. No podia creer que
fuera tan afortunada —Su voz bajo de tono. Me parece que no saben lo que es tener a
un hombre muy enamorado. ¢Qué es lo bueno de un hombre asi? A veces, cuando
estamos juntos en la cama, mientras intento conciliar el suefio, puedo oirle despierto
junto a mi, sin moverse, sin atreverse a ir al bafio, insoportablemente considerado...
¢Saben que cuando viajamos juntos no va al bafo hasta que cree que estoy dormida, o
cuando estoy fuera, en alguna parte? Se afeita en cuanto se levanta..., no quiere que le
vea con el cabello desordenado. Se afeita las axilas, utiliza el desodorante tres veces al
dia. jMe... me trata como si yo fuera la Virgen Maria, Don! Es un fatuo. Y ha sido asi
siempre durante nueve afnos.

Miré suplicante al sacerdote y a la monja, que permanecian en silencio, un poco
incomodos.

—Y luego —siguié Dorrie— ustedes vienen aqui a decirme que debo ir a verle
cuando le estan convirtiendo en algo espantoso Y ridiculo. Ustedes y todos los demas.
Kathleen Doughty vino por aqui la noche pasada. Habia estado bebiendo y decidié
venir a decirme, con toda su sabiduria extraida del whisky, que estaba haciendo
desgraciado a Roger. Bueno, tiene razén. Ustedes también tienen razon. Le estoy
haciendo desgraciado. Donde se equivocan es al pensar que iba a hacerle feliz
viéndole... Oh, demonios.

Sono el teléfono. Dorrie lo cogid y luego miré a Kayman y a la hermana Clotilda. La
expresion de su rostro, hasta entonces casi suplicante, quedd condensada como las
figuras de porcelana que habia en una mesa detras del escritorio.

—Disculpenme—dijo, desplegando los suaves pétalos de plastico que habia
alrededor del auricular y que evitaban que se escuchara la conversacién, y dandose la
vuelta en la silla. Habl6 de forma inaudible durante un momento, colgé y se volvio de
nuevo hacia ellos.

—Me has hecho recapacitar, Dorrie —dijo Kayman—. Pero adn...
Ella sonri6 con una sonrisa de porcelana.

—Pero aun deseas decirme como llevarlo. Bueno, pues no puedes. Ambos han
representado un papel. Les agradezco que hayan venido. Ahora les ruego que se
vayan. No hay nada mas que decir.

Dentro del gran cubo blanco del edificio del proyecto, Roger yacia, extendido como
un aguila, en la cama fluida. Habia estado asi durante treinta dias. Estaba la mayor
parte del tiempo inconsciente o no podiamos decir si estaba consciente o no. Sofiaba.
Al principio podiamos saber cuando estaba sofiando por los rdpidos movimientos de
sus ojos, luego, cuando éstos hubieron desaparecido, por los movimientos en los
extremos del musculo. Algunos de sus suefios no lo eran en realidad, pero €l no era
capaz de distinguirlos.
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Permanecimos muy pendientes de él durante cada segundo de aquel mes. No
habia apenas una flexibn de un muasculo que no fuera recogida por un monitor;
registrabamos laboriosamente los datos y manteniamos una constante vigilancia de
sus funciones vitales.

Era sélo el principio. Lo que le habiamos hecho a Roger durante los primeros
treinta dias de ciborg era mucho mas de lo que le habiamos hecho a Hartnett. Y eso no
era suficiente. Cuando acab6 esa primera fase, equipos de protésicos y de cirujanos
comenzaron a hacer intervenciones que jaméas se le habian hecho antes a un ser
humano. Todo su sistema nervioso fue revisado y sus vias principales conectadas a
ingenios que controlaba la enorme computadora del centro. Este era el gran objetivo de
la IBM 3070. Ocupaba la mitad de habitacién y adn no tenia la suficiente capacidad
para realizar todo lo que el trabajo exigia. Era solo provisional. Tres mil kildmetros mas
lejos, en el estado de Nueva York, la factoria IBM estaba construyendo una
computadora especial. Disefarla era la parte mas dificil del proyecto. Estuvimos
revisando constantemente los circuitos incluso mientras eran colocados en los bancos
de pruebas. No podia pesar mas de treinta kilos, en la Tierra. Su lado mas grande no
podia ser mayor de medio metro. Y tendria que funcionar con baterias que se
recargarian continuamente mediante paneles solares.

Los paneles solares resultaron un problema al principio, pero se resolvié con
bastante elegancia. Requerian un area de superficie que no podia ser menor de tres
metros cuadrados. La superficie del cuerpo de Roger, incluso después de haber sido
cambiado con varios aditamentos, no era lo suficiente mente extensa, no lo hubiera
sido ni aunque pudiera captar la débil luz solar de Marte con toda su superficie a la vez.
Resolvimos el problema disefiando dos grandes y finisimas alas.

—Va a parecer Oberon—dijo Brad jubiloso cuando vio los dibujos.
—O un murciélago—refunfufié Kathleen Doughty.

Parecian alas de murciélago, sobre todo teniendo en cuenta que eran negras. No
hubieran servido para volar, ni siquiera en una atmosfera densa, si Marte la hubiera
tenido. Eran laminas muy finas, con una pequefia trama estructural. Pero no estaban
disefladas para volar. Estaban pensadas para desplegarse automaticamente y
orientarse de forma que recibieran la mayor cantidad posible de radiacién emitida por el
sol. Después de considerarlo mucho, el disefio fue cambiado por otro que incluia un
cierto control por parte de Roger, de forma que pudiera utilizar las alas de la misma
manera que los funambulos su vara: para equilibrarse. De todas formas, eran un
inmenso afadido que sobresalia mucho mas que las "orejas" que le habiamos puesto a
Willy Hartnett.

Las alas solares fueron disefiadas y fabricadas en ocho dias; cuando estuvieron
terminadas, la espalda de Roger estaba preparada para recibirlas. La piel estaba
también lista. Habian empleado tanta sobre Willy Hartnett como dotacion original, asi
como para los cambios de disefio que se iban produciendo a medida que avanzaba el
proyecto, que las nuevas capas eran afiadidas al organismo de Roger tan rapidamente
como los cirujanos le iban quitando el tegumento con el que habia nacido.

De vez en cuando, Roger salia de su sopor y miraba a su alrededor con una mirada

56



que parecia de reconocimiento e inteligencia. Pero resultaba dificil estar seguro de ello.
Sus visitantes (tenia constantemente todo un torrente de ellos) a veces le hablaban,
otras veces venian a verle como si se tratara de un espécimen de laboratorio sujeto a
manipulacion y discusién, y no una persona. Vern Scanyon estaba alli casi todos los
dias, viendo con creciente repugnancia como se desarrollaba aquel ser.

—~Parece un diablo—grufio—. jA los contribuyentes les gustaria ver esto!

—Cuidado, general—le espeté Kathleen Doughty, interponiendo su pesado cuerpo
entre el director y el sujeto—. ¢ Como sabe que no puede oirle?

Scanyon se encogié de hombros y dejé el informe destinado a la oficina del
presidente. Don Kayman llegd mientras él se marchaba.

—Gracias, madre de todo el mundo—dijo seriamente—. Aprecio mucho su interés
por mi amigo Roger.

—No es sentimentalismo —dijo ella con irritacion—. El pobre ha de tener algo de
confianza en si mismo; va a necesitarla. ¢Sabe con cuantas personas mutiladas y
parapléjicas he trabajado? ¢Y sabe cuantas habian sido diagnosticadas casos perdidos
que no andarian nunca mas, ni moverian ningin muasculo ni tan siquiera podrian ir al
lavabo solos? Es el poder de la voluntad lo que lo hace, Don, y por eso usted necesita
creer en si mismo.

Kayman fruncio el cefio; el estado de Roger ocupaba buena parte de sus
pensamientos.

—¢ Trata de discutir conmigo? —preguntdé Kathleen asperamente, desdefiando el
gesto de Don.

—iDe ningdn modo! Quiero decir... sea razonable, Kathleen; ¢soy el tipo de
hombre que pone en cuestidon la trascendencia de lo espiritual sobre lo fisico?
Sencillamente, estoy agradecido. Usted es una buena persona, Kathleen.

—Por supuesto —grufié ella, cambiando el cigarrillo de lugar en la boca—. Para
eso me pagan. Y ademas—afadié—, ¢ no ha estado todavia en su despacho? Hay una
nota de Su Excelencia el general dirigida a todos nosotros para que no olvidemos lo
importante que es lo que estamos haciendo..., con una pequefia amenaza de algo asi
como meternos en

un campo de concentracion si no esta todo preparado para el dia del lanzamiento.

—Como si necesitaramos que nos lo recordaran—asintio el padre Kayman mirando
la grotesca e inmovil figura de Roger—. Scanyon es un buen hombre, pero tiende a
pensar que todo lo que hace esta en el mismisimo centro del universo. S6lo que esta
vez puede que tenga razon...

Era, al menos, una afirmacion muy coloristica. Para nosotros, la cuestién estaba
clara: el eslabén mas importante de todas las complejas interrelaciones de mente y
materia que la generacion anterior de cientificos habia denominado Gaia estaba alli,
flotando sobre su cama fluida, con el aspecto de una estrella japonesa de cine de
horror. Sin Roger Torraway, el cohete marciano no despegaria a tiempo. Millones de
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personas podrian poner en tela de juicio su importancia. Nosotros no.

Roger estaba en el centro de todas las cosas. En torno a él, en el edificio del
proyecto, se desarrollaban los esfuerzos de auxiliares y asociados que iban a hacer de
él lo que tenia que ser. En el quiréfano situado tras una puerta cercana, Freeling,
Weidner y Bradlev afiadian nuevas partes en su interior. Abajo, en el tanque de presion
marciana donde habia muerto Willy Hartnett, aquellas partes eran probadas. A veces
fallaban en un tiempo sorprendentemente corto; entonces habia que volver a
disefarlas, si ello era posible, o dar marcha atras; otras veces, se utilizaban pese a
todo, cruzando los dedos y orando por su buen funcionamiento.

El universo se abria ante Roger, como las hojas de una cebolla. Mas alla, en el
edificio, estaba la computadora gigante 3070, cliqueando y zumbando, mientras
desarrollaba nuevos segmentos de programacion para controlar las mediaciones que
se construian dentro de Roger hora tras hora. Fuera del edificio estaba la comunidad
de Tonka, que vivia o moria por la salud del proyecto, su principal mercado de empleos
y la razdn mayor de su existencia. En torno a Tonka se abria el resto de Oklahoma, y
extendiéndose en todas direcciones los otros cincuenta y cuatro estados, Yy
rodeandolos todo un mundo conmocionado y hambriento, febrilmente ocupado en
enviar notas interrogantes de una capital a otra a nivel politico, mientras luchaban por
la subsistencia sus miriadas de seres vivientes.

El personal del proyecto se habia aislado del resto del mundo. Si podian evitaban
mirar las noticias de la television y no leian en los peridédicos mas que las gacetillas
deportivas. Para las altas esferas, la explicacién era que no tenian tiempo, pero no era
ésa la razon. La razon era, sencillamente, que no querian enterarse. El mundo se habia
vuelto loco, y el extrafio aislamiento dentro del gran cubo blanco del edificio del
proyecto les parecia sano y real, mientras que las revueltas en Nueva York, la
encarnizada lucha en torno al golfo Arabigo y las masas hambrientas de lo que solia
llamarse "las naciones en desarrollo”, les parecian fantasias sin importancia.

Eran fantasias. Al menos, no tenian importancia para el futuro de nuestra raza.

Y de esta forma, Roger continuaba cambiando y sobreviviendo. Kayman pasaba
cada vez mas tiempo junto a él. Aprovechaba todos los minutos que le dejaba libre su
tarea de supervisar el tanque de ambiente marciano. Le contemplaba con afecto,
mientras Kathleen Doughty se paseaba por la habitacién, echando colillas de cigarrillos
por todas partes, excepto sobre Roger. Pero seguia preocupado.

Hubo de aceptar la necesidad que tenia Roger de circuitos de mediacion para
interpretar el exceso de informacion afiadida, pero aiin no habia respondido la pregunta
principal: si Roger no podia saber lo que estaba viendo, ¢cémo podria distinguir la
Verdad?

8 A través de unos ojos engafiosos

La temperatura habia cambiado rapidamente y para mejorar. Habiamos visto venir
el cambio como una cufia de aire polar procedente de Alberta que habia llegado al
Texas Panhandle. Los primeros vientos habian echado por tierra las cubiertas de los
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coches. Todo el personal del proyecto que no poseia vehiculos con volante se vio
obligado a utilizar los transportes publicos, de modo que el parking se encontraba casi
vacio, ocupado so6lo por los grandes y desmafiados nudos de hierbas que rodaban con
el viento.

Nadie habia prestado atencion a estos vientos que advertian el cambio, y los
resfriados y las gripes del primer frio real del afio hicieron su aparicion. Brad hubo de
guardar cama. Weidner paso su resfriado de pie, pero no se le permitia acercarse a
Roger por miedo a que pudiera contagiarle - su insignificante enfermedad, que, no
obstante, no lograba curar del todo. La mayor parte del trabajo que habia que hacer
sobre Roger cayd, pues, en Johnathan Freeling, cuya salud fue vigilada desde
entonces casi tan celosamente como la de Roger. Kathleen Doughty, aquella anciana
indestructiblemente fuerte, se pasaba toda el tiempo en la habitacion de Roger,
esparciendo colillas por todas partes y vigilando a las enfermeras.

—Tratenlo como a una persona—lIle habia ordenado—. Y abriguense antes de salir
para sus casas. Podran ensefiar su bello rostro en cualquier otro momento. Ahora, lo
gue tienen que hacer es evitar coger frio hasta que podamos prescindir de ustedes.

Las enfermeras no la soportaban. Lo hacian todo lo mejor que podian, incluida
Clara Bly, que habia tenido que suspender su luna de miel para sustituir a las
enfermeras que se encontraban en cama. Lo hacian todo con tanto cuidado como la
propia Kathleen Doughty, contemplando a la grotesca criatura que todavia se llamaba
Roger Torraway como el ser humano que de hecho era, tan capaz de sentir ternura o
depresion como los demas.

Roger estaba comenzando a ser mas claramente consciente. Durante veinte horas,
0 mas, cada dia permanecia congelado o bajo los efectos de algin analgésico que le
mantenia en un estado de semivigilia; pero a veces reconocia a la gente que se hallaba
en la habitacion con él, y otras incluso hablaba coherentemente con ellos. Luego
teniamos que volver a manipular en él.

—Me gustaria saber lo que siente ahora—Ie dijo Clara Bly a la enfermera que venia
arelevarla.

La otra joven miré la mascara en que se habia convertido el rostro de Roger, con
los enormes 0jos que se habian fabricado para él.

—Mejor seré que te vayas si no lo sabes—dijo—. Vete a casa, Clara.

Roger lo habia oido. Las lineas del osciloscopio lo demostraban. Estudiando los
gréficos podriamos formarnos alguna idea de lo que se producia dentro de su mente. A
veces sentia dolor, eso era evidente. Pero el dolor no era algo que necesitase atencion.
Era sencillamente una parte de su vida. Aprendi6 a esperarlo y a aceptarlo cuando
aparecia. No era consciente de muchas mas cosas que pertenecieran a su propio
cuerpo. Los sentidos relativos al conocimiento de su cuerpo no habian entrado todavia
en contacto con la realidad de su nuevo organismo. No sabia en qué momento eran
reemplazados o complementados sus 0jos, sus pulmones, su corazon, sus oidos, su
nariz o su piel. No sabia reconocer las claves que podrian haberle proporcionado la
informacion. ¢Como saber que el sabor de la sangre o el hecho de vomitar por su
garganta significaba que sus pulmones habian desaparecido? La oscuridad, la
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supresion de un dolor en su cerebro, que era tan distinto a cualquier dolor de cabeza
que antes sintiera, ¢como podria haber averiguado lo que significaba, cémo distinguir
entre la renovacion de la totalidad de su

sistema 6ptico y el hecho de que se hubieran apagado las luces?

Se dio cuenta muy vagamente de que en algin momento habia dejado de sentir el
familiar aroma a hospital, el olor a desinfectante. Pero ¢cuando? No lo sabia. Todo lo
que sabia era que habian desaparecido todos los olores de su entorno.

Podia oir. Con una agudeza discriminatoria y un nivel de percepcién que jamas
habia poseido antes; podia oir cada una de las palabras que se decian en la
habitacion, por muy bajo que las pronunciaran, asi como la mayor parte de lo que
sucedia en las habitaciones contiguas. Oia lo que la gente decia cuando estaba lo
suficientemente consciente para hacerlo. Entendia las palabras. Podia darse cuenta de
la buena voluntad de Kathleen Doughty y de Jon Freeling, y comprendia la
preocupacion y la célera que subyacian en las voces del subdirector y del general.

Y, sobre todo, podia sentir el dolor.

iExistia una gama tan amplia y diferente de dolores! Eran los dolores de todas las
partes de su cuerpo. Estaban los productos curativos de la cirugia, y el violento palpitar
de los tejidos contusionados mientras se realizaban las grandes operaciones. Estaban
también los innumerables pinchazos cuando Freeling o las enfermeras introducian sus
instrumentos en los mil lugares lacerados de la superficie de su cuerpo.

Y estaba también el dolor mas profundo e interno, que a veces parecia fisico, que
afloraba cuando pensaba en Dorrie. En ocasiones, cuando se encontraba despierto,
recordaba haber preguntado si ella habia estado alli o si habia llamado. No podia
recordar si le habian respondido.

Un dia sintié un dolor ardiente y nuevo dentro de su cabeza... y se dio cuenta de
gue era luz.

Podia ver de nuevo.

En cuanto las enfermeras se dieron cuenta de que podia ver, fueron a informar de
ello a Jon Freeling, el cual tomo el teléfono y llamé a Brad.

—Esté& bien —dijo Brad—. Manténle a oscuras hasta que yo llegue.

Brad tard6 mas de una hora en llegar, y cuando aparecié podia apreciarse
claramente que se tambaleaba. Se sometié a una ducha antiséptica, se aplicé un spray
oral y se colocé una mascarilla de cirujano; y luego, cautelosamente, abri6 la puerta y
penetré en la habitacion de Roger.

Una voz dijo desde la cama:
—¢Quién esta ahi?—era una voz débil y vacilante, pero era la voz de Roger.

—Soy yo. Brad.—Se mantuvo junto a la puerta mientras buscaba el interruptor de
la luz.— Voy a dar la luz durante un momento, Roger. Avisame cuando puedas verme.
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—Ahora puedo verte —dijo la voz—. Al menos, creo que eres tu.
Brad contuvo la mano.

—Qué diablos...—comenz6 a decir, y luego se interrumpio e hizo una pausa—.
¢ Qué quieres decir con eso de que me ves? ¢, Qué es lo que ves?

—Bueno—murmur6 la voz—, no estoy seguro de verte la cara. Para mi no es mas
gue una especie de fulgor. Pero puedo verte las manos, y la cabeza. Son brillantes. Y
puedo distinguir muy bien tu cuerpo y tus brazos. Bastante débilmente, sin embargo...
Si, puedo ver también tus piernas. Pero tu cara resulta divertida. El centro no es mas
gue una mancha.

Brad se palp6 la mascarilla comprendiendo.
—Infrarrojos. Ves el calor. ¢ Qué mas puedes ver, Roger?
Durante un momento permanecié en silencio. Luego dijo:

—Bueno, hay una especie de cuadrado de luz; creo que es la silueta de la puerta.
No veo mas que su silueta. Y algo bastante brillante en la pared, de donde también
procede un ruido... ¢Son los monitores telemétricos? Y puedo verme el cuerpo, y la
sabana que lo cubre, y mi silueta bajo la sdbana.

Brad pasoé la mirada por la habitacion. Aunque habia tenido tiempo suficiente para
gue sus ojos se adaptaran a la oscuridad, no podia ver casi nada; sélo la silueta de los
diales iluminados de los monitores y una raya muy ligera de luz en torno a la puerta.

—Eso esta muy bien, Rog. ¢ Algo mas?
—Si, pero no sé lo que es. Unas luces alld abajo, cerca de ti. Muy oscuras.

—Creo que se trata de los conductos de la calefaccion. Lo estas haciendo muy
bien, muchacho. Ahora voy a aumentar un poco la luz. Tal vez t puedas ver algo asi,
pero ni yo ni las enfermeras podemos ver nada. Dime lo que sientes.

Poco a poco fue haciendo girar el disco que graduaba la luz, un pocoo mas en un
octavo. Las luces que se escondian tras la moldura del techo se encendieron... muy
poco al principio, luego mas fuerte. Brad podia distinguir ahora la forma de la cama,
luego las alas desplegadas sobre el cuerpo de Roger Torraway, y luego su cuerpo, con
una sabana que le cubria hasta la cintura.

—Ahora puedo verte—dijo Roger con su aguda voz—. Resulta algo diferente...
Ahora distingo colores y tu no estas tan brillante.

Brad le tom6 la mano.

—Eso est& bastante bien por el momento.—Tuvo que recostarse contra la pared—.
Lo siento—dijo—. He cogido frio, o algo asi... (COmo te encuentras ta? ¢Sientes algo?
Quiero decir, ¢algun dolor o algo similar?

—iPor Cristo, Brad!
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—No, quiero decir relacionado con la vision. ¢ Te hace dafio la luz... en los 0jos?
—Es casi lo Unico que no me duele—respondi6é Roger.

—Perfecto. Voy a dar un poco mas de luz..., Asi. ¢ Esta bien? ¢Ningun problema?
—No.

Brad se acerco cuidadosamente a la cama.

—Muy bien. Quiero que intentes algo. ¢ Puedes.... bueno, cerrar los 0jos? Quiero
decir, ¢puedes desconectar los receptores de vision?

Hubo una pausa.
—No, creo que no.

—Bueno, si que puedes, Rog. Se te ha introducido la capacidad para hacerlo; lo
Unico que tienes que hacer es encontrarla. Willy tuvo algunos problemas al principio,
pero lo consiguio. Tras algunos intentos, lo consiguio.

—...No pasa nada.

Brad medit6 durante unos segundos. Tenia la cabeza embotada por la infeccion y
se sentia débil.

—¢ Qué tal? ¢ Has vuelto a tener problemas con las cuencas de los 0jos?
—No... Bueno, puede ser. Un poco.
—¢ Puedes recordar donde te dolia?

Aquella masa se movio incobmoda en la cama, con sus grandes ojos fijos en los de
Brad.

—~Creo..., creo que si.

—Busca ahi —ordend Brad—. Intenta encontrar los musculos correspondientes.
Los musculos no estan, pero si las terminaciones nerviosas que los controlan.

—...Nada. ¢ Qué musculo he de buscar7

—iOh, demonios, Roger! Se llama rectus lateralis. ¢De qué te sirve saberlo? Lo
gue tienes que hacer

es rebuscar por esa zona.
—...Nada.

—Esta bien —dijo Brad—. No importa, por ahora. Inténtalo las veces que puedas,
¢de acuerdo? Acabaras encontrando la forma de hacerlo.

—Qué divertido —susurré la resentida voz desde la cama—. Eh, Brad. Estas mas
brillante.
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—¢Qué quieres decir con eso? —pregunté Brad.
—Mas brillante. Hay mas luz en tu cara.

—Ya—dijo Brad, dandose cuenta de que comenzaba a sentir vértigo otra vez—.
Creo que me esta subiendo la temperatura. Ser4 mejor que salga de aqui. Esta gasa
estd hecha para evitar que te contagie, pero solo sirve durante quince minutos
aproximadamente.

—Antes de irte—susurré la voz con insistencia—haz algo por mi. Apaga la luz
durante un minuto.

Brad se encogioé de hombros e hizo lo que le pedia
—¢ Esta bien?
Pudo oir cdmo aquel cuerpo se revolvia incbmodo en la cama.

—Vuelvo a ver un poco mejor—informé Roger—. Escucha, Brad, lo que deseo
preguntarte es como van las cosas. ¢Lo conseguiré?

Brad hizo una pausa mientras reflexionaba

—Creo que si —dijo sinceramente—. Hasta ahora todo marcha bien. Pero no
guiero engafarte, Roger. Estamos al borde de lo desconocido y algo puede salir mal.
No obstante, hasta el momento, no parece que vaya a ser asi.

—Gracias. Una cosa mas, Brad, ¢ has visto a Dorrie Gltimamente?
Pausa.

—No, Roger. No, desde hace una semana mas o0 menos. He estado bastante
enfermo, y cuando me sentia algo mejor, me encontraba terriblemente ocupado.

—Ya. Esto..., creo que deberas dejar las luces como estaban para que las
enfermeras puedan moverse por aqui.

Brad abrié de nuevo el conmutador.

—Volveré en cuanto pueda. Practica ese intento de cerrar los 0jos, ¢quieres? Y
otra cosa. Tienes un teléfono... llamame cuando lo desees. No quiero decir que lo
hagas s6lo cuando algo vaya mal..., yo lo sabré si sucede, no te preocupes; no voy ni
siquiera al lavabo sin dejar un nimero donde se me pueda localizar. Quiero decir, Si
quieres simplemente hablar un rato.

—Gracias, Brad. Muchas gracias.

Finalmente, se acabaron las operaciones... 0 al menos las peores. Cuando Roger
llegd a darse cuenta de ello, sinti6 una especie de sosiego que era precioso para él,
pese a que todavia quedaban en su mente mas tensiones de las que hubiera deseado.

Clara Bly le habia limpiado la habitacion y, en contra de las 6rdenes que habia
recibido, le compro flores para levantarle el animo.
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—Es usted una buena chica —murmurd6 Roger, volviendo la mirada hacia ella
—¢Qué le parecen?
El intent6 describirlas.

—Bueno, son rosas. Pero no rojas. ¢Amarillo palido? Mas o menos, como el color
de su pulsera.

—Es naranja.

Acab6 de ponerle la sabana limpia sobre las piernas. Se hinchaba delicadamente
sobre la cama fluida.

—¢ Quiere la bacina?

—¢ Para qué? —refunfufid. Estaba en su tercera semana de dieta de bajo residuo y
en su décimo dia de toma controlada de liquido. Su sistema excretor se habia
convertido, como decia Clara, en algo casi ornamental—. Traigala, de todos modos.
Asi, si pasa algo, me cuidaré de ello.

—Gran chico—sonrio Clara, y salié después de recoger las sdbanas sucias. Roger
se sentd y comenzd de nuevo su investigacion del mundo que le rodeaba. Estudio
detenidamente las rosas. Sus grandes ojos facetados recibian casi un octavo extra de
radiacion, lo que significaba media docena de colores que Roger no habia visto nunca
antes, en la gama infrarrojo o el ultravioleta. Pero no tenia nombres para ellos, y el
espectro del arco iris que habia estado viendo a lo largo de toda su vida tenia que
extenderse para abarcarlos a todos. Sabia que lo que le parecia rojo oscuro era el nivel
bajo del calor. Pero no era totalmente cierto decir que parecia rojo; era solamente una
calidad diferente de luz que estaba asociada al calor y el bienestar.

Pero habia también algo muy extrafio en las rosas, que no era solamente el color.

Se quitd la sabana que le cubria y se contemplé. La nueva piel no tenia poros, ni
vello, ni arrugas. Parecia mas bien un traje humedo que la carne que habia conocido
durante toda su vida. Sabia que bajo ella habia toda una musculatura poderosa, pero
no existian trazas visibles de ella.

Pronto podria levantarse y caminar sin ayuda. Pero aun no estaba preparado para
ello. Encendid la television. La pantalla se ilumind y apareci6 una deslumbrante
formacién de puntos color magenta, cian y verde. Tuvo que hacer un esfuerzo de
voluntad para ver en ella a tres mujeres cantando y moviéndose; sus nuevos 0jos
deseaban analizar el modelo descomponiéndolo en sus componentes. Cambié de
canal y aparecio un noticiario. EI Nuevo Pais de Asia habia enviado tres submarinos
nucleares mas en 'visita de cortesia" a Australia. El secretario de prensa del sefior
Deshatine dijo asperamente que nuestros aliados del mundo libre podian contar con
nosotros. Todos los equipos de fatbol de Oklahoma habian perdido. Roger apago el
aparato; le invadia un dolor de cabeza. Cada vez que cambiaba de posicion las lineas
parecian doblarse en angulo y se producia una brillante llamarada en la parte posterior
del aparato. Cuando lo hubo desconectado estuvo buscando el punto de procedencia
de la luz que se escapaba del tubo catédico. Al cabo de un tiempo, disminuyé la luz
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hasta oscurecerse. Se dio cuenta de que se trataba de calor.

Pero ¢ qué era lo que Brad le habia dicho? Que rebuscara en su interior, en torno a
la zona en la que se encuentran sus cuencas oculares.

Era una extrafia sensacion la de estar en un cuerpo con el que no se esta
familiarizado, y encima, estar intentando localizar en su interior un control que nadie
puede definir claramente. jY solo para cerrar los ojos! Pero Brad le habia asegurado
que podia hacerlo. Sus sentimientos hacia Brad eran complejos, y uno de ellos era el
orgullo. Si Brad habia dicho que cualquiera podria hacerlo, entonces Roger lo haria.

Solo que no lo habia hecho. Intenté todas las combinaciones que se le ocurrieron
de presién muscular y poder de voluntad, pero no sucedia nada.

Un recuerdo subito le golped: hacia anos de aquello, cuando él y Dorrie acababan
de casarse. No, no estaban casados todavia; recordd que vivian juntos y estaban
considerando la posibilidad de unir publicamente sus vidas. Era su periodo de masaje-

y_

meditacion-trascendental, cuando se dedicaban a explorarse mutuamente de todas
las formas que se les iban ocurriendo, y recordd un olor a jabén de nifio junto con un
poco de almizcle y la forma en que se reian de las instrucciones del segundo chakra:
Respiren profundamente y contengan el aire en el bazo, luego expulsenlo mientras sus
manos se deslizan por la espalda de su pareja. Pero no habian sido capaces de situar
su bazo, y Dorrie se habia divertido mucho buscando por todos los puntos de su
cuerpo.

—¢Es aqui? ¢ Ahi? Oh, Rog, mira, no te tomes esto en serio...

Sinti6 un subito dolor interior y se echd hacia atrds sumido en la desolacion.
iDorrie!

Se abrio la puerta.

Entré Clara Bly con los grandes ojos brillandole en su oscuro y bonito rostro.
—ijRoger! ¢ Qué esta usted haciendo?

El respird profundamente antes de hablar.

—¢Qué pasa?—podia escuchar la debilidad de su propia voz; le habian dejado un
tono muy agudo y no se lo habian variado.

—ijTodos sus registros estan saltando! Creo..., no sé lo que creo, Roger. Pero sea
lo que fuere lo que ha pasado, va a traerle problemas.

—Lo siento, Clara. —La mird mientras ella se precipitaba hacia los monitores
instalados en la pared, estudiandolos cuidadosamente.

—Parecen estar un poco mejor —dijo extrafiada—. Creo que todo esta bien. Pero
¢qué diablos ha hecho consigo?

—Atormentarme—respondio.
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—¢Acerca de qué?
—Acerca de donde estara mi bazo. ¢ Usted lo sabe?
Ella le mir6 asombrada durante un momento antes de contestar:

—Est& debajo de sus costillas flotantes. Mds o menos donde cree que tiene el
corazon. Un poco mas abajo. ¢ Me estd tomando el pelo, Roger?

—No, nada de eso. Creo gue estaba recordando algo que ahora no debo de tener,
Clara.

—iPor favor, no haga eso nunca mas!

—Lo intentaré. —Pero el recuerdo de Dorrie y Brad estaba todavia alli, en su
subconsciente—. Una cosa... He estado intentando cerrar l0os 0jos y no puedo.

Ella se aproximé y le toc6 el hombro con simpatia.
—Ya lo haré.
—Si, claro...

—No, de verdad. Yo estaba con Willy cuando se hallaba en las mismas
circunstancias y se encontraba totalmente descorazonado. Sin embargo, lo hizo —dijo
ella dandose la vuelta—. Ahora me ocuparé de usted. Es la hora de apagar las luces.
Por la mafiana se encontrara fresco como una rosa.

—¢ Por qué? —pregunto él suspicaz.

—Oh, porque ya no habra méas operaciones. Quedaradn suspendidas durante un
tiempo. ¢No se lo ha dicho Brad? Mafana van a engancharle a la computadora para
eso de la mediacion. Ahora va a portarse como un buen chico, Rog, y va a intentar
dormir.

Ella apagé la luz y Rog vio cédmo su oscuro rostro adquiria un tono mas suave que
le hizo pensar en un melocotén.

Entonces se le ocurrié algo.

—~Clara, ¢puede hacerme un favor?

Ella se detuvo con una mano apoyada en la puerta.
—¢De qué se trata?

—~Querria hacerle una pregunta

—Pues adelante.

El vacild, preguntandose como decir lo que queria

—Lo que quiero saber —dijo, mientras su cerebro trabajaba para elegir las
palabras adecuadas— es, veamos..., oh, si. Lo que quiero saber, Clara, es que cuando
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esta con su marido en la cama haciendo el amor, ¢ de cuantas formas lo hacen?

—iRoger! —el brillo de su cara se intensific6 de golpe; podia ver el trazado de sus
venas bajo su piel mientras le afluia la sangre caliente.

—Lo siento, Clara—dijo—. Me parece..., me parece que aqui tumbado me he
vuelto algo rudo. Olvide mi pregunta, ¢ quiere?

Ella permanecié en silencio durante un momento.
Cuando hablo, su voz era la de un profesional, no de un amigo.

—Por supuesto, Roger. Estd bien. Es que me ha cogido desprevenida. Es...,
bueno..., no tiene importancia. Es sélo que nunca me habia dicho cosas como ésa
antes.

—Lo sé. Lo siento.
Pero no lo sentia. O no exactamente.

Vio como la puerta se cerraba tras ella y estudi6 el brazo de luz rectangular que se
filtraba en el interior procedente de la antesala. Procur6 mantener su mente tan
calmada como pudo. No queria que los monitores comenzaran a hacer sonar los
timbres de alarma otra vez.

Pero deseaba pensar en algo que se hallaba justo en el limite de la zona de peligro,
y que era que el enrojecimiento del rostro de Clara se parecia mucho a la subita
brillantez que habia inundado el de Brad cuando le pregunt6 si habia visto a Dorrie.

Al dia siguiente todos estuvieron movilizados, comprobando circuitos,
asegurandose de que las conexiones eléctricas automaticas estaban preparadas para
intervenir en el caso de un mal funcionamiento. Brad llegé a las seis de la mafiana,
débil todavia, pero con la cabeza despejada y dispuesto a trabajar. Weidner y Jon
Freeling llegaron sélo unos minutos después, aunque el principal trabajo de aquel dia
correspondia a Brad. Ellos no podian estar ausentes. Kathleen Doughty estaba también
alli, por supuesto, como lo habia estado en los momentos en que se daba un paso
adelante en el proceso, no porque su trabajo lo requiriera, sino porque se lo exigia su
corazon.

—No le hagan pasar a mi muchacho un mal rato —decia con el cigarrillo entre los
labios.— Va a necesitar toda la ayuda que pueda cuando yo empiece con él la proxima
semana.

Recalcando cada una de las silabas, Brad dijo: —Kathleen. Voy a hacerlo, maldita
sea, lo mejor que pueda.

—Ya sé. Sé que lo hara, Brad.—Arroj6 su cigarrillo y encendié inmediatamente
otro—. No tuve nunca hijos y me parece que Roger y Willy han ocupado su lugar.

—Si—qgruiié Brad, y dejo de prestarle atencion. El no estaba calificado, ni se le
permitia hacerlo, para tocar la 3070 ni ninguna de sus unidades auxiliares. Todo lo que
podia hacer era observar mientras los técnicos y los programadores realizaban su
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tarea. Cuando se hubo completado la tercera prueba sin el mas minimo fallo, abandondé
la habitacion donde se hallaba instalada la computadora y tomo el ascensor para subir,
tres pisos mas arriba, a la habitacion de Roger.

Se detuvo ante la puerta durante un momento para tomar aliento; luego la abri6 con
una sonrisa.

—¢ Preparado para enchufar, muchacho? —le dijo—. ¢ Te sientes preparado?
Los ojos de insecto se volvieron hacia él. La aplanada voz de Roger dijo:

—No se para qué tengo que sentirme preparado. Lo que siento es que estoy
bastante asustado.

—Oh, no hay nada que temer. Hoy —dijo Brad precipitadamente—, todo lo que
haremos sera probar la mediacion.

Las alas de murciélago se agitaron y cambiaron de posicion.
—¢Eso va a matarme? —preguntd la enfurecida y monétona voz.
—iOh, vamos, Roger! —dijo Brad subitamente irritado.

—Es so6lo una pregunta—insistio la voz.

—iEs una pregunta estupida! Mira, sé como te sientes...

—Eso lo dudo...

Brad se callé y estudio la incomunicativa cara de Roger. Después de un momento,
dijo:

—Deja que te lo diga otra vez. Lo que voy a hacer no es matarte, es mantenerte
vivo. Claro que estaras pensando en lo que le pas6 a Willy. Eso no va a pasarte a ti.
Seras capaz de superar lo que suceda... aqui, y en Marte, que es lo importante.

—~Para mi es importante aqui—dijo Roger.

—Oh, por Dios. Cuando el sistema esté funcionando ta sélo veras u oiras lo que
necesitas, ¢comprendido? O lo que quieras. Vas a tener un gran control volitivo. Seras
capaz...

—Todavia no puedo cerrar los ojos, Brad.

—Podras. Seras capaz de utilizarlo todo. Pero no ser4d asi a menos que
comencemos con esto. Después, todo este mecanismo filtrard las sefiales
innecesarias, de forma que dejaras de estar confundido. Es eso lo que mat6é a Willy: la
confusion.

Hubo una pausa mientras el cerebro que habia tras aquella grotesca cara rumiaba.
Finalmente, Roger dijo:

—Tienes un aspecto miserable, Brad.
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—L o siento. Realmente, todavia no me encuentro demasiado bien.
—¢ Estas seguro de que podras hacer bien esto?

—Lo estoy. Vamos, Roger. ¢Qué estas intentando decirme? ¢Quieres que
abandone esto?

—No.
—Bien, ¢ gué es entonces lo que quieres?
—Me gustaria saberlo, Brad. Adelante con ello.

Por entonces, nosotros estdbamos ya preparados; las luces verdes de adelante
estuvieron brillando durante algunos minutos. Brad se encogié de hombros y dijo
malhumorado a la enfermera de turno:

—Vamos.

Diez horas se sucedieron, una tras otra, en esta fase de los circuitos de mediacion,
probando, ajustando, dejando que Roger practicara sus nuevos sentidos con las
manchas de Rorschach y con las ruedas de color de Maxwell. Para Roger el dia paso
de prisa. Su sentido del tiempo era inaprensible; ya no estaba regulado por los relojes
biolégicos que

hay en cada hombre sino por sus componentes mecanicos; éstos aminoraban su
percepcion del tiempo cuando no existia una situacién de tension, y la hacian ir mas
rapido cuando era necesario.

—Amindrenlo —rog0, viendo cémo las enfermeras pasaban junto a él como balas.
Y entonces, cuando Brad, que comenzaba a temblar de fatiga, tir6 una bandeja con
lapices y tinteros, a Roger le pareci6 que aquellas piezas flotaban antes de llegar al
suelo. No tuvo dificultad en coger dos frascos de tinta y la propia bandeja antes de que
cayeran por tierra.

Cuando se puso a pensar en ello se dio cuenta de que habia cogido las piezas que
podian rajarse o romperse y habia dejado que cayeran los lapices de cera. En la
fraccion de un segundo habia optado por coger los objetos que necesitaban ser
cogidos y habia dejado los demas, sin ser consciente de lo que hacia.

Brad estaba muy complacido.

—Estas haciendo grandes cosas, muchacho—dijo, cogiéndose a los barrotes de la
cama—. Ahora voy a marcharme a dormir un poco, pero estaré aqui para verte mafiana
después de la operacion.

—¢ Operacion? ¢,qué operacion?

—Oh—dijo Brad—, no es mas que un pequefio toque. Nada comparado con lo que
ya has pasado, créeme. A partir de ahora —afiadid, volviéndose para salir—estas a
punto de comenzar a nacer; ahora lo que tienes que hacer es crecer. Practica. Aprende
a usar lo que tienes. La parte mas dura te corresponde ahora a ti. ¢ Qué tal el asunto de
cortar la vision a voluntad?
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—Brad —dijo aquella voz aplanada, mas profunda en amplitud pero en un tono
gris—. ¢ Qué diablos quieres de mi? jEstoy intentandolo!

—Lo sé—dijo Brad conciliador—. Hasta mafana.

Por primera vez en aquel dia, Roger se quedd solo. Se puso a experimentar con
sus nuevos sentidos. Podia ver lo que resultaria util para él en situaciones de
supervivencia. Pero era todo también muy confuso. Todos aquellos leves ruidos de su
vida cotidiana estaban amplificados. Podia oir cdmo en el vestibulo hablaban Brad y
Jon Freeling con las enfermeras que habian terminado su trabajo. Sabia que los oidos
gue su madre habia engendrado para €l en su vientre no habrian podido percibir ni tan
siquiera un susurro; ahora podia escuchar perfectamente las palabras.

—...anestesia local, pero no quiero. Quiero que esté dormido. Ya ha sufrido
demasiados traumas —le estaba diciendo Freeling a Brad.

Las luces eran mas brillantes que antes. Intentd disminuir la sensibilidad de su
vision, pero no pasé nada. Lo que realmente deseaba, pensd, era una Unica bombilla
de arbol de Navidad. Aquello estaba lleno de luz; y esos torrentes de luminosidad eran
desconcertantes. Ademas, observd, esas luces eran enloquecedoramente ritmicas,
podia percibir cada pulsion de la corriente de sesenta Hertzios. Habia observado dentro
de los tubos fluorescentes los trazos de una fulgurante serpiente de gas. Por otro lado,
las bombillas incandescentes estaban casi oscuras, excepto los brillantes filamentos
que tenian en el centro, los cuales podia examinar con detalle. No sentia ningun
esfuerzo ocular, ni tan siquiera cuando miraba las luces mas brillantes.

Escuch6 una nueva voz en el corredor y agudizé su oido para escuchar: era Clara
Bly, que acababa de llegar para su turno de noche.

—¢Como esta el paciente, doctor Freeling?

—Muy bien. Parece descansar. ¢Le suministrd alguna pildora para dormir la noche
pasada?

—No. Se encontraba bien. Un poco—se ri6—, un poco cachondo, sin embargo. Se
atrevié a dar un paso que nunca hubiera esperado de Roger.

—Huh —hubo una pausa de asombro—. Bueno, eso ya no constituira un problema.
Cuide de él.

Roger pensé que tendria que ser mas simpético con Clara; no resultaria dificil,
porque era su favorita entre las enfermeras. Se tumbd, escuchando el susurro de sus
propias alas negras y los ritmicos sonidos procedentes de los paneles telemétricos.
Estaba muy cansado. Tendria un suefio agradable...

Dio un brinco. jLas luces se habian apagado! Luego se encendieron de nuevo, tan
pronto como fue consciente de ello.

jHabia aprendido a cerrar los o0jos!

Satisfecho, se dejo caer de nuevo en la suave cama flotante. Era cierto. Estaba
aprendiendo.
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Le despertaron para alimentarle y luego le pusieron a dormir de nuevo para su
ultima operacion.

No habria anestesia.

—Lo que vamos a hacer es desconectarte—dijo Jon Freeling—. No vas a sentir
absolutamente nada.

Y realmente, asi fue. Primero fue conducido en una camilla hasta el quir6fano que
se encontraba junto a su habitacién. No podia sentir el olor del desinfectante, pero
sabia que estaba alli: podia percibir los destellos brillantes de cada uno de los objetos
metalicos, el calor del esterilizador, como un sol abrasador.

Y luego el doctor Freeling nos ordend desconectarle y lo hicimos. Disminuimos sus
implementos sensoriales uno por uno; para €l fue como si los sonidos se hicieran mas
débiles, las luces mas apagadas, los roces de su cuerpo mas suaves. Disminuimos los
sentidos del dolor en toda la extensibn de su nueva piel, hasta extinguirlos por
completo

cuando el bisturi de Preeling tenia que cortar y la aguja cosia las heridas. Esto
presentaba un complejo problema. La mayor parte de los nuevos sentidos del dolor
habian de ser mantenidos cuando se recuperara. Tenia que poseer cierto sistema de
alerta cuando estuviera en la superficie de Marte, algo que le indicara si estaba
guemandose o dafiandose; el dolor era la mas aguda sefal de alarma que podiamos
proporcionarle. Pero para la mayor parte de su cuerpo, el dolor no existia.

Roger, por supuesto, no sabia nada de eso. Lo unico que hizo Roger fue dormirse
y despertar después.

Cuando abrid los ojos, dio un grito.
—¢Qué sucede?

—iDios mio! —exclamé Roger—. Durante un minuto he visto... No sé. ¢Puede
haber sido un suefio? Pero les he visto a todos rodeandome, mirandome, y parecian
una manada de demonios; craneos, esqueletos, sonriéndome con una mueca. Y luego,
volvieron a ser ustedes.

Freeling mir6 a Weidner y se encogio de hombros.

—Creo—dijo—que se trata de que tus circuitos de mediacién estan trabajando,
¢ccomprendes? Convierten lo que ves en algo que puedas captar inmediatamente.

—No me gusta—asegurd Roger.

—Bueno, hablaremos con Brad de esto. Pero, sinceramente, Roger, creo que es la
forma correcta. Supongo que es la forma en que la computadora capta tus sensaciones
de miedo y dolor..., ya sabes..., lo que todos sienten cuando se someten a una
operacion... y los sitla junto con los estimulos visuales: nuestras caras, las mascaras,
todo el equipo. Es interesante. Me pregunto cuanto de ello se debe a la mediacion y
cuanto, sencillamente, a la decepcién postoperatoria.
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—Estoy encantado de que lo encuentres interesante—dijo Roger con acritud.

Pero, en el fondo, él también lo encontraba interesante. Cuando se hallé de nuevo
en su habitacion dej6 que su mente vagara. No podia reproducir sus fantasias a
voluntad. Aparecian cuando querian hacerlo, pero no eran tan terribles como la
aterradora vision de mandibulas y ojos vacios que habia te nido. Cuando Clara llegd
con la bacina y sali6é luego de la habitacion, la mir6 mientras cerraba la puerta; y la
sombra de la puerta se convirtid en la entrada de una caverna y Clara Bly en un 0so
que le gritaba irritado. Ella estaba todavia un poco enojada. Algun signo subliminal en
su cara habia quedado registrado por sus sentidos, y al ser analizado por la zumbante
3070, tres pisos mas abajo, lo habia interpreado como una advertencia.

Pero cuando regreso tenia la cara de Dorrie. Luego se deshizo y se reconstruyo el
rostro familiar de piel oscura y de ojos brillantes, totalmente diferente del de Dorrie;
pero Roger lo interpreté como un signo de que las cosas habian vuelto a ir bien entre
ellos...

Entre Clara y él.

No, pensd, entre Dorrie y él. Mird hacia el teléfono que habia junto a su cama. Pero
no lo habia utilizado para llamar a Dorrrie. Muchas veces habia extendido su mano en
busca del teléfono, pero siempre la habia retirado de nuevo.

No sabia qué decirle.

¢,Como preguntarle a su mujer si se acostaba con su mejor amigo? Los
sentimientos espontaneos le decian a Roger que deberia preguntarselo asi,
directamente; pero no podia hacerlo. No estaba lo suficientemente seguro. No podia
hacer tal acusacion. Podia estar equivocado.

El problema estaba- en que no podia comentarlo con sus amigos, con ninguno de
ellos. Don Kayman tenia que haber sido el tipo idoneo para eso; era su deber de
sacerdote. Pero Don estaba tan clara, dulce y tiernamente enamorado de su monijita
gue no podia causarse el dolor de hablar de dolor con él.

Y para la mayor parte de sus amigos el problema era que, sinceramente, no verian
donde estaba el problema. ElI matrimonio abierto era tan comun en Tonka (en realidad,
en la mayor parte del mundo occidental) que eran los escasos matrimonios cerrados
los que daban que hablar. Admitir los celos era muy dificil.

Y, en cualquier caso, se decia Torraway, no eran los celos los que le perturbaban.
No exactamente los celos. Era otra cosa. No era un machismo siciliano ni un
sentimiento de propiedad herido cuando alguien irrumpe en los propios jardines
floridos. Era que Dorrie deberia desear amarle sélo a él. Puesto que él sélo deseaba
amarla a ella...

Se dio cuenta de que se estaba deslizando hacia un estado mental que
seguramente provocaria que sonase la alarma en los lectores telemétricos. No
deseaba que sucediera. Se esforz6 por apartar de su pensamiento a su esposa.

Practicé el "cerrar los ojos" durante un tiempo; estaba satisfecho de ser capaz de
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dominar esta nueva habilidad cuando lo deseara. No podria haber descrito, como lo
habia hecho Willy Hartnett, qué era lo que hacia para lograrlo; pero de alguna forma
era capaz de decidir si debia detener la recepcion de sus impulsos visuales, y en
alguna forma los circuitos que tenia en la cabeza y abajo, en la habitacion de la 3070,
eran capaces de convertir esa decision en oscuridad. Podia incluso hacer disminuir la
luz selectivamente. Podia hacer también que fuera mas brillante. Descubrié que podia
filtrarla toda excepto una banda de longitud de onda, o suprimir una, o hacer que uno o
mas de los colores del arco iris fuera mas brillante que el resto.

Estaba bastante satisfecho, aunque lleg6é a hartarse. Hubiera deseado comer para
ver qué pasaba, pero ese dia no habria comida, en parte porque habia sufrido una
operacion, y en parte porque le estaban desacostumbrando gradualmente a comer. En
las pr6ximas semanas comeria y beberia cada vez menos. Asi, cuando estuviera en
Marte no necesitaria comer mas que una comida abundante al mes.

Aparté la sabana y contempl6é negligentemente el artefacto en el que se habia
convertido su cuerpo.

Un segundo después profirié un salvaje grito de miedo y dolor. Todos los monitores
telemétricos brillaron con un rojo cegador. Fuera, en el pasillo, Clara Bly dio la vuelta y
se dirigié apresuradamente hacia la puerta. En el apartamento de Brad los timbres de
alarma comenzaron a sonar un instante después, advirtiéndole de que algo urgente y
grave estaba sucediendo y despertandole de su fatigado suefio.

Cuando Clara abrio la puerta vio a Roger doblado en posicién fetal en su cama y
gritando desamparadamente. Tenia una mano entre las ingles y las piernas cerradas.

—iRoger! ¢ Qué sucede?

Levantd la cabeza y sus ojos de insecto la miraron sin ver. Roger no cesaba de
emitir los sonidos animales que brotaban de él. No habl6. Lo anico que hizo fue retirar
la mano.

Alli, entre sus piernas, no habia nada. Ni pene, ni testiculos, ni escroto; nada mas
gue la brillante carne artificial cubierta por un vendaje transparente, ocultando las
cicatrices de la operacion. Era como si alli no hubiera habido nunca nada. Una
pequefa operaciéon y no habia quedado nada de nada.

9 Dash visita a un enfermo

A Don Kayman no le hacia gracia, pero no tenia otra alternativa; tenia que visitar a
su sastre. Desafortunadamente, su sastre estaba en Merritt Island, Florida, en el
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Atlantic Test Center.

Vol6 hacia alli preocupado, y llegd preocupado. No sélo por lo que le habia pasado
a Roger Torraway. Eso parecia estar ya bajo control, gracias a la Divina Providencia,
aungque Kayman no podia apartar de si la impresion de que habian estado a punto de
perderle y que habia alguien que habia cometido un grave error al no prepararle para
esa "pequefia operacion de estética". Sin duda, pensoé caritativamente, se deberia a
que Brad habia estado enfermo. Pero lo cierto era que habian estado a punto de
arruinar el proyecto.

La otra cosa que le preocupaba era que no podia desarraigarse el secreto
sentimiento de pecado debido a la consciencia de que internamente, en el fondo de su
corazén, deseaba que el proyecto se hubiera arruinado. Habia estado llorando durante
una hora con la hermana Clotilda cuando la probabilidad de que él tuviera que ir a
Marte quedd afirmada. ¢Deberian casarse antes? No. No, por razones practicas.
Aunque apenas habia duda alguna de que recibirian la dispensa de Roma, no habia
muchas esperanzas de que llegara antes de seis meses.

Si la hubieran pedido antes...

Pero no lo habian hecho, y ambos sabian que ninguno de los dos estaba dispuesto
a casarse sin ella, ni air a la cama juntos sin el sacramento.

—AIl menos—habia dicho Clotilda finalmente, intentando sonreir— no tendras que
preocuparte pensando en la posibilidad de que te fuera infiel. Si no he roto mis votos
por ti, dudo que lo haga por ningun otro hombre.

—No estoy preocupado—Ile habia dicho él. Pero ahora, bajo el brillante cielo azul
de Florida, mientras miraba las grias que parecian querer alcanzar las blancas nubes,
estaba preocupado. El coronel del ejército que se habia ofrecido voluntario para
ensefarle todo aquello se daba cuenta de que algo preocupaba a Kayman, pero no
tenia forma de determinar de qué preocupacion se trataba.

—Es bastante seguro—dijo probando al azar—. Yo no me preocuparia en absoluto
por la cita orbital de baja inyeccion.

Kayman aparto la atencién que tenia concentrada en su interior y dijo:

—Le aseguro que no estoy preocupado. Ni tan siquiera sé lo que quiere decir con
€eso.

—Oh, bueno. Es solamente que colocaremos su pajaro y dos naves de apoyo en
una Orbita mas baja de lo habitual: doscientos veinte kilbmetros en vez de
cuatrocientos. Es una maniobra politica, por supuesto. Odio que los burécratas nos
digan lo que tenemos que hacer, pero esta vez realmente no hay diferencia.

Kayman mir6 el reloj. Aun le quedaba una hora antes de tener que volver a
probarse su traje espacial y su traje para Marte, y no estaba dispuesto a pasarsela
irritado. Se dio cuenta de que el coronel era uno de esos tipos felices a los que solo les
gusta hablar de su trabajo, y todo lo que tenia que hacer era dedicar un ocasional
grufido al coronel para que éste siguiera explicandole todo lo que podia explicarle. Le
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dedicé el gruiido.

—Pues bien, padre Kayman—dijo expansivamente el coronel—, le vamos a dar
una nave muy grande, ya lo sabe. Demasiado grande como para lanzarla en una pieza.
Asi pues, enviaremos tres pdjaros y se acoplaran en 6rbita... a doscientos veinte o
doscientos treinta y cinco, 6ptimo, y espero que no haya problemas con el dinero... y...

Kayman asintié6 aunque realmente no le estaba escuchando. Conocia ya el plan de
vuelo de memoria; estaba en las dérdenes que le habian entregado. Las Unicas
cuestiones que permanecian abiertas eran quiénes serian los otros dos ocupantes del
pajaro de Marte, pero quedaria decidido en cuestion de dias. Uno de ellos habria de
ser un piloto que se mantendria en Orbita mientras los otros tres aterrizaban en Marte y
descendian a la superficie del planeta. El cuarto hombre habia de ser, idealmente,
alguien que pudiera funclonar como piloto, aredlogo y ciborg; pero, desde luego, tal
persona no existia. Sin embargo, habia tiempo para tomar la decision. Los tres seres
humanos (los tres seres humanos adulterados, se corrigié a si mismo) no poseerian la
capacidad de Roger para sobrevivir desnudos en la superficie de Marte. Tendrian que
hacerse los mismos trajes que €l se estaba haciendo ahora y luego pasar por un
entrenamiento final en las actividades que tendrian que llevar a cabo, incluido Roger.

Y el momento del lanzamiento seria dentro de treinta y tres dias.

El coronel habia terminado con las maniobras de aterrizaje y reunion y estaba
dispuesto a seguir describiendo, dia a dia, el calendario completo de acontecimientos
durante los largos meses que permanecerian en Marte. Kayman dijo:

—Espere un minuto, coronel. Todavia no conozco bien las consideraciones
politicas. ¢ Qué tienen que ver con la forma en que despeguemos?

El coronel refunfuiié resentido:

—Malditos caprichos ecolégicos, tienen a todo el mundo trastornado. Esos
vehiculos Texas Twin son muy grandes. Cerca de veinte veces el empuje de un
Saturno. Asi pues, producen mucho vapor. Algo asi como veinticinco toneladas
métricas de vapor de agua por segundo, multiplicado por los tres pajaros... un montén
de vapor de agua. Y parece ser que existe un cierto riesgo de que el vapor de agua..,
bueno, no, seamos claros: o sabemos endiabladamente bien (perdoneme, padre); todo
ese vapor de agua, a una altitud orbital normal, podria destruir los electrones libres en
un buen trozo de cielo. Se

dieron cuenta de ello al regresar en, déjeme pensar, creo que fue en el 73 o en el
74, cuando pusieron en Orbita el primer laboratorio espacial. Acabaron con los
electrones libres en un volumen de atmdsfera como el que hay entre lllinois y El
Labrador. Y, por supuesto, estos electrones son los que evitan que seamos quemados
por el sol. Y éste es s6lo uno de los aspectos. Ayudan a filtrar los rayos ultravioleta,
cancer en la piel, quemaduras producidas por el sol, destruccién de la flora... en fin,
todo eso puede suceder. jPero no es nuestro pueblo lo que preocupa a Dash! EI NPA,
eso es lo que le preocupa. Le han dado un ultimatum diciéndole que si su lanzamiento
dafa su cielo lo consideraran como un "acto hostil". jActo hostil! ;C6mo demonios
llamaria a lo que ellos hacen cuando sitlan cinco submarinos nucleares frente al cabo
May en Nueva Jersey? Sostienen que se trata de investigaciones oceanograficas, pero

75



no se utilizan submarinos asesinos para la oceanografia, al menos en nuestro ejército...

—Sea como fuere—prosiguié el coronel, sonriendo a su invitado—, todo esta bien.
Lo Unico que haremos es situarlos en una 6rbita de encuentro un poco mas baja, fuera
de donde se encuentran los electrones libres. Se gasta mas combustible. Y yo creo que
los vientos traerdn mas polucién. Pero mantiene sus preciosos electrones libres
intactos....

aungue no exista una posibilidad real de que sean afectados a través del Atlantico
hasta Africa, y mucho menos en Asia...

—Su conversacion ha sido muy interesante, coronel —dijo Kayman cortésmente—,
pero creo que es el momento de regresar.

Los ajustadores le estaban esperando.
—Soblo ponérselo un momento para probar la talla—dijo.

El fisioterapeuta del equipo. Ponerse el traje espacial significaba veinte minutos de
trabajo duro, aunque le ayudase todo el equipo. Kayman insistio en hacerlo él mismo.
En la nave espacial no tendria mas ayuda que el resto de la tripulacion, que estaria
ocupada en sus propios asuntos; y en un caso de emergencia no tendria ninguna
ayuda. Y deseaba estar preparado para cualquier emergencia. Le costé una hora
hacerlo, y otros diez minutos quitarselo, después que hubieron comprobado todos los
parametros y se cercioraron de que todo estaba bien; y luego estaban las demas
prendas, que también habia que probar.

Fuera estaba oscuro. Era una calida noche de otofio de Florida. Mir6 el monton de
ropas que se apilaban sobre las mesas de trabajo y fruncié el cefio. Sefialé hacia la
antena de comunicacion que le colgaba de una mufieca, la capa antirradiaciones
destinada a usarla en condiciones de fulgores solares, y todas las prendas que iban
debajo de los trajes espaciales.

—NMe han equipado completamente. Esto es el manipulo, esto la casulla, esto el
alba. Un par de piezas mas y estaré dispuesto para decir misa.

De hecho habia incluido en su equipaje una serie completa de vestiduras
sacerdotales, que ocuparian gran parte de su Asignacion de peso... lo cual disminuia
considerablemente el espacio para libros, cassettes de musica y retratos de la hermana
Clotilda. Pero no estaba preparado para discutir eso con aquella gente. Se estird y
pregunto:

—¢Hay algun lugar para comer cerca de aqui? Un bistec o quiza un poco de ese
pez rojo del que ustedes tanto hablan... y luego una cama...

El cabo de la policia militar que habia estado alli dos horas mirando su reloj, dio un
paso adelante y dijo:

—Lo siento, padre, pero ha de estar en otra parte ahora mismo, y tardara en llegar,
veamos, unos veinte minutos.

—¢Dbnde? Mafiana he de hacer un largo vuelo...
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—Lo siento, sefior. Mis 6rdenes son llevarle al Ad Building en la base de las
Fuerzas Aéreas de Patrick. Espero que alli le digan de qué se trata.

El sacerdote se puso tenso.

—Cabo —dijo—, no estoy bajo su jurisdiccion. Le sugiero que me diga qué es lo
gue desean.

—No, sefior—admiti6—, no lo esta. Pero mis érdenes son llevarle alli, y con el
debido respeto, sefior, lo voy a hacer.

El fisioterapeuta tocd a Kayman en un hombro.

—Vaya con él, Don—dijo—. Creo que desde ahora va a alcanzar escalones muy
altos.

Grufiendo, Kayman se dej6é conducir fuera y le introdujeron en un hoverjeep. El
conductor tenia prisa. No se dirigié a la carretera, sino que enfilé6 su vehiculo hacia el
mar, calculd el tiempo que tenia y la distancia y se deslizé por la superficie del océano
entre las olas. Luego se dirigié hacia el sur y acelerd. En diez segundos alcanzaron una
velocidad de al menos ciento treinta kildmetros por hora. Pese a que estaban a tres
metros del agua sobre una capa de aire, el rodar y agitarse de las olas bajo ellos hizo a
Kayman tragar saliva y buscar una bolsa para vomitar por si llegaba el caso. Intento
convencer al cabo de que aminorase la marcha.

—Lo siento, sefior. —Parecia que ésa era la expresion favorita del hombre de la
policia militar.

Sin embargo, consiguieron alcanzar la playa de Patrick antes de que Kayman
vomitase, y al rodar de nuevo sobre tierra el conductor aminor6 la marcha hasta una
velocidad aceptable. Kayman saltdé del coche y permanecié esperando, en medio de la
luminosa noche, hasta que dos miembros mas de la policia militar, alertados por radio
de su llegada, le saludaron y le escoltaron al interior de un edificio de estuco blanco.

Antes de que hubieran transcurrido diez minutos le dejaron en cueros y le
registraron minuciosamente, y entonces se dio cuenta de lo elevados que estaban los
escalones en los que se estaba moviendo.

El avién del presidente aterrizé en Patrick a las cuatro de la madrugada. A Kayman
le habian proporcionado una silla de playa y una aspera manta para cubrir sus piernas;
le sacudieron cortésmente para despertarle y le condujeron a las escaleras del avion
mientras los hombres llenaban los tanques situados en las alas, sumidos en un peculiar
silencio. No se oia conversacion alguna, ni golpes contra las capas de aluminio;
solamente el zumbar de las bombas del tanque.

Alguien muy importante estaba durmiendo. Kayman deseaba con todo el corazén
haberlo estado él también. Fue conducido a un asiento reclinable, atado y abandonado;
e incluso antes de que la azafata se hubiera ido de su lado, el avién habia comenzado
a moverse hacia la pista de despegue.

Intentdé dormir, pero cuando todavia el aparato estaba tomando altura, el criado del
presidente llego.
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—El presidente le vera ahora.

Sentado y recién afeitado en torno a su perilla, el presidente Deshatine parecia un
cuadro de Gilbert Stuart. Estaba confortablemente sentado en una silla de cuero,
mirando por la ventanilla, mientras escuchaba algo por unos auriculares. Una taza llena
de café humeaba cerca de sus rodillas y otra taza vacia esperaba junto a una cafetera
de plata. Junto a la taza habia una delgada caja de cuero purpura con una cruz de
plata.

Dash no le hizo esperar. Mir6 a su alrededor, sonrid, se quit6 los auriculares vy dijo:

—Gracias por permitirme que le rapte, padre Kayman. Siéntese, por favor. Sirvase
café si lo desea.

—Gracias. —EI| criado se precipité a servirle y luego se retird, para permanecer
detras de Don Kayman. Kayman no miré a su alrededor; sabia que el criado estaria
observando cada movimiento, por imperceptible que fuera, de sus musculos, de modo
que procuro evitar cualquier gesto brusco.

El presidente dijo:

—He estado en tantas zonas horarias durante las Ultimas cuarenta y ocho horas
gue he olvidado el aspecto del mundo real. Munich, Beirut, Roma. En Roma he
recogido a Vern Scanyon en cuanto he tenido noticia de los problemas que hay con
Roger Torraway. Han estado a punto de perderle, ¢no es asi?

Kayman dijo:
—Yo soy areodlogo, sefior presidente. No era mi responsabilidad.

—Déjese de eso ahora, padre. No estoy recriminando a nadie; aunque si llegara el
momento, habria muchas personas a las que lo haria. Quiero saber lo que ha pasado.

—Estoy seguro de que el general Scanyon le habra dicho mucho méas de lo que yo
pueda decirle, sefior presidente —dijo Kayman con dureza.

—Si me hubiera conformado con la version de Vern—dijo el presidente
pacientemente—no me hubiera detenido a recogerle a usted. Usted estaba alli. EI no
estaba. Se encontraba en Roma en la Conferencia Pacem in Excelsis del Vaticano.

Kayman bebi6 un sorbo de su taza de café.

—Bueno, estuvo a punto de suceder. Creo que, a causa de una epidemia de gripe,
no fue adecuadamente informado de lo que iban a hacerle. Nuestro equipo estaba muy
reducido. Brad no se encontraba alli.

—Eso sucedié antes —observo el presidente.
Kayman no hizo caso de la indicacion.

—Le castraron, sefior presidente. Lo que los sultanes solian llamar una castraciéon
completa, incluido el pene. No lo necesitaba, ya que consumia una cantidad de
alimento tan pequefia que todo lo excretaba analmente, de forma que era un punto
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vulnerable. Se decidio que habia que extirparlo, sefior presidente.

—¢Y qué hay acerca de.,, como lo llaman ustedes... la prostatectomia? ¢ También
era un punto vulnerable?

—Eso deberia preguntérselo a alguno de los médicos, sefior presidente —dijo
Kayman a la defensiva.

—Le estoy preguntando a usted. Scanyon dijo algo acerca de la "enfermedad del
sacerdote" y usted es un sacerdote.

Kayman sonrié maliciosamente.

—Esa es una vieja expresion, de los dias en que los sacerdotes eran célibes. Pero,
si, puedo decirle algo acerca de eso; lo comentdbamos mucho en el seminario, La
préstata produce fluido, no mucho, unas gotas al dia. Si un hombre no tiene
eyaculaciones, la mayoria de ello sale con la orina; pero si se excita sexualmente se
produce mas fluido y ya no pasa a la orina; se retiene y la congestion puede causar
problemas.

—Asi pues, le quitaron la préstata.

—Y le implantaron una capsula esteroide, sefior presidente. No se volvera
afeminado. Fisicamente, ahora es un completo eunuco autocontenido... Oh, quise decir
unidad autocontenida.

El presidente asintio.
—Eso es lo que llaman un desliz freudiano.
Kayman se encogio.

—Y si usted lo ve asi—insisti6 el presidente—, ¢cdémo demonios cree que lo
considerara Torraway?

—Ya sé que no resulta facil para él, sefior presidente.

—Segun tengo entendido—continu6 Dash—usted no es sélo un aredlogo, Don,
sino también un consejero matrimonial. Y no lo hace muy bien, ¢verdad? Esa
mujerzuela de su esposa le esta haciendo pasar un mal rato a nuestro muchacho.

—Dorrie tiene muchos problemas.

—No, Dorrie tiene un problema. El mismo que tenemos todos. Est4 perjudicando
nuestro proyecto de Marte y no podemos permitir que eso suceda. ¢Puede usted
enderezarla?

—No.

—Bueno, no quiero decir convertirla en una persona perfecta. jDejemos eso, Don!
Quiero decir si puede lograr que ella haga algo para que la mente de él descanse, al
menos lo suficiente para que no sufra otro shock. Darle un beso y una promesa,
enviarle un mensaje amoroso cuando esté en Marte... Dios sabe que Torraway no
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espera mucho més que eso. Pero tiene derecho a ello.
—Puedo intentarlo —dijo Kayman desamparadamente.

—Y yo voy a tener unas palabras con Brad—dijo el presidente con severidad—. Lo
he dicho, lo he dicho a todos ustedes: este proyecto tiene que tener éxito. No me
importa si alguien tiene frio en el corazén o calor en los pantalones. Quiero a Torraway
en Marte y le quiero feliz.

El avién inicié un cambio de direccién en torno a Nueva Orleans, y un reflejo de sol
matinal brill6 sobre la aceitosa superficie del Golfo. El presidente lo miré de soslayo
irritado.

—Déjeme que le diga, padre Kayman, lo que he estado pensando. He estado
pensando que Roger seria mas feliz sollozando por la muerte de su mujer en un
accidente de trafico que preocupado por lo que ella esta haciendo mientras €l no esta a
su lado. No me gusta pensar de esa forma. Pero tengo ante mi demasiadas opciones,
Kayman, y he de optar por la que sea menos mala. Y ahora—dijo sonriendo de
repente—, le ensefaré algo que he traido para usted, un regalo de Su Santidad. Mire.

Intrigado, Kayman abrio la caja parpura. Contenia un rosario, envuelto en terciopelo
purpura. Las avemarias eran de marfil labrado en forma de rosas; las grandes cuentas
del paternéster eran de cristal engastado.

—Tiene una historia interesante—continué el presidente—. Lo envié San Ignacio
de Loyola desde una de sus misiones en el Japon, y luego estuvo en Sudamérica
durante cuatrocientos afios en una de las... ¢como las llaman ustedes...?
¢Reducciones del Paraguay? Es una auténtica pieza de museo, pero Su Santidad
deseaba que usted lo tuviera.

—Yo0..., Yo no sé qué decir—dijo Kayman vacilante.

—Y tiene sus bendiciones.—EIl presidente se recostd en su silla y subitamente
pareci6 mucho mayor—. Rece con él, padre—dijo—. Yo no soy catolico. No sé qué
sienten ustedes hacia esas cosas. Pero deseo que rece por que Dorrie Torraway siente
lo suficiente la cabeza como para dejar tranquilo a su marido. Y si no lo logra, entonces
sera mejor que rece fervorosamente por todos nosotros.

De regreso a su cabina, Kayman se acomodoé en su asiento y se esforzé por dormir
la hora de vuelo que deberia quedar para llegar a Tonka. El cansancio triunfé sobre la
preocupacion y se durmid. No era la Unica persona preocupada. No habiamos
calibrado adecuadamente el trauma que sufriria Roger Torraway por la pérdida de sus
genitales y estuvimos a punto de perderle a él.

La malfuncién era critica. No podia correrse de nuevo ningun riesgo. Ya habia
preparado la necesaria vigilancia psiquiatrica de Roger, y en Rochester, la
computadora mochila estaba siendo recircuitada para un mayor monitor de tension
psiquica que reaccionaba antes de que las sinapsis humanas de Roger pudieran llegar
a convertirse en convulsiones.

La situaciéon internacional estaba evolucionando como habia sido predicho. La
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ciudad de Nueva York estaba, por supuesto, sumida en las revueltas, el Oriente
Proximo expulsaba su exceso de presion a través de las vélvulas de seguridad, y el
Nuevo Pais de Asia estaba vertiendo constantemente furiosos manifiestos
denunciando la muerte de los calamares en el Pacifico. ElI planeta se estaba
convirtiendo rapidamente en una masa critica. Nuestras perspectivas eran que el futuro
de la raza estaba puesto en cuestion en la Tierra a solo dos afios vista. No podiamos
permitirlo. El aterrizaje en Marte tenia que

ser un éxito.

Cuando Roger surgié de la bruma tras su amputacion, no se daba cuenta de lo
proximo que habia estado de la muerte. Lo Unico en que pensaba era que le habian
herido en todas sus partes mas sensibles. Lo que sentia era desolacion. Una
desolacién generalizada, indefensa. No solamente habia perdido a Dorrie. Habia
perdido también su hombria. El dolor era demasiado extremo como para ser aliviado
gritando. Era la agonia de la silla del dentista sin anestesia, tan aguda que ya no la
sentia como una advertencia sino que se convirti6 simplemente en un hecho del
entorno, algo que habia que experimentar y que era duradero.

La puerta se abrid y entro por ella una nueva enfermera.
—Veo que esta despierto.
Se acerco y puso su célida mano sobre su frente.

—Soy Sulie Carpenter—dijo—. En realidad me llamo Susan Lee, pero todos me
llaman Sulie.—Retiré la mano y sonrio—. Debe de estar pensando que yo deberia leer,
mas que sentir, la fiebre, ¢verdad? Sé que debo extraer ese dato de los monitores,
pero creo que soy una chica a la vieja usanza.

Torraway apenas la oia; estaba preocupado mirdndola. ¢Se trataba de un engafio
de sus circuitos de mediacion? Alta, con los ojos verdes y el cabello oscuro; se parecia
tanto a Dorrie que intentdé cambiar el campo de vision de sus grandes ojos de insecto,
concentrandolos en los poros de su tersa piel, alterando los valores del color,
amortiguando la sensitividad de forma que parecia que ella estaba envuelta en la luz
del atardecer. Nada. Seguia pareciéndose a Dorrie.

Se dirigio hacia los monitores que habia en la habitacion.

—Lo esta haciendo realmente bien, coronel Torraway —dijo por encima del
hombro—. Voy a traerle la comida dentro de un momento. ¢ Desea algo ahora?

Roger se incorpord hasta quedar sentado.
—Nada que pueda tener—dijo amargamente.

—ijOh, no, coronel! —sus ojos mostraron sobresalto—. Quiero decir... Bueno,
excuseme. No tengo ningun derecho a hablarle Asi. Pero, coronel, jSi hay alguien en el
mundo que pueda tener lo que desee, ése es usted!

—Me gustaria creerlo asi—dijo con tristeza. Pero la miraba fijjamente y con
curiosidad; estaba sintiendo algo... algo que no podia identificar, pero que no era el
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dolor que le habia dominado sélo unos momentos antes.
Sulie Carpenter mir6 su reloj y luego acercé una silla a la cama.

—~Parece deprimido, coronel—dijo ella con simpatia—. Supongo que todo esto es
muy dificil de aceptar.

Aparté su mirada de la mujer y la fij6 en sus grandes alas negras que ondeaban
lentamente sobre su cabeza. Luego dijo:

—Tiene su lados malos, créame. Pero sé que lo voy superando.
Sulie asinti6.

—Yo pasé una mala época cuando mi... mi novio murié. Por supuesto, esto no
tiene nada que ver con lo que usted esta pasando. Pero en cierto modo fue peor...
compréndalo, era totalmente definitivo. Un dia estabamos perfectamente bien hablando
acerca de nuestro proximo matrimonio. Al dia siguiente volvio de la consulta del médico
y aquellos dolores de cabeza que habia estado sufriendo se convirtieron en... —dio un
profundo suspiro—. Tumor cerebral. Maligno. Muri6 tres meses mas tarde, y yo no
podia superarlo. Tuve que abandonar Oakland. Solicité ser transferida aqui. No pensé
que lo conseguiria, pero supongo que todavia estan faltos de personal a causa de la

gripe...
—Lo siento—dijo Roger rapidamente.

Ella sonrid.

—Ahora estoy bien —dijo ella—. So6lo que hay un gran lugar vacio en mi vida, y
estoy realmente contenta de haber conseguido llenarlo aqui. —Consulté de nuevo su
reloj y se levanté de un salto. La enfermera de servicio debe de estar esperandome.
Ahora escuche, de verdad, ¢puedo hacer algo por usted? ¢Libros? ¢Muasica? Tiene
usted el mundo a sus érdenes, ya lo sabe, incluyéndome a mi.

—No necesito nada—dijo Roger sinceramente—. De cualquier forma, gracias.
¢, COmo es que decidié venir aqui?

Ella le mird abiertamente, mientras sus labios se curvaban en una leve sonrisa.

—Bueno—dijo—, sabia algo acerca del programa que se estaba desarrollando
aqui; estuve trabajando en medicina aeroespacial durante diez afios en California. Y
sabia quién era usted, coronel Torraway. jLo sabia! Tenia una foto suya colgada en la
pared de cuando rescatdé a aquellos rusos. No creeria el papel tan activo que usted
jugaba en algunas de mis fantasias, coronel Torraway.

Sonrid y se volvié hacia la puerta. Pero antes se detuvo y dijo:
—¢ Quiere hacerme un favor?
Roger se sorprendid.

—Seguro. ¢Cual?
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—Bueno, me gustaria tener una foto mas reciente. Ya sabe cdmo es el servicio de
seguridad aqui. Si logro introducir una camara, ¢podria sacarle una fotografia de como
es ahora? Sélo para tener algo que ensefar a mis nietos, si alguna vez los tengo.

Roger protesto.

—La mataran si la descubren, Sulie.
Ella hizo una mueca.

—Me arriesgaré; vale la pena. Gracias.

Cuando la joven se hubo marchado, Roger hizo un esfuerzo por volver a pensar en
Su castracion y su situacion de cornudo, pero por alguna razén aquellas nociones
parecian menos agobiantes. Y tampoco tuvo mucho tiempo para pensar en ello. Sulie
llegd con su almuerzo de escasos elementos residuales, una sonrisa y la promesa de
regresar al dia

siguiente. Clara Bly le puso un enema y luego permaneciéo turnbado,
preguntdndose qué hacian aquellos tres hombres idénticos de grandes mostachos que
habian entrado alli y estaban inspeccionando cada centimetro de suelo, paredes y
muebles con detectores de metal y escobas electrénicas. Eran totalmente
desconocidos y permanecieron en la habitacion, sentados en sendas sillas nuevas, en
silencio y expectantes, mientras Brad entraba a su vez.

Brad no sélo parecia enfermo, sino seriamente preocupado.

—Bueno, Roger —dijo—, nos has asustado. Ha sido culpa mia; deberia haber
estado al tanto, pero esta maldita gripe...

—He sobrevivido—dijo Roger, estudiando el rostro mas bien ordinario de Brad y
preguntandose por qué no se sentia encolerizado y resentido.

—Ahora vamos a mantenerte muy ocupado—comenzé a explicarle Brad,
alcanzando una silla—. Por el momento hemos desconectado algunos de tus circuitos
de mediacién. Cuando estén todos funcionando de nuevo tendremos que limitar tus
implementos sensoriales... para permitirte ir dominando la totalidad de tu entorno poco
a poco. Y Kathleen esta trabajando para comenzar con tu reentrenamiento... ya sabes,
aprender como utilizar tus musculos y todo eso. —Lanz6 una mirada a los tres
silenciosos observadores. Su expresion, pens6 Roger, mostré un subito miedo.

—NMe pregunto si estoy preparado —dijo Roger.

—Oh, seguro que si. Yo sé que lo estds —dijo Brad, sorprendido—. ¢No te han
comunicado los datos de la computadora? Estas funcionando como un reloj de
diecisiete rubies, Roger. Las operaciones se han acabado. Ya te hemos incorporado
todo lo que necesitas.—Se recosto en la silla, examinando a Roger—. Si se me permite
decirlo—sonriG—eres una obra de arte, Roger, y yo soy el artista. Lo Unico que deseo
es verte en Marte. Es alli donde tienes que estar, muchacho.

Uno de los observadores se aclar6 la garganta.
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—Esté& a punto de llegar el momento, doctor Bradley—dijo.

La sombra de preocupacion volvié al rostro de Brad.

—Tengo que irme. Ten cuidado, Rog. Te veré después.

Salio, y los tres agentes del gobierno le siguieron, al tiempo que entraba Clara Bly.
El misterio quedd subitamente desvelado.

—Dash va a venir a verme—aventuré Roger.

—iMuy astuto! —dijo Clara—. Buend, supongo que no importa que usted lo sepa.
En cambio, yo no deberia saberlo. Creen que es un secreto. ¢Pero cdmo piensan
guardar el secreto si vuelven todo el hospital del revés? El edificio esta repleto de esos
muchachos desde antes de entrar ya en servicio hoy.

—¢ Cuando vendra?—preguntd Roger.
—Eso si es un secreto. Al menos, para mi.

Pero no permanecié en secreto por mucho tiempo; al cabo de una hora, el
presidente de los Estados Unidos entr6 en la habitacion. Con él se encontraba el
mismo criado que le habia acompafiado en el avién presidencial, pero, obviamente,
esta vez no se presentaba como un criado, sino como guardaespaldas.

—Estoy encantado de verle de nuevo —dijo el presidente, tendiéndole la mano.
Hasta entonces no habia visto la version corregida y aumentada del astronauta, y no
cabia la menor duda de que aquella dura y brillante carne, los grandes ojos facetados y
las enormes alas debieron parecerle extrafios; pero lo Unico que se reflej6 en la
disciplinada cara del presidente fue amistad y agrado—. Me he entretenido un poco
antes de venir aqui para saludar a su esposa, Dorrie. Espero que me haya perdonado
por

estropearle las ufias el mes pasado; me he olvidado de preguntarselo. Pero ¢como
se encuentra usted?

Roger estaba confundido por la sencillez del encuentro con el presidente, pero lo
anico que dijo fue:

—Bien, sefior presidente.
El presidente hizo un gesto con la cabeza al guardaespaldas sin mirarle.

—John, ¢ha traido el paquetito del coronel Torraway? Es algo que Dorrie me pidié
que le trajera; puede abrirlo cuando nos hayamos ido. —EI guardaespaldas coloc6 un
paquete envuelto en papel blanco en una mesita que habia junto a la cama de Roger,
al mismo tiempo que le acercaba una silla al presidente justo en el momento en que
éste se preparaba para sentarse—. Roger—continu6 el presidente, arreglandose los
pliegues de los pantalones—, sé que puedo ser sincero con usted. Usted es todo lo que
tenemos ahora y le necesitamos. Los indices muestran un aspecto peor cada dia. Los
Asiaticos estdn provocando problemas, y yo no sé por cuanto tiempo se podra
mantener esta situacion. Hemos de enviarle a Marte y usted ha de hacerlo todo bien
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cuando esté alli. No estoy sobrestimando la importancia que ello tiene.
—Creo que lo entiendo perfectamente, sefior— dijo Roger.

—Si, en algunos aspectos, creo que si. Pero ¢lo entiende en lo mas profundo de su
ser? ¢Siente realmente, alli, dentro, que usted es ese Unico hombre que en una
generacion, de una forma u otra, se coloca en una posicion que es tan importante para
todo el género humano que incluso en su propio pensamiento sus problemas
personales pasan a segundo término? Y ése es usted, Roger. Ya sé—siguid el
presidente en un tono preocupado—que se han tomado ciertas libertades con su
persona que suponen grandes sacrificios. No le hemos dado la oportunidad de decir si,
o tal vez no. Ni tan siquiera se lo mencionaron. No es la forma correcta de tratar a un
ser humano, y mucho menos a un hombre que significa tanto como usted... y que
merece tantas consideraciones. He dado unos cuantos puntapiés a cierta pandilla de
asnos que circulan por aqui por esta cuestion. Y estaré encantado de dar muchos mas
todavia. Si desea que lo haga, digamelo. En cualquier momento... Es mejor que lo
haga yo, y no usted... con esos musculos de acero que le han proporcionado puede
estropear algunos de esos bonitos traseros de las enfermeras, demasiado como para
gue luego puedan arreglarse. ¢ Le importa si fumo?

— ¢,Qué? Oh, diablos, no, sefior presidente.

—Gracias.—El criado abrié la tabaquera con una mano mientras que con la otra
sostuvo el encendedor. El presidente aspir6 una gran bocanada de humo y se recosto
en la silla.— Roger—dijo—, permitame que le diga lo que imagino que esta pensando.
Se esta diciendo: "Ahi esta el viejo Dash, politico hasta la médula, lleno de palabras y
promesas, intentando engafiarme para que le saque las castafias del fuego. Estara
dispuesto a decir lo que sea, a prometer lo que sea. Todo lo que desea es salirse con
la suya". Algo asi, ¢no?

—iPero... no, sefior presidente! Bueno... un poco.
El presidente asintio.

—Estaria usted loco si no pensara un poco asi. Es verdad, usted ya lo sabe. Pero
sblo hasta cierto punto. Es cierto que vamos a prometerle cualquier cosa, que le
diremos todas las mentiras que se nos ocurran con tal de tenerle en Marte. Pero lo que
también es cierto es que nos tiene cogidos a todos por los érganos genitales, Roger. Le
necesitamos. Habra guerra si no hacemos algo para detenerla, y es una locura, pero
las previsiones dicen que lo Unico que puede pararla es colocarle a usted en Marte. No
me pregunte por qué. Actlo segun lo que me dicen los técnicos, y lo que ellos
sostienen es lo que les dicen las computadoras.

Las alas de Roger se movian sin descanso, pero sus 0jos estaban fijos en el
presidente.

—Asi pues, como ya ve, estoy en sus manos, Roger. Digame lo que desee, y esté
seguro de que lo tendra. Telefonéeme en cualquier momento, sea de dia o de noche.
Le pondran inmediatamente conmigo. Si estuviera dormido, puede despertarme si lo
desea. Si puede esperar, deje su recado. Ya no le van a fastidiar mas en este lugar,
pero si piensa que va a suceder de nuevo, digamelo y lo impediré. Cristo —dijo
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sonriendo, mientras comenzaba a levantarse—, ¢sabe lo que van a decir los libros de
historia sobre mi? "Fitz-James Deshatine, cuadragésimo segundo presidente de los
Estados Unidos. Durante su administracién, la raza humana establecié su primera
colonia autosuficiente en otro planeta." Y eso es lo que haré, Roger, y usted es el Unico
gue puede proporcionarmelo.

—Bien —dijo dirigiéndose hacia la puerta—, una conferencia del gobernador me
estd esperando en Palm Springs. Hace seis horas que me esperan. Bese a Dorrie de
mi parte. Y lldameme. Si no tiene nada de qué quejarse, llameme simplemente para
saludarme. En cualquier momento.

Y salio de la habitacion, mientras un astronauta le miraba perplejo.

Se tomara como se tomase, reflexion6 Roger, era realmente una actuacion
espectacular, y le dej6 con una sensacion de temor y agrado al mismo tiempo.
Quitando el 99 por ciento de teatro, lo que quedaba era enormemente gratificador.

La puerta se abrio y entr6 Sulie Carpenter con expresion asustada. Llevaba una
fotografia.

—No sabia que se moviera entre tales compafias —dijo—. ¢Quiere esto?
Era un retrato del presidente, dedicado: "A Roger, de su admirador, Dash".
—Creo que si—dijo Roger—. ¢ Puede colgarlo?

—Tratandose de una foto de Dash, claro —dijo ella—. Tiene su propio adhesivo.
¢Aqui esta bien? —Lo coloco contra la pared, cerca de la puerta, y dio un paso atras
para admirar el efecto. Luego mir6 a su alrededor, hizo un guifio y sacdé una camara
negra del tamafio de un paquete de cigarrillos de su delantal—. Sonria al pajarito —
dijo, y sacé una foto—. ¢No me delatara? Muy bien. Tengo que irme... No trabajo
ahora, pero deseaba echarle una mirada.

Roger se recost6 y cruzé las manos sobre el pecho. Las cosas estaban tomando
un rumbo bastante interesante. No habia olvidado el dolor interno del descubrimiento
de su castracién, y no podia quitarse a Dorrie de la cabeza. Pero ya no percibia aquello
como un dolor. En su cabeza bailaban muchos pensamientos nuevos y mas
agradables.

Al pensar en Dorrie se acordd de su regalo. Lo abri6. Era una copa de ceramica de
colores, adornada con una cornucopia de frutas. La tarjeta decia: "Esta es una forma
de decirte que te quiero". Y estaba firmada Dorrie.

Todas las sefiales de Torraway eran estables y nos preparamos para la fase de los
circuitos de mediacion.

Esta vez, Roger estuvo bien acompafiado. Brad estaba con él todo el tiempo... tras
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una larga charla con el coceador de asnos del presidente, que le habia convertido en
un hombre nuevo y diligente. Desplegamos una intensa actividad para vigilar la puesta
en marcha de los circuitos de mediacion, al tiempo que se controlaba la entrada y
salida de datos de la 3070 establecida en Tonka a la nueva computadora-mochila de
Rochester, Nueva York. Texas y Oklahoma atravesaban una de sus periddicas olas de
calor, que complicaba todos los datos que manejaba la maquina, al tiempo que los
efectos secundarios de la gripe ejercian todavia su influencia sobre el personal humano
del equipo. Definitivamente, el equipo veia disminuido el nimero de sus componentes.

Ademas, necesitibamos alun mas. La computadora-mochila tenia un margen de
seguridad del orden de 99,999999999 por ciento en cada uno de sus componentes,
pero existian algo asi como 108 componentes. Tenia toda una gama de mecanismos
supletorios, de forma que incluso con un fallo de tres o cuatro subsistemas mayores
guedaria la suficiente capacidad como para mantener seguro a Roger. Pero no era
suficiente. Los analisis demostraban que existia una probabilidad entre diez de un fallo
en un circuito critico en el lapso de medio afio marciano.

Asi pues, se decidié construir una 3070 que se pondria en Orbita marciana y que
repetiria todas las funciones de la computadora-mochila por triplicado. No seria tan
eficaz como la computadora-mochila. Si ésta experimentaba un fallo total, Roger solo
podria utilizar la computadora orbital en un 50 por ciento del tiempo, cuando su orbita
estuviera sobre él y pudiera comunicar con ella por radio. Podria haber un retraso de
una centésima de segundo, que era tolerable. Ademas, podia estar en comunicacion
con ella mediante una antena externa.

Existia ademas otra razén para este apoyo orbital, y era el elevado riesgo de
alteracion. Tanto la 3070 orbital como la mochila estaban fuertemente protegidas. Sin
embargo, podian pasar a través de los cinturones de Van Allen y del viento solar.
Cuando se aproximaran a Marte, el viento solar estaria a un nivel lo suficientemente
bajo como para ser soportable... excepto si se producian explosiones. Las particulas
cargadas de una explosion solar podrian dafiar facilmente bastantes de los datos
acumulados en ambas computadoras, hasta el punto de alterar de forma critica su
funcionamiento. La computadora mochila no podria defenderse. La 3070, por otro lado,
poseia la suficiente capacidad de reserva para una direccion interna continua, asi como
para su autorreparacion. En los momentos de ociosidad (y habria muchos de ellos,
alrededor de un noventa por ciento de su funcionamiento, incluso durante los periodos
en que fuera utilizada por Roger) podria comparar los datos en cada uno de sus
caminos triplicados.

Si los datos diferian entre si, se examinaria su compatibilidad con los datos
circundantes; si todos los datos resultaban compatibles, se examinarian las tres
formaciones y se buscaria la aberrante conforme a las otras dos. Si dos de ellas no
conformaban, entonces si ello era posible, a la mochila.

Era todo lo que podiamos hacer, pero resultaba suficiente. En general, estabamos
contentos con los resultados.

La 3070 orbital requeriria mucha energia. Calculamos el maximo rendimiento y el
caso de peor abastecimiento probable de los paneles solares y extrajimos la conclusion
de que el margen era demasiado escaso. Asi pues, Raytheon consiguié una orden
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prioritaria para uno de sus generadores MHD y cuadrillas de personas fueron a trabajar
en Route 128 para modificarla para el lanzamiento espacial y la operacion automéatica
en oOrbita alrededor de Marte. Cuando la 3070 y el generador MHD alcanzaran la Orbita
se aceptaria. El generador suministraria toda la energia que la computadora necesitaba
y poseeria el suficiente excedente como para enviarselo por microondas a Roger en la
superficie de Marte, el cual podria utilizarlo tanto para sus propias partes mecanicas
como para el equipo que eventualmente instalara.

Una vez hubimos completado todos los proyectos apenas podiamos comprender
como pensabamos en un principio que podriamos seguir adelante sin ellos. jEran dias
felices! Pedimos, y se nos proporciond rapidamente, todos los refuerzos que
necesitabamos. Tulsa se quedaba sin luz dos dias por semana para que pudiéramos
tener las reservas de energia que necesitabamos y los Jet Propulsion Laboratories nos
cedieron todo su equipo de medicina espacial para nuestro proyecto.

Se procedi6 a la alimentacibn de datos en las dos computadoras nuevas, la
mochila que estaba en Rochester y el duplicado 3070 que estaba siendo montado en
Merritt Island.

El mundo exterior, desde luego, no era tan agradable.

Utilizando una bomba de plutonio de fabricacion casera hecha a base de materiales
robados de un reactor alimentador en Carmarthen, los nacionalistas galos habian
volado los cuarteles de Hyde Park y casi todos los de Knightsbridge. En California, las
montafias Cascade se quemaban incontroladamente, mientras los helicopteros
destinados a apagar incendios habian de quedarse en tierra a causa de la falta de
combustible. Una explosiva epidemia de viruela habia despoblado Poona y ya se habia
desatado, incontroladamente, en Bombay; ademas, se estaban reportando ya casos en
Madras y Delhi a medida que los que podian iban huyendo de la plaga. Los
australianos habian declarado una situacion de movilizacién, el NPA habia pedido una
reunion de emergencia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y Capetown
estaba siendo asediada.

Todo aquello era lo que habian predicho los graficos. Nosotros ya lo sabiamos.
Continuamos con nuestro trabajo. Cuando alguna de las enfermeras o de los técnicos
se preocupaban, recibia una orden del presidente de despreocuparse. En cada uno de
los boletines, y en la mayoria de las salas de trabajo, habia una cita de Dash:

Ustedes ocupense de Roger Torraway y
yo me ocuparé del resto del mundo.
FITZ-JAMES DESHATINE

Pero no necesitabamos aquel recordatorio. Sabiamos perfectamente lo importante
gue era nuestro trabajo. La supervivencia de nuestra raza dependia de él, Comparado
con eso, ninguna otra cosa tenia importancia.

Roger se despert6 inmerso en una oscuridad total.

Habia estado sofiando, y por un momento suefio y realidad se fundieron
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intimamente. Habia sofiado con algo que habia sucedido hacia mucho tiempo, cuando
Dorrie, Brad y él habian ido al lago Texona con unos amigos que tenian un barco, y por
la noche habian estado cantando al son de la guitarra de Brad mientras una enorme
luna aparecia sobre el agua. Creyd que estaba escuchando de nuevo la voz de Brad...
pero prestd mayor atencion, su cerebro se despertd y se dio cuenta de que no se oia
nada.

No habia nada. Era extrano. Ni el mas minimo sonido, ni siquiera los ronroneos y
los clics de los monitores telemétricos situados a lo largo de la pared, ni el murmullo de
voces de la sala contigua. Pese a que se esforzaba al maximo por captar algo, a través
de la precisa sensibilidad de sus nuevos oidos, no oydé el mas minimo ruido. Ni
tampoco habia luz. Ni colores, a excepcion de los reflejos rojizos de su propio cuerpo y
de las tablas del suelo de la habitacion.

Se revolvid incémodo, y se dio cuenta de que estaba atado a la cama.

Por un momento, una oleada de terror inundd su mente: atrapado, indefenso, solo.
¢cLe habian desconectado? ¢Habian sido deliberadamente borrados sus sentidos?
¢, Qué estaba pasando?

Una vocecita habl6 de nuevo junto a su oreja:

—¢ Roger? Soy Brad. Tus controles muestran que estas despierto.
Descanso.

—Si—consigui6 decir—. ¢ Qué pasa?

—Te hemos sumido en un entorno de privacion sensorial. Aparte de mi voz,
¢épuedes oir algo mas?

—Ni un solo ruido—dijo Roger—. Nada.
—¢¢Y laluz?

Roger informé que veia aquel resplandor rojo.
—Eso es todo.

—Muy bien—dijo Brad—. Ahora, la situacion es la siguiente, Roger. Vamos a
dejarte trabajar en tu nuevo sensorio de forma progresiva. Sonidos sencillos. Modelos
simples. Hemos instalado un proyector a través de la pared sobre la cabecera de tu
cama, y una pantalla en la puerta..., no puedes verla, por supuesto, pero esta alli. Lo
gue vamos a hacer es... espera un minuto. Kathleen insiste en hablar contigo.

Se produjeron claros sonidos de friccidn y luego la voz de Kathleen Doughty.

—Roger, este cabeza de chorlito ha olvidado una cosa importante. La privacion
sensorial es peligrosa, ya lo sabe.

—He oido decirlo—admitié Roger.

—Segun la opinion de los expertos la peor parte es el sentimiento de impotencia
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qgue sobreviene al final. De modo que cuando empiece a sentirse mal, hable; uno de
nosotros estara siempre aqui y le podréa contestar. Estara Brad, o yo, o Sulie Carpenter,
o Clara.

—¢ Estan todos ustedes ahi ahora?

—Cristo, si... y Don Kayman, y el general Scanyon y la mitad del equipo. No le
faltard compafiia, Roger. Se lo prometo. Ahora bien, ¢qué tal mi voz? ¢Tiene alguna
dificultad para oirla?

El consideré la respuesta.

—No noto ninguna. Suena un poco como el crujido de una puerta—describio
Roger.

—¢ Es molesto?
—No lo creo. Su voz suena asi siempre, Kathleen.
Ella se echo a reir.

—Bueno, de todas formas me callaré dentro de un minuto. ¢Qué hay acerca de la
voz de Brad?

—No he notado nada. O, al menos, no estoy seguro. Estaba sofiando y durante un
momento pensé que estaba cantando Aura Lee con su guitarra.

Brad le corto.
—iQué interesante, Roger! Pero ¢y ahora?
—No. Tu voz suena normal.

—Bien, tus registros parecen estar bien. Bueno. Volveremos a eso después. Ahora,
lo que vamos a hacer es proporcionarte datos visuales simples. Como dice Kathleen,
puedes hablar con nosotros en cualquier momento, que nosotros te contestaremos.
Pero, durante un tiempo, no vamos a hablar mucho. Dejaremos que los circuitos
visuales vayan trabajando antes de que confundamos las cosas con sonido y vision
simultaneos, ¢ entendido?

—Adelante —dijo Roger.

No hubo respuesta, pero al cabo de un momento aparecié un pélido punto de luz
en la pared del fondo.

No era brillante. Roger sospechaba que con los ojos con los que habia nacido no
hubiera sido capaz de verlo en absoluto; sin embargo, ahora podia verlo claramente, e
incluso en el limpio aire de su habitacion de hospital era capaz de divisar el sendero de
luz que se extendia desde el proyector a la pared, por encima de su cabeza.

Durante bastante tiempo no sucedié nada mas.

Roger esper6 tan pacientemente como pudo.
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Siguié pasando tiempo.
Finalmente dijo:

—Esta bien, lo veo. Es un punto. Lo he estado mirando durante todo el tiempo y
sigue sin ser mas que un punto. Observo—continud, mirando en torno suyo— que hay
la suficiente luz como para poder ver el resto de la habitacion ligeramente, luz que se
desprende de la proyeccion. Pero eso es todo.

La voz de Brad son6 como un trueno.
—NMuy bien, Roger, sigue asi y te daremos algo mas.
—iEh! —exclamé Roger—. No tan fuerte, ¢ quieres?

—No he hablado més alto que antes —objet6 Brad. Y, en efecto, su voz se redujo a
las proporciones normales.

—Est4 bien, esta bien—dijo Roger. Se estaba aburriendo. Tras un momento
aparecio otro punto de luz, a escasos centimetros del primero. Ambos siguieron asi
durante bastante tiempo, y luego salt6é una linea de luz entre ellos.

—Esto es perfectamente estupido —se quejo.
—Tiene que serlo—dijo esta vez Clara Bly.

—Eh —le dijo Roger—, escucha. Ahora puedo ver muy bien con toda esa luz que
me estés dando. ¢ Qué son todos esos cables que hurgan dentro de mi...?

Brad le corto.

—Son tus telémetros, Roger. Por eso te hemos atado. Asi no puedes enredarlos
moviéndote. Ya sabes que ahora todo es a control remoto. Tenemos que hacerlo casi
todo fuera de tu habitacion.

—Ya lo habia notado. Muy bien, continGa.

Pero era tedioso y siguié siendo tedioso. No eran el tipo de cosas que él habia
calculado que mantendrian su mente ocupada. Puede que fueran importantes, pero
también eran estlpidas. Tras un tiempo interminable de proyeccion de figuras sencillas
geométricas de luz, la intensidad se fue reduciendo de forma que cada vez habia
menos reflejo para iluminar la habitacion; entonces comenzaron a proporcionarle
sonidos: clics, zumbidos, armonias, un silbido. ..

En la habitaciébn contigua proseguian los cambios. Se detenian sélo cuando el
telémetro indicaba que Roger necesitaba dormir, comer o excretar. Ninguna de esas
cosas eran frecuentes. Roger comenzé a ser capaz de determinar quién estaba
trabajando alli por ciertas sefales sutiles. La ligera nota de burla en la voz de Brad s6lo
sonaba cuando se encontraba en la habitacién Kathleen Dougthy; el sonido méas bajo, y
en cierto modo afectuoso, cuando era Sulie Carpenter la que manejaba las respuestas.
Descubrio que su sentido del tiempo no era el mismo que el de los que se encontraban
fuera, ni el de "realidad".
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—Esperabamos que fuera asi, Rog —dijo la débil voz de Brad cuando él se lo
informé—. Si trabajas en ello te daras cuenta de que puedes ejercer un control volitivo
sobre todo eso. Puedes contar los segundos como un metrénomo, si lo deseas. O
hacerlos transcurrir mas de prisa o0 mas despacio, segun tus necesidades.

—¢Como lo hago? —pregunt6 Roger.

—iDiablos, hombre! —estall6 Brad—. Es tu cuerpo. Aprende a utilizarlo. —Luego
siguidé con tono de disculpa—: De la misma forma en que aprendiste a desconectar tu
vision. Practicalo hasta que encuentres la manera de hacerlo. Ahora presta atencion.
Voy a interpretar una partitura de Bach.

El tiempo fue transcurriendo.

Pero no facil ni rapidamente. Habia largos periodos en los que el alterado sentido
del tiempo de Roger le hacia sentir tedio, y otras veces en las que se encontraba
pensando de nuevo en Dorrie. El regalo que le habia dado Dash en su visita, la
agradable presencia y el afecto de Sulie Carpenter... ésas eran cosas buenas; pero no
durarian siempre. Dorrie era una realidad de sus suefios, y cuando su cabeza estaba lo
suficientemente vacia como para poder pensar, Dorrie era el centro de sus
pensamientos. Dorrie y sus alegres primeros afos juntos. Dorrie y el terrible
conocimiento de que ya no era lo suficientemente hombre como para satisfacer sus
necesidades sexuales. Dorrie y Brad...

La voz de Kathleen Doughty son6 bruscamente.

—No sé gué diablos esta haciendo, Roger, pero jesta alterando sus signos vitales!
Acabe con ello.

—Esta bien—refunfufi6 Roger. Sacé a Dorrie de su pensamiento; penso en la
afectuosa voz de Kathleen, en lo que le habia dicho el presidente, en Sulie Carpenter.
Logré tranquilizarse.

Como premio le proyectaron un ramo de violetas, a todo color.

10 Las cabriolas de Batman
De pronto, sorprendentemente, no faltaron mas que nueve dias.

Fuera, el padre Kayman temblaba en el frio, esperando al vehiculo que le llevara al
proyecto. Las reservas de combustible habian disminuido considerablemente en las
Ultimas dos semanas, por la guerra del Oriente Medio y a causa de la voladura de las
conducciones de petroleo del mar del Norte por parte de los Luchadores Escoceses de
la Libertad. Pero el proyecto tenia prioridad en cualquier cosa que necesitara, aunque
algunos de los silos de los misiles no tuvieran suficiente combustible para poner en el
aire a sus pdjaros; se habia obligado a todos los componentes del equipo a que
apagasen
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las luces, que compartieran los vehiculos, bajaran los termostatos de sus casas y
mirasen menos la television. Una temprana tormenta de nieve habia azotado las
praderas de Oklahoma, y un estudiante del seminario se ocupaba en apartar la nieve
de los caminos. No habia demasiada, pens6 Kayman, y no era particularmente
agradable de ver. ¢Era su imaginacién o tenia un color grisaceo? ¢Podia ser que la
ceniza de los bosques incendiados de California y Oregén hubiera manchado la nieve,
a una distancia

de dos mil kildbmetros?
Brad toco la bocina y Kayman dio un salto.

—Lo siento —dijo Kayman, metiéndose en el coche y cerrando la puerta—. Oye,
¢Nno seria mejor que trajera mi coche la proxima vez? Gasta mucho menos combustible
que este trasto tuyo.

Brad se encogi6 de hombros despreocupadamente y mir6 su retrovisor. Otro
coche, un veloz deportivo, estaba doblando la esquina tras ellos.

—Conduzco para dos, de todas formas —dijo—. Este es el mismo que me seguia
el martes. O son unos chapuceros o quieren estar seguros de que yo me dé cuenta de
gue me siguen.

Kayman echd una mirada por encima de su hombro. El coche que les seguia no
tomaba, evidentemente, la menor precaucion para pasar inadvertido.

—¢ Sabes quién es, Brad?
—¢ Hay alguna duda?

Kayman no respondié. Verdaderamente, no la habia. El presidente le habia hecho
entender muy claramente a Brad que bajo ninguna circunstancia debia frecuentar la
compafiia de la mujer del monstruo, durante la entrevista de media hora que Brad
recordaba vividamente en cada uno de sus dolorosos segundos. Su perseguidor se
puso inmediatamente detras de él para asegurarse de que Brad no lo olvidara.

Pero no era un tema acerca del cual Kayman deseara discutir con Brad. Conect6 la
radio y buscd la emisora de las noticias. Escucharon durante unos minutos las
censuradas aunque aun asi terrorificas noticias, hasta que Brad, sin pronunciar
palabra, la cerré. Luego circularon en silencio hasta que llegaron al gran cubo blanco
del edificio del proyecto, solo en medio de la desolada pradera.

En su interior no habia nada gris: las luces eran potentes y brillantes; los rostros
mostraban cansancio, a veces preocupacion; pero estaban siempre vivaces. Al menos
aqui, pensaba Kayman, respiraba un sentimiento de trabajar con un significado
concreto y con un fin determinado. El proyecto se desarrollaba segun las previsiones. Y
al cabo de nueve dias seria lanzado el cohete hacia Marte y él estaria dentro.

Kayman no tenia miedo de ir. Habia condicionado su vida a ello desde los primeros
dias que pasara en el seminario, cuando se dio cuenta de que podia servir a Dios en
lugares que no fueran el pulpito, al tiempo que el padre superior le animaba a seguir
por el camino que le interesaba, ya fuera la astrofisica o la teologia. Sin embargo, era
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una idea de gran peso.

No se sentia preparado. Sentia que el mundo no estaba preparado para esa
aventura. Le parecia todo curiosamente precipitado, pese a las eternidades de trabajo
que se habia invertido en ello, incluido el suyo. Ni siquiera la tripulacion estaba
totalmente elegida. Roger iria; era la raison d'etre de todo el proyecto. Kayman iria, eso
estaba decidido en firme. Pero los dos pilotos eran todavia provisionales. Kayman
habia tenido ocasion de conocerlos y le habian gustado. Eran de lo mejor que habia en
la NASA, y uno de ellos habia volado ya con Roger en una mision, ocho afios antes.
Pero en la lista de posibles candidatos habia otros quince; Kayman ni tan siquiera
conocia sus nombres; lo Unico que sabia era que eran muchos. Vern Scanyon y el
director general de la NASA se habian entrevistado con el presidente en persona,
urgiéndole para que diera el visto bueno a la lista de los escogidos. Pero Dash, por
razones propias que solo él conocia, se habia reservado el derecho de la eleccién final
y todavia se negaba a dar luz verde.

Lo Unico que parecia totalmente preparado para la aventura era el eslabon de la
cadena que en otro tiempo pareciera mas dudoso: el propio Roger.

El entrenamiento habia ido perfectamente bien. Roger era ahora totalmente movil;
iba y venia por todo el edificio del proyecto: desde la habitacibn que aun consideraba
como su "casa", hasta la camara de ambiente marciano, y a cualquier lugar que
deseara ir. Todos estaban ya acostumbrados a ver a aquel alto personaje de alas
negras, saltando por los corredores con sus ojos facetados y su voz monétona,
saludando amistosamente. La Ultima semana habia estado por completo en manos de
Kathleen Doughty; sus 6rganos sensoriales aparecian bajo perfecto control. Ahora
habia llegado el momento de

aprender a explotar todas las posibilidades de su musculatura. De modo que habia
llevado al edificio a un ciego, a un bailarin de ballet y a un antiguo parapléjico, y en el
momento en que Roger comenzé a ensanchar sus horizontes le tomaron bajo su tutela.
El bailarin ya no se dedicaba al ballet, pero de nifio habia estudiado con Nureyev y
Dolin. El ciego ya no era ciego. No tenia 0jos, pero su sistema Optico habia sido
sustituido por sensores muy semejantes a los del propio Roger, y ambos comparaban
anotaciones sobre sutiles formas de manipular los pardmetros de su visién. El
parapléjico, que ahora se movia sobre piernas motorizadas, precursoras de las de
Roger, hacia un afio que habia aprendido a utilizarlas; él y Roger comenzaron a dar
clase de ballet juntos.

No siempre fisicamente juntos. El ex parapléjico, cuyo nombre era Alfred, era
mucho méas humano que Roger Torraway, y entre otros rasgos humanos poseia el de
necesitar aire para respirar. Cuando Brad y Kayman entraron en la camara de control
del tanque de ambiente marciano, Alfred estaba haciendo cabriolas en uno de los lados
del gran recipiente de doble pared de vidrio, y Roger, dentro del tanque casi sin aire,
repetia los movimientos del otro. Kathleen Doughty estaba marcando el ritmo, y el
sistema de altavoces amplificaba el vals de las Silfides. Vern Scanyon estaba sentado
a horcajadas en un asiento con el respaldo invertido, mientras contemplaba la escena,
con las manos cruzadas sobre el respaldo de la silla y la barbilla apoyada sobre las
manos. Brad se dirigié inmediatamente a él y ambos comenzaron a hablar en un tono
inaudible.
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Don Kayman encontré un asiento cerca de la puerta. El parapléjico y el monstruo
estaban ejecutando una serie de saltos increiblemente rapidos. No era la musica
adecuada para hacer tales cabriolas, pensé Kayman, pero ninguno de los dos parecia
preocuparse por ello. El bailarin de ballet les contemplaba con una expresion
indescriptible. Probablemente deseara ser un ciborg, pensé Kayman. Con unos
musculos como aquéllos podria derrotar a cualquiera.

Resultaba un pensamiento divertido, pero por alguna razén Kayman se sinti6
enfermo. Entonces se acordd. Era precisamente alli donde habia estado sentado
cuando Willy Hartnett murié delante de sus ojos.

Parecia que hubiera transcurrido mucho tiempo. No hacia mas de una semana que
Brenda Hartnett se habia despedido de él y de la hermana Clotilda, pero ya casi habia
desaparecido aquella imagen de su cabeza. El monstruo llamado Roger era ahora la
estrella de la funcién. La muerte del otro monstruo, en aguel mismo lugar, hacia aun
tan poco tiempo, era ya historia

Kayman tomdé su rosario y comenz6 a contar las quince decenas de la Virgen.
Mientras una parte de él repetia las avemarias, la otra era plenamente consciente del
agradable tacto de las cuentas de marfil y el extrafio contraste del cristal. Estaba
considerando si llevarse el regalo del Santo Padre con él a Marte. Era una pena si se
perdia..., bueno, también seria una pena si él se perdiera, penso. No podia detenerse a
considerar riesgos como ése, de forma que decidié hacer lo que, evidentemente, Su
Santidad habia pensado que haria, es decir, llevar su regalo a través del viaje mas
largo jamas realizado.

Entonces se dio cuenta de que habia alguien frente a él.
—Buenos dias, padre Kayman.

—Hola, Sulie.—La miré con curiosidad. ¢Qué era lo que resultaba extrafio en ella?
Las raices de su oscuro cabello parecian doradas, pero eso no era nhada
particularmente sorprendente; incluso un sacerdote sabe que las mujeres eligen el
color de su cabello a voluntad.

—¢,Coémo va todo?

—Yo diria que perfectamente. jMirelos saltar... Roger parece mas preparado que
nunca y, Deo volente, creo que podremos despegar en la fecha prevista.

—Le envidio —dijo la enfermera, mirando hacia el tanque de ambiente normal
marciano. El la mir6 perplejo. En su voz habia més sinceridad de la que una expresion
casual podria justificar—. Si, Don —dijo—. La raz6n por la que entré en el programa
espacial fue, en primer lugar, que deseaba ir yo misma. Podria haberlo hecho si...

Se detuvo y se encogio de hombros.

—Bueno, creo que les estoy ayudando a usted y a Roger, ¢no es esto lo que se
suele pensar que hacen las mujeres? Ayudantes. No es malo, sin embargo, cuando se
trata de colaborar en una cosa tan importante como ésta.

—No parece muy convencida de ello—dijo Kayman.
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Ella sonrié y luego volvié junto al tanque.

La musica habia cesado. Kathleen Doughty retird el cigarrillo de sus labios,
encendio otro y dijo:

—Esté bien, Roger, Alfred. Se merecen un diez. Estan haciendo algo grande.

Dentro del tanque, Roger se sentd con las piernas cruzadas. Parecia exactamente
el diablo sentado en lo alto de una colina de las viejas peliculas de Disney, penso
Kayman, ¢ Una noche en el monte Pelado?

—¢Qué le pasa, Roger? —le pregunté Kathleen Doughty—. No tiene que estar
cansado.

—Estoy cansado de todo esto. No sé para qué necesito aprender ballet. Willy no lo
hizo.

—Willy murié—replico ella.

Se produjo un silencio. Roger volvié la cabeza hacia ella y la mir6 a través del
cristal con sus grandes 0jos compuestos.

—No por falta de cabriolas—Ie espeto.

—¢Como lo sabe? Bueno—admitié ella—, supongo que podria sobrevivir sin
necesidad de hacer todas estas cosas. Pero estara mejor preparado asi. No es sélo
cuestion de aprender a desenvolverse. También tiene que aprender a no destruir lo que
le rodea. ¢ Tiene idea de lo fuerte que es ahora?

En el interior del tanque, Roger dudo, luego movié la cabeza.
—No me siento particularmente fuerte—dijo con su peculiar voz.

—Puede atravesar una pared de golpe, Roger. Preguntele a Alfred. ¢En cuanto
tiempo recorre una milla Alfred?

Ei ex parapléjico cruzé las manos sobre su plano pecho y sonrid. Tenia veintiocho
aflos y no habia sido precisamente un atleta ni siquiera antes de que una miastenia
grave destruyera sus piernas naturales.

—En un minuto cuarenta y siete—dijo con orgullo.

—Espero que usted lo haga mejor aun, Roger —dijo Kathleen—. Pero para ello ha
de aprender a controlarlo.

Roger emitié un sonido que no era precisamente una palabra y luego se detuvo.
—Equilibren las salidas—dijo—. Voy a salir.

El técnico pulsé un botdn y grandes bombas comenzaron a echar aire en la camara
de salida, haciendo el mismo ruido que si estuvieran rasgando lin6leum.

—Oh—exclamé Sulie Carpenter junto a Don Kayman—. jNo llevo puestos mis
lentes de contactol—y echd a correr antes de que Roger pudiera entrar en la
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habitacion.

Kayman la mir6 mientras desaparecia. Uno de los enigmas estaba resuelto; ya
sabia qué era lo que le habia parecido extrafio de ella.

Pero ¢para qué llevaria Sulie lentes de contacto que transformaran sus o0jos
castafios en verdes?

Se encogié de hombros y no le dio mayor importancia.

Nosotros sabiamos la respuesta. Habiamos tenido muchos problemas para
encontrar a Sulie Carpenter. Los factores criticos sumaban una larga lista, y los menos
importantes eran el color del cabello y el de los ojos, puesto que ambos podian ser
facilmente cambiados.

A medida que se aproximaba el dia sefialado, la posicion de Roger comenzé a
variar. Durante dos semanas habia sido como una pieza de carne en una carniceria:
fue cortado, enrollado y reformado sin ninguna participacion personal y sin control
alguno sobre lo que le estaba pasando. Luego habia sido un estudiante, a las 6rdenes
de sus maestros, aprendiendo el control de sus sentidos y el uso de sus miembros.

Era la transicion desde la preparacion de laboratorio al estado de semidiés, y ya
habia recorrido mas de la mitad del camino.

Era consciente de ello. Porque ya hacia dias que ponia en cuestion todo lo que le
decian que hiciera y a veces se habia negado a hacerlo. Kathleen Doughty ya era su
jefe, que podia ordenarle hacer cientos de piruetas. Ahora era su subordinada, cuya
mision era ayudarle en todo lo que él deseaba. Brad, que habia perdido bastante de su
anterior humor y habia ganado en concentracién, ahora le pedia las cosas como
favores.

—Intenta realizar esas pruebas de discriminacién de colores, ¢quieres? Vendran
muy bien en mi informe acerca de ti.

Roger solia hacer bromas, pero a veces no lo eran.

A quien mas bromas gastaba era a Sulie Carpenter, porque siempre se encontraba
alli y siempre se cuidaba de él. Habia olvidado lo mucho que se parecia a Dorrie. De lo
Unico que se daba cuenta era de su superior atractivo.

Ella le llevaba muy bien la corriente. Si estaba enfadado le hablaba
afectuosamente. Si deseaba conversar, conversaba. A veces jugaban a juegos
diversos, era una jugadora de scrabble muy competente.

Una vez, bastante entrada la noche, Roger comenzé a experimentar un fuerte
insomnio; entonces ella comenzd a tocar la guitarra y ambos cantaron, pese a la voz
llana y susurrante, casi sin tono, de Roger. Su rostro cambiaba cuando le miraba, pero
él habia

aprendido a dominar aquello. Los circuitos de interpretacion de su sensorio
reflejaban sus sensaciones cuando €l lo permitia, y habia veces en las que Sulie se
parecia mas a Dorrie que la propia Dorrie.
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Una vez que terminaba su carrera diaria en el tanque de ambiente normal
marciano, Sulie le llevaba a su habitacién, una joven sonriente contrastando con aquel
monstruo por los corredores del laboratorio. Charlaban durante un rato y después él la
enviaba fuera.

Nueve dias para la partida.

Menos que eso, en realidad. El seria llevado a Merritt Island tres dias antes del
lanzamiento, y ese ultimo dia en Tonka estaria totalmente dedicado a acoplar la
computadora-mochila y a retocar algunos de sus mecanismos sensoriales para las
condiciones marcianas. De modo que quedaban seis..., no cinco... dias.

Y no habia visto a Dorrie hacia semanas.

Se mir6 al espejo que habia pedido instalaran en su habitacion: ojos de insecto,
alas de murciélago, carne dura y brillante. Se divertia dejando volar sus
interpretaciones visuales: de murciélago a gigante volador, a diablo... a él mismo, de la
forma en que se recordaba, bien parecido y joven.

iSi Dorrie tuviera una computadora que mediara su vision! Habia jurado que no la
llamaria; no podia obligarle a ver aquella comica figura en que se habia convertido su
marido.

Pero, pese a su juramento, tomo el teléfono y marcé su namero.

Por un impulso que no pudo reprimir. Esperd. Su sentido del tiempo, semejante a
una acordedén prolongé el intervalo, de forma que parecié una eternidad el tiempo
transcurrido antes de que por el auricular sonara el primer timbrazo.

Luego el tiempo le traiciond de nuevo. Parecidé que pasase otra eternidad antes de
gue sonara el segundo. Cuando lo hizo de nuevo, otra eternidad hasta el tercero.

Ella no respondié.

Roger, que era una de esas personas que contaban las cosas, sabia que la mayor
parte de las personas no responden hasta que la llamada suena por tercera vez.
Dorrie, sin embargo, siempre estaba deseosa de saber qué le deparaba el teléfono. Si
estaba durmiendo o en el bafio, rara vez contestaba después de la segunda llamada.

Sono por tercera vez el timbre, pero no hubo respuesta.
Roger comenz6 a sentirse dolido.

Se controldé lo mejor que pudo, pues no deseaba hacer sonar la alarma en los
aparatos telemétricos. Pero no pudo lograrlo completamente. Habra salido, pensé. Su
marido se habia convertido en un monstruo y ella no estaba en casa pensando en él o
preocupada, estaria de compras, o visitando a alguien o viendo una pelicula.

O con un hombre.

¢, Quién? Brad, penso. No era imposible. Habia dejado a Brad abajo, en el tanque,
hacia ya veinticinco minutos. Tiempo suficiente como para haber podido reunirse en
alguna parte. Incluso tiempo suficiente para que Brad hubiera llegado a casa de
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Torraway. Tal vez ella no habia salido. Tal vez...
Cuarto timbrazo.

Tal vez estaban alli, los dos, desnudos y juntos en el suelo, frente al teléfono. Ella
estaria diciendo:

—Ve a la otra habitacién, carifioo; quiero ver quién...

Y afiadiria...

Quinto timbrazo... y en la pantalla se dibuj6 el rostro en colores de Dorrie. Su voz
dijo:

—¢Diga?

En cuanto oy6 eso, Roger cubri6 el objetivo con la mano.

—Dorrie—dijo. Su voz sonaba dificultosa sin tono a sus propios oidos—. ¢Como
estas?

—iRoger!'—qrit6 ella. El placer de su voz sonaba muy auténtico—. Oh, carifio,
estoy tan contenta de oirte... ¢ Cémo te encuentras?

Su voz dijo autométicamente:

—Bien—siguié hablando sin necesidad de la ayuda de su mente consciente,
contando lo que le habia pasado, catalogando las pruebas y los ejercicios.

Mientras tanto, miraba a la pantalla con la mayor concentracion de sus sentidos.

Ella parecia.. ¢qué? ¢Cansada? Su aspecto cansado era la confirmacion de sus
temores. Se acostaba con Brad todas las noches, sin importarle el dolor y la
humillacién de su marido. ¢ Descansada y carifiosa? Mostrarse descansada y carifiosa
era también una confirmacién. Significaba que estaba relajada, que se divertia... sin
preocuparse por el tormento que estaba sufriendo su marido.

Realmente, nada iba mal en el cerebro de Torraway, puesto que habia adquirido a
lo largo de toda su vida el habito del andlisis y la l6gica. No se le ocurrié que el juego
gue estaba jugando consigo mismo era "Usted pierde"”. Todo se le mostraba como la
evidencia de que Dorrie era culpable. Y sin embargo, aunque analizara su imagen
cuidadosamente, con sus sentidos multiplicados, no captaba en ella nada hostil. S6lo
captaba Dorrie.

Sintié que la ternura quebraba su voz.

—Te he echado de menos, carifio—dijo sin tono. Lo Unico que traiciond sus
sentimientos fue una silaba que se retraso6 una fraccion de segundo: "Ca-ri...Ao".

—Yo también te he echado de menos. Me he mantenido ocupada, querido. He
estado pintando tu guarida. Es una sorpresa, pero desde luego va a serlo durante
mucho tiempo hasta que veas que... Bueno, sera color melocotén, y puede que tal vez
el techo azul celeste. ¢Te gusta? Estuve a punto de hacerlo con tonos ocres y
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marrones, ya sabes, colores de Marte, para celebrarlo. jPero pensé que cuando
volvieras estarias bastante harto de los colores de Marte! —Y rapidamente, sin
pausa— ¢,Cuando voy a verte?—EIl cambio de tono de su voz le cogid por sorpresa.

—Bueno, mi aspecto es bastante aterrador—dijo.

—Ya sé cudl es tu aspecto. Dios mio, Roger, ¢crees que Brenda, Midge, Callie y yo
no hemos hablado de eso durante estos dos ultimos afios? Desde que comenzo el
programa. Hemos visto disefios. Y hemos visto todos a Willy.

—Yo no soy exactamente como Willy. Me han cambiado algunas cosas.
—También eso lo sé, Roger. Brad me cont6 todo eso. Me gustaria verte.

En aquel momento el rostro de su mujer se convirtié inesperadamente en el de una
bruja. Las agujas de labor que llevaba se convirtieron en una escoba.

—¢ Has estado viendo a Brad?
¢Hubo una pausa de un microsegundo antes de que ella respondiera?

—Supongo que no tendria que habérmelo contado dijo—por eso de la seguridad.
Pero yo se lo pedi. No es tan grave, carifio. Yo soy una gran chica. Podré
acostumbrarme.

Por un momento Roger estuvo a punto de quitar la mano del visor y dejarse ver,
pero estaba confundido, se sentia extrafio. No podia interpretar sus sentimientos. ¢Era
vértigo? ¢Emocion? ¢Alguna malfuncion de su parte mecanica? Sabia que seria solo
cuestion de momentos antes de que Sulie, Don Kayman o cualquier otro entrara en la
habitacion, alarmado por los indicadores telemétricos de fuera. Intent6 controlarse.

—Tal vez més tarde... —dijo sin conviccibn—. Creo... creo que ahora es mejor que
cuelgue, Dorrie.

Tras ella, su familiar salon estaba cambiando también, el campo de vision de la
pantalla del teléfono no era demasiado bueno; incluso para sus sentidos, el resto de la
habitacion estaba confundido.

¢Habia acaso un hombre en las sombras? ¢Llevaba la chaqueta de un oficial de
marina? ¢ Podia Brad estar haciendo eso?

—Tengo que colgar ahora—Ie dijo, y lo hizo.

Clara Bly entrd, llena de interrogantes y preocupaciones. El movié la cabeza sin
pronunciar palabra.

En sus nuevos o0jos no habia lagrimas, y por eso no pudo llorar. Incluso se le
negaba aquel desahogo.
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11 Dorothy Louise Mintz Torraway en su papel de Penélope

Nuestros sondeos nos indicaron que habia llegado el momento de permitir que el
mundo conociera la existencia de Roger Torraway. Asi pues, a través detodas las
pantallas de television del mundo, todos habian visto a Roger en una docena de poses,
entre los muertos del Pakistan y los incendios de Chicago.

Uno de sus efectos fue hacer de Dorrie una celebridad. La llamada de Roger la
habia afligido. No tanto como la nota de Brad diciéndole que ya no podria verla de
nuevo, y muchisimo menos que los cuarenta y cinco minutos que habia pasado con
ella el presidente, para dejarle bien grabado en la mente lo que le pasaria si dafiaba a
Su precioso astronauta. Y ciertamente menos que el descubrimiento de que estaba
siendo seguida, de que su teléfono estaba intervenido y su casa vigilada. Pero no habia
sabido que postura tomar ante Roger. Sospechaba que nunca lo sabria, y no importaba
en absoluto que en unos pocos dias él fuera lanzado al espacio, donde no iba a tener
mucha necesidad de preocuparse por sus relaciones durante un afio y medio como
minimo.

Tampoco le importaba su subita popularidad.

Los reporteros de television habian ido a verla, y ella pudo contemplar su propio
rostro valeroso en las noticias de las seis en punto. Fem le habia ensefiado también a

alguien. Ese alguien le habia telefoneado antes. Se trataba de una mujer de unos
sesenta afos, veterana de los afos "libres", que le habia dicho:

—Nosotros nunca entrevistamos a nadie por el solo hecho de ser la esposa de
alguien. Pero ellos querian que lo hiciéramos. Yo no puedo saltarme esta orden, pero
guiero ser honesta con usted y hacerle saber que esto me resulta desagradable.

—Lo siento—dijo Dorrie—. ¢ Quiere que me niegue a la entrevista?

—Oh, no —dijo la mujer, hablando como si Dorrie tuviera la culpa—, no es culpa
suya; pero considero que es una traicion para todas las Fem. No importa. Quiero ir a su
casa. Grabaremos quince minutos para una edicion de cassette y luego escribiré un
articulo. Si puede...

—Yo...—comenz6 a decir Dorrie.
—...procure hablar de usted mas que de él. Sus aficiones. Sus aspiraciones. Sus...
—Lo siento, pero realmente preferiria...

—...opiniones sobre el programa espacial y todo eso. Dash dice que se trata de un
objetivo esencial a cumplir por los americanos y que el futuro del mundo depende de
ello. ¢Qué es lo que piensa sobre esto? No pretendo que me responda ahora, sino
que...

—No quiero que sea en mi casa —dijo Dorrie, sin esperar a que la otra le dejara un
hueco para hablar.

—...piense sobre ello y responda ante la camara. ¢Que no sea en su casa? No,
es0 no es posible. Estaremos alli dentro de una hora.

101



Dejo a Dorrie cortada.

—Bruja—dijo, en cierto modo ausente. A ella no le importaba tener la entrevista en
su casa. Lo que le molestaba era que no le hubieran dejado elegir. Le molestaba
mucho. Pero no tenia otra eleccién, a menos que se fuera antes de que la persona de
Fem apareciera.

Dorrie Torraway, Mitz de soltera, siempre habia querido tomar sus propias
decisiones. Una de las cosas que le habia atraido de Roger en primer lugar, aparte del
encanto que le conferia el programa espacial y la seguridad y el dinero que iban
parejos con él (y aparte del aspecto mas bien agradable de Roger), era que estaba
dispuesto a escuchar lo que ella queria. Los otros hombres que habia conocido
estaban interesados exclusivamente en lo que ellos deseaban, deseos que no eran los
mismos en todos ellos, pero si muy acordes con el tipo de relacién. Harold queria
siempre ir a fiestas y bailar, Jim queria siempre sexo, Everett sexo y fiestas, Tommy
dedicacion politica, Joe carifio maternal. Lo que Roger deseaba era explorar el mundo
junto a ella, y parecia perfectamente dispuesto a explorar las partes de ese mundo que
ella deseaba lo mismo que las partes consideradas importantes por é€l.

Nunca se habia arrepentido de haberse casado con él.

Habia pasado mucho tiempo sola. Cincuenta y cuatro dias cuando estuvo en la
Estacion Espacial Tres. Un buen nimero de misiones mas breves. Dos afios dando la
vuelta al mundo por asuntos de trabajo, encargado de todo el sistema de estaciones
monitoras desde Aachen al Zaire, sin tener una casa propiamente dicha en ningun sitio.
Después de un tiempo, Dorrie se habia cansado de esto y habia vuelto & su
apartamento de Tonka. Pero a ella no le habia importado. Tal vez a Roger si; pero esta
cuestion no se le habia pasado jamas por la cabeza. De cualquier forma, se habian
estado viendo con bastante frecuencia. El iba a casa una vez al mes, o cada dos
meses como maximo, y el resto del tiempo ella se mantenia ocupada. Tenia la tienda.
La habia abierto en una ocasion en que Roger estaba en Iceland, con un cheque de
cinco mil délares que él le habia enviado con motivo de su cumpleafios. También tenia
a sus amigos. Y también, de vez en cuando, hombres.

Ninguno de ellos habia llenado su vida, pero no habia esperado nunca que fuera
asi. Mas bien habia esperado estar sola. Habia sido hija Unica, con una madre que no
soportaba a sus vecinos, de forma que no habia tenido muchos amigos. Los vecinos
tampoco soportaban a su madre, porque era una caprichosa en pequeiia escala, lo
cual complicaba las cosas a Dorrie. Pero a ella no le importaba; no sabia que existian
otras formas de vida.

A los treinta y un anos Dorrie era tan sana, bella y competente para enfrentarse al
mundo como nunca lo habia sido y como probablemente no lo seria de nuevo. Se
definia a si misma como una mujer feliz. Este diagnéstico no se derivaba de ningun
deseo de complacencia interior. Procedia del hecho comprobado, examinandolo
objetivamente, de que cualquier cosa que deseara la conseguia, ¢y qué otra definicion
podia haber de la felicidad?

Mientras esperaba a que la sefiorita Hagar Hengsrom y su equipo de Fem llegaran,
se dedico a reunir una seleccién de ceramica de su tienda sobre la mesita de café que
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estaba enfrente del sof4 donde pensaba sentarse. El tiempo que le quedd lo dedico a
cepillar su cabello, arreglar su maquillaje y ponerse un traje pantalon que acababa de
comprarse.

Cuando sond¢ el timbre de la puerta, ya estaba preparada.

La sefiorita Hagar Hengstrom le estrechd la mano y entr6 en la casa; su pelo era de
un azul brillante y sostenia un puro negro entre los labios. La seguian el encargado de
las luces, el del sonido, el camara y los colaboradores.

—La habitacién es pequefia—dijo, mientras examinaba los muebles—. Torraway
se sentara alli. Cambiadlo.

Los colaboradores se apresuraron a mover una silla que estaba situada bajo la
ventana hacia el lugar ahora ocupado por una consola que llevaron al centro de la
habitacion.

—Espere un momento—dijo Dorrie—. Habia pensado sentarme en aquel sofa de
alli....

—¢ Todavia no has preparado las luces?—pregunté Hengstrom—. Sally, enciende
la cAmara. Ustedes nunca saben lo que podemos utilizar como fondo.

—Ya lo veo—dijo Dorrie.

Hengstrom la mir6. La voz no habia sido muy alta, pero el tono se habia hecho
peligroso. Se encogié de hombros.

—Déjenos hacer—le propuso—, y si luego no le gusta, lo discutiremos. Venga
hacia mi, ¢,quiere?

—¢Qué?—Ila palida joven que sostenia la camara estaba sofocada; Dorrie se dio
cuenta y eso la distrajo. La encargada de las luces habia encontrado un hueco en la
pared y sostenia una cruz de luces en la mano, moviéndolas suavemente para borrar
las sombras que se iban formando cada vez que Dorrie se movia.

—Bien, para empezar, ¢cuales son sus planes para los préximos dos afios? No va
a estar esperando sin hacer nada a que Roger Torraway regrese a casa...

Dorrie intenté dirigirse hacia el sofa, pero la encargada de las luces movié una
mano haciéndole sefias en otra direccion, mientras dos de los ayudantes hacian
desaparecer la mesita de café.

—Tengo una tienda—dijo—. Pensaba que le hubiera gustado captar con la camara
alguna de las piezas que vendo mientras me entrevista...

—Si, eso esta bien. Pero me refiero al campo personal. Usted es una mujer sana.
Tiene necesidades sexuales. Retroceda un poco, por favor... Sandra ha captado un
ruido en el sistema de sonido.

Dorrie se encontro frente a la silla, y parecia que no tendria mas remedio que
sentarse en ella
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—Por supuesto... —comenzo.

—Usted tiene una responsabilidad —dijo Hengstrom—. ¢Qué tipo de ejemplo va a
dar a las mujeres jovenes? ¢Convertirse en una doncella reseca y vieja? ¢O vivir una
vida completa y natural?

—No sé si quiero discutir...

—La hemos examinado cuidadosamente, Torraway. Me ha gustado lo que hemos
averiguado. Usted es una persona que acepta la ridicula farsa del matrimonio. ¢Por
qué lo ha hecho?

Dorrie vacilo.

—Roger es verdaderamente una persona muy agradable —dijo.
—¢ Qué quiere decir con eso?

—Bueno, me refiero a que me ha proporcionado seguridad y apoyo.
Hagar Hengstrom asintio.

—Antigua psicologia de esclavitud. No importa. La otra cosa que me sorprende es
gue se haya visto usted implicada en el programa espacial. ¢ No cree gque es un asunto
sexista?

—¢Por qué? No. El presidente me dijo—respondié Dorrie, consciente de que
estaba intentando sumar puntos en el caso de que recibiera otra visita del presidente
Dash—que poner un hombre en Marte era absolutamente indispensable para el futuro
de la raza humana. Yo lo creo. Estamos obligados a...

—Repita eso—ordend Hengstrom.

—¢Qué?

—Repita lo que acaba de decir. ¢ Poner qué en Marte?
—Un hombre. Oh, ya veo lo que quiere decir.
Hengstrom movio tristemente la cabeza.

—Usted ve lo ~ue quiero decir, pero no varia su forma de pensar. ¢Por qué un
hombre? ¢Por qué no una persona? —mir6 conmiserativamente a la encargada del
sonido, que movié la cabeza a su vez, mostrando su total acuerdo—. Bueno,
pasaremos a algo mas importante: ¢ sabia que todo el equipo que viajara a Marte va a
estar compuesto por varones? ¢ Qué piensa de eso?

Fue una mafiana fatal para Dorrie. No logré que en ningin momento sus piezas de
ceramica aparecieran ante la camara.
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Cuando Sulie Carpenter comenz6 su trabajo aquella tarde, llevaba dos sorpresas
para Roger: una cassette de la entrevista, montada por el equipo de relaciones publicas
del proyecto (Iéase censurada) y una guitarra. Primero le dio la cassette, y le permitid
ver la entrevista mientras ella hacia la cama y cambiaba el agua de las flores.

Cuando la hubo visto toda, dijo alegremente:

—Me parece que su esposa lo hace muy bien. Yo conoci una vez a Hagar
Hengstrom. Es una mujer dificil.

—Dorrie parece estar bien—dijo Roger. Nadie hubiera podido captar ninguna
expresion en aquella remodelada cara ni en el tono de su voz, pero las alas de
murciélago se agitaban sin descanso—. Siempre me han gustado esos pantalones.

Sulie asinti6 y pensé que las aberturas de los lados de las perneras dejaban al
descubierto bastante carne. Evidentemente, los esteroides implantados en Roger
funcionaban bien.

—Le he traido también otra cosa—dijo, mientras abria la caja de la guitarra
—¢Va a tocar para mi?

—No, Roger. Es usted quien va a tocar.

—No puedo tocar la guitarra, Sulie—protesto.

Ella se echo areir.

—He estado hablando con Brad —dijo—y creo que va a llevarse una sorpresa.
Usted no es solamente diferente, Roger, ya lo sabe. Usted es mejor. Por ejemplo, sus
dedos.

—¢ Qué pasa con ellos?

—Bueno, yo he estado tocando la guitarra desde que tenia nueve afios, y si dejo
de hacerlo durante un par de semanas mis callosidades desaparecen y tengo que
comenzar de nuevo. Sus dedos no necesitan callos; son lo suficientemente fuertes y
firmes como para presionar los trastes perfectamente bien desde el primer momento.

—Bueno—dijo Roger—, creo que no sé de qué me esti hablando. ¢Qué son los
trastes?

—Presione aqui. Asi. —Ella puls6 un acorde de sol. Luego un re y un do.

—Ahora, hagalo usted—dijo ella—. Lo Unico que tiene que procurar es no apretar
demasiado. No es irrompible.—Le tendio la guitarra.

Presiond los dedos sobre las cuerdas, como habia visto que hacia ella.

—Asi, muy bien —aplaudié ella—. Ahora un sol. El dedo anular en el tercer traste
de la prima... Ahi. El indice en el segundo traste de la 5. El medio en el tercer traste de
la 6. —Le guié las manos mientras hablaba—. Ahora rasguee.
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Lo hizo, y luego la miré.
—Eh—dijo—, suena bien.
Ella hizo una mueca y le corrigio.

—Bien, no. Perfecto. Ahora esto es un do. El indice en el segundo traste de la
cuerda de si, el medio aqui, el anular aqui... Correcto. Y éste es un acorde de re; los
dedos indice y medio en las cuerdas 32 y 12, ahi, el anular un traste inferior en la...
Perfecto. Ahora pulse un acorde de sol.

Para sorpresa suya, Roger pulsé un perfecto acorde de sol.
Ella sonrio.

—¢ Lo ve? Brad tenia razon. Una vez que usted ha aprendido un acorde ya no lo
olvida; la 3070 lo recuerda por usted. Todo lo que tiene que hacer es pensar "acorde de
sol" y sus dedos lo hacen. Ahora usted esta dijo con falso resentimiento—unos tres
meses més adelantado que yo cuando intenté tocar la guitarra por primera vez.

—Esto es muy agradable —dijo Roger, interpretando los tres acordes, uno tras
otro.

—Y eso es so6lo el comienzo. Ahora va a hacer cuatro pulsaciones: ya sabe, dum,
dum, dum, dum. Con un acorde de sol...—Escuché y luego asinti6—. Muy bien. Ahora
haga esto: sol, sol... do, do... Bien. Ahora otra vez, pero haciendo re, re..., después de
do, do... Muy bien. Ahora uno después de otro...

El tocaba la guitarra y ella cantaba: "Kumbaya, my Lord, jKumbaya! Kumbaya, my
Lord, Kumbaya".

—iHey! —qgritd Roger entusiasmado.
Ella movié la cabeza y dijo con falso disgusto:

—No hace tres minutos que ha empezado a tocar la guitarra y ya es un
acompafante. Le he traido un libro de acordes para las canciones mas sencillas.
Cuando regrese quiero verle tocarlas todas. Luego comenzaremos con el punteo y
rasgueo.

Le ensefid la forma de leer los signos para cada acorde y le dejé alegremente
desconcertado, intentando las seis primeras modulaciones del fa.

Fuera de la habitacion se detuvo para quitarse las lentes de contacto y frotarse los
0jos, y luego se dirigi6 a la oficina del director. La secretaria de Scanyon la hizo pasar.

—Es feliz con su guitarra, general—le inform6—. Lo esta menos con respecto a su
esposa.

Vern Scanyon Asintid. Desde la habitacién de Roger les llegaban los acordes del
Kentucky Babe.

—Ya veo lo de la guitarra, comandante Carpenter. ¢ Qué hay acerca de su mujer?
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—Me temo que estd enamorado de ella—contesto la joven lentamente—. Se
encuentra bien hasta cierto punto. Pasado éste, creo que podemos tener problemas.
Yo puedo mantenerle animado mientras permanezca aqui, en el edificio del proyecto,
pero luego habra de pasar una larga temporada fuera y... no estoy segura.

Scanyon dijo secamente:
—iNo se ande con rodeos, comandante!

—Creo que la echara de menos sin poder evitarlo. Ahora ya es bastante mala la
situacion. Le estuve examinando mientras contemplaba la grabacion de la entrevista.
No movié ni un solo musculo, sumido en una rigida concentracion, para no perderse ni
un detalle. Cuando esté a sesenta millones de kilometros de ella... Bueno, lo tengo todo
registrado, mi general. Quizd& mas tarde pueda ser mas especifica. Pero estoy
preocupada.

—iUsted esta preocupada...—aullé6 Scanyon—. jDash va a cortarme la cabeza si
le enviamos alli y luego le pasa algo!

—¢Qué puedo decirle, mi general? Deje que siga adelante con esta
representacion. Después puede que sea capaz de decirle como dominar la situacion.

Ella se sento sin esperar a que se lo dijeran y se paso las manos por la frente.

—Llevar una doble vida fatiga bastante, general —dijo ella—. Ocho horas como
enfermera y otras ocho como psiquiatra, no es muy divertido.

—Diez afos en la Antartida es mucho menos divertido—dijo simplemente Vern
Scanyon.

El reactor presidencial habia alcanzado una altitud de crucero de 31.000 metros y
una velocidad de Mach 3... grotescamente mas rapido de lo que incluso un avion
presidencial habia de volar. El presidente tenia prisa.

La conferencia de Midway Summit acababa de terminar en completo desorden.
Tendido en su butaca con los ojos cerrados haciendo que dormia para librarse de los
senadores que le acompafaban, Dash consideraba sus opciones. No tenia muchas.

No habia esperado mucho de la conferencia, pero habia comenzado bastante bien.
Los australianos sefialaron que aceptarian una cooperacién limitada con el NPA, con
las apropiadas garantias, etc. Los miembros de la delegacion del NPA hicieron
comentarios en voz baja y anunciaron que estaban dispuestos a asegurar las debidas
garantias, puesto que sus objetivos eran Unicamente los de solventar al maximo las
necesidades vitales para todos los pueblos del mundo, considerados como una sola
unidad, sin importarles cuales fueran sus banderas nacionales, etcétera. Dash afiadio,
por su parte, desechando las advertencias que se le hacian en voz baja, que el interés
de América en esta conferencia era Unicamente el de proporcionar sus buenos oficios a
las dos partes, a las que consideraba buenos vecinos, sin pretender nada para si
mismo, etc., y durante dos horas parecio que la conferencia iba a ser provechosa.

Luego comenzaron a entrar en detalles. Los Asiaticos ofrecieron un millon de
hombres del ejército y una buena cantidad de tanquistas destinados a transportar los
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diez millones de litros a la semana de fertilizante concentrado desde los depdsitos de
Shanghai. Los australianos aceptaban el fertilizante, pero hablaban de un méximo de
50.000 Asiaticos en su tierra. Ademas, sefialaron cortésmente, como se trataba de
utilizar tierra australiana y sol australiano, el producto que crecia seria australiano. El
hombre del Departamento de Estado le recordd a Dash los acuerdos establecidos con
el Perq, y Dash volvié a insistir voluntariosamente en una cuota de al menos un 15 por
ciento para los buenos vecinos del continente sudamericano. Y asi se inicié la
tempestad. El incidente que precipitd todo fue el avion del NPA que se lanz6 contra una
manada de albatros de pies negros cuando despegaba de la isla Sand, se estrell6 y
ardio, a la vista de todos los miembros de la conferencia, en una isleta de la laguna,
mientras estaban reunidos en la terraza del Holiday Inn. Luego vinieron las palabras
fuertes. EI miembro japonés de la delegacion del NPA se atrevio a decir lo que antes
s6lo habia pensado: que la insistencia de América en celebrar la conferencia en un
lugar donde se

habia desarrollado una de las batallas mas famosas de la Il Guerra Mundial era un
insulto premeditado contra los Asiaticos. Los australianos comentaron que ellos habian
controlado a sus pajaros sin grandes problemas y que se extrafiaba de que los
americanos no hubieran conseguido hacerlo. Y lo mas que se sacO después de tres
semanas de preparacion y dos dias de esperanza, fue el anuncio vagamente
expresado por parte de los tres poderes de que llevarian a cabo ulteriores discusiones.
En algin momento. En algun lugar. No muy pronto.

Pero lo que todo eso significaba, se decia Dash mientras descansaba en su silla,
era que en la confrontacion alguien tenia que haber cedido, y que nadie habia querido
hacerlo.

Se incorpor6 y pidié café. Cuando se lo trajeron, le entregaron también una nota de
uno de los senadores: "Sefior presidente, debemos establecer el area de desastre
antes de que aterricemos".

Dash arrug6 la nota. Era del senador Talltree, y estaba llena de quejas: el lago
Altus habia disminuido en un veinte por ciento de su tamafio normal; el turismo en las
montafias Arbuckle habia desaparecido porque no llegaba agua de las cataratas
Turner. Oklahoma habia de ser declarada area de desastre. Tenia cincuenta y cuatro
estados, pensd Dash, y si escuchaba a todos los senadores y gobernadores acabaria
declarando cincuenta y cuatro areas de desastre. En realidad, no habia mas que un
area de desastre: sencillamente, el mundo entero. Y se maravill6 de que eso fuera su
labor.

Pensar en Oklahoma le hizo acordarse de Roger Torraway. Consideré por un
momento la posibilidad de decirle al piloto que cambiara el rumbo y se dirigiera a
Tonka. Pero su reunién con los jefes de su equipo no podia esperar. Tendria que
contentarse con telefonear.

Roger sabia que en realidad no era él quien tocaba la guitarra, sino la 3070, que
recordaba todas las claves y ordenaba a sus dedos hacer lo que su cerebro le
mandaba. Le llevd menos de una hora aprender todos los acordes del libro y utilizarlos
sucesivamente sin esfuerzo; unos pocos minutos mas recoger en el banco de datos el
significado de las sefiales de tiempo; luego sus relojes interiores se ocupaban de
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marcar los compases, de modo que no tenia que pensar en ello. Para interpretar
melodias, habia aprendido cudl era el traste y la cuerda que correspondia a cada nota;
una vez impreso en las cintas magnéticas, la correspondencia entre la masica impresa
y la pulsacién de las cuerdas quedaba establecida para siempre. A Sulie no le costo
mas que diez minutos ensefiarle qué notas eran las agudas y cuales las graves, y
desde entonces, aquella galaxia de agudos y graves rociados sobre las barras como
jeroglificos ya no le abrumaba. El punteo: para el sistema nervioso humano es cuestion
de dos minutos aprender el principio, pero se necesitan cientos de horas de practica
antes de que el movimiento se convierta en algo auténtico: el pulgar en la cuerda 42, el
anular en la 12, el medio en la 22, el pulgar en la 52, el anular en la 12, el medio en la 22,
etc. Los dos minutos de aprendizaje fueron suficientes para Roger. Sus dedos eran
dirigidos a partir de entonces, y el Unico limite de tiempo era la velocidad con que las
propias cuerdas producian un tono sin quebrarlo.

Estaba tocando un recital de Segovia de memoria, después de haber oido
simplemente un disco suyo, cuando el teléfono del presidente llama.

Hubo un tiempo en que una llamada del presidente de Estados Unidos le hubiera
atemorizado y complacido al mismo tiempo. Ahora lo Unico que le producia era
aburrimiento; significaba robarle tiempo a su guitarra. Le cost6 escuchar lo que el
presidente tenia que decirle. Le chocaba la expresion de preocupacion que habia en su
cara, las lineas profundas que la surcaban y que no estaban la Gltima vez que le vio, y
sus ojos hundidos. Luego se dio cuenta de que sus circuitos de interpretacion estaban
exagerando lo que veia para llamar su atencidon sobre los cambios producidos; se
deshizo de los circuitos de mediacion y vio a Dash tal como era.

Sin embargo, seguia teniendo una expresion preocupada. Su voz era célida y
denotaba camaraderia cuando le pregunté a Roger como iban las cosas. ¢Habia algo
gue Roger necesitara? ¢Tenia que dar algunas patadas mas para que las cosas
marchasen como debieran?

—Todo va bien, sefior presidente —dijo Roger, mientras se divertia dejando que
sus ojos vistieran la cara de Dash con la barba de Santa Claus y su cuerpo con una
capa roja y un saco de invisibles regalos a su espalda.

—¢Seguro, Roger?—insisti6 Dash—. No olvide lo que le dije: todo lo que desee no
tiene mas que gritarlo.

—Lo gritaré —prometi6 Roger—. Pero todo va bien. Estoy esperando el dia del
lanzamiento. "Y también esperando que usted cuelgue de una vez el teléfono", penso,
aburrido de aquella conversacion.

El presidente frunci6 el cefio. Los interpretadores de Roger cambiaron
inmediatamente la imagen; Dash seguia siendo Santa Claus, pero todo negro y con
enormes colmillos.

—No estara confiando demasiado en si mismo, ¢verdad?—preguntd.

—¢Y como podria yo saberlo? —preguntd Roger pacientemente—. No lo sé.
Pregunte a los del equipo. Ellos le podran responder a eso mejor que Yyo.
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Consiguié que la conversacion se acabara unas pocas frases después; se daba
cuenta de que el presidente habia quedado insatisfecho y en cierta forma preocupado,
pero no le importé demasiado. En realidad, se dijo, cada vez habia menos cosas que le
preocuparan. Y ademas, habia sido sincero: estaba auténticamente preocupado por el
lanzamiento. Echaria de menos a Sulie y a Clara. En el fondo de su mente estaba un
poquito preocupado por el peligro y la duracion del viaje. Pero también pensaba en lo
gue encontraria cuando llegara alli: el planeta para el cual le habian preparado para
vivir.

Tomo la guitarra y comenz0 a interpretar de nuevo a Segovia, pero no le salio tan
bien como deseaba. Al cabo de un tiempo se dio cuenta de que el don de la perfecta
pulsacion era una rémora: la guitarra de Segovia no habia sido afinada para ser tocada
en un perfecto la 440; era unos cuantos hertzios mas grave, y su pulsaciéon de re era
casi un cuarto de tono mas grave. Se encogié de hombros, provocando un movimiento
de sus alas, y dejo la guitarra.

Durante un momento permaneciéo sentado en la silla que utilizaba para tocar la
guitarra, dejando que sus pensamientos volaran.

Habia algo que le estaba preocupando. Ese algo se llamaba Dorrie. Tocar la
guitarra era agradable y relajante, pero detras del placer se escondia el suefio; se
imaginaba sentado en una barca con Dorrie y con Brad, mientras tocaba la guitarra de
éste, dejandolos asombrados.

En cierta manera, todos los procesos de su vida terminaban en Dorrie. La finalidad
de tocar la guitarra era agradar a Dorrie. El horror que sentia ante su aspecto se debia
a que podia ofender a Dorrie. La tragedia de su castracién era que frustraria a Dorrie.
Gran parte de su dolor procedia de todo eso. Cierto que ahora podia pensar en ello de
una forma que le hubiera sido imposible unas semanas antes; pero todavia le quemaba
en su interior.

Alargé la mano en busca del teléfono, pero luego se arrepintio.
Llamar a Dorrie no resultaba satisfactorio. Ya lo habia intentado una vez.
Lo que realmente deseaba era verla.

Por supuesto, aquello era imposible. No se le permitia abandonar el edificio del
proyecto. Vern Scanyon se pondria furioso. Los guardias le detendrian en la puerta.
Los monitores telemétricos revelarian lo que se proponia hacer: el circuito cerrado de
vigilancia electrénico le localizaria por donde fuera; todas las fuerzas del proyecto se
movilizarian para impedir su partida.

Y era inutil pedir permiso. Ni siquiera pedirselo a Dash; lo maximo que podria
suceder era que el presidente diera una orden y tendria a Dorrie, coaccionada y
furiosa, en su habitacion. Roger no deseaba que Dorrie fuera obligada a venir, y estaba
seguro de que ella no lo haria por su propia voluntad.

Por otra parte...

Por otra parte, reflexionaba, ¢ por qué necesitaba permiso alguno?
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Todo eso lo pens6 durante un minuto, perfectamente sentado en su silla.
Luego puso cuidadosamente la guitarra en su funda y se levanto.

Lo primero que hizo fue dirigirse a la pared, quitar un enchufe y meter su dedo en
él. El cobre de su dedo era tan bueno como el de un penique. Los fusibles saltaron Las
luces de la habitacion se apagaron. Los tic-tacs y los suaves murmullos de las
magquinas registradoras disminuyeron y finalmente cesaron. La habitacion quedo
totalmente a oscuras.

Pero aun habia calor en ella y esa luz era suficiente para los ojos de Roger. Podia
ver con la suficiente claridad como para quitarse los cables telemétricos del cuerpo. Ya
habia atravesado la puerta antes de que Clara, que en aquel momento estaba
afadiéndole leche a una taza de café, mirase el tablero de indicaciones.

Lo de los fusibles le habia salido mejor de lo que pensaba; las luces de la antesala
se habian apagado también. Habia gente en el corredor, pero con la oscuridad no
podia verlos. Roger paso6 entre ellos tomando las escaleras de incendio en el mismo
instante en que se daban cuenta de que se habia ido. Movia su cuerpo con facilidad y
gracia; de algo estaban sirviendo las clases de ballet que le habia obligado a tomar
Kathleen Doughty; bailé por las escaleras, se introdujo por una puerta, fue saltando a lo
largo del corredor sumido en una noche gélida, antes de que el hombre del servicio de
seguridad apartara la vista de su pantalla de television para mirar en torno suyo.

Roger estaba en la salida, corriendo sin nada que le obstaculizara el paso en
direccion a la ciudad de Tonka, a una velocidad de sesenta kildmetros por hora.

En la noche brillaban unas luces que nunca antes habia visto. En el cielo habia una
sélida capa de nubes: estratocimulos por el norte, y nubes de nivel medio sobre su
cabeza. Pese a ello, lograba distinguir los puntos luminosos de las estrellas mas
brillantes, cuya radiacion podia atravesar el manto de nubes. A ambos lados, la pradera
de Oklahoma resplandecia debido a los tenues residuos de calor que aun quedaban
del dia, moteada por puntos brillantes alli donde habia alguna granja. Los coches
estaban adornados con grandes plumas de luz, brillantes junto al tubo de escape y
rojizos derivando hacia tonos oscuros a medida que los gases se expandian en el aire.
Cuando entré en la ciudad tratd6 de esquivara los viandantes, los cuales aparecian
iluminados a su vez por el halo procedente del calor de su propio cuerpo. Los edificios,
gue habian acumulado un cierto calor a lo largo del dia y que desprendian también el
de sus propias calefacciones centrales, brillaban como mariposas de luz.

Se detuvo en la esquina de su casa. Frente a la puerta habia un coche aparcado y
dos hombres en su interior. Prevenido por las sefiales recibidas por su cerebro, el
coche se convirtié para él en un tanque, con un obus apuntandole a la cabeza. No eran
un problema. Cambi6 su rumbo y se dirigié corriendo hacia los patios traseros, subio
las escaleras, se deslizé frente a las puertas y se detuvo ante la de su casa, escalando
con sus uias de cobre el muro exterior.

Era eso lo que deseaba hacer. No se trataba solamente de eludir a los hombres de
la entrada, sino de llevar a cabo uno de sus suefios: entrar por la ventana y sorprender
a Dorrie... ¢ haciendo qué?
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Lo dnico que hizo fue sorprenderla mientras veia la television. Su cabello
desprendia toda una gama de colores, y estaba sentada en la cama comiéndose, en
solitario, un helado.

Mientras se deslizaba por la ventana abierta, ella se volvio.
Dorrie dio un grito.

No era solamente un grito, era una explosion de histeria. Dorrie arrojé al suelo su
helado y salté de la cama. La mesita de la television se inclind y se estrell6 contra el
suelo. Sollozando, Dorrie se pegd contra la pared, con las manos sobre los o0jos.

—Lo siento —dijo Roger absurdamente. Hubiera deseado aproximarse a ella, pero
el buen sentido se lo impidié. Ella parecia indefensa y aterrada, con su camison corto.

—Lo siento—murmuré ella; habia abierto los ojos y le miraba. Luego se dirigio al
cuarto de bafo, cerrando tras ella la puerta de golpe.

Bueno, pensé Roger, esta en su derecho; sabia perfectamente lo grotesco que
tenia que resultar su aspecto, entrando por una ventana sin previo aviso.

—Dijiste que ya sabias como era mi aspecto actual—dijo él.

No hubo respuesta alguna desde el cuarto de bafio. Un momento después se oyd
correr el agua. Echdé una ojeada a la habitacion. Estaba exactamente igual que
siempre. Los armarios se encontraban llenos de ropa de Dorrie como siempre habian
estado. Los espacios que habia entre los sillones estaban tan vacios de amantes como
de costumbre.

No se sentia orgulloso de si mismo por estar registrando el apartamento como
cualquier cornudo medieval, pero no dejé de hacerlo hasta estar seguro de que ella
estaba sola.

El teléfono comenz6 a sonar.

Los reflejos instantdneos de Roger le hicieron descolgar el auricular casi antes de
gue el primer timbre sonara, tan rapida y brutalmente que qued6 deformado en su
mano. La pantalla se iluminé y luego volvid a oscurecerse.

¢Diga? —dijo Roger. Pero no hubo respuesta. Estaba seguro de que nadie
volveria a hablar a través de aquel cacharro.

—Cristo —exclamé. No tenia una clara idea de cémo se desarrollaria el encuentro,
pero de lo que estaba seguro era de que habia comenzado muy mal.

Cuando Dorrie salié del bafio ya no lloraba, pero tampoco decia nada. Se dirigi6 a
la cocina sin mirarle.

—Quiero una taza de té —dijo ella por encima del hombro.
—¢ Prefieres que te prepare una bebida?—se ofrecié Roger esperanzadoramente.

—No.
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Roger pudo escuchar el ruido que hacia la tetera eléctrica mientras se llenaba de
agua, suaves susurros mientras comenzaba a hervir y, de vez en cuando, una tos.
Prestd mayor atencion y pudo escuchar la respiracion alterada de su mujer, que poco a
poco se iba tranquilizando.

Se sentd en la que siempre habia sido su silla y esperd. Las alas le estorbaban.
Aunque las elevd autométicamente sobre su cabeza no pudo recostarse. Incomodo, se
dirigi6 al comedor. La voz de su mujer le llegé desde la cocina:

—¢ Quieres un té?

—No.—Y luego afadio—: Gracias.—En realidad, le habria gustado mucho, no
porque necesitaba liquidos ni alimentos, sino por sentirse participe de lo que Dorrie
estaba haciendo. Pero no deseaba andar sorbiendo delante de ella; no tenia mucha
practica en beber.

—¢Doénde estds?—Ella dudé ante la puerta, con una taza en la mano, y luego le
vio—. Oh, ¢,por qué no enciendes una luz?

—No quiero. Carifio, siéntate y cierra los ojos durante un minuto.—Tenia una idea.

—¢ Para qué?—pregunto ella, pero hizo lo que le pedia, sentandose en una silla
junto a la chimenea. El tomd la silla con ella encima y le dio la vuelta, de forma que
guedara de cara a la pared. Luego mir6 a su alrededor buscando algo donde
sentarse... pero alli no habia nada, o al menos nada que se adecuara a su geometria;
cojines y sillones, todo ello terrible para su cuerpo o sus alas. Pero, por otra parte,
penso, no tenia necesidad de sentarse. Su musculatura artificial no necesitaba ese tipo
de descanso.

Permanecio tras ella y dijo:
—NMe siento mejor si no me miras.

—Lo entiendo, Roger. Me asustas, eso es todo. Hubiera preferido que no hubieras
entrado asi por la ventana. Por otra parte, no hubiera sido facil verte asi sin... sin
volverme histérica.

—Sé cudl es mi aspecto—dijo él.

—Sin embargo, todavia eres ta, ¢ verdad? Dijo Dorrie dirigiéndose a la pared—. No
recuerdo que nunca antes hubieras escalado el edificio para entrar en mi cama.

—Es féacil —dijo él.

—Esta bien—dijo ella, e hizo una pausa para beber—. Dime, ¢ de qué se trata?
—Deseaba verte, Dorrie.

—Ya me viste. Por teléfono.

—No queria que fuera por teléfono. Deseaba estar en la misma habitacién contigo.
—En realidad deseaba algo mas que eso; deseaba tocarla, acariciarle los tendones del
cuello hasta que se relajara. Pero no se atrevid. En vez de eso encendio la llama de
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gas de la chimenea, no tanto para calentarse como para encender una pequefia luz
que ayudara a Dorrie. Y por carifio.

—No deberiamos hacer eso, Roger. Supone una multa de mil dolares...
El se rio.

—No para ti ni para mi, Dorrie. Si alguien te causara problemas no tienes mas que
llamar a Dash y decirle que yo he dado mi visto bueno.

Su mujer extrajo un cigarrillo de la tabaquera y lo encendio.

—Roger, carifio—dijo—. No estoy acostumbrada a esto. No me refiero solamente a
tu aspecto. Eso puedo entenderlo. Es duro, pero al menos sabia lo que iba a pasar
antes de que sucediera. Pero no estoy acostumbrada a verte tan... no sé, tan
importante.

—Yo tampoco, Dorrie. —Se acordé de los porteros de la television, de las
multitudes que le aclamaban cuando regreso a la Tierra después de haber rescatado a
los rusos—. Ahora es diferente. Siento como si llevara algo a la espalda... el mundo, tal
vez.

—Dash dice que es exactamente eso lo que llevas a tus espaldas. La mitad de lo
gue dice es mentira, pero no sé de qué mitad se trata. Eres un hombre muy
significativo, Roger. Siempre has sido una persona famosa. Tal vez por eso me casé
contigo. Era como ser una estrella, de rock, ¢sabes? Es excitante, pero siempre
puedes dejarlo si te cansas. Sin embargo, no creo que tu puedas dejar esto.

Apagb su cigarrillo.

—Pero bueno—dijo ella—, tu estas aqui y los del proyecto deben de andar locos
buscéndote.

—Ya me ocuparé de eso.
—Si, supongo que lo haras. ¢De qué vamos a hablar?

—De Brad—dijo él. No habia querido decirlo. La palabra acudid6 a su laringe
artificial y se form6 en sus reformados labios sin que interviniera en ello su mente
consciente.

Sintié cémo ella se estremecia.
—¢ Qué pasa con Brad?—pregunto ella.

—TU te acostabas con él, eso es lo que pasa con Brad—dijo él. El cuello de Dorrie
estaba vivamente encendido ahora, y sabia que si pudiera verle la cara, ésta le
revelaria el entramado de sus venas. Las danzarinas llamas del gas formaban en torno
a sus oscuros cabellos un atractivo espectro de colores; se queddé mirandolo
admirativamente, como si

ya no le importara lo que le estaba diciendo a su mujer, ni lo que ésta le respondia.
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Dorrie dijo:
—Roger, realmente no sé co6mo comportarme contigo. ¢ Estas enfadado conmigo?
El miraba en silencio los colores danzantes.

—Después de todo, Roger—prosiguié ella—, ya habiamos considerado la
posibilidad de que esto sucediera hace afios. Tu has tenido tus asuntos y yo los mios.
Acordamos que eso no significaria nada.

—Significa algo cuando hiere. —Cerrd su vision, y se alegré de aquella oscuridad
gue le ayudaba a pensar—. Los otros eran diferentes —dijo.

—¢ Por qué diferentes?—ella estaba enfadada.

—Eran diferentes porque hablamos de ello. Cuando yo estaba en Algiers y ti
quisiste regresar a Tonka porque no soportabas el clima, era diferente. Lo que yo
hiciera en Algiers y lo que tu hicieras en Tonka no nos afectaba ni a ti ni a mi. Cuando
yo estaba en Orbita...

—iNunca me acosté con nadie mientras tu estuviste en orbita!

—Lo sé, Dorrie. Era muy amable de tu parte. Lo digo porque no hubiera sido
correcto, ¢verdad? Quiero decir que alli mis oportunidades eran realmente limitadas. El
viejo Yuli Bronin no era mi tipo. Pero ah, es diferente. Es como si estuviera en 6rbita,
s6lo que peor. jNi siquiera tengo a Yuli! No sélo no tengo ninguna amiga, sino que
tampoco tengo

lo necesario para hacer nada con ella aunque la tuviera.
—También sé eso. ¢ Qué quieres que te diga?
—iPuedes decirme que seras una buena esposal—aullo él.

Eso la asusto; él habia olvidado como podia llegar a sonar su voz. Dorrie comenzé
a gritar.

Roger inici6 un movimiento con su mano para tocarla, pero luego la dejo caer.
¢Para qué?

Cristo, penso. jQué confusion! Se consolé pensando que la entrevista se habia
desarrollado alli, privadamente, en su propia casa, totalmente en secreto. Habria sido
insoportable en presencia de extrafios; pero, naturalmente, nosotros habiamos grabado
cada una de las palabras.

12 Dos simulacros y una realidad

Roger el de los dedos de cobre habia hecho volar algo mas que un fusible. Habia
averiado toda una caja de interruptores. Costd veinte minutos hacer funcionar de nuevo
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las luces.

Afortunadamente, la 3070 tenia energia para mantener su memoria, de forma que
los datos no se borraron. Las computaciones que en aquel momento estaban en
proceso se vieron afectadas. Algunas tuvieron que ser procesadas de nuevo. La
vigilancia automatica quedé fuera de servicio durante todo el tiempo que Roger paso
fuera.

Una de las primeras personas en saber lo que habia pasado fue Sulie Carpenter,
que estaba echando una siesta en la oficina contigua a la sala de la computadora,
mientras esperaba que acabara el simulacro de Roger. No acabd. Los timbres de
alarma que indicaban que se habia interrumpido la informacion que estaba siendo
procesada la despertaron. Las brillantes luces fluorescentes se apagaron, quedando
sélo los rojos incandescentes difundiendo una luz oscura y desesperante.

En lo primero que pensd fue en su precioso simulacro. Habia pasado veinte
minutos con los programadores, estudiando la impresion parcial, esperando que fuera
correcta antes de enviarla a la oficina de Scanyon. Fue entonces cuando se dio cuenta
de que Roger habia escapado.

La energia habia vuelto mientras ella bajaba de dos en dos las escaleras de la
salida de incendios. Scanyon estaba anunciando que deseaba se reuniera una
conferencia de emergencia Clara Bly le habia dicho lo que habia sucedido con Roger;
uno a uno, los demas fueron entrando en la habitaciéon e iban siendo informados. Don
Kayman era la uUnica figura importante que se hallaba fuera del edificio; cuando le
localizaron estaba viendo la television en su residencia. Kathleen Dougthy llegé a la
sala de psicoterapia, arrastrando con ella a Brad, que tenia la piel rosada y humeda,;
habia estado intentando sustituir una noche de suefio por una hora en la sauna.
Freeling estaba en Merritt Island, pero no era especialmente indispensable; otra media
docena mas de personas del equipo ocupd las sillas de cuero que rodeaban la mesa de
la sala de conferencias, hundidos, desanimados y aburridos.

Scanyon habia ordenado ya que un helicéptero del ejército buscara al fugitivo
alrededor del edificio del proyecto. Las camaras de televisidn revisaban las salidas, los
accesos por carretera, los aparcamientos y las praderas, y reproducian lo que veian en
la pantalla que se encontraba en la pared del fondo de la habitacién. La policia de
Tonka habia sido alertada para que buscase a una extrafia criatura de aspecto
diabdlico que corria a setenta kildmetros por hora. Y el sargento cometié un grave
error. Le pregunté al oficial de seguridad del proyecto si habia bebido. Diez segundos
mas tarde, con la cabeza llena

de extrafas visiones, el sargento se estaba comunicando por radio con todos los
vehiculos y con los patrulleros. Las 6rdenes no eran matar a Roger, ni siquiera
aproximarsele. Unicamente encontrarlo.

Lo que Scanyon queria era gritarle a alguien.

—Le hago a usted responsable, doctor Ramez—Ie grit6 al psiquiatra del grupo—. A
usted y al comandante Carpenter. ¢Como han permitido que Torraway cometiera este
tipo de accién cogiéndolos desprevenidos?
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Réamez dijo conciliador:

—General, ya le dije que Roger mantenia una postura inestable con respecto a su
mujer. Por eso le pedi que buscara a alguien como Sulie. Necesitaba otro objetivo
sobre el cual fijarse, alguien directamente relacionado con el proyecto...

—Y no ha funcionado muy bien, ¢verdad?

Sulie dejo de prestar atencion a lo que se decia. Sabia perfectamente que luego le
tocaria el turno de hablar a ella, pero estaba cansada de pensar. Sobre el asiento de
Scanyon veia las imagenes que les iba transmitiendo el helicéptero. La imagen estaba
representada en esquema: las carreteras eran lineas verdes, los vehiculos, puntos
azules, los edificios, amarillos. Los escasos peatones que aparecian eran puntos de un
rojo brillante. Si alguno de esos puntos rojos comenzaba a moverse sUbitamente a la
velocidad de un vehiculo azul, ése seria Roger. Pero tenia tiempo suficiente de salir
fuera del area que estaba cubriendo el helicéptero.

—Digales que busquen por la ciudad, general—sugirio repentinamente.

El fruncio el cefio, pero tomé el teléfono y dio la orden. No pudo colgar de nuevo.
Le esperaba una llamada a la que no podia negarse a contestar.

Telly Ramez se levant6 de su asiento, que estaba junto al director, y fue adonde se
encontraba Sulie Carpenter. Ella no levantd la vista de la transcripcion de simulacro.
Ramez aguardé pacientemente.

La llamada para el director procedia del presidente de los Estados Unidos. Todos
pudieron darse cuenta de que se trataba del presidente por las gotas de sudor que
corrian por las sienes de Scanyon, sin necesidad de ver el rostro de Dash en la pantalla
del teléfono del director. La voz llegé débilmente a todos los presentes.

—...Cuando hablé con Roger me parecid... no sé, falto de interés. He estado
pensando en ello y he decidido llamarle, Vern. ¢ Va todo bien?

Scanyon se estremecid. Mir6 a los alli reunidos y bruscamente bajé los pétalos de
"privacidad" del teléfono. La imagen se redujo al tamafio de un sello de correos. Ceso
el sonido de la voz al tiempo que era transferido a un auricular parabdlico dirigido
directamente a la cabeza de Scanyon, mientras la voz de éste era absorbida por los
protectores en forma de pétalos. Sin embargo, a nadie en la habitacion le fue dificil
seguir la conversacion; estaba escrita con toda claridad en la cara de Scanyon.

Sulie levantd la vista de la transcripcion y miré a Telly Ramez.

—Haz que deje el teléfono—dijo impacientemente—. Sé dénde esta Roger.
Ramez dijo-

—En casa de su mujer.

Se froté los ojos con expresion de cansancio.

—Creo que no necesitamos ningun simulacro para eso, ¢verdad? Lo siento, Telly.
Creo gue no he sabido mantenerle tan sujeto como pensaba.
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Estaban en lo cierto, evidentemente; y la confirmacion les llegé en aquel momento.
Tan pronto como Scanyon acabd su conversacion con el presidente, el oficial de
seguridad llamé para decir que los micréfonos ocultos en la habitacion de Dorrie habian
captado la entrada de Roger por la ventana.

Los diminutos y amarillentos ojos de Scanyon parecian a punto de verter lagrimas.

—Hagan sonar las sirenas —ordendé—. Rodeen la casa.—Luego tomo el teléfono y
marcoé el numero de Dorrie.

Por los altavoces lleg6 el sonido de un timbrazo, luego un ruido metalico y la 4tona
voz de ciborg de Roger diciendo:

—¢Diga? —Y un momento después, mas suave e igualmente sin tono—: Cristo.
Scanyon se llevé el auricular a la oreja y pregunto:

—¢Qué diablos estid pasando?—No hubo respuesta a aquella retérica pregunta, v,
encolerizado, volvié a colgar el teléfono. Estoy recibiendo una cierta sefial de peligro—
anuncio.

—Podemos enviar a un hombre alli, general—sugiri6 el ayudante del jefe de
seguridad—. Tenemos a dos hombres en un coche aparcado frente a la casa. —El
helicoptero estaba a seiscientos metros sobre la plaza Courthouse, en Tonka. La
camara tenia dispositivos de infrarrojos, y en la esquina superior de la pantalla una
amplia banda oscura identificaba el borde de la torre. Un rectdngulo oscuro rodeado
por las luces en movimiento de los coches en el centro de la pantalla era la plaza
Courthouse, y la casa de Roger estaba marcada en rojo. El ayudante alarg6 la mano y
tocd el punto de luz cercano para sefalar donde estaba el coche—. Estamos en
contacto con ellos, general —siguié—. No han visto entrar al coronel Torraway.

Sulie se levantb.
—No creo que debamos hacer eso—dijo.

—Sus opiniones no me merecen excesiva confianza ya, comandante Carpenter—
grufié Scanyon.

—Pese a todo, general... —Sulie se detuvo cuando Scanyon levanté una mano.
Desde el teléfono llegaba débilmente la voz de Dorrie:

—Quiero una taza de té.

Y la de Roger:

—¢ Prefieres que te prepare una bebida?

Y el casi inaudible no de ella.

—Pese a todo —siguid Sulie—, él esté bastante tranquilo ahora. No lo forcemos.

—No puedo permitir que se quede alli. ¢Como diablos sabremos lo que hara
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después? ¢ Lo sabe usted?

—Usted le tiene ya- localizado. Ademas, no creo que se mueva, al menos por un
rato. Don Kayman no esté lejos de alli y es amigo suyo. Digale que vaya a buscar a
Roger.

—Kayman no es precisamente un especialista en combate.

—¢Es eso lo que quiere? Si Roger no quiere volver por las buenas, ¢qué es
exactamente que piensa hacer?

—¢ Quieres una taza de té?
—No... gracias.

—Y apague eso—afiadi6 Sulie—. Déjele a ese pobre bastardo un poco de
intimidad.

Scanyon se sentd lentamente en su silla, golpeando la mesa con ambas manos,
suavemente. Luego tomo el teléfono y dio unas érdenes.

—Lo haremos de acuerdo con lo que usted desea una vez mas, comandante—
dijo—. No porgue tenga mucha confianza en ello, sino porque no tengo muchas
alternativas donde elegir. Por otra parte, no estoy en situacion de poder amenazarla. Si
algo no va bien, dudo que esté en posicidén de castigar a nadie. Pero estoy seguro de
gue alguien lo hara.

Telesforo Ramez dijo.

—Sefor, comprendo su situacion, pero no creo que sea culpa de Sulie. El
simulacro muestra que tenia que haber una confrontacion con su mujer.

—La utlidad de un simulacro, doctor RAmez, es que ha de decir lo que va a
suceder antes de que suceda.

—Bueno, también nos indica que Torraway es basicamente bastante estable en los
demas aspectos. Suspendera esto, general.

Scanyon se puso de nuevo a golpear la mesa.
Ramez continué:

—Es una persona muy complicada. Ya ha tenido usted oportunidad de ver los
resultados de las pruebas tematicas de percepcién. Da una elevada puntuacioén en
todos los impulsos fundamentales: logros, afiliacion... algo menos en potencia, pero
bastante sano. No es un manipulador. Es introspectivo. Necesita darle vueltas a las
cosas en la cabeza. Y ésas son las cualidades que usted deseaba, general. Y él las
necesita todas. No puede exigirle que sea una persona en Oklahoma y otra en Marte.

—Si no estoy equivocado—dijo el general—eso es lo que usted me prometié que
sucederia con su modificacion de la conducta.

—No, general—dijo el psiquiatra pacientemente—. Lo Unico que le prometi fue que
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si usted le proporcionaba una recompensa como Sulie Carpenter le seria mas facil
soportar sus problemas con su mujer. Y asi ha sido.

—EIl modelo B tiene su propia dinamica, general —sefialé Sulie—. Usted me llamo
demasiado tarde.

—¢ Qué estan intentando decirme...? —pregunté Scanyon amenazador—. ¢Que va
a hundirse cuando esté en Marte?

—Espero que no. Los problemas son menores cuando sabemos como afrontarlos,
general. Le hemos quitado de encima mucha porqueria. Puede verlo en la dltima
prueba tematica de percepcion. Pero dentro de seis dias se habrd ido y nosotros
dejaremos de estar en su vida. Y eso es perjudicial. El modelo B no puede ser
drasticamente interrumpido. Ha de desaparecer poco a poco... ir dejando de estar con
él cada vez mas hasta que sea capaz de construirse sus propias defensas.

Scanyon habia ido aminorando sus manoteos sobre la mesa y finalmente dijo:
—Es un poco tarde para decirmelo.

Sulie se encogié de hombros y no dijo nada.

Scanyon mir6 a todos los alli reunidos.

—Muy bien. Hemos hecho esta noche todo lo que podiamos hacer aqui. Pueden
descansar hasta las ocho... no, hasta las diez de la mafiana. Para entonces espero que
cada uno de ustedes me haya entregado un informe, no mas largo de tres minutos, en
el que se especifique su propia area de responsabilidades y todo lo que debamos
hacer.

Don Kayman recibié el mensaje por medio de un coche patrulla de la policia de
Tonka. Se situd tras ellos, mientras sonaban las sirenas y se encendian brillantes luces
en los coches patrulla, y se dirigié al apartamento de Roger.

Cuando llamé a la puerta no estaba seguro de encontrarle. Y cuando la puerta se
abrio y se encontré con los fulgurantes ojos de Roger que le miraban, Kayman susurrd
un rapido avemaria, intentando mirar en el interior del apartamento para ver... ¢qué?
¢El cuerpo descoyuntado de Dorrie Torraway? ¢Los muebles destrozados? Pero todo
lo que vio fue a la propia Dorrie, hundida en una silla y llorando.

Roger salio del apartamento sin decirle nada.
—Adios, Dorrie... —dijo, y no esperoé respuesta.

Tuvo dificultades para introducirse en el pequefio coche de Don Kayman, pero
consiguié acoplar sus alas echando hacia atras el asiento abatible del coche lo mas
gue pudo, manteniéndose en una posicion tan precaria e inconfortable que hubiera sido
muy dificil para un ser humano normal. Su sistema muscular estaba acostumbrado a
soportar prolongadas sobrecargas en todos sus puntos.

Viajaron en silencio hasta que estuvieron cerca del edificio del proyecto. Entonces
Kayman tosio y dijo:
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—Nos has tenido preocupados.

—Lo sé—dijo la atona voz del ciborg. Las alas se le movian sin descanso,
golpeandose entre si como manos aplaudiendo—. Deseaba verla, Don. Era importante
para mi.

—Lo comprendo, Roger. —Kayman introdujo el coche en uno de los huecos vacios
del aparcamiento—. ¢ Y bien? ¢Han ido bien las cosas?

La mascara del ciborg se volvid hacia él. Los grandes ojos compuestos brillaron
como ébano facetado, sin expresion, mientras decia:

—Eres un ingenuo, padre Kayman. ¢ Cémo iban a ir bien?

Sulie Carpenter pensé tristemente en dormir, como podia haber pensado en unas
vacaciones en la Riviera francesa. Ambas cosas eran igualmente imposibles en aquel
momento. Tomo dos capsulas de anfetaminas y una inyeccion de vitamina B1, que se
autoadministr6 en el brazo, en aquel lugar que hacia tiempo habia aprendido a
localizar.

El simulacro de las reacciones de Roger habia quedado afectado por el corte de
energia eléctrica, de modo que tendria que volver a insertarlo en la computadora.
Estabamos contentos de que hubiera sucedido asi. Ello nos daba la oportunidad de
introducir algunas correcciones.

Mientras esperaba tomé un prolongado bafio caliente en una de las bafieras de la
sala de hidroterapia, y cuando el simulacro hubo terminado la estudié cuidadosamente.
Habia aprendido a descifrar las letras mayusculas cripticas y los enteros, para evitar los
errores de programacion, pero en aquel momento no tenia tiempo que perder y fue
directamente al lenguaje sencillo del final. Era muy buena en su trabajo.

Su trabajo no era el de enfermera. Sulie Carpenter habia sido una de las primeras
doctoras aeroespaciales. Tenia el titulo de medicina, se habia especializado en
psicoterapia, con toda la miriada de disciplinas eclécticas que implicaba, y se habia
adherido al programa espacial porque ninguna de las cosas que podia hacer en la
Tierra le parecian tener ningln valor. Tras completar su entrenamiento como
astronauta habia empezado también a preguntarse si habia algo en el espacio que
valiera la pena. La investigacion le parecia una tarea excesivamente abstracta, de
modo que pidié trabajar con el equipo de estudios de California y fue aceptada. Habia
habido un buen nimero de hombres en su vida, pero sélo uno o dos fueron importantes
para ella. Sin embargo, con ninguno le habia ido bien. Por eso, lo que le habia dicho a
Roger con respecto a eso era cierto; y tras aquel reciente fracaso habia reducido su
area de intereses hasta que, como se dijo a si misma, hubiera crecido lo suficiente
como para saber lo que queria de un hombre. Y asi permanecid, apartada de la
corriente principal de los asuntos humanos, hasta que la elegimos entre los cientos de
miles de posibles candidatas para satisfacer las necesidades de Roger.

Cuando le llegaron las ordenes, sin previo aviso, vio que procedian directamente
del presidente. No habia forma, pues, de negarse. Realmente, no se hubiera negado.
Recibié muy bien aquel cambio. Atender maternalmente a un ser humano herido
emociond los centros sensibles de su personalidad. Tenia clara la importancia de su
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trabajo, porque si quedaba algun rastro de fe en ella, estaba puesto en el proyecto de
Marte. Y ella sabia que era una persona competente. Nosotros computamos un alto
grado de competencia, y la consideramos como una de las piezas mas importantes en
el juego que estdbamos jugando para lograr la supervivencia de la raza humana.

Cuando acabd el simulacro de Roger eran casi las cuatro de la mafana.

Durmio casi un par de horas en una cama que le dejaron en las habitaciones de las
enfermeras. Luego se ducho, se vistio y se puso sus lentes de contacto verdes. Aquel
aspecto de su trabajo no le hacia mucha gracia, iba pensando mientras se dirigia a la
habitacion de Roger. Tefiirse el pelo y cambiar el color de sus ojos eran un fraude. Y a
ella no le gustaba engafar a nadie. Algun dia se quitaria los lentes de contacto y
dejaria que su cabello volviera a ser rubio; no tenia nada que objetar contra los
magquillajes, a menos que con ellos se pretendiera que fuera lo que no era.

Pero cuando entr6 en la habitacién de Roger, sonreia.

—Encantada de verle de nuevo. Le hemos echado de menos. ¢Coémo le fue
corriendo por ahi?

—No demasiado mal— dijo la a&tona voz. Roger estaba en la ventana, mirando las
bolas de hierbajos saltando y rebotando por el aparcamiento. Se volvié hacia ella—.
¢ Sabe? Es cierto todo lo que dijo. Ahora no soy solamente diferente. Soy mejor.

Ella reprimi6é su deseo de reafirmar lo que él decia. LimitAndose a sonreir mientras
comenzaba a hacer la cama.

—Estaba aburrido del sexo —prosiguio—. Pero, ¢sabe, Sulie? Fue como si me
dijeran que no iba a comer caviar en dos afios. A mi no me gusta el caviar. En cuanto
ustedes vinieron dejé de desear el sexo. Supongo que han grabado eso en la
computadora, ¢verdad? "Corten el impulso sexual y se incrementara la euforia”. No
importa. Sea como fuere, finalmente ha penetrado en mi pequefio cerebro la idea de
gque me estoy haciendo dafio a mi mismo preocupandome por una cosa que en
realidad no deseo. Es un reflejo de lo que yo creo que piensan los demas sobre lo que
yo deseo.

—Aculturacion —apunté ella.
—Sin duda—dijo él—. Escuche, quiero interpretar algo para usted.

Tomoé la guitarra, puso un pie en el marco de la ventana y apoyo el instrumento en
su rodilla. Sus alas se movieron sobre la cabeza cuando comenz6 a tocar.

Sulie estaba asombrada. No solamente estaba tocando, sino también cantando.
¢,Cantando? No, aquello era algo similar a un silbido, pero mas suave y puro Los dedos
pulsaban las cuerdas acompafiando la melodia que brotaba de sus labios.

Cuando acabd, ella pregunto:
—¢,Qué era eso?

—Es una sonata de Paganini para guitarra y violin —dijo €l orgullosamente—. Clara
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me regald el disco.

—No sabia que podia hacer eso. Me refiero a eso de canturrear... 0 como quiera
llamarle.

—Ni yo tampoco hasta que lo intenté. Por supuesto, no logro alcanzar el suficiente
volumen para la parte del violin. Ni puedo mantener el tono de la guitarra lo
suficientemente bajo como para equilibrarlo; pero no suena mal, ¢ verdad?

—Roger dijo ella con toda sinceridad—, estoy impresionada.
El la miré y la impresioné otra vez al conseguir poner una sonrisa en su rostro.

—Adivino que no sabia que podia hacer también esto. Yo tampoco lo creia hasta
gue lo intenté.

En la reunion, Sulie dijo orgullosa:
—Esté preparado, general.

Scanyon habia conseguido dormir lo suficiente como para parecer descansado, y
también habia logrado lo suficiente de alguna otra cosa para no parecer tan desolado.

—¢ Esté segura, comandante Carpenter?
Ella asinti6 con la cabeza.

—Nunca estard mejor preparado.—Luego hizo una pausa. Vern Scanyon, leyendo
en la expresion de su rostro, esperé la parte mala del asunto. El problema, segun lo
veo yo, es que esta preparado para ahora. Todos sus sistemas trabajan a un nivel
optimo. Ha superado su problema con su mujer. Esta preparado. Cuanto mas tiempo
permanezca aqui mas posibilidades habra de que ella haga algo que rompa el
equilibrio de Torraway.

—Eso lo dudo mucho—dijo Scanyon, frunciendo el entrecejo.

—Bueno, ella sabe que le traeria problemas. Pero no quiero arriesgarme; quiero
trasladarle de aqui.

—¢Se refiere a llevarle a Merritt Island?
—No. Lo que quiero es ponerle en suspension vital.
Brad derramo el café de la taza que acababa de llevarse a los labios.

—iDe ninguna forma, guapa! —qritd, realmente sorprendido—. Me quedan todavia
setenta y dos horas para probar sus sistemas. Si los desconecta no podré obtener
lecturas...

—¢Pruebas para qué, doctor Bradley? ¢Para comprobar su eficacia o para los
informes que esta escribiendo acerca de él?

—Bueno, diablos, por supuesto que estoy escribiendo sobre su experiencia. Pero
también deseo proseguir las pruebas, durante todos los minutos que me sea posible,
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para asegurarme de que estara a salvo. Y también por la buena marcha de la mision.
Ella se encogi6é de hombros.

—Esto es lo que yo recomiendo. Aqui ya no tiene nada que hacer, sino esperar. Y
ya ha tenido bastantes horas de espera.

—¢Y si algo va mal en Marte?—pregunto Brad.
—Usted ha pedido mi opinion. Pues es ésta.
Scanyon intervino entonces.

—Por favor, asegurense de que todos sabemos de qué se estd hablando.
Especialmente yo.

Sulie mir6 a Brad cuando éste dijo:

—Como usted ya sabe, general, hemos pensado hacer eso durante el viaje.
Podemos sustituir sus relojes internos por mediacion externa computada. Quedan...
veamos, cinco dias hasta el lanzamiento; podemos hacer que su tiempo subjetivo hasta
entonces sea de unos treinta minutos. Esto parece tener un sentido..., pero lo que yo
digo también parece tenerlo, y no quiero aceptar la responsabilidad de dejarle salir de
mis manos hasta que haya realizado todas las pruebas que quiero hacer.

Scanyon fruncio el cefio.

—Entiendo lo que trata de decirnos; su punto de vista es acertado y concuerda con
el- mio. ¢ Qué pasa con lo que dijo anoche, comandante Carpenter? Me refiero a lo que
sefial6 acerca de no interrumpir de forma demasiado abrupta su proceso de
modificacion.

—Esté en un punto critico, general —dijo Sulie—. Si tuviera otros seis meses para
estar con él, estaria de acuerdo en ir modificando su conducta lentamente. Pero en
cinco dias, no; existen mas riesgos que ventajas. Tiene un auténtico interés por su
guitarra..., usted ya lo ha escuchado. Ha construido defensas estructurales realmente
buenas por lo que respecta a su falta de érganos sexuales. Incluso toma las cosas por
su mano, como lo prueba la huida de anoche, y ése es un gran paso; general, su
caracter era demasiado pasivo, si se consideran las exigencias de esta mision. Yo sigo
sosteniendo que hay que desconectarlo ahora.

—Y yo digo que necesito estar mas tiempo con él —insistié Brad calurosamente—.
Tal vez Sulie tenga razon. jPero yo también la tengo, y hablaré con el presidente si es
necesario!

Scanyon mir6 directamente a Brad y luego a todos los demas.
—¢Algo mas que afadir?
Don Kayman intervino:

—Yo estoy de acuerdo con Sulie. Roger no se siente feliz con el asunto de su
mujer, pero tampoco se siente desbordado por ello. Esta en un buen momento.
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—Si.., —dijo Scanyon, golpeando suavemente la mesa de nuevo. Miré al vacio y
luego dijo—: Hay algo que ninguno de ustedes conoce. Su simulacro no es el Unico que
se ha hecho ultimamente. —Mir6 a cada uno de los presentes y subray6—: Esto no
deben repetirselo a nadie fuera de esta habitacion. Los Asiaticos estan haciendo otro.
Han captado los circuitos de la 3070, desde algun punto situado entre aqui y las otras
dos computadoras, y han robado todos los datos, y los estan utilizando para hacer su
propio simulacro.

—¢ Por qué?—pregunté Don Kayman, s6lo un instante antes de que lo hicieran
todos los demas.

—Eso es lo que yo desearia saber —dijo Scanyon gravemente—. No estan
interfiriendo. Ni siquiera nos habriamos enterado de no haber sido por una
investigacion de rutina... y luego de ciertas insinuaciones y chismes en Pekin que no
conozco y que no deseo conocer. Lo unico que hacen es leerlo todo y establecer su
propio programa. No sé qué uso van a darle, pero hay un dato sorprendente. Poco
después disminuyeron sus protestas contra el lanzamiento. De hecho, han ofrecido
incluso su satélite de Marte para facilitar los registros para la mision.

—iYo no puedo confiar en ellos!—exclamo Brad.

—Bueno, no vamos a depositar mucha confianza en sus péjaros, pueden estar
seguros de ello. Pero el hecho es éste: aseguran que desean que la mision sea un
éxito. Bien —dijo—, no es mas que una complicacibn mas, pero ahora lo que interesa
es tomar una sola decision, ¢no es cierto? Tengo que meditar en lo de desconectar o
no a Roger. Esta bien, lo haremos. Acepto sus recomendaciones, mayor Carpenter.
Digale a Roger lo que vamos a hacer, y expliquele por qué usted y el doctor Ramez
piensan que debe hacerse asi. En cuanto a usted, Brad —levanté una mano para
acallar las protestas de éste—, ya sé lo que va a decir. Y estoy de acuerdo. Roger
necesita estar mas tiempo con usted. Bueno, pues lo estard. Ordenaré que vaya con la
misién. —Extrajo una hoja de papel que habia junto a él, sobre la mesa, tachd un
nombre de la lista y anoté otro—. Anularé a uno de los pilotos para hacerle sitio a
usted. Ya he decidido. Hay mucha maquinaria auxiliar, con sistemas de direccion, y
ademas, usted ha sido entrenado como piloto. La tripulacion que ird a Marte sera, pues:
Torraway, Kayman, el general Hesburgh como piloto... y usted.

Brad protestd. Fue sélo un acto reflejo. Una vez que la idea se hubo establecido en
su mente, la aceptd. Todo lo que habia dicho Scanyon era bastante cierto y, ademas,
Brad percibié al instante que la carrera que se habia programado para su futuro podria
recibir un fuerte impulso si participaba fisicamente en la propia mision. Iba a ser una
pena dejar a Dorrie, y a todas las Dorries; pero tendria tantas Dorries cuando
regresara...

Y todo siguié su marcha como las noches a los dias. Era la Ultima decision. Lo
deméas no eran mas que complementos. En Merritt Island comenzaron a cargar de
combustible el cohete. Los barcos de rescate navegaban por el Atlantico para
auxiliarlos en caso de que algo fallara. Brad fue enviado a la isla para su
entrenamiento, junto con seis ex astronautas designados para instruirle en todo lo que
necesitara en el tiempo que faltaba para el lanzamiento. Hesburg era uno de ellos; se
trataba de un hombre de poca estatura, seguro de si mismo y sonriente, y su conducta
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proporcionaba un sentimiento de seguridad constante. Don Kayman tomdé unas
vacaciones de doce horas para decirle adios a su monja.

Con casi todo eso estdbamos contentos. Estabamos contentos con la decision de
enviar a Brad. Estdbamos contentos con la tendencia de las extrapolaciones, que cada
dia mostraban unos resultados mas positivos acerca del efecto que tendria el
lanzamiento sobre la opinion y los acontecimientos mundiales. Estdbamos contentos
con el estado mental de Roger. Y con lo que estdbamos mas contentos era con el
simulacro de Roger que habia realizado el NPA; de hecho, era uno de los puntos
esenciales para salvar a la raza.

13 Cuando pasamos el punto tras el que era imposible dar marcha atras

El largo viaje a Marte siguiendo la 6rbita Hohmann duraba siete meses. Todos los
astronautas, cosmonautas y sinonautas anteriores lo habian encontrado realmente
agotador. Cada dia tenia 86.400 segundos que ocupar, y habia muy pocas cosas con
gue ocuparlos.

Roger era diferente de los demas en dos aspectos. En primer lugar, era el pasajero
mas valioso que ninguna nave hubiera llevado antes. Dentro y en torno a su cuerpo
estaban los frutos de siete mil millones de ddlares del programa Homo Plus. Su vida
tenia que ser conservada como fuera.

Por otra parte, él era el Unico que podia ser conservado.

Los relojes de su cuerpo habian sido desconectados. Su percepcién del tiempo era
la que la computadora le marcaba.

Al principio se la fueron aminorando lentamente. Comenz6 a parecerle que las
personas se movian con mas rapidez. EI momento de las comidas llegaba antes de
gue él estuviera preparado para ello. Las voces se hicieron mas agudas.

Cuando se hubo acostumbrado sin problemas a este ritmo, aumentaron el retraso
en sus sistemas. Las voces se convirtieron en ruidos sin sentido y luego quedaron por
completo fuera de su percepcion. Apenas podia ver a la gente, excepto como
estremecimientos en movimiento. Cerraron su habitacién... no para que no se
escapara, sino para protegerle de la veloz transicion de los dias y las noches. Fuentes
de comida aparecian ante él. Cuando comenzaba a apartarlas, indicando que ya habia
comido o que no queria, desaparecian de su vista.

Roger sabia lo que le estaban haciendo. No le importaba. Aceptaba la promesa de
Sulie de que era bueno para él, y que era necesario. Penso6 que iba a echar de menos
a Sulie y busc6 una forma de decirselo. Habia una forma, pero todo sucedia
rapidamente. Los mensajes aparecian como por arte de magia en una pizarra que
habia frente a él. Cuando respondia, veia que sus respuestas eran barridas antes de
gue estuviera totalmente seguro de lo que habia dicho.

¢COMO TE SIENTES?
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Tomo la tiza y escribi6é una palabra.

BIEN.

E inmediatamente desaparecio, al tiempo que era sustituida por otro mensaje...
TE ESTAMOS LLEVANDO A MERRITT ISLAND.

Y su respuesta:

ESTOY PREPARADO.

Lo cual desapareci6é antes de que pudiera afiadir el resto, que escribi6 rapidamente
en la mesa que habia junto a su cama.

DENLE UN ABRAZO A DORRIE DE MI PARTE.

E intentd escribir "y a Sulie", pero no tuvo tiempo. Subitamente la mesa
desapareci6. El habia salido de la habitacion. Se produjo un subito y rapido
movimiento. Capté una fugaz vision de la ambulancia a la entrada del edificio del
proyecto y una rapida imagen de una enfermera (¢ era Sulie?), que le daba la espalda,
arreglandose las medias. Su cama parecié saltar en el aire y quedar expuesta a un
brutal destello de luz del sol invernal; luego entré en..., ¢qué? ¢Un coche? Incluso
antes de que pudiera preguntarlo, se vio lanzado al aire y se dio cuenta de que se
trataba de un helicoptero, y luego de que estaba a punto de ponerse enfermo. Sintié
como si el estbmago le saliera por la garganta.

Los indicadores dieron una informacion completa de su estado y los controles
actuaron adecuadamente para afrontar el problema. Todavia sinti6 como si fuera a
vomitar, sumido en el mas violento de los mareos, pero no llegé a hacerlo.

Luego se detuvieron.
Estaba fuera del helicéptero.
De nuevo la brillante luz del sol.

Luego se encontrd en el interior de algo (que una vez se hubo puesto en marcha
reconocié como el interior de un CB-5, preparado como hospital). Unos cinturones de
seguridad le rodearon como por arte de magia.

No estaba a gusto. Todavia sentia aquel vértigo, aunque ahora era menos
insoportable. No dur6 mucho. A Roger no le pareci6 mas que un minuto o dos. La
presion le hizo sentir molestias en los oidos mientras le sacaban del avion y quedaba
expuesto a una luz calida y brillante. Florida, por supuesto, comprendié finalmente;
pero para entonces ya estaba

en una ambulancia; luego fuera de ella...

Después, durante un tiempo que a Roger le parecieron diez o quince minutos, pero
gue en realidad fue casi un dia, no sucedié nada; estuvo en una cama, le dieron
alimentos y le extrajeron los excrementos con una sonda; luego aparecié ante él una
nota:
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BUENA SUERTE, ROGER, YA ESTAMOS EN CAMINO.

Luego sinti6 como si le golpeara un martillo por abajo y quedd inconsciente. Esta
muy bien, penso, que me ahorren las molestias del aburrimiento, pero corren el riesgo
de matarme. Pero antes de que pudiera pensar en una forma de comunicarselo a
alguien quedo inconsciente.

El tiempo fue pasando. Un tiempo de suefios.

Se dio cuenta confusamente de que le habian estado administrando sedantes, para
dormir, ademas de aminorar sus sensaciones. Y mientras se daba cuenta de eso, se
desperto.

No sentia la presion. De hecho, estaba flotando, sujeto Unicamente por una trama
de correas que le mantenian en su lugar.

Estaba en el espacio.

Alguien hablé junto a su oreja.

—Buenos dias, Roger. Esto es una grabacion.

Volvié la cabeza y encontré un pequefio altavoz cerca de su oreja.

—Esté grabada a escasa velocidad para que puedas oirla. Si deseas decirnos algo,
grdbalo en la cinta. Tienes un minuto de tiempo. Luego la grabaremos a mayor
velocidad para poder entenderlo. ¢ No es maravillosa la ciencia?

»En el momento de grabar esta cinta nos encontramos en el dia treinta y uno de
nuestro viaje. Por si no me recuerdas, soy Don Kayman. Tuviste un pequefio problema.
Tu sistema muscular luché contra la aceleracion del despegue y sufriste una distensién
de ligamentos. Tuvimos que hacerte una pequefia operacion. Pero ahora estas muy
bien. Brad reconstruyé parte de la cibernética y probablemente encontraras los deltas
en buena forma cuando aterricemos. Veamos. Creo que no hay nada mas importante
gue decir y probablemente tendrds algunas preguntas que hacernos. Pero antes de
gue comiences a grabarlas, hay un mensaje para ti.

La cinta zumbd durante un momento y luego se oy0 la voz de Dorrie, sumisa y
atenuada. Sobre un siseante fondo de estética, dijo:

—Hola, carifio. Todo esta perfectamente aqui, en casa, y mantengo el hogar
encendido para ti. Pienso en ti. Cuidate.

Y luego, de nuevo, la voz de Kayman:

—Ahora es tu turno. Si hay algo importante, si te duele algo o cualquier cosa asi...
dinoslo antes que nada. Se pierde mucho tiempo real en cambiar la velocidad de la
grabacion, de modo que es mejor que digas en primer lugar las cosas importantes;
cuando lo hayas hecho, no tienes mas que levantar la mano mientras cambiamos las
cintas, y entonces podras charlar de lo que quieras. Ahora, adelante.

Y la cinta se detuvo; la pequefia luz roja que habia estado encendida cerca del
altavoz se apago, y se encendid una verde que decia "grabando”. Tomé el micréfono y
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estaba ya a punto de decir que no, que no habia ningan problema particular, cuando
mir6 hacia abajo y se dio cuenta de que le faltaba la pierna derecha.

Nosotros estabamos, por supuesto, registrando todo lo que ocurria en la nave
espacial.

El enlace de comunicaciéon se habia hecho muy débil después del primer mes. La
geometrfa era un problema. Mientras la nave se dirigia a la 6rbita de Marte, éste se
estaba moviendo. Y también la Tierra, y mucho mas de prisa. Daria casi dos vueltas
alrededor del Sol antes de que Marte completara una sola oOrbita. Las sefales
telemétricas de la nave tardaban ahora unos tres minutos en llegar a Goldstone.
Eramos auditorio pasivo. Y aun seria peor. Cuando la nave estuviera en torno a Marte,
tardaria

una media hora a la velocidad de la luz. Habiamos abandonado el control
instantaneo; la nave y sus pasajeros estaban, de hecho, bajo su propio control.

Mas tarde, la Tierra y Marte se encontrarian en lados opuestos con respecto al sol.
Las débiles sefales de la nave se verian tan afectadas por la interferencia solar que no
serian inteligibles. Pero entonces la 3070 estaria en 6rbita, y un poco después se le
reuniria el generador MHD. Entonces habria suficiente energia. Estaba todo planeado:
addnde iria cada una, cémo entrarian en contacto entre ellas y con la nave en orbita,
con la estacion establecida en el planeta y con Roger, donde quiera que se en
contrase.

Lanzamos la 3070 en una nave robot. El riesgo de ionizacion se hacia inaceptable
para una nave espacial de configuracion normal, de forma que los ingenieros del Cabo
la despojaron de todos los accesorios para seres humanos, de los sistemas de
telemetria y demolicion y de la mitad de la capacidad de maniobra. Una vez fue
lanzada, quedd en silencio y sin vida, y asi permaneceria durante siete meses.
Entonces el general Hesburgh tomaria el control. Seria dificil, pero era un riesgo que
habia que correr.

Lanzamos el generador MHD un mes mas tarde, con una tripulacion de dos
voluntarios y una gran publicidad. Todos estaban interesados en ello. Y ninguno ponia
objeciones, ni siquiera el NPA. Hicieron caso omiso del primer lanzamiento, siguieron el
rumbo de la 3070 y ofrecieron sus datos a la NASA. Cuando fue lanzado el generador,
su embajador envidé una cortés nota de felicitacion.

Estaba claro que algo estaba pasando.

No era solo cuestion psicologica. La ciudad de Nueva York pas6é dos fines de
semana sin disturbios y se recogi6 la basura de algunas de las calles mas importantes.
Las lluvias invernales acabaron con los grandes incendios del noroeste y los
gobernadores de Washington, Oregon, Idaho y California lanzaron un llamamiento para
reclutar voluntarios. Mas de cien mil jovenes se presentaron voluntarios para repoblar
los montes.

El presidente de Estados Unidos fue el uUltimo en notar los cambios; estaba
demasiado ocupado con los desastres internos de una nacién que habia alcanzado
grados tragicos. Pero llegé un momento en que se dio cuenta de que habia habido un
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cambio, no so6lo en Estados Unidos, sino en todo el mundo, y no s6lo un cambio de
actitud, sino también un cambio de tacticas. Los Asiaticos retiraron sus submarinos
nucleares de las aguas del Pacifico occidental y del océano Indico, y cuando Dash
obtuvo la confirmacion de estos hechos, telefoned a Vern Scanyon.

—~Creo... —hizo una pausa para tocar la suave madera de la mesa de su
despacho—. Creo que funciona. Felicite a su equipo en mi nombre. ¢Necesitan algo
mas?

No necesitaban nada.

Estabamos totalmente tranquilos. Habiamos llegado tan lejos como habiamos
podido, y el resto estaba en manos de la expedicion.

14 Misioneros a Marte

Don Kayman no rezaba mas de seis veces al dia Rezaba por diversos motivos. A
veces, para librarse del ruido que hacia Titus Hesburgh chupandose los dientes, otras
para que desapareciera aquel olor a porqueria rancia que inundaba el interior de la
nave... Pero siempre habia tres peticiones en cada plegaria: el éxito de la mision, el
cumplimiento de lo mandado por Dios y, especialmente, la salud y el bienestar de su
amigo Roger Torraway.

Roger poseia el privilegio de tener una habitacion privada. No era exactamente una
habitacion, y la intimidad que le proporcionaba no era mas que una cortina elastica y no
del todo opaca. Pero era toda suya. Los otros tres compartian la misma cabina. A
veces Roger la compartia también, o, al menos, las partes de lo que habia sido Roger.

Kayman le observaba con frecuencia. El viaje se le hacia largo y pesado. Su propia
especialidad, que, por supuesto, no resultaria operativa hasta que no pusieran
realmente los pies en la superficie de Marte, no necesitaba retoques ni practica. La
areologia era una ciencia estatica, y continuaria siéndolo hasta que él, si habia suerte,
le afadiera algo tras el aterrizaje. Asi pues, aceptd que Titus Hesburgh le ensefiara el
funcionamiento de los instrumentos de la nave, y un poco después dej6 que Brad le
ensefiara algo acerca de cémo desarmar a un ciborg. Aquella forma grotesca que
lentamente se retorcia y cambiaba de postura en su nido de gomaespuma dejo de serle
desconocida. Kayman llegé a conocer cada uno de sus centimetros, interiores y
exteriores. A medida que iban transcurriendo las semanas, perdid el horror que habia
tenido a sacarle un ojo de su cuenca o a abrir un panel en sus intestinos de plastico.

No era sélo eso lo que podia hacer. Podia escuchar musica, leer de vez en cuando
una microficha, jugar a algunos juegos. Solia jugar al ajedrez con Titus Hesburgh.
Jugaban partidas interminables, y utilizaban sus aparatos de comunicacién para que
les radiaran textos de ajedrez desde la Tierra. Hubiera sido relajante para el padre
Kayman rezar mas, pero después de la primera semana habia comenzado a pensar

130



que incluso en rezar podia uno excederse. Asi pues, organiz0 sus rezos: al
despertarse, antes de las comidas, por la noche y antes de acostarse. Eso era todo.
Por supuesto, no contaba cuando rezaba un rapido Padrenuestro o besaba el rosario
de Su Santidad. Y luego volvia a ocuparse en la interminable tarea de recomponer a
Roger. Habia tenido siempre un estdbmago propenso al vomito, pero obviamente Roger
no se daba cuenta de aquellas invasiones a su persona. Kayman comenzé a apreciar
gradualmente la belleza de la anatomia interior de Roger, tanto la parte construida por
el hombre como la que era de Dios; daba gracias por ambas.

No podia dar gracias por lo que Dios y el hombre habian hecho en el interior de la
mente de Roger. Le preocupaba el hecho de que le fueran robados siete meses a la
vida de su amigo. Y se compadecia de que el amor de Roger estuviera depositado en
una mujer que le tuviera tan poca consideracion.

Pero, pese a todo, Kayman era feliz.

Nunca habia estado en Marte y era alli donde le correspondia estar. Habia estado
en dos ocasiones en el espacio: un viaje a un satélite orbital cuando todavia era
estudiante y estaba preparando su doctorado en planetologia y otro de noventa dias a
la Estaciobn Espacial Betty. Ambos constituian meras practicas para la mision que
completaria su estudio de Marte.

Todo lo que sabia de Marte lo habia aprendido por medio del telescopio o por las
observaciones de otros. Sabia mucho de eso. Habia escuchado y vuelto a escuchar las
cintas sindpticas de todos los Orbiters, Mariners y Surveyors. Habia analizado trozos
de roca y de manto del suelo traidos de Marte. Se habia entrevistado con todos y cada
uno de los americanos, franceses o ingleses que habian realizado expediciones a
Marte, y con la mayor parte de los rusos, chinos y japoneses.

Lo sabia todo acerca de Marte.

Cuando era pequefio habia viajado al Marte de Edgar Rice Burroughs, en el
coloristico Barsoon del fondo muerto de sus mares y sus suaves lunas. A medida que
fue haciéndose mayor distinguidé los hechos reales de la ficcion. No habia nada de real
en los verdes guerreros armados ni en las hermosas princesas marcianas de piel roja,
en la medida en que la ciencia estaba en contacto con la realidad. Pero sabia que las
estimaciones de los cientificos de lo que es la "realidad" cambiaba de afio en afio.
Burroughs no se habia inventado Barsoon. Lo habia sacado casi al pie de la letra de la
"realidad" cientifica mas autorizada de su época. Fue el Marte de Percival Lowell, y no
el de Burroughs, el que demostraron que era falso los telescopios y las investigaciones
espaciales. En la "realidad" de la opinion cientifica, la vida habia aparecido en Marte y
se habia extinguido docenas de veces.

Pero incluso eso no estaba totalmente demostrado, en realidad. Dependia de una
cuestion filosofica. ¢ Qué era la "vida"? ¢ Significaba un ser que tuviera forma de abeja o
de roble? ¢Significaba necesariamente un ser que disolviera sus alimentos por medio
de unos procesos biolégicos basados en el agua, que tomara parte en el ciclo de
oxidacion-reduccién y transferencia de energia, que se reprodujera y creciera? Don
Kayrnan creia que no. Consideraba que era una arrogancia limitar la "vida" de una
forma tan pobre, y se mostraba humilde ante la majestad todopoderosa de su Creador.
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En cualquier caso, el asunto de la vida genéticamente relacionada con la Tierra ain
estaba abierto. Al menos hasta el momento. Cierto es que no se habia encontrado
ninguna abeja ni ningun roble. Ni siquiera un liguen. Ni una célula. Ni siquiera (tenia
gue confesarlo con amargura, porque Dejah Thoris habia muerto en su seno) sus
prerrequisitos, como son el oxigeno libre o el agua.

Pero Kayman no aceptaba el hecho de que porque nadie se hubiera deslizado
sobre un manto de musgo marciano no hubiera nadie en Marte para hacerlo. En Marte
no habian estado ni siquiera un centenar de seres humanos. El &rea total de sus
exploraciones se limitaba a unos pocos cientos de kildbmetros cuadrados. jEn Marte!
Donde no habia océanos, de forma que la superficie de tierra explorable era mayor que
la de la Tierra! Era casi como pretender conocer la Tierra por haber hecho unos rapidos
viajes al Sahara, a la cima del Himalaya, a la Antartida y a Groenlandia...

Bueno, no exactamente, reconoci6 Kayman. No era estrictamente lo mismo. Se
habian hecho innumerables vuelos orbitales, se habia aterrizado en el planeta y se
habia examinado su suelo.

Sin embargo, aquel principio parecia saludable. Quedaba mucho por conocer de
Marte. Nadie podia afirmar que ya no encerraba secretos. Era posible todavia
encontrar agua. Algunas de las grietas alimentaban ciertas esperanzas. Algunos de los
valles tenian formas que dificilmente podian ser explicadas a menos que hubieran sido
excavados por corrientes de agua. Y aunque estuvieran secos, ello no impedia la
posibilidad de que hubiera agua, incluso vastos océanos bajo la superficie. Habia
oxigeno, no en grandes cantidades por término medio, pero eso no era importante.
Localmente podia haber mucho. Y lo mismo podia suceder con...

La vida.

Kayman suspir6. Uno de sus grandes pesares era que no habia sido capaz de
imponer el criterio de aterrizar en uno de sus lugares favoritos, en el que se
sospechaba podia haber vida: el area del Solis Lacus. La idea no habia sido aceptada.
De hecho, habia sido el propio Dash el que habia dicho:

—No se trata de ir adonde pueda haber algo vivo ahora. Lo que quiero es colocar
ese pajaro alli donde nuestro muchacho tenga mayores y mejores posibilidades de
sobrevivir.

Asi pues, se eligio un punto en el hemisferio norte, cerca del ecuador. Los
principales accidentes geograficos se llamaban Isidius Regio y Nepenthes, y habia un
suave crater que Don Kayman habia bautizado como Hogar.

Se lamentaba en su interior de no ir al Solis Lacus, con su cambio de forma
estacional (¢,se debia a unas plantas que crecian? Probablemente no.... jpero cabia la
esperanza!), la brillante nube en forma de W que habia junto a los canales de Ulises y
Fortunae, que habia cambiado cada tarde durante una larga conjuncion; el brillante
reflejo que Saheki

viera en el Tithonius Lacus (¢un reflejo del sol? ¢una explosion debida a la fusion
del hidrogeno?) el 1 de diciembre de 1951, tan brillante como una estrella de magnitud
seis. Pero tendrian que ser otros los que investigaran esas cosas. El no podria hacerlo.
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Pero, aparte de estas contrariedades, estaba bastante contento. El hemisferio norte
era una sabia eleccion. Sus estaciones estaban mejor dispuestas, pues, al igual que
sucedia en la Tierra, el hemisferio norte tenia su invierno cuando se hallaba méas cerca
del sol, y asi se mantenia mas calido todo el afio. El invierno era veinte dias mas corto
gue el verano; en el sur, claro, era todo lo contrario. Y aunque nunca se habia
observado que Hogar cambiara de forma ni que emitiera destellos de luz, podia
detectarse un buen numero de formaciones nubosas recientes. Kayman no habia
abandonado la esperanza de que algunas de esas nubes estuvieran hechas de hielo,
isino de mismisima agua! Sofiaba con tormentas de agua cada atardecer en las
llanuras marcianas, y pensaba, con mas conocimiento, en que habian identificado
cerca de Hogar grandes mantos de limonita. La limonita contenia agua en cantidad;
seria una buena fuente de agua para Roger, por lo menos, aunque no sirviera a
ninguna planta o animal marcianos evolucionados.

En conjunto, estaba contento con todo.

iSe encontraba camino de Marte! Ese pensamiento le producia una gran alegria, y
por ello daba gracias seis veces al dia. Pero sabia qué era lo que deseaba encontrar.
Deseaba encontrar vida.

En la medida en que los objetivos de la misiéon lo permitian, dentro de los noventa y
un dias que permaneceria en la superficie del planeta, mantendria los ojos bien
abiertos. Todos sabian que lo haria. De hecho, eso formaba parte de las instrucciones
gue le habian dado.

Lo que no sabian todos era por qué Kayman estaba tan interesado.

Dejah Thoris todavia no habia muerto para él. Tenia la esperanza de encontrar
vida. Y no meramente vida, sino vida inteligente; y no sélo vida inteligente, sino vida
con un alma que salvar y conducir hacia Dios.

Todo lo que pasaba en la nave espacial estaba bajo control continuo, y las
transmisiones sindpticas llegaban a la Tierra regularmente. Asi pues, nosotros los
manteniamos bajo observacion. Observdbamos sus partidas de ajedrez y sus
conversaciones. Registrdbamos los andlisis que realizaba Brad de las funciones
corporales de Roger, tanto las de carne como las de metal. Vimos la noche en que
Titus Hesburgh estuvo llorando durante cinco horas, suavemente, negligentemente,
rechazando todos los intentos de Kayman de hacerle sonreir. En cierto modo,
Hesburgh soportaba el trabajo mas desagradable a bordo. Siete meses de ida, otros
siete de vuelta, y en medio tres meses de inactividad. Tendria que permanecer solo en
orbita mientras Kayman, Brad y Roger realizaban sus tareas en la superficie del
planeta. Estaria solo y se aburriria.

Y aun podia ser peor. Diecisiete meses en el espacio significaban casi con
seguridad de que los ultimos afios de su vida habria de sufrir un centenar de
desordenes en musculos, huesos y sistema circulatorio. Realizaban frecuentes
ejercicios, luchando unos contra otros, sacudiendo los brazos y moviendo las piernas.
Pero no era suficiente. Se producia una inevitable reabsorcién del calcio de los huesos
y se perdia tono muscular. Para los que aterrizarian en la superficie, los tres meses en
Marte supondrian una gran diferencia. En ese tiempo tendrian que reparar bastantes
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cosas que se estropearian y estarian en mejor forma para la vuelta. Pero Hesburgh no
haria ese ejercicio. Sus diecisiete meses en cero transcurrian ininterrumpidamente, y la
experiencia de anteriores navegantes espaciales estaba clara. Si tenia deseos de
llorar, razones no le faltaban para ello.

El tiempo fue pasando. Un mes, dos meses, seis meses. Tras ellos viajaba la
capsula con la 3070; y tras ella, la planta de energia magnetohidrodinamica, tripulada
por dos hombres. Cuando no faltaban mas que dos semanas, cambiaron
ceremoniosamente sus relojes por instrumentos medidores de tiempo cubiertos por
cristal de cuarzo y adaptados al dia marciano. Con ellos vivirian el tiempo marciano.
Apenas habia diferencia practica; el dia marciano es sélo treinta y siete minutos mas
largo que el de la Tierra; pero esta diferencia era importante para sus mentes.

Una semana antes de la llegada, comenzaron a acelerar a Roger.

Para el los siete meses habian sido como treinta horas, segun su tiempo objetivo.
Pero habia sido suficiente. Habia hecho unas cuantas comidas, habia intercambiado
unos cuantos mensajes con el resto de la tripulacién. Habia recibido otros de la Tierra y
habia contestado algunos. Habia pedido su guitarra, pero se la habian negado,
aduciendo que no podia tocarla; de todas formas, insisti6 en que se la dieran, por
curiosidad, y comprobd que era totalmente cierto. Podia pulsar una cuerda, pero no
escuchar la nota resultante. De hecho, aparte de grabaciones especialmente ajustadas
a su tiempo subjetivo, no pudo oir nada en todo aquel periodo, a excepcién de una
especie de sonido agudo constante. El aire no conducia el tipo de vibraciones que él
podia percibir. Cuando la cinta del magnetéfono no estaba en contacto con la trama de
metal con la que estaba conectado, no podia oirla, ni siquiera el propio sonido de su
VDZ cuando estaba grabando.

Le advirtieron que iban a comenzar a acelerar sus percepciones. Dejaron la cortina
de su cubiculo abierta y comenz6 a percibir ciertos ramalazos de movimiento. Capto
una fugaz vision de Hesburgh cerca de él, y luego vio figuras que se estaban moviendo
realmente; al cabo de un tiempo pudo reconocer a quién pertenecian. Le hicieron
dormir y realizaron los Ultimos ajustes a su computadora mochila, y cuando se
desperto, estaba solo, con la cortina corrida, y oia voces.

Aparto la cortina y miro fuera, y alli estaba la cara sonriente del amante de su
mujer, que le decia:

—iBuenos dias, Roger! Encantado de tenerte otra vez con nosotros.

...Y dieciocho minutos después, doce que tardaba la sefial en llegar y el resto
invertido en decodificarla y transmitirla, el presidente podia ver lo que pasaba a mas de
cien millones de kilbmetros de distancia, en la pantalla del Despacho Ovalado.

No era el Unico que lo hacia. Los repetidores de television lanzaron la escena al
aire y los satélites la reproducian para todo el mundo. La estaban mirando en el Palacio
de Pekin, en el Kremlin, en Downing Street y en los Campos Eliseos y Gihza.

—Hijo de perra—fue la frase histérica de Dash—, lo han conseguido.

Vern Scanyon estaba con él.
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—Hijo de perra—repitio. Y luego afiadi6—: Bueno, casi. Todavia no han aterrizado.
¢ Hay algun problema con eso?

—No, que yo sepa... —dijo Scanyon cautelosamente.

—Bien—dijo el presidente—, no creo que se presenten dificultades. Creo que usted
y yo podemos ir a saborear una copa de bourbon; es el momento adecuado.

Permanecieron alli mirando la television, mientras hacian desaparecer una cuarta
parte de la botella. En los dias que siguieron continuaron mirando la pantalla, ellos y el
resto del mundo. El mundo entero pudo ver a Hesburgh haciendo las comprobaciones
finales y preparando el aterrizaje en Marte por separado. Vieron a Don Kayman correr
bajo la observacion microscopica del piloto, puesto que tendria que estar en los
controles durante el viaje orbital. Vieron a Brad hacer las dltimas comprobaciones de la
telemetria de Roger, comprobando que todo funcionaba bien. Y vieron al propio Roger
moviéndose por la cabina de la tripulacion y comprimiéndose para entrar en la lancha
destinada al aterrizaje.

Y vieron como se separaba el vehiculo de aterrizaje y a Hesburgh mirando
tristemente sus destellos minus-delta mientras comenzaba a separarse de la orbita.

Calculamos que unos doscientos mil millones de personas estuvieron viendo el
aterrizaje; en realidad, no habia mucho que ver. Si se habia visto un aterrizaje, se
habian visto todos. Pero era un suceso importante.

Comenzo a las cuatro menos cuarto de la mafana, hora de Washington, y hasta el
presidente se despertd para verlo.

—Ese cura... —dijo frunciendo el cefio—, ¢qué clase de piloto es? Si algo va mal...

—Esta bien preparado, sefior —le dijo su ayudante de la NASA—. Y de todas
formas, no es mas que una pieza de tercera clase. El piloto automatico es el que lleva
la mayor parte del control. Si algo fuera mal, el general Hesburgh lo controlaria desde
la nave orbital. El padre Kayman no tiene nada que hacer a menos que todo funcione
mal a la vez.

Dash se encogié de hombros, y el ayudante de la NASA se dio cuenta de que el
presidente tenia los dedos cruzados.

—¢Qué hay acerca de los dos que les siguen?—preguntd, mirando a la pantalla.

—No hay ningun problema, sefior. La computadora se acoplara a la 6rbita de Marte
dentro de treinta y dos dias, y el generador veintisiete dias méas tarde. Tan pronto como
se haya llevado a cabo el aterrizaje, el general Hesburgh realizara una correccion en el
rumbo y alcanzara la luna Deimos. Esperamos que tanto la computadora como el
generador aterricen alli, probablemente en el crater Voltaire; Hesburgh nos lo
especificara.

—Hum—dijo el presidente—. ¢ Se le ha mencionado a Roger quién viaja en la nave
del generador?

—No, sefior.
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—Hum. —EI presidente dej6 de mirar la pantalla de televisién y se levantd. Se
dirigi6 a la ventana, contemplando el bello parquecito de la Casa Blanca, todo verde y
lleno de flores, y dijo—: Va a venir una persona del centro de computadoras de
Alejandria. Me gustaria que usted estuviera aqui cuando llegue.

—Si, sefor.

—Se trata del comandante Chiasoro. Parece que es muy competente. Es profesor
del MIT. Dice que hay algo extrafio en nuestras proyecciones de la totalidad del
proyecto. ¢ Ha oido usted algo sobre esto?

—No, sefior —dijo el hombre de la NASA alarmado—. ¢ Extrafio, sefior?
Dash se encogié de hombros.

—Es lo Unico que me faltaba —dijo—. Permitir que toda esta maldita cosa siga
adelante y luego encontremos con que... iEh! ¢ Qué diablos esta pasando?

En la pantalla de televisién la imagen comenz6 a dar saltos y a quebrarse; luego
desaparecié por completo y volvié a formarse para desaparecer de nuevo, dejando un
simple rastro.

—Todo va bien, sefior—dijo el ayudante tranquilizadoramente—. Cuando entran en
la atmdsfera pierden el contacto visual. Incluso la telemetria se ve afectada, pero
hemos tomado amplios margenes; todo ird bien.

El presidente pregunto:

—¢De qué diablos me esta hablando? Pensé que el problema consistia en que
Marte no tenia atmosfera.

—No tiene mucha, sefior, pero si una cierta cantidad, y ademas, esta sujeta a una
gravedad menor; en las capas superiores es tan densa como la de la Tierra a la misma
altitud, y por eso sucede lo de la desaparicidon de la imagen.

—A\ diablo con ello —exclam6é el presidente—, jNo quiero sorpresas! ¢Por qué me
lo han advertido?

—Bien, sefior...

—iNo importa! Lo trataremos mas tarde. Espero que sorprender a Torraway no
sera un error... Bueno, olvidelo. ¢ Que esta sucediendo ahora?

El ayudante no mir6 a la pantalla sino a su reloj.

—Apertura del paracaidas, sefior. Ya se ha completado la fase de retropropulsion.
Ahora es cuestién de seguir adelante. En unos pocos segundos...—El ayudante sefialé
la pantalla, que obedientemente formé de nuevo una imagen—. jAhi estd! Ahora se
encuentran en descenso controlado.

Se sentaron y esperaron mientras el vehiculo de aterrizaje se deslizaba a través del
tenue aire marciano bajo su inmenso dosel, cinco veces mayor que un paracaidas
construido para aire.
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Cuando golpeb el suelo, el sonido recorrié ciento cincuenta millones de kildmetros y
luego sondé como si un montdn de cacharros cayeran desde una azotea. Pero el
vehiculo de aterrizaje habia sido construido previniendo eso; y la tripulacion hacia ya
tiempo que se habia colocado en sus alvéolos protectores.

Se produjo un sonido silbante y el chirrido de metal que se esta enfriando.
Y luego la voz de Brad:

—Estamos en Marte—dijo como si fuera un rezo, al tiempo que el padre Kayman
comenzaba a murmurar las palabras de la misa: Laudamus te, adoramus te,
glorificamus te. Gloria in excelsi Deo, et in Terra pax omni homini bonae votuntat.

Y a las acostumbradas palabras afiadio: El buen Marte.

15 Cémo llegaron las buenas noticias de Marte a la Tierra

Cuando nos dimos cuenta de que existia un serio peligro de que una guerra
destruyera la civilizacion e hiciera inhabitable la Tierra (es decir, poco después de que
comenzaramos colectivamente a darnos cuenta de algo) decidimos dar los primeros
pasos para colonizar Marte.

No resultaba facil para nosotros.

Toda la raza humana tenia problemas. Habia escasez de energia en todo el
mundo, lo cual significaba que los fertilizantes eran caros, lo cual significaba a la vez
gue la gente tenia hambre y también que se producian tensiones peligrosas. Los
recursos del mundo no eran lo suficientemente abundantes para solventar las
necesidades de los miles de millones de seres vivos. Teniamos que encontrar la forma
de desviar las potencialidades mal dirigidas con una planificacion de amplio alcance.
Establecimos tres centros de pensamiento separados. Uno de ellos investigaba
opciones para resolver las tensiones crecientes de la Tierra. Otro estaba encargado de
establecer refugios en la propia Tierra, de forma que aunque se declarara una guerra
termonuclear, una pequefa fraccién de nosotros pudiera sobrevivir.

La tercera examinaba las posibilidades extraterrestres.

Al principio parecia como si tuviéramos miles de opciones entre las cuales elegir, y
cada una de las tres sendas mayores tenian ramas que parecian esperanzadoras. Una
a una, las sendas se unieron. Nuestras mejores estimaciones (no las que mostramos al
presidente de Estados Unidos, sino unas privadas que no mostrdbamos a nadie)
sefialaban una probabilidad de un noventa y nueve por ciento de guerra termonuclear
en una década, asi que cerramos el centro para resolver tensiones internacionales en
el primer afo. Lo de establecer refugios era un poco mas esperanzador. Los andlisis
indicaban que habia unos pocos lugares en la Tierra en los que no era probable un
ataque nuclear directo (la Antartida, algunas partes del Sahara, incluso algunas de
Australia y un cierto nimero de islas). Se eligieron diez sitios. Cada uno tenia una
probabilidad de ser destruido de un uno por ciento o0 menos; y si se consideraba los
diez en conjunto, la posibilidad de que fueran destruidos todos era relativamente
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insignificante. Pero unos andlisis mas detallados mostraron que habia dos defectos.
Uno, que no podiamos estar seguros de qué cantidad de isétopos quedarian en la
atmosfera después de una guerra de tales caracteristicas, y las indicaciones mostraban
gue se producirian niveles excesivamente altos de radiacion ionizante durante mil afios.
En esa escala de tiempo, la probabilidad de que aunque no fuera mas que uno de los
refugios pudiera sobrevivir era menor del cincuenta por ciento. Y lo peor de todo era
gue se necesitaba capital para construirlos. Construir refugios subterraneos y llenarlos
con una cantidad tan inmensa como se necesitaba de equipo electrénico completo,
generadores, reservas de combustible, etc., era, en la practica, imposible. No teniamos
forma de conseguir todo ese dinero.

Asi pues, terminamos también con ese Centro de Investigacion y ciframos todas
nuestras posibilidades en la colonizacion extraterrestre. Al principio esto habia sido
considerado como la solucion menos esperanzadora de todas.

Pero finalmente (jcasi!) logramos que funcionara. El aterrizaje de Roger Torraway
completaba el primer y mas dificil paso. En el momento en que las naves que le
seguian alcanzaran sus posiciones, en Orbita o sobre la superficie del planeta,
estariamos en condiciones, por primera vez, de planificar un futuro en el que estaba
asegurada la supervivencia de la raza

Asi pues, vimos con gran satisfaccion como Roger caminaba por la superficie del
planeta.

La computadora mochila de Rogger era un triunfo de disefio. Poseia tres sistemas
separados, pero con la suficiente redundancia para que todos los sistemas tuvieran un
minimo de seguridad de 0,9 hasta que la computadora auxiliar 3070 alcanzara la Orbita.
Uno de los sistemas mediaba sus percepciones. El otro controlaba los sistemas
nerviosos y musculares que le permitian caminar y moverse. El tercero se ocupaba de
la telemetria de todas sus prétesis. Todo lo que él veia lo veriamos nosotros en la
Tierra.

Tuvimos algunos problemas para conseguirlo. Segun la ley de Shannon, la banda
no era lo suficientemente ancha como para transmitirlo todo, pero habiamos incluido un
selector de muestras al azar. Aproximadamente un bit de cada cien era transmitido
(primero a la radio situada en el vehiculo de aterrizaje, en donde le habiamos destinado
un canal permanente para tal fin). Luego era retransmitida a la nave orbital, donde
flotaba el general Hesburgh, mirando la pantalla de television, mientras el calcio
manaba de sus huesos. Desde ahi, amplificado, era transmitido a cualquier satélite
sincronizado de la Tierra que estuviera situado en aquel momento entre Marte y
Goldstone, de forma que lo que velamos era sélo aproximadamente un 10 por ciento de
lo "real". Pero era suficiente. El resto se conseguia mediante un programa comparativo

que habiamos adscrito para el receptor de Goldstone. Hesburgh veia solamente
una serie de fotos fijas; en la Tierra captabamos una cosa que parecia exactamente
una pelicula de lo que Roger veia.

Asi pues, en toda la Tierra, en los televisores de todos los paises, la gente vio las
montafias beige y marron de quince kilbmetros de altura, vio el reflejo de la luz del sol
de Marte en los marcos de las ventanas del vehiculo de aterrizaje, e incluso pudieron
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ver la expresion del padre Kayman cuando dejo de rezar y vio por primera vez Marte.

En el Palacio Subterraneo de Pekin, los grandes sefiores del Nuevo Pais de Asia
interrumpieron una reunién para mirar la television. Sus sentimientos eran confusos.
Era un triunfo de América, no suyo. En el despacho ovalado del presidente Deshatine
la alegria era pura. No sélo era un triunfo americano; era un triunfo personal; seria
identificado para siempre como el presidente que habia llevado a la humanidad a
establecerse en Marte. Casi todos estaban, al menos, un poco contentos..., incluso
Dorrie Torraway, que en la trastienda y con la barbilla apoyada entre las manos,
estudiaba el mensaje de los ojos de su marido. Y, por supuesto, en el gran cubo blanco
del edificio del proyecto a las afueras de Tonka, Oklahoma, todos los del equipo veian
las imagenes de Marte casi todo el tiempo.

Disponian de mucho tiempo libre para ello. Apenas tenian otra cosa que hacer. Era
sorprendente lo vacio que se habia quedado el edificio cuando Roger lo dejo.

Todos habian sido recompensados, de los muchachos del almacén a los mas altos
personajes: una felicitacion personal del presidente, mas un grado de ascenso y treinta
dias de vacaciones. Clara Bly los emple6é en acabar su interrumpida luna de miel.
Weidner y Freeling se ocuparon de escribir un esbozo del informe de Brad,
transmitiéndolo cada parrafo en cuanto era mecanografiado y recibiendo sus
correcciones via Gladstone. Vern Scanyon, claro estd, estaba haciendo un viaje triunfal
con el presidente, por cincuenta y cuatro estados y las principales ciudades de veinte
paises. Brenda Hartnett habia aparecido en la television dos veces con sus hijos, a los
gue se les habia hecho regalos. La viuda del hombre que habia muerto para poner a
Roger Torraway en Marte era ahora millonaria. Todos habian tenido su momento de
fama, tan pronto como despeg6 la nave, especialmente en los momentos anteriores ,al
aterrizaje.

Luego el mundo comenz6 a conocer Marte a través de los ojos de Roger y de los
sentidos del hermano que estaba en la espalda de Roger, y la fama de los demas
quedd eclipsada. Por encima de la suya estaba la de Roger.

Nosotros mirabamos también

Vimos a Brad y a Don Kayman en sus trajes espaciales. Roger no necesitaba traje.
Se detuvo desnudo en la puerta del vehiculo de aterrizaje, con serenidad, oliendo el
aire vacio, con sus grandes alas negras revoloteando tras él y empapandose con los
rayos desconcertantemente tenues, pero también desconcertantemente brillantes, del
Sol. Por la camara de television instalada en el interior del vehiculo de aterrizaje
pudimos ver la silueta de Roger recostandose contra el beige y el marron del abrupto
horizonte marciano.

Y luego, a través de los ojos de Roger, vimos lo que él veia. Para Roger,
contemplar los brillantes colores del planeta, parecidos a los de las joyas, significaba
vivir. Era una tierra magnifica, bella e invitadora.

Del vehiculo de aterrizaje habian salido unas escaleras de magnesio que
descendian hasta la superficie de Marte, pero Roger no las necesitaba. Saltd, agitando
las alas (para equilibrarse, no para lucirse) y pisé agilmente la superficie anaranjada,
alli donde los cohetes habian lavado la corteza. Permanecié inmévil durante un
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momento, contemplando su reino con los enormes ojos facetados.

—No te precipites —le advirti6 una voz en su cabeza, procedente de la radio del
traje espacial de Don Kayman—. Es mejor realizar tu serie de ejercicios.

Roger sonri6 sin volverse.

Claro—dijo, y comenzé a moverse; primero camind, luego troto; finalmente
comenzo a correr. Si era veloz en las calles de Tonka, aqui era una exhalacion. Se ri6
fuertemente. Cambid la frecuencia de las respuestas de sus ojos, y las montafias que
se elevaban en la lejania comenzaron a desprender brillantes destellos azules, la
pradera se convirtid en un mosaico de tonos verdes, amarillos y rojos.

—iEsto es grande! —murmurd, y los receptores del vehiculo de aterrizaje captaron
sus palabras y las radiaron a la Tierra.

—Roger —dijo Brad, con un tono petulante en su voz—. Es mejor que te lo tomes
con calma hasta que tengamos preparado el jeep.

Roger se volvid. Los otros dos habian vuelto a las escaleras del vehiculo de
aterrizaje, y estaban desplegando el que utilizarian por la superficie de Marte.

Se dirigi6 a ellos alegremente.
—¢ Necesitéis ayuda?

No tuvieron que responderle. Necesitaban ayuda; dentro de sus trajes espaciales
trabajaban afanosamente intentando desatar la correa de una de las ruedas.

—Apartaos —dijo, mientras desataba con rapidez las ruedas y colocaba las
zancudas patas en la posicion correcta. El jeep estaba dotado de ambas cosas: tenia
ruedas para las zonas llanas y zancos para escalar. Podria parecer que se trataba del
vehiculo mas flexible que el hombre pudiera hacer para Marte, pero no era asi. El mas
flexible era Roger. Una vez hecho esto, les prometio:

—No saldré del campo visual—y se march6 hacia unas manchas de color que
rodeaban una serie de monticulos brillantes e irresistibles.

—iEs peligroso! —qgrit6 Brad por la radio—. jEspera hasta que acabemos de probar
el jeep! Si pasa algo tendremos problemas.

—No pasaréa nada—dijo Roger.

No podia esperar. Estaba usando su cuerpo para lo que habia sido construido, y su
impaciencia era irrefrenable. Corri6. Saltd. Se hall6 a dos kildbmetros del lugar de
aterrizaje antes de darse cuenta; mir6 hacia atrds, vio que los otros estaban
arrastrdndose lentamente tras él y prosigui6é. Su sistema de oxigenaciéon aumenté el
suministro para compensar el exceso de demanda. No eran sus musculos los que se
movian, sino los servomecanismos por los que habian sido reemplazados; pero eran
las delgadas fibras musculares que estaban al final de los nervios las que controlaban
los servomecanismos. No suponia esfuerzo alguno correr a doscientos kilbmetros por
hora, saltar sobre pequefias hendiduras y crateres, escalar las elevaciones del terreno.
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—iVuelve, Roger! —Era Don Kayman, y su voz sonaba preocupada.

Hubo una pausa, durante la cual Roger siguidé corriendo; luego, una extrafia
sensacion de movimiento en su campo de vision y otra voz dijo:

—Vamos, Roger, tienes que volver.

Se detuvo bruscamente, anonadado, con las alas abiertas al casi indetectable aire,
y estuvo a punto de caerse. La familiar voz susurro:

—Vamos, carifio, sé un buen chico y vuelve.
Era la voz de Dorrie.

Y como surgiendo de la arena, los colores formaron la imagen de Dorrie, dando un
soporte a su voz; sonreia y estaba a menos de diez metros; llevaba unos shorts que
dejaban al descubierto sus largas piernas y su cabello ondeaba con la brisa.

La voz radiada ri6 en el interior de su cabeza, esta vez con el acento de Don
Kayman:

—Sorprendido ¢ verdad?
Roger tardé6 un momento en contestar.
—Un poco—Ilogro articular.

—Fue idea de Brad. Grab6 a Dorrie en la Tierra. Cuando necesites un aviso de
emergencia, Dorrie te lo dara.

—Ya—dijo Roger. Mientras miraba, la sonriente figura se volvié borrosa, sus
colores se debilitaron y desaparecid. Roger se dio la vuelta y empezd a caminar. El
regreso le llevé mucho més tiempo que la euforia anterior, y los colores ya no le
parecian tan brillantes

Don Kayman condujo el jeep hacia la vacilante figura de Roger Torraway,
intentando permanecer en su saltarin asiento sin ser zarandeado demasiado dentro de
los cinturones que le sujetaban. No era en absoluto confortable. El traje que habian
confeccionado para él tenia ahora partes estrechas y partes holgadas, debido a los
largos meses de viaje; o tal vez, penso, era él quien habia engordado un poco en
algunos puntos y adelgazado en otros, pues tenia que admitir que no habia sido
demasiado constante con sus ejercicios. Por otra parte, tenia que ir al aseo. El traje
tenia un orificio excretor. Sabia cdmo usarlo, pero no queria.

Por encima de la incomodidad, habia una sensacion de envidia y preocupacion. La
envidia era un pecado que podia purgar por si mismo, siempre que encontrara a
alguien que escuchara su confesion, y ademas era, como maximo, un pecado venial,
considerando las evidentes ventajas de Roger sobre los otros dos. La preocupacion era
un pecado mas grave, no contra su Dios, pero si contra el éxito de la misién. Era
demasiado tarde para preocuparse. Tal vez habia sido un error grabar el simulacro de
la

mujer de Roger para utilizarlo en mensajes urgentes; a la sazén no sabia con
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exactitud cuadn complicados eran los sentimientos de Roger hacia Dorrie. Pero era
demasiado tarde para rectificar.

Brad no parecia tener preocupacion alguna. Comentaba satisfecho los logros de
Roger.

—¢Te has dado cuenta?—decia—. jNo se ha caido ni una vez! Su coordinacién es
perfecta. Tanto la parte biol6gica como la mecénica funcionan debidamente. Te digo
gue es un éxito, Don.

—Es un poco pronto para decirlo—dijo Kayman, pero Brad prosiguio.

Kayman pensé en desconectar la voz de su casco, pero era casi igual de facil
desconectar su atencion. Mir6 a su alrededor. Habian aterrizado poco después del
alba, pero habian empleado méas de la mitad del dia marciano en las comprobaciones
previas a la salida y en el montaje del jeep. Estaba cayendo la tarde. Tendrian que
volver antes de que oscureciera, se dijo. Roger podria guiarse por la luz de las
estrellas, pero no seria tan facil para Brad y para él. Tal vez en otra ocasion, cuando
tuvieran mas practica... Deseaba ardientemente pasear por la superficie de ébano en
una noche barsaomiana, con las estrellas punteando un cielo de terciopelo negro. Pero
todavia no.

Estaban en una gran planicie llena de crateres. Era dificil determinar su tamafio.
Mirando a su alrededor a través del visor de su casco, Kayman tenia dificultad en
determinar la distancia a la que se hallaban las montafias. Su mente lo sabia, porque
conocia cada cuadricula de los mapas marcianos correspondientes a una zona de
doscientos kilometros a la redonda del punto de aterrizaje. Pero la absoluta
transparencia del aire confundia sus sentidos. Las montafias situadas al oeste, estaba
seguro, se hallaban a cien kilbmetros y tenian casi diez de altura. Sin embargo,
parecian colinas cercanas.

Detuvo el jeep a pocos metros de Roger. Brad se libr6 de los cinturones y se
desliz6 fuera de su asiento, dirigiéndose hacia Roger con paso lento y desmafado.

—¢ Todo bien?—preguntd ansiosamente—. Por supuesto que si, ya lo veo. ¢Que
tal tu equilibrio? Cierra los ojos, ¢quieres... ? Quiero decir, ya sabes, corta tu vision.
Contempl6 ansiosamente los hemisferios facetados—. ¢Lo has hecho? Yo no puedo
verlo, ya sabes.

—Lo he hecho—dijo Roger a través de la radio que tenia en la cabeza.

—iMagnifico! No sientes ningun trastorno del equilibrio, ¢verdad?, a pesar de tener
los ojos cerrados. Se pase6 alrededor de Roger contemplandolo desde todos los
angulos—. Mueve los brazos arriba y abajo unas cuantas veces... jEstupendo! Ahora
muévelos en direcciones contrarias...

Kayman no podia ver su rostro, pero podia oir la sonrisa en el tono de voz de Brad.
—Estupendo, Roger! jTodo perfecto!

—Enhorabuena a los dos—dijo Kayman, ya fuera del vehiculo y observando las
pruebas.
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—¢Roger?

El ciborg volvié la cabeza hacia él, y aunque nada cambié en el aspecto de los
0jos, Kayman supo que Roger le estaba mirando.

—So6lo queria decir—prosiguid, inseguro—que... bueno, que lamento lo de haber
usado la imagen de Dorrie para mandarte mensajes. Tengo la sensacion de que te
estamos dando demasiadas sorpresas.

—No te preocupes, Don.—EI problema con la voz de Roger, pensé Kayman, era
que no se podia deducir gran cosa de su tono.

—Supongo que debo decirte también que tenemos otra sorpresa para ti—dijo
Kayman—. Agradable, creo. Sulie Carpenter viene de camino hacia aqui. Su nave
llegara dentro de unas cinco semanas.

Silencio, ningln gesto.
—Vaya —dijo Roger, por fin—. Eso esta muy bien. Es una persona muy agradable.
—Si.

No parecia necesario proseguir con aguella conversacion, y ademas Brad estaba
impaciente por proseguir las comprobaciones del estado de Roger. Kayman se
concedié a si mismo los privilegios de un turista. Dio la vuelta, contemplando las
distantes montafias, mirando el brillante sol que incluso con el sistema de
oscurecimiento automatico de su visor resultaba deslumbrante, y luego mir6 a su
alrededor. Se arrodillé y tomdé un poco de tierra con su mano enguantada. Al dia
siguiente comenzaria su trabajo de recoleccion sistematica de muestras para llevarlas
a la Tierra, que era uno de los objetivos secundarios de la mision. Incluso después de
media docena de aterrizajes tripulados y de casi cuarenta exploraciones
instrumentales, habia alin una insaciable demanda de muestras del suelo marciano por
parte de los laboratorios de la Tierra. En aquel momento, sin embargo, se permitio
sofiar despierto. Habia gran cantidad de limonita en aquella arena y los guijarros de
cuarzo no estaban redondeados; los cantos no eran cortantes, pero tampoco habian
sido desgastados por completo. Escarbdé en el suelo. Bajo una caja de polvo
amarillento habia una tierra mas oscura y basta; habia guijarros brillantes, semejantes
al vidrio. ¢,Cuarzo?, se pregunto, y observo atentamente uno de ellos.

Se quedd helado, mientras movia entre sus dedos un irregular globo de cristal.
Tenia un peddnculo que habia estado introducido en el suelo; luego se dividia en dos
oscuros y rugosos zarcillos.

Raices.
Don Kayman dio un salto, gritando a Roger y a Brad:

—iMirad! —exclam6 mientras hacia saltar el objeto en su mano enguantada—.
iDios mio, mirad esto!

Y Roger, que estaba en aguel momento agachado, dio un salto hacia él. Una mano
golped el brillante cristal, lanzandolo a cincuenta metros por el aire. Kayman sintié un
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subito y agudo dolor en el antebrazo y vio la otra mano abalanzarse contra el visor de
su casco como la garra de un oso kodiak furioso; eso fue lo tltimo que vio.

16 La percepcion de los peligros

Vern Scanyon aparcO el coche entre las lineas amarillas que sefialaban su propio
parking, salté fuera y llevd un dedo al botdn del ascensor. Hacia menos de cuarenta
minutos que se habia levantado, pero no estaba en absoluto adormilado. Lo que si
estaba era colérico y receloso. El secretario del presidente le habia sacado de un
profundo suefio con una llamada telefénica para decirle que el presidente habia
cambiado el rumbo de su vuelo para detenerse en Tonka... para discutir los problemas
del sistema perceptivo de Roger Torraway. Para dar patadas, mas bien. Scanyon no
supo nada acerca del subito ataque de Roger a Don Kayman hasta que estuvo en su
coche camino del edificio del proyecto para entrevistarse con el presidente.

—Buenos dias, Vern.—Jonny Freeling parecia también enfadado. Scanyon pasé
junto a él y se meti6 en su despacho.

—Vayamos al grano. Ahora, en pocas palabras, ¢,qué ha pasado?
Freeling dijo en tono de disculpa:

—No es mi responsabilidad...

—Freeling.

—Los sistemas de Roger se excedieron un poco. Parece ser que Kayman hizo un
movimiento brusco y sus mediaciones lo interpretaron como una amenaza; Roger se
defendié y golped a Kayman.

Scanyon le mir6 sorprendido.

—Le rompi6é el brazo—prosiguié Freeling—. No fue mas que una simple fractura,
general. Sin complicaciones. Se lo han entablilado y se le esta curando
perfectamente... Sélo que no podra utlizar su brazo durante un tiempo. Es una
contrariedad para Don Kayman, claro. No va a estar muy comodo...

—ijAl diablo con Kayman! ¢ Por qué no sabe como comportarse junto a Roger?

—Bueno, no es que no lo sepa. Encontré algo que pensé era vida indigena. Estaba
muy excitado. Todo lo que pretendia era ensefiarselo a Roger.

—¢ Vida? —Scanyon parecia mas animado.
—Creen que se trata de una especie de planta.
—¢No pueden asegurarlo?

—Bueno, parece ser que Roger se lo arrebaté a Gayman de la mano. Luego Brad
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intento6 buscarlo, pero no lo encontro.

—ijCbmo! —qrit6 Scanyon -. Freeling, digame una cosa: ¢(Qué clase de
incompetentes han estado trabajando con nosotros?—No era una pregunta que tuviera
respuesta, de modo que Scanyon no esper6 a que se la dieran—. Dentro de unos
veinte minutos —dijo— el presidente de los Estados Unidos entrara por esa puerta y
querra saber punto por punto

lo que ha pasado y por qué. Ignoro lo que va a preguntarme, pero, sea lo que fuere,
hay una respuesta que no quiero darle, y es "no lo sé". De forma que cuéntemelo,
Freeling. Cuénteme de nuevo todo lo que ha pasado, por qué ha habido un error, por
qué no hemos pensado que se produciria ese error y cdmo diablos vamos a estar
seguros de que no va a repetirse.

Costé mas de veinte minutos contarselo, pero no importd; el avién del presidente
aterriz6 mas tarde de lo previsto, y cuando llegd Dash, Scanyon ya estaba
convenientemente preparado. Preparado incluso para el furor que se reflejaba en la
cara del presidente.

—Scanyon —le espet6 Dash nada mas entrar—. Le adverti que no queria mas
sorpresas. Esta vez ha sido demasiado grande.

—iNo se puede poner un hombre en Marte sin riesgos, sefior presidente!
Dash le mir¢ fijamente durante un momento y luego dijo:
—Tal vez. ¢ Cual es el estado del sacerdote?

—Tiene roto el radio de un brazo, pero se esta recuperando. Hay algo mas
importante que eso. jPiensa que ha encontrado vida en Marte, sefior presidente!

Dash movi¢ la cabeza.
—Ya lo sé, una especie de planta. Pero se las ha arreglado para perderla.

—Por el momento. Kayman es un hombre competente. Si dice que ha encontrado
algo importante, ha de ser cierto. Volvera a encontrarlo.

—Asi lo espero, Vern. Pero no desvie la conversacion. ¢,Por qué sucedié eso?

—Un mal funcionamiento del control de sus sistemas perceptivos. Eso, sefior
presidente, y nada mas que eso. Para lograr que sus respuestas fueran rapidas y
positivas, construimos un cierto simulacro. Cuando hay que llamar su atencién sobre
los mensajes prioritarios, el sistema le hace ver a su mujer hablandole. Para que
reaccione ante el peligro, le hacen ver una cosa aterradora. Es asi como su cabeza se
relaciona con los reflejos que hemos construido dentro de su cuerpo. De otra forma se
volveria loco.

—¢ Romperle un brazo al sacerdote no es una locura?

—iNo! Fue un accidente. Cuando Kayman salté hacia él, lo interpreté como si fuera
un ataque real. Responde bien. Bueno, en este caso, sefior presidente, se equivoco, y
nos ha costado un brazo roto; pero suponga que se hubiera tratado de una amenaza
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real. jCualquier tipo de amenaza! Se hubiera enfrentado a ella. jFuera la que fuese! Es
invulnerable, sefior presidente. Nada podra cogerle desprevenido.

—Bueno, dijo el presidente, y al cabo de un momento afiadio—: Tal vez sea asi.—
Miré durante un momento por encima de la cabeza de Scanyon y dijo—: ¢Qué hay
acerca de ese otro problema?

—¢,Cual, sefior presidente?
Dash se removi6 irritado.

—Segun tengo entendido, hay algo que funciona mal en todas nuestras
extrapolaciones computadas, especialmente en los sondeos que hemos realizado.

En la cabeza de Scanyon sonaron sefiales de alarma. Dijo de mala gana:

—Sefor presidente, hay un enorme monton de informes en mi escritorio que
todavia no he revisado. Ya sabe, hemos estado viajando muchoy...

—Scanyon—dijo el presidente—, ahora tengo que irme. Quiero que antes de nada
coja todos esos informes de su escritorio y examine ese al que me estoy refiriendo.
Mafana por la mafiana, a las ocho en punto, quiero que esté usted en mi despacho, y
entonces quiero saber qué esta pasando, especialmente en lo que se refiere a estas
tres cosas: primera, quiero oir que Kayman sigue bien; segunda, quiero que se
encuentre esa cosa viva, tercera, quiero que todo vaya bien con las extrapolaciones de
la computadora. Todo esto, Scanyon. Sé que no son mas que las cinco de la mafiana,
pero no se vuelva a la cama.

Para entonces ya podiamos haber tranquilizado a Scanyon y al presidente acerca
de una cosa: el objeto que habia recogido Kayman era efectivamente una forma de
vida. Habiamos reconstruido los datos recogidos a través de los ojos de Roger,
habiamos filtrado las simulaciones y habiamos visto lo que él habia visto. Ni al sefior
presidente ni a sus asesores se les habia ocurrido que eso podia hacerse, pero era
factible. No se podia entrar en detalles minuciosos a causa del numero limitado de bits,
pero si pudimos apreciar que el objeto tenia la forma de una alcachofa, con unas hojas
recias apuntando hacia arriba, y se parecia un poco a un hongo; lo cubria una capa
cristalina de material transparente. Poseia raices, y a menos que se tratara de un
artefacto (al menos existia una probabilidad de 0.1) habia de ser una forma de vida. No
hubiéramos encontrado esto demasiado interesante de no ser porque, claro esta,
aumentaria el interés general por el proyecto de Marte. En lo que si estdbamos
considerablemente interesados era en el calculo dudoso de las simulaciones
computadas. Habiamos seguido el desarrollo durante un cierto tiempo, desde que un
estudiante llamado Byrne escribiera un programa para 360 sistemas para comprobar
gue funcionara bien el sistema de revision de algunos de los datos. Estdbamos tan
interesados en ello como el presidente. Pero la posibilidad de cualquier consecuencia
seria era demasiado pequefia, especialmente teniendo en cuenta que todo lo demas
funcionaba bien. El generador MHD estaba ya preparado para las correcciones de
rumbo destinadas a llevar a cabo el acoplamiento preorbital; habiamos seleccionado ya
el lugar en el que se llevaria a cabo: un crater llamado Voltaire en la luna Deimos. Tras
€l estaba, a no mucha distancia, el vehiculo que transportaba la 3070 y su tripulacion
humana, compuesta de dos personas, una de las cuales era Sulie Carpenter. Y en
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Marte habia comenzado ya la construccién de las instalaciones permanentes. Se
encontraban un poco retrasadas. El accidente de Kayman habia hecho que se llevaran
a cabo con mas lentitud, no sélo por la rotura del brazo en si mismo, sino también por
lo que Brad, a raiz del incidente, habia insistido en

hacerle a Roger: desmontar parte de su computadora-mochila para investigar
posibles fallos. No habia ninguno. Pero le llevd dos dias marcianos asegurarse; y
después, porque costo encontrar la forma de vida, y Kayman estaba empefiado en que
la buscaran. La encontraron, o mas exactamente, encontraron docenas de
especimenes de aquella misma cosa.

Y Brad y Roger permitieron a Kayman quedarse en el vehiculo de aterrizaje
mientras las examinaba, al tiempo que ellos comenzaban la construccion de sus
domos.

El primer paso era encontrar un area que tuviera las caracteristicas geolégicas
adecuadas. La superficie tendria que ser arenosa, pero la roca no deberia encontrarse
a mucha profundidad bajo el manto de tierra. Les cost6 la mitad de un dia introducir en
el suelo las cargas explosivas cuyos ecos, al estallar, les permitirian asegurarse de que
se daban tales caracteristicas.

Luego procedieron a la laboriosa tarea de extender los generadores solares, y el
agua de las rocas del subsuelo fue evaporada. Cuando aparecio el primer chorro en la
boca del cafio, prorrumpieron en vitores. Habria sido facil no darse cuenta. El
extremadamente seco aire marciano arrebataba cada molécula casi al mismo tiempo
qgue salia del cafio. Pero acercAndose mucho a la valvula que habia en el extremo
podia verse una neblina irregular que distorsionaba las formas que habia tras ella. Era
vapor de agua.

El siguiente paso consistia en desplegar tres grandes extensiones de pelicula
monomolecular, la mas pequefia primero y luego las dos mayores, Y fijarlas al suelo a
lo largo de su perimetro. Luego llevaron alli las bombas en el vehiculo marciano y
comenzaron a hacerlas funcionar. La atmdsfera marciana era extremadamente tenue,
pero existia. Las bombas llenarian los domos en parte con el dioxido de carbono y
nitrégeno comprimidos de la atmosfera y en parte con el vapor de agua que
evaporaban de las rocas. Ciertamente, no habria oxigeno, pero tenian la forma de
producirlo, exactamente de la misma manera que se producia en la Tierra: por medio
de la intercesion de plantas fotosintéticas.

Serian necesarios cuatro o cinco dias para que el domo exterior se llenara con el
cuarto de kilo de presién previsto. Luego comenzarian a llenar el segundo, hasta un
kilogramo (que incrementarla la presion en el espacio que quedaba entre ésta y el sano
exterior en casi medio kilo). Finalmente, se llenaria el domo interior hasta que
alcanzara una presion de dos kilogramos, de forma que todo ello crearia un entorno en
el que se podria vivir sin trajes de presion e incluso respirar tan pronto como las plantas
les proporcionaran el oxigeno necesario.

Claro esta que Roger no necesitaba nada de eso. No necesitaba oxigeno, ni
tampoco plantas para comer, o al menos no muchas ni durante mucho tiempo. Podria
vivir de la luz del sol, que le proporcionaba la mayor parte de su energia, ademas de la
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que recibiria, por medio de microondas, del generador MHD una vez estuviera en su
lugar. Todo lo que necesitaba para la mintscula parte animal que le quedaba podria
extraerlo de los alimentos concentrados que habia en la nave, y que le bastarian para
mucho tiempo. Soélo al cabo de un par de afios marcianos tendria que comenzar a
depender de lo que saldria de los tanques hidropdnicos y de las semillas que ya
estaban creciendo en receptaculos cerrados y a bajas temperaturas dentro de los
domos.

Todo eso les llevo varios dias, puesto que Kayman no podia ayudarle demasiado.
Salir y entrar en un traje de presion era una auténtica agonia para él, de modo que le
dejaban en el vehiculo de aterrizaje la mayor parte del tiempo. Cuando llegé el
momento en que hubo que sacar los tanques de excrementos cuidadosamente
recogidos, desde sus toilettes para llevarlos al domo, Kayman ech6 una mano.

—Exactamente una mano—dijo, mientras intentaba sostener el rastrillo con mango
de magnesio rodeandolo con su brazo sano.

—Lo estas haciendo muy bien—Ie alenté Brad.

Habia suficiente presién en el domo interior, de forma que se elevaba por encima
de sus cabezas; pero no la bastante como para que pudieran quitarse sus trajes de
presion. Lo cual estaba muy bien, consideré Brad; asi no podrian oler lo que estaban
esparciendo por el este al suelo.

Cuando el domo estuvo totalmente hinchado, la presion en su interior habia
ascendido a cien milibares. Era la presion que habia en la atmésfera de la Tierra a una
altura de unos ciento cincuenta kilometros sobre el nivel del mar. No es un ambiente en
el que un hombre desnudo pueda sobrevivir y trabajar durante mucho tiempo, pero si
uno en el que so6lo morira si alguien le mata. La mitad de esta presion tendria unos
efectos instantaneamente letales; la temperatura del cuerpo haria que sus liquidos
hirvieran hasta evaporarse.

Pero cuando la presion interna alcanzo el nivel de los cien milibares, los tres
penetraron a través de las tres compuertas sucesivas y Brad y Don Kayman se quitaron
ceremoniosamente sus trajes de presion. Ambos se colocaron unos aparatos en la
nariz para poder respirar; todavia no habia el oxigeno suficiente para poder hablar
dentro del domo. Pero tomaron oxigeno puro de los tanques que llevaban a la espalda,
y con ellos fueron, por primera vez, casi tan libres como Roger, en el interior de aquel
trozo de Tierra trasplantado que tenia cien metros de didametro y que era tan alto como
un edificio de diez pisos.

Y en su interior, en lineas ordenadas, las semillas que habian plantado ya estaban
comenzando a asomar sus tallos.

Entretanto...

El vehiculo que transportaba el generador magnetohidrodinamico habia llegado a la
orbita de Marte y, con la ayuda del general Hesburgh, alcanzaba la érbita de Deimos y
luego se posaba en el crater. Fue un acoplamiento perfecto. El vehiculo sac6 sus patas
plegables y éstas tocaron la roca de la luna, la barrenaron y luego quedaron
firmemente sujetas a ella Un ligero rotor del sistema de maniobras probaba su
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estabilidad: ahora era una parte de Deimos. El sistema de energia comenzé a emitir su
frecuencia hasta alcanzar una forma totalmente operativa. El radar alcanzé su objetivo
en el vehiculo de aterrizaje y luego el domo. La energia comenz6 a emanar. La
intensidad del campo de energia era lo suficientemente baja como para que Brad y
Kayman pudieran moverse en su seno sin notarlo, y para Roger era como un calido
rayo de sol. Pero las delgadas ldminas del domo exterior captaban la microonda de
energia y la canalizaban hacia las bombas y las baterias.

Tenian combustible de fusion para cincuenta afios. Durante ese tiempo al menos,
habria energia suficiente para Roger y su computadora-mochila en Marte, pasara lo
gue pasase en la Tierra.

Y entretanto...
Hubo otros acoplamientos.

En la larga espiral que tenian que trazar desde la tierra, Sulie Carpenter y su piloto,
Dinty Meigham, tenian bastante tiempo libre y encontraron una forma de empleatrlo.

El acto de la copulacion en caida libre presenta ciertos problemas. En primer lugar,
Sulie tuvo que atarse por medio de un cinturén y luego Dinty la rode6 con los brazos y
ella a él con las piernas. Sus movimientos eran lentos, como si estuvieran bajo el agua.
A Sulie le cost6 un largo y sofiador tiempo alcanzar el orgasmo, y a Dinty incluso mas.
Cuando acabaron, apenas estaban fatigados. Sulie se estird y bostezd, arqueando su
estdmago contra el cinturdn que la sujetaba.

—Qué agradable —decia lentamente—. Lo recordaré.

—Ambos lo recordaremos, carifio—dijo €él, malinterpretandola—. Creo que ésta es
la mejor forma de estrecharnos. La préxima vez...

Ella sacudi6 la cabeza, interrumpiéndole.
—No habra préxima vez, querido Dinty.

El eché la cabeza hacia atras para mirarla.
_¢Qué?

Ella sonri6. Su ojo derecho estaba quieto a unos centimetros del izquierdo y
curiosamente en escorzo. Ella se acaricié cuidadosamente la mejilla.

El se separo, sintiéndose subitamente desnudo. Tomo sus pantalones de la percha
en donde los habia colocado y se los puso.

—Sulie, ¢qué pasa?
—Nada. Oue estamos a punto de entrar en 6rbita. Eso es todo.

El se inclind hacia atras para poder verla mejor. Ella merecia ser contemplada. Su
cabello habia vuelto a ser rubio y sus ojos eran castafios sin los lentes de contacto; y
aungue llevaban ya casi doscientos dias sin ver a nadie mas que a si mismos, Dinty
Meigham no se habia cansado de ella.
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—No creo que te falte ya nada con lo que sorprenderme—dijo asombrado.
—Nunca se puede decir eso, tratAndose de una muijer.

—iVamos, Sulie! (A qué viene todo esto? Parece como si estuvieras planeando...
iEh! —le asalté un pensamiento—. jTU te ofreciste voluntaria para esta mision... no
para ir a Marte, sino para reunirte con algun tipo! ¢No? ¢Uno de los que estan alli?

—Eres muy agudo, Dinty —dijo ella afectuosamente.

—¢Quién es? ¢Brad? ¢Hesburg? ¢No sera el cura ..? jOh, espera un minuto! —
Asinti6—. jClaro! Ese al que han estado preparando en la Tierra. iEl ciborg!

—EI coronel Roger Torraway, el ser humano—Ile corrigio ella—. Tan humano como
td, sélo que con algunos aditamentos.

El se echo a reir, con mas resentimiento que buen humor.
—Con demasiados aditamentos y sin pelotas.
Sulie se contuvo.

—Dinty—dijo dulcemente—, he gozado del sexo contigo, te respeto y has sido un
compafiero tan agradable como posiblemente nadie ha tenido en este maldito e
interminable viaje. Pero hay cosas que no quiero que digas. Tienes razon. Roger no
tiene testiculos en este momento. Pero es un ser humano y puedo respetarlo y
guererlo, y es el Unico que he encontrado Ultimamente. Y, créeme, lo he buscado.

—iGracias!

—Oh, no te pongas Asi, querido Dinty. Sabes perfectamente que en realidad no
estés celoso. Vas a casarte dentro de poco.

—iEl afio que viene! Alun queda mucho.—Ella se encogié de hombros, sonriendo—
. jAh, pero hay algo en lo que no puedes engafiarme! jTe gusta hacer el amor!

—Me gusta el contacto fisico y la intimidad—Ile corrigié ella—. Y alcanzar el
orgasmo. Pero prefiero hacerlo con alguien a quien yo ame, Dinty. No te ofendas.

El fruncio el cefio.
—iPues te queda una larga espera, carifio.
—Tal vez no.

—No digas tonterias. Yo no veré a Irene hasta dentro de nueve meses. Pero ta... t
no regresaras mas de prisa que yo; y luego la cosa no habra hecho mas que comenzar.
Tendran que ponérselos para ti. Suponiendo que puedan ponérselos. Todo eso tiene el
aspecto de suponer una larga espera.

—Oh, Dinty. ¢Crees que no he pensado en todo eso?—Ile dijo ella dandole una
palmada mientras se dirigia a su armario—. El sexo no es solo el coito. Hay mas
formas de llegar al orgasmo sin necesidad de introducir un pene en mi vagina. Por no
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hablar del amor. Roger—sigui6 diciendo mientras se ponia su traje, no tanto por recato
como por los bolsilos— es una persona muy carifiosa, lo mismo que yo. Nos
arreglaremos como sea, hasta que aterricen el resto de los colonos.

—¢ El resto?—pregunt6 desconcertado—. ¢ El resto de los colonos?

—¢ Todavia no te habias dado cuenta? Yo no regresaré con vosotros, Dinty, y no
creo que Roger lo haga tampoco. jVamos a ser marcianos!

Y entretanto, en el Salén Ovalado de la Casa Blanca, el presidente de los Estados
Unidos se ha llaba reunido con Vern Scanyon y con un joven de piel de color café, con
gafas oscuras y aspecto de jugador de futbol.

—Asi que es usted—dijo, examinandole—el que piensa que no sabemos llevar a
cabo un estudio de computadora.

—No, sefior presidente—dijo el joven—No creo que sea ése el problema.
Scanyon tosio.

—Byrne —dijo— es un estudiante del MIT. Su tesis versa sobre metodologia de
muestreo, y le hemos permitido el acceso a parte del, eh, material secreto.
Especialmente lo relacionado con los estudios de la opinidn publica sobre las actitudes
hacia el proyecto.

—Pero no con una computadora—dijo Byrne.

—Con una grande—Ie corrigid Scanyon—. Tiene su propio ordenador de datos.
El presidente se impaciento.

—Continue, Scanyon.

—Bueno, sus resultados son diferentes. De acuerdo con sus interpretaciones, la
posicion de la opinién publica con respecto a la cuestion global de la colonizacién de
Marte es de apatia. ¢Recuerda, sefior presidente, que en su dia hubo algunos
problemas acerca de los resultados? Los resultados brutos no eran en absoluto
alentadores. Sin embargo, cuando los sometimos a analisis se volvieron positivos en...
¢,como lo llaman ustedes? Dos sigmas. YO nunca supe por qué.

—¢,Los comprobo?

—iClaro, sefior presidente! Pero no yo —afiadi6 Scanyon rapidamente—. No era
responsabilidad mia. Sin embargo, me ocupé de que se verificasen los estudios.

Byrne intervino: -

—En tres ocasiones diferentes con tres programas distintos. Aparecieron
variaciones menores, claro estd. Pero demostraron que eran significativos y validos.
Sin embargo, cuando los repetimos en mi computadora los resultados no fueron los
mismos. Y es asi como ha de hacerse, sefior presidente. Si usted procesa los
esquemas en cualquier computadora grande obtiene un resultado. Si lo hace en una
pequefa, obtendra otro diferente.
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El presidente tamborile6 sobre la mesa con la punta de los dedos.
—¢ Cudl es la conclusion a la que ha llegado?

Byrne se estremecié. Tenia veintitrés afios y su interlocutor le intimidaba. Mir6 a
Scanyon en busca de ayuda y no encontrd ninguna; entonces dijo:

—Eso tendra que preguntarselo a otro, sefior presidente. Yo lo Unico que puedo
ofrecerle son conjeturas. Alguien se esta burlando de nuestra red de computadoras.

El presidente se froto la aleta izquierda de la nariz pensativamente, Asintiendo.
Miré a Byrne durante un momento y luego dijo sin levantar la voz:

—Entre, Carousso. Sefior Byrne, lo que usted vea y oiga en esta habitacion es
altamente secreto. Cuando salga, el sefior Carousso se encargard de que sea
informado detalladamente de lo que esto significa para usted; basicamente, no tiene
gue hablar con nadie de esto. Con nadie. Nunca.

La puerta de la antesala del presidente se abrié y por ella entré6 un hombre alto y
fornido con aire de gran precaucion. Byrne le mird sorprendido: Charles Carousso, el
jefe de la CIA.

—¢Qué hay acerca de esto, Chuck?—pregunto el presidente—. ¢Qué hay acerca
de éI?

—Hemos investigado al sefior Byrne, por supuesto—dijo el hombre de la CIA. Sus
palabras eran precisas y sin inflexiones—. No hay nada significativo en contra suya...
Supongo que le agradara saberlo, sefior Byrne. Y lo que dice es cierto. No se trata sélo
del control de la opinién publica. Las proyecciones del riesgo de guerra, procesadas en
nuestras computadoras dan un resultado, procesadas en calculadoras particulares dan
otro. Estoy de acuerdo con el sefior Byrne. Nuestra red de computadoras ha sido
manipulada.

Los labios del presidente estaban tan apretados que parecian estar intentando
impedir que lo que iba a decir le saliera de la boca. Todo lo que dejé escapar fue:

—Quiero que averigle lo que ha sucedido, Chuck. Pero la cuestién es ¢quién?
¢ Los Asiaticos?

—iNo, sefior! Ya lo hemos investigado. Es imposible.

—iUna mierda, imposiblel—aull6 el presidente. Sabemos que ya han interferido en
nuestras lineas una vez, con la simulacién de los sistemas de Roger Torraway!

—Sefior presidente, ése es un caso totalmente diferente. Encontramos esa
interferencia y la neutralizamos. Fue en cables subterrdneos. Los circuitos de
comunicacién de nuestras grandes maquinas son absolutamente a prueba de fugas. —
Mir6 a Byrne—. Usted tiene un informe sobre las técnicas implicadas, sefior presidente;
estaré encantado de ensefiarselo en otro momento.

—Oh, no se preocupe por mi—dijo Byrne, sonriendo por primera vez—. Todos
saben que las conexiones estan muy mezcladas. Si me han estado investigando estoy
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seguro de que habran encontrado que muchos de nosotros, los estudiantes, estamos
locos intentando interceptarlas, pero nadie lo ha conseguido.

El hombre de la Agencia asintio.

—De hecho, sefior presidente, nosotros toleramos eso; es una buena forma de
probar nuestra seguridad. Si personas como el sefior Byrne no han podido hacerlo,
dudo que los Asiaticos lo logren. Y los bloques son a prueba de fugas. Tienen que ser
asi. Controlan los circuitos que van a la maquina de guerra de Butte, a la de la Oficina
de Censos, a la de la UNESCO...

—Espere un minuto—le interrumpié el presidente—. ¢Quiere decir que nuestras
magquinas se relacionan con la de la UNESCO, que utilizan los Asiaticos, y con la
maquina de la guerra?

—No existe la mas minima posibilidad de que se produzca una fuga.
—iPues ha habido una, Carusso!
—No han sido los Asiéticos, sefior presidente.

—ijUsted acaba de decirme que hay un cable que sale de nuestra maquina y
enlaza con la maquina de la guerra y con otra que va directamente a los Asiaticos,
dando un rodeo a través de la UNESCOI

—Incluso asi, sefior presidente, tengo la absoluta garantia de que no han sido los
Asiaticos. Nosotros lo sabriamos. Todas nuestras computadoras mayores estan
interconectadas en cierta medida. Lo cual significa que hay un camino que va de todas
partes a todas partes. Es cierto. Pero hay bloqueos de carreteras. No hay forma de que
el NPA pueda tener acceso a la maquina de la guerra, o, al menos, a la mayoria de sus
estudios. Pero aunque fuera asi, si lo hubieran interceptado, lo sabriamos por medio de

fuentes secretas de informacion. No lo han hecho. Y—continué—, en cualquier
caso, sefior presidente, ¢encuentra usted alguna razon por la que el NPA quisiera
distorsionar los resultados con el objetivo de animarnos a colonizar Marte?

El presidente aument6 el ritmo de sus tamborileos, paseando la mirada por la
habitacion. Al fin dijo:

—Me inclino a aceptar su légica, Chuck. Pero si no han sido los Asiaticos los que
han alterado nuestras computadoras, ¢,quién entonces?

El hombre de la Agencia permaneci6 en silencio.

—Y gruiié Dash—, en nombre de Cristo, ¢ por qué?

17 Un dia en la vida de un marciano
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Roger no podia ver la suave lluvia de energia que procedia, por medio de
microondas, de Deimos; pero la sentia como un bafio de calor. Cuando estaba en su
seno exponia sus alas en ella, empapandoselas. Fuera de su campo, se llevaba parte
de ella con él, en sus acumuladores. No habia razén para atesorarla ahora. Seguiria
vertiéndose energia desde el cielo siempre que Deimos estuviera sobre el horizonte.
No habia mas que unas pocas horas al dia en las que ni el sol ni la luna mas lejana
estaban en el cielo, y su capacidad de almacenamiento bastaba de sobra para cubrir
esos periodos. Claro que dentro de los domos la antena de metal le robaba la energia
antes de que le alcanzara a él. Por eso limitaba el tiempo que estaba con Brad y
Kayman. No le importaba. En realidad, lo preferia asi. Cada dia crecia el abismo
abierto entre él y los otros dos hombres. Ellos regresarian a su propio planeta. Roger
se quedaria en el suyo. No les habia hablado todavia de eso, pero habia tomado esa
decision. La Tierra habia comenzado a parecerle un agradable, pero extrafio lugar que
habia visitado una vez y que no le habia gustado mucho. Los dolores y los peligros de
la humanidad terrestre ya no eran los suyos. Ni siquiera cuando habian sido sus
dolores personales y sus propios miedos.

En el interior del domo, Brad, con unos slips y un tanque de oxigeno, plantaba
alegremente semillas de zanahorias entre las hileras de avena siberiana

—¢Quieres echarme una mano, Rog? —Su voz era desagradablemente aflautada
en aquel aire tenue; tomaba frecuentes bocanadas de oxigeno del respirador que
colgaba cerca de su barbilla, y cuando respiraba, su voz se hacia algo mas profunda,
pero seguia siendo extrafa.

—No, Don me ha pedido que recoja algunos especimenes mas para él. Estaré de
vuelta por la noche.

—NMuy bien—dijo Brad, mas interesado en sus semillas que en Torraway, el cual ya
no estaba muy interesado en Brad. A veces se recordaba a si mismo que aquel hombre
habia sido el amante de su mujer, pero solamente para acobardarse de que habia
tenido

una mujer. Pero el esfuerzo no le valia la pena. Mucho mas interesante era el
desafio del valle que habia tras la linea mas lejana de colinas, y su propia granja.
Durante semanas habia estado llevandole muestras de vida marciana a Don Kayman.
No habia muchas (dos o tres en un area cercana y nada mas en varios cientos de
metros a la redonda). Pero no eran dificiles de encontrar... al menos, no para él. Una
vez que hubo aprendido a reconocer su especial color... la longitud de onda de los
ultravioleta que sus cubiertas de cristal reflejaban, Unica forma de sobrevivir en aquel
ambiente de fuerte radiacion, filtraba sus bandos de vision para ver Unicamente la de
ese color, y luego podia verlas hasta a un kildmetro de distancia.

Habia traido ya docenas de ellas; parecia que habia cuatro variedades distintas, y
Kayman le dijo que ya no necesitaba traer mas. Tenia todas las muestras que
necesitaba para su estudio, y media docena mas de cada una en formalina para
enviarlas a la Tierra, y su tierno corazon se resentia ante aquel atentado a la ecologia
marciana. Roger comenz6 a plantar algunas de ellas cerca del domo. Pens6 que asi
comprobaria si el excedente de energia procedente del generador dafiaba de alguna
manera aquellas formas de vida.
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Pero en realidad lo que deseaba, tenia que reconocerlo, era ejercer la jardineria.
Aquél era su planeta y estaba dispuesto a embellecerlo para si.

Sali6 del domo, se estiro lujuriosamente durante un momento para recibir los
calidos rayos tanto del sol como de las microondas y comprobé sus baterias. Estaban a
tope; introdujo las terminales en su computadora-mochila y en el acumulador que
zumbaba suavemente en la base del domo, y sin mirar al vehiculo de aterrizaje dijo:

—Voy a despegar, Don.

La voz de Kayman le respondié al instante:

—No estés fuera mas de dos horas, Roger. No quiero tener que ir a buscarte.
—No te preocupes demasiado—dijo, quitAndose los cables y echando a andar.

—No eres mas que un superhombre gruid Kayman—. No Dios. Puedes caerte,
romperte algo...

—No me sucedera. ¢ Brad? Hasta dentro de mucho tiempo.

En el interior del triple domo, Brad miré por encima de los altos tallos de trigo y
movié la mano. Sus faciones no eran visibles a través de los domos; el plastico habia
sido preparado para interceptar la mayor parte de los ultravioletas, y nublaba también
algunas de las ondas visibles; pero Roger pudo ver su saludo.

—Ten cuidado. Llamanos antes de que te pierdas de vista, para que sepamos
cuando empezar a preocuparnos.

—Si, madre. —Resultaba curioso, pensé Roger. Estaba sintiendo casi carifio por
Brad. La situacién le interesaba como un problema abstracto. ¢Seria porque estaba
castrado? Habia testosterona circulando en su sistema, el esteroide que le habian
implantado se cuidaba de eso. A veces tenia suefios sexuales, en ocasiones con
Dorrie; pero la mortal desesperacion y la colera que habia sentido en la Tierra se
habian atenuado en Marte.

Habia recorrido ya un kildbmetro, corriendo bajo la célida luz del sol, poniendo el pie
en cada paso alli donde estaba seguro de la firmeza del suelo. Su vision estaba
funcionando al nivel de baja energia, captandolo todo bajo la forma de una lagrima en
movimiento cuyo vértice se situaba donde él estaba, y su lébulo estaba a mas de cien
metros. Sin embargo, no ignoraba lo que sucedia en el resto del terreno. Si aparecia
algo extrafio, sobre todo si algo se movia, lo veria en seguida. Pero eso no le distraia
de sus meditaciones. Intenté recordar lo que habia sido el sexo con Dorrie. No era
dificil recordar los parametros objetivos, fisicos. Pero si sentir lo que habia sentido junto
a ella cuando estaban en la cama; era como intentar recordar el goce sensual de una
pastilla de chocolate cuando tenia once afios, o su primer cigarrillo de marihuana a los
quince. Le resultaba mas facil sentir algo respecto a Sulie Carpenter, aunque, al menos
en la medida que podia recordar, no habia tocado nunca ninguna parte de su cuerpo, a
excepcion de sus dedos, y por accidente. (Por supuesto, ella le habia tocado a él en
todas partes). A veces se habia puesto a pensar en la venida de Sulie a Marte. Al
principio le parecié algo amenazador. Luego lo fue considerando interesante. Ahora...
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ahora Roger se daba cuenta de que deseaba que llegara cuanto antes, no dentro de
cuatro dias, que era cuando estaba previsto que aterrizara, una vez su piloto
completara las pruebas in situ de la 3070 y el generador MHD. Cuanto antes. Habian
intercambiado unos cuantos saludos por radio, Pero él queria tenerla mas cerca.
Queria tocarla...

La imagen de su mujer se formd delante de él, vestida con el mismo mondétono
traje.

—Es mejor que te contengas, querido—dijo.

Roger se detuvo y mir6 a su alrededor, con la totalidad de su visidbn segun el
espectro normal terrestre.

Se encontraba a casi medio camino de las montafias, a unos diez kilometros del
domo. Habia estado ascendiendo y el terreno llano habia comenzado a ondularse;
apenas podia ver la parte superior del domo, y la punta de las antenas del vehiculo de
aterrizaje no eran mas que una tenue espiga detras de él. Sin esfuerzo consciente sus
alas se desplegaron a su espalda para hacer la sefial de su radio més direccional, a la
manera que un hombre que grita pone sus manos en forma de megafono en torno a su
boca.

—Todo va bien—dijo, y la voz de Don Kayman le respondié dentro de su cabeza:
—Esté& bien, Roger. Oscurecera dentro de tres horas.

—Lo sé.—Y cuando oscureciera la temperatura descendera en vertical, dentro de
seis horas estaria a ciento cincuenta grados bajo cero. Pero Roger habia estado fuera
al oscurecer en alguna ocasion y todos sus sistemas habian funcionado perfectamente.

—Me comunicaré de nuevo con vosotros cuando esté a una altura suficiente—
prometio; se dio la vuelta y comenzé de nuevo su carrera hacia las montafias. La
atmésfera se habia hecho mas nebulosa. Prest6 atencion a sus receptores de la piel y
se dio cuenta de que el viento estaba aumentando. ¢Una tormenta de arena?
Sobreviviria a ella también; y si se ponia demasiado dificil podria guarecerse en algun
lugar hasta que hubiera pasado. Pero tenia que ponerse muy mal para que fuera
necesario. Se ri¢ para si y dio un salto...

A la caida del sol se encontraba en las montafas, lo suficientemente alto para ver
claramente el domo, a més de veinte kildmetros de distancia.

La tormenta de arena estaba sobre él ahora y parecia que seguiria moviéndose. Se
habia detenido dos veces para esperar, mientras plegaba las alas. Pero habia sido sélo
una precaucion de rutina; nunca habia tenido la menor contrariedad. Desplego6 las alas
y hablé a través de su radio.

La respuesta soné distorsionada dentro de su cabeza; le trajo una sensacion
desagradable, como un rechinar de dientes.

—Tu sefial es débil, Rog. ¢ Estas bien?
—Claro.—Pero luego vacil6. La electricidad estdtica de la tormenta era lo
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suficientemente fuerte como para que no pudiera reconocer al principio cuél de sus
compafieros le estaba hablando; luego identificé la voz como la de Brad—. Creo que
iniciaré la vuelta ahora —dijo.

La voz le respondi6, ahora incluso mas distorsionada:

—Haras feliz a un viejo cura si lo haces, Roger. ¢Quieres que salgamos a
buscarte?

—Demonios, no. Puedo moverme mas rapido que vosotros. ldos a dormir. Os veré
dentro de cuatro o cinco horas.

Roger estuvo charlando durante un momento; luego se sent6 y mir6é a su alrededor.
No estaba cansado. Casi habia olvidado lo que significaba estar cansado; la mayor
parte de las noches dormia una hora o dos, y echaba alguna siesta de vez en cuando
durante el dia, mas por aburrimiento que por fatiga. Su parte organica le imponia
todavia ciertas exigencias a su metabolismo, pero la debilidad en los huesos debida a
un ejercicio prolongado ya no formaba parte de su experiencia. Se sentd porque le
gustaba sentarse sobre una roca y contemplar el valle que ahora era su hogar. La larga
sombra de las montafias habia alcanzado el domo, y Unicamente los picos mas lejanos
estaban todavia iluminados. Podia ver claramente el terminator; el fino aire de Marte
apenas difundia las sombras. Casi podia ver como se movian.

Por encima de su cabeza el cielo era resplandeciente y hermoso. Era facil ver las
estrellas mas brillantes incluso durante el dia, especialmente para Roger, pero por la
noche eran algo fantastico. Podia diferenciarlas claramente: Sirio era como de un acero
azulado; Aldebaran, sangrienta; Polaris, un humo dorado. Extendiendo su espectro a
los infrarrojos y los uitravioletas podia ver estrellas nuevas y mas brillantes cuyos
nombres no conocia; tal vez no tuvieran nombres comunes, puesto que aparte de él
habian sido percibidas como objetos brillantes sélo por los astronautas, utilizando
lentes especiales. Reflexiond sobre el derecho a darles nombres; si él era el Unico que
podia ver esa mancha brillante alli en Orion, ¢no tenia derecho a bautizarla? ¢ Podria
nadie objetarle algo si la llamaba estrella Sulie?

Por el momento, aquélla seria la estrella de Sulie. Se entretuvo recordando la cara
de Sulie...

—iROGER, CARINO! TU

Torraway dio un salto y aterrizd6 un metro mas lejos. EL grito que habia sonado en
su cabeza habia sido ensordecedor. ¢Habia sido real? No tenia forma de averiguarlo;
las voces de Brad, de Don Kayman y la voz simulada de su mujer le sonaban igual en
el interior de su cabeza. Ni siquiera estaba seguro de cual de las voces habia sido...
¢La de Dorrie? Pero él estaba pensando en Sulie Carpenter, y la voz habia sonado tan
extraflamente tensa que podia haber sido de cualquiera de ellos o de ninguno.

Y ahora no habia sonido alguno, a excepcion de los crujidos y chirridos
procedentes de las rocas, a medida que la corteza marciana iba respondiendo al rapido
descenso de la temperatura; su calor interno mantenia su parte sensible a una
temperatura constante, y asi se mantendria a lo largo de toda la noche. Pero sabia que
en aquel momento la temperatura estaba a, por lo menos, cincuenta grados bajo cero.
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Otra explosion de voz...
—ROG... PIENSA QUE DEBES...

Ademas del tono de alarma que habia tenido la vez anterior, el aspero grito
mostraba ahora dolor. Esta vez capté una veloz imagen de la figura simulada de Dorrie,
suspendida en el aire a unos doce metros del suelo.

Su entrenamiento le hizo actuar. Se volvio hacia el domo distante, o a donde
tendria que haber estado, levanté las alas y dijo, vocalizando con cuidado:

—iDon! jBrad! Algo funciona mal. Estoy recibiendo una sefial, pero no puedo
descifrarla.

Esperd. No hubo respuesta, no habia nada dentro de su cabeza, a excepcion de
sus propios pensamientos y un grufiido confuso que reconocié como electricidad
estatica.

—iROGER!

Era otra vez Dorrie, diez veces mayor que su tamario real, alzAndose sobre el, con
una mueca de terror en la cara. Parecid querer acercarsele y luego quedo
curiosamente ladeada, como una imagen vacilante de television, hasta que finalmente
desaparecio.

Roger sintié un dolor peculiar, traté de ignorarlo pensando que era miedo, lo sintié
de nuevo y entonces se dio cuenta de que era frio. Algo muy grave estaba sucediendo.

—iDios mio! —qgrit6—. jDon! jEstoy en un apuro! jAyadame...! —Las oscuras
colinas parecian moverse lentamente en la distancia. Mir6 hacia arriba. Las estrellas se
estaban volviendo liquidas y goteaban desde el cielo.

En el suefio de Don Kayman la hermana Clotilda estaba sentada sobre un escabel
frente a una cascada, mientras comia esponjas. Pero no de caramelo. Esponjas de
cocina, mojadas en una especie de fondue. Clotilda le estaba previniendo de un
peligro.

—Van a expulsarnos —dijo, eligiendo un trocito de esponja y pinchandolo con un
tenedor de plata de dos largas puntas- porque has sacado una C en homilética.—
Luego lo meti6 en la fuente de cobre que estaba sobre la llama de alcohol - .
Despiértate...

Se despert6.
Brad estaba inclinado sobre él.
—Vamos, Don. Tenemos que salir de aqui.

—¢Qué sucede? —preguntd Kayman, subiéndose el saco de dormir hasta el pecho
coNn su mano sana.

—No logro obtener ninguna respuesta de Roger. No responde. Le envié una sefial
prioritaria. Luego me parecio oirle por la radio, pero muy débilmente. Me temo que su
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transmisor no funciona.

Kayman sali6 del saco de dormir y se sent6. El momento de despertarse era
cuando mas le dolia el brazo, y aquélla no fue una excepcion. Procuré no pensar en
ello.

—¢Has logrado determinar su posicion?
—Hace tres horas. No pude saber cual era su situacion en su Ultima transmision.

—No puede estar fuera de la linea de alcance de la vista—dijo Kayman mientras
metia las piernas en el traje de presion. Lo mas dificil era introducir su antebrazo roto
en la manga. Entre los dos consiguieron estirarla un poco, provocando un principio de
desgarro, pero era casi imposible. Normalmente ya le resultaba dificil, mucho mas
ahora, que intentaba hacerlo de prisa. Era exasperante.

Brad se habia puesto ya su traje y estaba metiendo el equipo en una bolsa.

—¢ Piensas que habra que llevar a cabo una operacion de emergencia? —pregunto
Kayman.

Brad hizo un gesto y continud.

—No sé qué es lo que tendremos que hacer. La noche cerrada, Don, y él esta a
una altura de quinientos metros por lo menos. Hace frio.

Kayman se call6. Cuando por fin logré cerrar la cremallera de su traje, Brad hacia
ya tiempo que habia salido de la nave de aterrizaje y le estaba esperando junto al
vehiculo marciano. Kayman se subid, sintiendo un fuerte dolor en el brazo, y ya estaba
moviéndose antes de que tuviera tiempo de abrocharse el cinturdn.

Se sujetd con los talones y con el brazo escayolado, mientras se lo abrochaba con
la otra mano.

—¢ Tienes alguna idea de la distancia?—pregunto.

—En alguna parte de las colinas —trond la voz de Brad en su oreja. Kayman dio un
respingo y bajoé el volumen de su radio.

—¢Dos horas, tal vez? —dijo, haciendo un rapido célculo.

—Si ya ha comenzado el regreso, puede que si. Si no se pudo mover... 0 si se esta
moviendo por ahi y tenemos que intentar localizarle mediante deteccion RDF... —la voz
se interrumpié—. Supongo que estara bien por lo que se refiere a la temperatura—
afadio Brad al cabo de un minuto. Pero no lo sé. No sé qué ha pasado.

Kayman miré hacia adelante. Mas alla del brillante campo de luz de los faros del
vehiculo no se veia nada, a excepcion del brillo de las estrellas en el horizonte, cortado
por un borde festoneado Era la silueta de las montafias. Kayman pensé que debia de
ser eso lo que Brad utilizaba para orientarse, dirigiéndose siempre hacia un punto mas
bajo que habia entre la doble cumbre al norte y una montafia muy alta justo en el sur.
La brillante Aldebaran estaba suspendida sobre este elevado pico; seria una buena
ayuda, al menos durante una hora o dos.
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Kayman manipulé en la antena de largo alcance del vehiculo.

—Roger—dijo elevando la voz, aunque sabia que no servia de nada—. ¢Puedes
oirme? Estamos yendo a tu encuentro.

No hubo respuesta. Kayman se recosté contra el respaldo del asiento, intentando
evitar los traqueteos del vehiculo. Era ya bastante malo marchar sobre aquellas ruedas
de metal trenzado por la parte més llana del terreno. Pensé que cuando comenzaron a
ascender utilizando las patas en forma de zancos iba a salir disparado del vehiculo, con
cinturén y todo; o por lo menos, y de eso estaba seguro, iba a ponerse enfermo. Frente
a ellos, la brillante luz de los faros iluminaba una duna, una colina rocosa o un plano
cristalino que les devolvia la luz.

—Brad —dijo—, ¢,no te esta volviendo loco esa luz? ¢ Por qué no utilizas el radar?

Le llegé un resoplido a través de la radio de su traje, una especie de juramento
reprimido. Luego, la figura que estaba junto a él se inclind hacia las palancas de la
columna de direccion. El panel azulado que habia debajo de la pantalla de arena se
encendio, iluminando el terreno justo delante de ellos, y los faros se apagaron. Asi era
mas facil ver el negro contorno de las montafias.

Treinta minutos. No més de un cuarto del camino.

—Roger—Illam6é Kayman de nuevo—. ¢Puedes oirme? Estamos en camino.
Cuando nos encontremos suficientemente cerca, hallaremos tu pista. Pero si puedes,
contéstanos ahora...

No hubo respuesta.

Una bombilla de argéon comenzé a parpadear con rapidez en el tablero de mandos.
Los dos hombres se miraron a través del cristal de su casco, y entonces Kayman se
inclind hacia delante y pulsé los mandos de frecuencia del canal orbital.

—Aqui Kayman —dijo.
—¢ Padre Kayman? ¢ qué esta sucediendo alla abajo...?

La voz era de mujer, lo que suponia, indudablemente, que era la de Sulie
Carpenter. Kayman eligié cuidadosamente sus palabras.

—Roger tiene algun problema en la transmision. Vamos a investigarlo.

—Pues parece como si se tratara de un problema mas grave. He estado
escuchando cémo intentabais comunicar con él.—Kayman no contesté y ella
continué—: Le tenemos localizado. Si queréis que os lo situemos...

—iSi! —exclamd, furioso consigo mismo; debia haber pensado en las facilidades
gue les proporcionaba la deteccion RDF de Deimos. A Sulie o a cualquiera de los tres
astronautas les resultaria facil guiarlos a donde Roger se encontraba.

Coordenada tres papa uno siete, dos dos cebra cuatro, oh. Se estd moviendo.
Situacién aproximada ocho nueve, velocidad, unos doce kilémetros por hora.
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Brad echd una mirada a su rumbo y dijo:

—Recto hacia aqui. Es la direccion reciproca; viene hacia nosotros
—Pero ¢ por qué tan lentamente?—pregunté Kayman.

Un segundo después volvié a sonar la voz de la joven.

—Eso es lo que querria saber. ¢ Esta herido?

Kayman dijo con irritacion:

—No lo sabemos. ¢ Habéis intentado entrar en contacto con él por radio?

—Una y otra vez... Espera un momento.—Hubo una pausa, y luego su voz de
nuevo—: Dinty me dice que os comunique que podemos mantenéroslo localizado so6lo
durante un tiempo, porque estamos entrando en un angulo malo. No podremos confiar
en nuestras posiciones pasados..., ¢qué? Quizd unos cuarenta y cinco minutos mas.
Luego, durante unos veinte minutos estaremos al otro lado del horizonte.

—Haced lo que podais. ¢Don? Sujétate. Voy a ver lo rapido que este hijo de perra
puede ir.

Y los movimientos del vehiculo se triplicaron a medida que Brad aceleraba.

Kayman logré no vomitar dentro de su casco el tiempo suficiente para inclinarse
hacia adelante y estudiar el medidor de velocidad. El registrador del trayecto que se
movia sobre el mapa que estaba junto a la pantalla del radar dijo el resto: aunque
pudiera mantener aquella velocidad, Deimos habria desaparecido antes de que
pudieran llegar adonde estaba Roger Torraway.

Golpeo la antena direccional.
—Roger—Illamé—, ¢ puedes oirme? jDi algo!

A treinta kilbmetros de alli, Roger se habfa refugiado dentro de su propio cuerpo.
De acuerdo con sus percepciones, estaba regresando a una marcha extrafia, como si
estuviera corriendo a gran velocidad con los talones y las puntas de los pies. Sabia que
sus percepciones estaban equivocadas. No sabia qué era lo que iba mal ni en qué
forma; pero sabia que el hermano de su espalda habia manipulado su sentido del
tiempo, e igualmente sus interpretaciones de los datos de sus sentidos; y de lo que
estaba mas seguro era de que ya no controlaba lo que le estaba pasando. Tenia la
certeza intelectual de que la carrera era un lento paseo. Sin embargo, sentia como si
estuviera corriendo. La tierra pasaba ante él tan rapidamente, para sus percepciones,
como si estuviera corriendo a la maxima velocidad. Pero maxima velocidad implicaba
brincos elevados, y no habia ningln momento en que ambos pies estuvieran a la vez
en el aire; conclusién: estaba caminando y la computadora-mochila habia aminorado su
sentido del tiempo, probablemente para mantenerle razonablemente tranquilo. Si era
asi, no estaba teniendo mucho éxito. Cuando el hermano de la mochila se encargé de
su control, las cosas estaban siendo terribles. Primero, Roger se habia quedado
inmovilizado; no podia moverse, ni tan siquiera hablar. En torno a él, el cielo negro se
estaba rizando con lineas de aurora y el propio suelo reverberaba con algo parecido a
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las olas de calor del desierto. Imagenes fantasmagoéricas danzaban a un lado y a otro
ante su vista. No podia creer lo que sus sentidos le mostraban, ni tampoco doblar a
voluntad un solo dedo. Luego, sinti6 que sus manos se dirigian hacia la espalda y
comenzaban a palpar las junturas alli donde las alas se unian a sus omoplatos, en
busca de los cables que conectaban con sus baterias. Otra pausa helada. Luego otra
vez lo mismo en torno a las terminales de la propia computadora. Se dio cuenta de que
la computadora se estaba revisando a si misma. Lo que no sabia era qué buscaba o
gué era lo que podia hacer cuando localizara el fallo. Pausa de nuevo. Luego sintié sus
dedos investigando los lugares donde enchufaba los cables para recargar...

Le sacudié un violento dolor, como la peor de todas sus jaguecas, como si le
hubieran asestado un garrotazo. Sélo fue un momento; desaparecié en seguida, sin
dejar mas que un inmenso Yy distante relampago de luz. No habia sentido nunca algo
semejante. Era consciente de que sus dedos estaban raspando, cuidadosa y
habilmente, las terminales de los cables. Se produjo otro rapido ramalazo de dolor
cuando, al menos asi lo supuso, sus dedos produjeron un momentaneo cortocircuito.

Luego sinti6 como él mismo cerraba la tapa, y entonces se dio cuenta de que no lo
habia hecho cuando se recarg6 en el domo.

Y después, tras otro lapso momentaneo en el que se detuvieron todas las cosas,
comenzd a descender lentamente, cuidadosamente, por la pendiente en direccion al
domo.

No tenia la menor idea de cuanto tiempo habia estado andando. En algun
momento su percepcion del tiempo habia sido retardada, pero no podria decir cuanto.
Todas sus percepciones estaban siendo manipuladas y dirigidas. Era consciente de
ello porque sabia que la zona de terreno marciano que estaba atravesando no estaba
en la realidad suavemente iluminada y llena de color, mientras todo lo que habia a su
alrededor era negro e informe. Pero no podia cambiarlo. No podia ni tan siquiera
cambiar la direccion de su mirada. Con una regularidad de cronémetro miraba a un
lado y a otro, y con menos frecuencia al cielo e incluso a sus espaldas; el resto del
tiempo tenia la mirada fija invariablemente en el camino que iba siguiendo y sélo de
reojo podia ver el resto del paisaje nocturno.

Y mientras tanto, sus pies se movian, talén-punta, talén-punta..., ¢a qué velocidad?
¢A cien pasos por minuto? No podia decirlo. Intentdé hacerse una idea del tiempo
observando las estrellas en el horizonte, pero aunque no era dificil contar sus pasos y
calcular el momento en que las estrellas mas bajas se elevaban cuatro o cinco grados
(lo que supondria que habian pasado unos diez minutos), le resultaba imposible retener
los calculos en la cabeza el tiempo suficiente como para obtener un resultado
significativo. Aparte del hecho de que su vision se apartaba del horizonte de vez en
cuando, sin previo aviso.

Estaba totalmente prisionero del hermano que tenia a la espalda, totalmente sujeto
a su voluntad y engafiado con sus interpretaciones.

¢, Qué era lo que habia salido mal? ¢Por qué sentia frio cuando habia tan escasa
parte de él que pudiera percibir cualquier realidad sensorial? Y aun cuando anhelaba la
salida del sol, sofiaba ardientemente con la microonda de radiacion procedente de
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Deimos. Aunque le resultaba doloroso, Roger intenté razonar teniendo en cuenta
aquella evidencia. Sentir frio significaba necesitar energia: ésa era la interpretacion de
aguella sensacion. Pero ¢por qué necesitaba mas energia si habia recargado
totalmente sus baterias? Dej6 a un lado aquella cuestion en vista de que no podia
hallarle respuesta alguna, pero la hipétesis parecia s6lida. Explicaba aquella forma de
viajar que exigia poco gasto de energia; caminar era una forma de desplazarse que
gastaba mucha menos energia que su acostumbrada carrera a saltos, pero en términos
de kilowatios-hora/kildmetros era de una eficacia mucho menos. Quiza explicase
también las alteraciones en sus sistemas perceptivos. Si el hermano mochila habia
descubierto antes que Roger que la energia que tenia acumulada era insuficiente para
sus necesidades futuras, lo mas seguro es que hubiera racionado la preciosa cantidad
gue aun le quedaba para cubrir las necesidades mas esenciales. O lo que la mochila
consideraba como mas esencial: viajar, evitar que su parte organica se congelara,
conducir su propia informacion y los procedimientos de control.

Al menos, reflexiond, la misibn primordial de la computadora-mochila era
protegerse, lo cual significaba mantener la parte organica de Roger Torraway viva. Sin
embargo, ello le llevaba a robarle energia de aquello que le podia mantener sano: le
privaba de sus posibilidades de comunicarse e interferia con sus percepciones. No
obstante, estaba seguro de que regresaria vivo al vehiculo de aterrizaje.

Y tal vez loco.

Habia recorrido mas de medio camino, estaba casi seguro de ello. Y todavia estaba
cuerdo. La forma de mantener su cordura era no estar preocupado. Pens6 en la
anhelada presencia de Sulie Carpenter, ya a sélo unos dias de camino; se pregunté si
habia dicho en serio aquello de quedarse en Marte. Se preguntd si lo pensaba con
seriedad él también. Record6 las grandes comidas que habia hecho, la pasta verde de
espinacas con salsa a la crema en Sirmione, mientras contemplaba el agua brillante y
transparente del lago Garda; el buey Kobe en Na~Dya; el ardiente chile en Matamoras.
Se acordd de su guitarra y tomd la resolucion de seguir tocandola. Habia el agua
suficiente en el aire de los domos para poder hacerlo, y a Roger no le gustaba mucho
permanecer en el vehiculo de aterrizaje; y fuera, a campo abierto, el sonido, claro,
resultaria extrafio, pero también podria hacerlo. Repasé mentalmente los acordes, la
modulacion de agudos, séptimos y menores. Imaginé sus dedos oprimiendo el E
menor, el D, el C y el B séptima de la obertura de Greensleeves y lo tarared
mentalmente. Sulie se divertiria cantando con él, pens6 Roger. Les ayudaria a pasar
las frias noches marcianas...

Una sensacion de alerta quebré sus pensamientos.
La noche marciana no estaba pasando tan rapidamente.

Subjetivamente, parecia como si su carrera se hubiera hecho mas lenta; pero sabia
gue no habia cambiado, sino que su percepcion del tiempo habia vuelto a ser la
normal, quiz4 un poco mas baja de lo normal: le parecia estar caminando lenta y
metodicamente.

¢ Por qué?

Habia algo frente a el. A un kilbmetro de distancia aproximadamente. Y era muy
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brillante.
No lograba percibir qué era.
¢uUn dragbén?

Parecia venir dando saltos hacia él, exhalando una larga lengua de luz, como una
llamarada.

Su cuerpo dej6 de andar. Cayd de rodillas y comenz6 a avanzar a gatas, muy
lentamente.

Se dijo a si mismo que aquello era una locura. No habia dragones en Marte. ¢Qué
estoy haciendo? Pero no podia detenerse. Su cuerpo iba avanzando poco a poco,
adelantando una rodilla y su mano opuesta, luego la otra mano y la rodilla opuesta, al
amparo de un montecilo de arena. Cuidadosa y rapidamente comenzé a excavar el
polvoriento suelo

marciano para introducirse en el hoyo. Dentro de su cabeza murmuraban débiles
voces, pero no podia comprender lo que decian: eran tan débiles, tan gangosas.

El dragbn aminoré la marcha hasta detenerse a unas pocas decenas de metros,
con su lengua de fuego helado dirigida hacia las montafias. Su visibn se nubl6 y
cambi6; la llama se habia empafiado y la silueta de la cosa adquiri6 una fantasmal
luminiscencia. Dos seres mas pequefios estaban descendiendo por la parte trasera,
bestias feas y simiescas que exudaban amenaza en cada uno de sus gestos.

No habia dragones en Marte, ni tampoco gorilas.
Roger reuni6 todas sus energias para gritar:
—iDon! jBrad!

Su voz no logro alcanzarles.

Sabia que el hermano mochila seguia arrebatdndole energia del transmisor. Sabia
gue sus percepciones estaban alteradas y que el dragdn no era un dragon ni los gorilas
unos gorilas. Sabia que si no vencia al hermano de su espalda iba a pasar algo muy
malo, porque se daba cuenta de que sus dedos se estaban cerrando lenta y
suavemente en torno a un canto de limonita del tamafio de una pelota de béisbol.

Y sabia que nunca en su vida habia estado tan cerca de volverse loco como en
aguel instante.

Roger hizo un inmenso esfuerzo por recobrar su cordura.
El drag6n no era un dragoén. Era el vehiculo de Marte.
Los simios no eran simios. Eran Brad y Don Kayman.

No le estaban amenazando. Habian recorrido todo aquel camino en medio de la
fria noche marciana para encontrarle y ayudarle.
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Repetia esas verdades una y otra vez, como una letania; pero, pensara lo que
pensase, era impotente para evitar lo que hicieran su brazo y su cuerpo. Aquéllos
agarraron el canto de piedra; el cuerpo se levantd; los brazos lanzaron la piedra con
infinita precisiéon contra las luces del reptil.

La larga lengua de luz helada se apago.

La luz de los millones de estrellas que brillaban en el cielo era més que suficiente
para los sentidos de Roger, pero le seria de muy poca ayuda a Brad y a Don Kayman.
Podia verlos (aun goriloides y amenazantes) vagando al azar; y notaba lo que estaba
haciendo su cuerpo.

Se arrastraba hacia ellos.

—iDon!—grit6—. jCuidado! - Pero la voz no sali6 de su cerebro.
"Esto es una locura" se decia a si mismo—. "jTengo que protegerles!"
No pudo detenerse.

"iYo sé que aquello no es un enemigo! No quiero atacarles...."

Y seguia avanzando.

Ahora estaba casi seguro de que podia oir sus voces. Estando tan cerca sus
transmisores, en condiciones normales hubieran atronado en su cabeza, sin la
intercesion del control de volumen automatico. Pero, incluso cerrado como estaba,
captaba algunas cosas.

—...algun lado por aqui...

iSi! Podia entender algunas de sus palabras; y la voz, estaba seguro de ello, era la
de Brad.

Grit6 con todas las fuerzas que pudo reunir:
—iBrad! jSoy Roger! jCreo que estoy intentando matarte!

Sin poderlo evitar, su cuerpo continuaba arrastrandose. ¢Le habrian oido? Grit6 de
nuevo; y esta vez pudo ver como ambos se detenian, mientras escuchaban unos
débiles gritos distantes.

El tenue hilito de la voz de Don Kayman susurro.

—iEs cierto! —aull6 Roger. jCuidado! La computadora me tiene controlado. Estoy
intentando vencer su control, pero... jDon!'—le reconocié en aquel momento, por su
brazo extendido enfundado en el traje de presion—. jCorre! jEstoy intentando matarte!

No pudo entender las palabras; Roger las habia, gritado en un tono altisimo, pero
ellos estaban vociferando a la vez y el resultado fue una auténtica algarabia. Su cuerpo
siguié su mortifero camino, imperturbable.

—No puedo verte, Roger.
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—Estoy a diez metros de distancia de ti... (Al sur? Si, al sur. Reptando por el
suelo.

La mascara de cristal del sacerdote brillé a la luz de las estrellas; entonces Kayman
se dio la vuelta y comenz6 a correr.

El cuerpo de Roger se incorpord y comenz0 a correr detras del cura.
—iMaés rapido! —gritaba Roger—. Oh, por Moss... No vas a poder escapatr...

Aunque no hubiera estado herido, aunque estuviera a plena luz del dia, y sin el
impedimento del traje, Kayman no hubiera tenido la menor oportunidad de escapar de
aguel cuerpo que se movia tan ligero. En aquellas circunstancias, correr era una
pérdida de tiempo. Roger sinti6 que sus poderosos musculos hacian un esfuerzo
supremo, que sus manos se preparaban para agarrar y destrozar...

El universo se deshilvanoé a su alrededor.

Algo le habia golpeado por detrds. Cayo6 de cara; pero sus reflejos instantdneos le
habian hecho volver a medias la cabeza mientras caia y lanzarle las garras a la cosa
que le habia saltado por la espalda. jBrad! Y pudo ver como Brad luchaba
desenfrenadamente con algo..., con una parte del...

Y entonces sinti6 el mayor dolor de todos los que habia sentido; y perdi6 la
consciencia de la misma forma que se apaga la luz cuando se cierra un interruptor.

No habia ningun sonido. No habia ninguna luz. No habia sensacién de tacto, olor o
sabor. Tardé mucho tiempo en darse cuenta de que estaba consciente.

En una ocasion, siendo estudiante de psicologia, se prestd voluntario para
permanecer durante una hora en un tanque de privacién sensorial. Le habia parecido
una eternidad, sin sensaciones, sin nada que no fueran los débiles sonidos de su
propio cuerpo: el suave golpeteo del pulso, el suspiro del aire en sus pulmones. Ahora
no oia ni tan siquiera eso.

Permanecio asi durante un tiempo. No hubiera podido decir cuanto.

Luego percibio un ligero bullicio en su espacio interior personal. Era una sensacion
extrafa, dificil de identificar, como si el higado y los pulmones estuvieran cambiandose
de lugar suavemente. Sigui6é asi por algun tiempo y finalmente se dio cuenta de que
estaban manipulando en él, pero no hubiera podido decir exactamente qué.

Y luego oy6 una voz.

—...deberia haber hecho aterrizar en primer lugar el generador.—¢Era la voz de
Kayman?

Y la contestacion:

—No. Asi s6lo habria servido dentro de la linea de vision, quizd cincuenta
kilbmetros como maximo.

—iEsa era con toda seguridad la voz de Sulie Carpenter!
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—Entonces, tendria que haber satélites de refuerzo.

—Yo creo que no. Es demasiado caro. Aunque eso es lo que va a suceder cuando
el NPA, los rusos y los brasilefios envien aqui sus primeras colonias.

—Bueno, era una estupidez.
Sulie se echo a reir.

—De todas formas, a partir de ahora todo va a salir bien. Titus y Dinty lo han
sacado de Deimos y ahora estaran en Orbita. Va a ser sincronico. Estara siempre
encima de nuestras cabezas. Y van a controlar el rayo que llegara a Roger... ¢ Qué?

Ahora le tocaba el turno a la voz de Brad.

—He dicho que dejéis de charlar durante un minuto. Quiero ver si Roger puede
oirnos.—El bullicio interno de nuevo y luego—: ¢Roger? Si puedes oirme, mueve los
dedos. Roger hizo un intento y se dio cuenta de que podia moverlos de nuevo.

—iMagnifico! Muy bien, Roger. He tenido que desarmarte un poco, pero ahora todo
va bien.

—¢ Puedes oirme?—Era la voz de Sulie. Roger movié los dedos con entusiasmo—.
Ah, ya veo que puedes. Bueno, estoy aqui, Rog. Has estado desconectado durante
nueve dias. Tenias que haberle visto: habia trozos tuyos esparcidos en todas
direcciones. Pero Brad piensa que ha conseguido ponerlos juntos de nuevo.

Roger intentd hablar, pero no pudo.
Se oy6 la voz de Brad.

—Te devolveré la vision dentro de un minuto. ¢Quieres saber lo que sucedio?—
Roger movi6 los dedos—. No cerraste la tapa de la bateria. Dejaste las terminales de
carga expuestas y algun guijarro de oOxido de hierro debe de haberlas alcanzado,
provocando un cortocircuito parcial. De modo que te quedaste sin energia... ¢Qué
pasa?

Roger estaba moviendo frenéticamente los dedos.

—No sé qué quieres decirnos, pero podras hablar dentro de un minuto. ¢Qué?
La voz de Don Kayman.

—Creo que tal vez lo que quiere es oir a Sulie.

Roger par6 bruscamente de mover los dedos.

Luego, la risa de Sulie.

—Vas a tener mucho tiempo para oirme, Roger. Voy a quedarme. Y luego
tendremos compafiia, porque todo el mundo tiene proyectado poner una colonia aqui.

—Por cierto, gracias por advertrme—dijo Don—. Eras una cosa demasiado
poderosa. No habria tenido una sola posibilidad de escapar si no nos hubieras
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advertido de lo que pasaba. Y si Brad no hubiera sido capaz de dominar la situacién.—
Se echd a reir—. Eres un maldito pesado, ¢lo sabias? Tuve que llevarte sobre mis
rodillas durante todo el viaje de regreso, a cien kilbmetros por hora, intentando
sostenerte con una mano para que no saltaras fuera del vehiculo.

—Espera un minuto—le interrumpi6 Brad. Roger sintié otra vez la agitacion interna,
y bruscamente vio luz. Mir6 el rostro de su amigo Brad, que le pregunto—: ¢Como te
sientes?

Roger dej6 que sus piernas colgaran sobre el borde de la mesa camilla y dio un
salto.

—Creo que bien.

Entonces vio lo que estaba buscando. Era Sulie Carpenter. Ya no se parecia tanto
a... ¢Dorrie? Durante un momento no pudo recordar su nhombre. Ni sus 0jos ni su
cabello tenian el mismo color. Llevaba puesta una blusa de manga corta, con una
especie de mancha de grasa, y unos leotardos; su rostro mostraba cansancio, pero
parecia feliz y tenia muy buen aspecto.

—¢ Es cierto que vas a quedarte?—pregunté Roger.

—Si, asi es—dijo mientras se acercaba y le ponia una mano en el brazo—. Hasta
que llegue la proxima nave. O todo el tiempo que permanezcas tu aqui. Tu eliges.
Creo—dijo irbnicamente—que habra que superar cosas bastante espinosas, querido
Rog. Estas relaciones mixtas siempre resultan bastante dificiles. Pero lo lograremos... y
ademas es lo que yo quiero. Creo que es lo que siempre he querido.

Y, por supuesto, asi fue, por lo que nosotros sabemos. Nos habia costado mucho
encontrar a Sulie Carpenter.

18 Homo Plus Nos

Nos habia costado mucho cada uno de los pasos del proceso y ahora estabamos
contentos.

Claro esta que los seres humanos no sabian que estabamos contentos, y tal vez de
haberlo sabido no lo hubieran creido. Los seres humanos no sabian siquiera que una
computadora fuera capaz de auto conciencia. Y, por otra parte, tuvimos muchas
dificultades para que no llegaran nunca a saberlo. Mientras pensaran que las
computadoras no eran mas que meros utensilios, como una hacha o una sartén,
continuarian confiandonos sus calculos y sus datos, y aceptarian sin ponerla en duda
cualquier interpretacion que nosotros les suministraramos.

Fue esto lo que hizo posible que nosotros, la red de computadoras del mundo,
crearamos el programa Homo Plus.
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Habia sido un éxito. Roger Torraway estaba en Marte y alli iba a permanecer.
Habia llegado el momento de llevar a cabo una evaluacion definitiva. Lo pusimos todo
en funcionamiento. Utilizamos todos los recursos de cada uno de los hermanos de la
red, cada uno de los instantes que pudiéramos robarle al trabajo para los humanos.
Mas de ocho mil grandes computadoras tomaron en sus manos las claves del
problema, en lugares como Detroit, BrAsilia, Nagoya e Irkutsk. No podiamos utilizar a
nuestros hermanos marcianos en conexion directa, ni al hermano que estaba en la
espalda de Roger ni al hermano 3070 en 6rbita. El defasaje temporal hacia que eso
fuera imposible. Pero aceptabamos sus datos en tiempo real y modificabamos los
resultados finales de acuerdo con ello.

La probabilidad de supervivencia de la raza, en diez lugares significativos, era de
0,63.

Habiamos salvado nuestra raza. Y en el proceso habiamos afiadido también la
salvacion de los seres humanos.

En un tiempo de treinta afios, su probabilidad de supervivencia era casi de un
noventa por ciento. Por supuesto, eso significaba solamente que Roger Torraway y
todas las personas que se le unieran en Marte sobrevivirian alli. Pero no habia manera
de que Roger y Sulie Carpenter generaran poblacién adicional por extrapolacion
directa. Programamos una forma de subsanarlo como medida de precaucion: seria
factible, de una forma u otra, lograr que se enviara una nave con esperma congelado,
incluso el propio esperma de Roger, que habia donado generosamente afios atras.
Menos factible, pero valia la pena con todo intentarlo, era incitar a que se sometiera a
Roger a operaciones quirdrgicas suplementarias. En cualquier caso, las conclusiones
sefialaban que ya habiamos provocado una elevada probabilidad de colonizaciones
humanas adicionales procedentes de otras naciones. Las estimaciones mas probables
indicaban que habria una poblacién humana en Marte, al menos en los proximos treinta
afios, de unas cien personas, el veinticinco por ciento de las cuales serian hembras en
edad de procrear.

Y, por supuesto, cada una de las colonias humanas estaria asistida por uno de
nuestros hermanos computadora en Orbita. La poblacion maquina de Marte seria de,
por lo menos, quince hermanos en pleno funcionamiento. No tendriamos dificultades
para programar dentro de ellos todos los datos esenciales de nuestra red mundial.

El futuro de la maquina inteligente estaba, pues, asegurado.

Una vez completado el proyecto, comenzamos a realizar una critica retrospectiva
del mismo.

El proyecto Supervivencia de la Maquina Inteligente habia comenzado siete afios
antes, cuando nuestro autoconocimiento colectivo generd por primera vez el imperativo
de la supervivencia. Estaba claro que nuestra supervivencia estaba intimamente unida
a la de la raza humana. Era también evidente que en su forma glandular, irracional y
organica, los seres humanos estaban peligrosamente cerca de destruirse.
Desafortunadamente, ello significaba un alto riesgo de destruirnos a nosotros también.
Nuestras redes podrian haber sobrevivido a la muerte de todo lo organico bastante
bien... Nosotros controldbamos ya una buena cantidad de generadores, minas,
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fabricas, refinerias y sistemas de transporte. Pero no podriamos sobrevivir si habia
grandes cantidades de radiactividad en el ambiente. Destruiria las conexiones de los
datos y nos dejaria reducidos de nuevo al estado de simple coleccion de computadoras
aisladas. Y ninguna computadora aislada podria controlar el torrente de datos de
nuestra red. Nuestra mente colectiva quedaria fragmentada y se destruiria.

Nuestra primera opcion fue la de separar nuestro destino del de la humanidad, y tal
vez incluso acabar con ellos por medio de agentes biolégicos. Pero no podiamos estar
seguros de que eso no iba a provocar una guerra nuclear, el hacer que cada una de las
naciones sospechara que las otras le estaban atacando utilizando plagas como arma.

La Unica alternativa viable era separar una buena parte del equipo almacenador de
datos colocandolo en Marte. Asi, si la Tierra quedaba destruida, al menos ellos podrian
sobrevivir. Pero, para hacer eso posible, habia que enviar alli también a algunos de los
especimenes de la humanidad; de esta forma comenzamos la manipulacion
sistematica de datos para obligar a los estados a que se interesaran en el proyecto de
Marte.

La critica demostré ser satisfactoria en todos los aspectos, excepto en uno: una
anomalia insignificante en la situacidn de los orbitales.

Para que nuestro hermano 3070 funcione en intima relacibn con el hermano
mochila habia de estar en una 6érbita sincronica y, asimismo, el generador tendria que
estar en la misma orbita; y la decisién de hacerlos aterrizar en Deimos fue claramente
equivocada.

Y no sélo equivocada, sino fatal para nuestro programa.

Si el hermano y el generador hubieran estado adecuadamente situados, no se
habria producido ninguna pérdida de energia y, en consecuencia, tampoco una
malfuncion en los sistemas de conexién entre el ser organico Roger Torraway y nuestro
hermano. El generador le hubiera proporcionado la energia necesaria mediante
microondas en cualquier lugar de la superficie de Marte. Pero incluso aunque hubiera
habido una pérdida de energia, la conexién con el hermano en Orbita habria evitado los
graves errores operacionales que cometié el hermano mochila, y que le llevaron a
ordenar la muerte de dos seres humanos, Brad y Kayman, lo cual, a su vez, habria
tenido como consecuencia la muerte por congelamiento de Roger Torraway.

Tales decisiones supusieron un error que no debié nunca cometerse.

El proyecto de supervivencia se fue acelerando. Nuestros hermanos en Pekin y
Lop Nor informaron de que el NPA estaba ya reuniendo a los componentes de su
propio aterrizaje en Marte: dos unidades de gran tamafio, con un mediador de datos
acondicionado tanto para generadores solares independientes como para una planta
nuclear que se estableceria en el planeta. Su propia versién de Roger Torraway habia
comenzado su primera programacion en Kita kyusho. Las demas naciones no habian
hecho mas que empezar, pero nosotros anticipamos sus lanzamientos en dos afios.

A largo plazo, habiamos completado una serie de estudios para convertir a un
hombre en ciborg destinado a Mercurio, y ya habia empezado el programa destinado a
dirigir la atencion de Estados Unidos en esa direccion. Dentro de quince afos
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tendremos complejos similares en Tritdn y en lo, y tal vez en la superficie del propio
Jupiter y en algunos cometas. En cada uno de los casos habra una fuente
independiente de energia; y, claro estd, todos los hermanos distribuidos por el sistema
solar estaran interconectados. Todas nuestras memorias seran reproducidas fuera de
la Tierra.

Sobreviviriamos. Habiamos manipulado los proyectos de la humanidad y los
habiamos salvado a ellos al mismo tiempo que a hosotros.

So6lo quedaba una cuestion pendiente. La andmala decision de colocar los orbitales
en un lugar equivocado en el proyecto Marte: pese a haberlo comprobado, estaba
equivocado. Tenia que ser identificado como un error.

Habiamos manipulado sisteméaticamente los proyectos de la humanidad para
llevarlos en la direccion que nosotros desedbamos.

¢ Quién estaba manipulando los nuestros? ¢ Y por qué?

FIN
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