Odio
Arthur C. Clarke

Solo Joey estaba despierto sobre cubierta, en la fresca quietud antes del alba,
cuando el meteoro cruzo el cielo de Nueva Guinea envuelto en llamas. Mir6 como
subia por el firmamento hasta que pasé directamente por encima, siguiendo a las
estrellas y arrojando sombras veloces sobre la atiborrada cubierta. La luz aspera
delined los desnudos aparejos, las arrolladas cuerdas y los tubos de aire, los
cascos de cobre para bucear, prolijjamente acomodados para la noche..., hasta la
isla de pinos a media milla de distancia. Al alejarse hacia el suroeste, sobre la
vacuidad del Pacifico, comenz6 a desintegrarse. Estall6é en globulos
incandescentes que ardieron dejando un rastro de fuego a través de un cuarto de
cielo. Ya se apagaba cuando desaparecio de la vista, pero Joey no vio el fin.
Ardiendo furiosamente, el meteoro se hundié en el horizonte, como si quisiera
lanzarse contra la cara del Sol ya oculto.

Si la escena era espectacular, el silencio, en cambio, era enervante. Joey espero y
esperd y espero, pero ningun sonido llegd desde el cielo. Cuando, minutos mas
tarde, escuchd un subito chapoteo en el mar, cerca suyo, tuvo un involuntario
sobresalto. Luego se maldijo por asustarse de un pez raya. (Un pez enorme, sin
embargo, para hacer tanto ruido cuando saltaba.) No sinti6 mas ruidos y pronto
volvié a dormirse.

En la estrecha litera, a popa del compresor de aire, Tibor no escuché nada.
Dormia tan profundamente luego de la jornada de trabajo que casi no le quedaban
energias para los suefios; y cuando los suefios venian no eran los que él queria.
En las horas de oscuridad su mente daba vueltas en el pasado, y nunca
descansaba entre recuerdos del deseo. Tenia mujeres en Sidney y Brisbane y
Darwin y la Isla Jueves, pero en suefios ninguna. Todo lo que recordaba al
despertar, en la fétida quietud de la cabina, eran el polvo y el fuego y la sangre
cuando los tanques rusos entraron a Budapest. Sus suefios no eran de amor, eran
solamente de odio.

Cuando Nick lo sacudio para despertarlo, estaba esquivando a los guardias de la
frontera austriaca. Tardo algunos segundos en recorrer dieciséis mil kildmetros
hasta la Gran Barrera de Arrecifes; luego bostezd, apartd a patadas las
cucarachas que le rozaban los pies y bajé de la litera.

El desayuno, por supuesto, era el mismo de siempre: arroz, huevos de tortuga y
carne enlatada, todo bajado con té fuerte y dulzon. La unica virtud de la cocina de
Joey era la abundancia. Tibor estaba acostumbrado a la dieta monétona; cuando
regresaba a tierra se resarcia de esa y de otras privaciones.



Apenas asomaba el Sol por el horizonte cuando ya los platos estaban apilados en
el pequefio fogon y el lugre se puso en movimiento. Nick parecia alegre cuando
tomd el timén y se alejaron de la isla; el viejo pescador de perlas tenia todo el
derecho a estarlo, pues la zona en que trabajaban era la mas rica que Tibor
hubiera visto. Con suerte llenarian la bodega en uno o dos dias, y navegarian de
regreso a Isla Jueves con media tonelada de valvas a bordo. Y luego, con un poco
mas de suerte, podria abandonar ese apestoso y peligroso trabajo para volver a la
civilizacion. No es que se lamentara; el griego lo habia tratado bien, y habia
encontrado algunas piedras buenas al abrir las valvas. Pero ahora comprendia,
luego de nueve meses en los Arrecifes, por qué el nimero de buceadores blancos
podia contarse con los dedos de una mano. Los japoneses, los hawaianos y los
islefios, podian soportarlo; pero no asi los europeos.

El motor diesel tosio, callo, y el Arafura se detuvo. Estaban a unas dos millas de la
isla, que se extendia verde y chata sobre el agua, aunque bruscamente delimitada
por la estrecha franja de playa deslumbrante. No constituia mas que una anénima
faja bordeada de un bosquecillo, y sus Unicos habitantes eran miriadas de
estupidos pajarracos, que horadaban el suelo blando y llenaban la noche de
espanto con sus ruidos agoreros.

Se hablé poco mientras los tres buceadores se vestian; cada hombre sabia lo que
tenia que hacer, y no perdia tiempo. Mientras Tibor se abotonaba la gruesa
chaqueta de sarga, Blanco, su ayudante, lavo la placa de revestimiento con
vinagre, para que no se nublase. Luego Tibor trepé a la escalera de cuerda,
mientras le colocaban la pesada escafandra y el corselete de plomo sobre la
cabeza. Aparte de la chaqueta, cuyo relleno distribuia el peso en forma uniforme
sobre sus hombros, llevaba las ropas de siempre. En esas aguas templadas no
eran necesarios los trajes de goma, y la escafandra actuaba como una minudscula
campana de buzo, mantenida en posicion tan sélo por su peso. En una
emergencia, el portador podia (si tenia suerte) zambullirse fuera de la misma y
nadar de regreso hacia la superficie, sin estorbos. Tibor habia visto como se
hacia, y no tenia deseo alguno de llevar a cabo el experimento.

Cada vez que llegaba al ultimo peldafio de la escalera, aferrando la bolsa de
recoleccion con una mano y la linea de seguridad con la otra, el mismo
pensamiento atravesaba la mente de Tibor. Dejaba el mundo que conocia, pero
¢era por una hora o era para siempre? Alla abajo, en el fondo del mar, estaba la
riqgueza y la muerte, y no se podia estar seguro de ninguna. Era probable que éste
fuese otro dia fatigoso y sin peripecias, como casi todos los dias en la vida
rutinaria del buceador de perlas. Pero Tibor vio morir a uno de sus comparieros,
cuando el tubo de aire se le enredo en la escora del Arafura, y presencié la agonia
de otro cuyo cuerpo se retorcié con calambres. En el mar, nada era jamas seguro
o cierto. Se aceptaban los riesgos con ojos abiertos; si se perdia, ¢servia
lamentarse?

Se apartd de la escala, y el mundo de Sol y cielo dejo de existir. Desequilibrado
por el peso de su escafandra, debia pedalear furiosamente hacia atras, para



mantener el cuerpo en posicion vertical. S6lo veia una vaga bruma azul mientras
se hundia, y esperd que Blanco no largara demasiado rapidamente la linea de
seguridad. Tragando y resoplando, tratd de aclararse los oidos al aumentar la
presion; el derecho «chasqueo6» pronto, pero un penetrante e intolerable dolor
crecio rapidamente en el izquierdo, que lo habia molestado durante varios dias.
Trabajosamente llevd una de sus manos debajo del casco, se apretd la nariz y
sopld con toda su fuerza. Hubo una subita y silenciosa explosion en algun sitio
dentro de su cabeza, y el dolor desaparecio instantaneamente. No tendria mas
problemas durante esa inmersion.

Tibor sintié el fondo antes de verlo. Como no podia inclinarse, a menos que se
arriesgara a inundar el casco abierto, su vision hacia abajo era muy limitada.
Podia mirar alrededor, pero no abajo. Lo que vio era tranquilizador en su trillada
monotonia: una llanura fangosa suavemente ondulada, que desaparecia de la
vista a unos tres metros de distancia. Un metro a su izquierda, un pez diminuto
mordisqueaba un trozo de coral del tamafio y la forma de un abanico de mujer.
Eso era todo; alli no habia belleza, ni pais encantado submarino. Pero habia
dinero, y eso era todo lo que importaba.

La linea de seguridad dio un suave tiron y el lugre comenzo a deslizarse hacia
abajo, moviéndose de costado sobre el terreno. Tibor caminé hacia adelante, con
el paso saltarin y lento al que lo obligaban la ingravidez y la resistencia del agua.
Como buceador Numero Dos, trabajaba desde la proa; en medio del navio estaba
Stephen, todavia comparativamente inexperimentado, mientras que en popa
estaba el buceador principal, Billy. Los tres hombres rara vez se veian durante el
trabajo; cada uno tenia su propia zona de busqueda, mientras el Arafura se
deslizaba silenciosamente frente al viento. S6lo en los extremos de sus zigzags
podian alguna vez vislumbrarse unos a otros, formas borrosas que se asomaban
en la bruma.

Se necesitaba un ojo entrenado para distinguir a las ostras bajo su camuflaje de
algas y de hierbas, pero a menudo los moluscos se traicionaban. Cuando sentian
las vibraciones del buceador que se aproximaba, se cerraban con un chasquido, y
habia un momentaneo y nacarino aleteo en la oscuridad. Pero aun asi escapaban
algunas veces, pues el barco, al moverse, arrastraba al buzo antes que éste
pudiera recoger el premio, que se le escapaba por centimetros. En los primeros
dias de aprendizaje, Tibor se perdio varios de los grandes labios plateados y
cualesquiera de ellos pudo contener alguna perla fabulosa. O se imaginé, antes
gue se desvaneciera el hechizo de la profesion, y comprendiera que las perlas
eran tan raras que mas valia olvidarlas. La piedra mas valiosa que subié fue
vendida por cincuenta y seis dolares, y las ostras que juntaba durante una buena
mafiana valian mucho mas que eso. Si la industria dependiera de las gemas y no
de las madreperlas, habria quebrado afios atras.

No habia sentido del tiempo en ese mundo brumoso. Se caminaba bajo el invisible
buque a la deriva, con el latido del compresor de aire golpeando en los oidos, la
niebla verdosa moviéndose ante los 0jos. A largos intervalos se encontraba una



ostra, se la arrancaba del fondo marino y se la guardaba en el bolso. Con suerte
se podia juntar un par de docenas en cada recorrido.

Se estaba alerta al peligro, pero no preocupado por €l. Los riesgos reales eran
cosas simples, nada espectaculares, como tubos de aire o lineas de seguridad
enredados; no lo eran los tiburones, los meros, ni los pulpos. Los tiburones corrian
al ver las burbujas de aire, y en todas sus horas de buceo Tibor vio sélo un pulpo.
En cuanto a los meros, bueno, ésos si eran de cuidado, pues podian tragar a un
buceador de un bocado, si estaban hambrientos. Pero habia pocas probabilidades
de encontrarlos en esa planicie llana y desolada; no habia cuevas de coral como
las que acostumbraban habitar.

El susto no habria sido tan grande, por lo tanto, si esa grisacea uniformidad no lo
hubiera adormecido en un sentimiento de tranquilidad. En cierto momento se vio
caminando hacia una inalcanzable pared de niebla que retrocedia a medida que él
se acercaba. Y entonces, sin aviso, su pesadilla privada lo envolvié.

Tibor odiaba las arafias, y habia una criatura marina que parecia ingeniarselas
deliberadamente para aprovecharse de esa fobia. Nunca habia encontrado una, y
sSu mente siempre aparto el pensamiento de un encuentro, pero Tibor sabia que el
cangrejo marino japonés puede abarcar tres metros de punta a punta entre sus
largas patas. Que fuera inofensivo no importaba en absoluto; una arafia tan
grande como un hombre no tenia derecho a existir.

Tan pronto como vio surgir la caja de finas patas articuladas desde el mundo
grisaceo que lo rodeaba, Tibor comenzé a gritar con terror incontrolable. No
recordaba haber tirado de la linea de seguridad, pero Blanco reacciond con la
instantdnea percepcion del ayudante ideal. Con sus gritos aun resonando en la
escafandra, Tibor se sintio arrebatado del fondo del mar, levantado hacia la luz y
el aire... y la cordura. Al ascender, vio lo absurdo de su error, y recobré un poco el
dominio de si mismo. Pero cuando Blanco le levantd el casco, todavia temblaba
tan violentamente que transcurrié algun tiempo antes que pudiera hablar.

¥¢,Qué demonios pasa alli abajo? ¥preguntd Nick%a. ¢ Todo el mundo abandona
el trabajo temprano?

Entonces Tibor comprendié que no fue el primero en subir. Stephen estaba
sentado en medio del barco, fumando un cigarrillo y con un aspecto de total
indiferencia. El buceador de popa, indudablemente sin saber que sucedia, estaba
siendo izado por su ayudante, pues el Arafura se detuvo y todas las operaciones
fueron suspendidas hasta que se resolviera el problema.

¥,Hay algun tipo de naufragio alli abajo %dijo Tibor¥a. Tropecé con él. Todo lo que
pude ver fue un montén de alambres y varillas.

Por su enojo y desagrado el recuerdo lo hizo estremecerse de nuevo.



¥%No veo por qué eso deberia hacerte temblar %grufid Nick. Tampoco lo veia
Tibor; alli en la cubierta inundada de Sol era imposible explicar como una forma
inofensiva vislumbrada a través de la bruma podria aterrorizar la mente.

¥,Casi me enredé con él ¥mintid¥s. Blanco me iz0 justo a tiempo.

¥:Hum %dijo Nick, obviamente no convencido%. De todas formas no es un barco.
¥Hizo un gesto hacia el buceador del medio de la nave%. Steve se encontré con
un lio de cuerdas y tela, como nylon grueso, dice. Suena como algun tipo de
paracaidas. %El viejo griego mird con disgusto el empapado resto de su cigarro y
luego lo tiré por la borda%. En cuanto Billy suba, bajaremos a ver. Puede valer
algo; recuerda lo que le sucedio a Jo Chambers.

Tibor recordd. La historia era famosa a lo largo de toda la Gran Barrera de
Arrecifes. Jo era un pescador solitario que en los ultimos meses de la guerra
encontré6 un DC-3 en aguas poco profundas, a pocas millas de la costa de
Queensland. Luego de prodigios de salvataje, sin ayuda, logro romper el fuselaje,
y comenzé a descargar cajas de herramientas y matrices, perfectamente
protegidas por sus envolturas engrasadas. Durante un tiempo estuvo metido en un
floreciente negocio de importacion, pero cuando la policia lo atrapd, revelé de
mala gana su fuente de provisionamiento. Los polizontes australianos pueden ser
muy persuasivos.

Y fue entonces, luego de semanas y semanas de agotador trabajo submarino,
cuando Jo descubrio lo que su DC-3 habia transportado. Ademas de
herramientas, que estuvo vendiendo por unos miserables cientos de doélares a
garages y talleres, las grandes cajas que nunca llegé a abrir contenian la paga de
una semana para las fuerzas de los Estados Unidos en el Pacifico. La mayor parte
en piezas de oro de veinte ddlares.

Aqui no habia tanta suerte, penso Tibor al hundirse nuevamente; pero el avion %0
lo que fuera¥s podia contener instrumentos valiosos, y podia existir una
recompensa por su descubrimiento. Ademas, se lo debia a si mismo; queria ver
exactamente que fue lo que tanto lo asusté.

Diez minutos mas tarde supo que no era un avion. Tenia otra forma, y era
demasiado pequefio: s6lo unos seis metros de largo y la mitad de ancho. Aqui y
alla, en el cuerpo suavemente conico, habian escotillas de acceso y diminutas
troneras a través de las cuales instrumentos desconocidos espiaban al mundo.
Parecia intacto, aunque un extremo se habia fundido, probablemente a
consecuencia de un terrible calor. Del otro, brotaba una marafa de antenas, todas
guebradas o dobladas por el impacto con el agua. Aun ahora tenian una increible
semejanza con las patas de un insecto gigantesco.

Tibor no era tonto; inmediatamente adiviné lo que era. Sélo quedaba un problema,
y lo resolvio con facilidad. Aunque parcialmente chamuscadas por el calor, todavia
podin leerse algunas palabras marcadas en las escotillas. Las letras eran cirilicas



y Tibor sabia suficiente ruso para comprender referencias a repuestos eléctricos y
sistemas de presurizacion.

¥%.De modo que han perdido un sputnik ¥se dijo con satisfaccion. Podia imaginar
lo sucedido; la cosa descendié demasiado velozmente, y en el lugar equivocado.
Alrededor de un extremo estaban los restos andrajosos de las bolsas de flotacion;
habian estallado con el impacto, y el vehiculo se hundi6 como una piedra. La
tripulacion del Arafura deberia disculparse con Joey; no habia estado tomando
grog. Lo que habia visto llameando entre las estrellas tenia que haber sido el porta
cohetes, separado de su carga y cayendo desenfrenadamente en la atmosfera
terrestre.

Durante largo tiempo anduvo Tibor por el fondo, agazapado, las rodillas dobladas,
mientras miraba esa criatura espacial atrapada ahora en un elemento extrafio. Su
mente estaba llena de planes a medio cristalizar. Ya no le importaba el dinero del
salvamento; mucho mas importante era el proyecto de venganza. Aqui estaba una
de las més arrogantes creaciones de la tecnologia soviética. Y Szabo Tibor, de
Budapest, era el unico hombre en el mundo que lo sabia.

Tenia que existir alguna forma de explotar la situacion, de hacer dafio al pais y la
causa que ahora odiaba con tan furiosa intensidad. En las horas de vigilia rara vez
era consciente de ese odio, y menos aun se detenia para analizar la causa real.
Aqui, en este solitario mundo de mar y cielo, de humeantes pantanos de mangles
y deslumbradoras costas de coral, nada habia que le recordara el pasado. Sin
embargo, nunca podia escapar de él, y algunas veces los demonios de la mente
despertaban y lo arrojaban a una viciosa, desenfrenada destructividad. Hasta
ahora fue afortunado; no habia matado a nadie. Pero algun dia...

Un ansioso tiron de Blanco le interrumpio los suefios de venganza. Envio una
tranquilizadora sefial al ayudante, y comenzé un cuidadoso examen de la capsula.
¢Cuanto pesaba? ¢Podria ser izada con facilidad? Habia muchas cosas por
descubrir, antes de decidirse por un plan definido.

Se apoyo contra la acanalada pared metalica, y empujé cautelosamente. Hubo un
movimiento, y la capsula se balance6 en el fondo marino. Quizas pudiese ser
izada aun con los pocos aparejos del Arafura. Probablemente era mas liviana de lo
gue parecia.

Tibor apretd el casco contra una parte plana de aquella superficie metélica y
escuchd atentamente. Quizds esperaba oir algun ruido mecanico, como el
zumbido de motores eléctricos. Sin embargo, el silencio era completo. Con la
empufiadura del cuchillo golpeé vivamente el metal, tratando de calcular el
espesor y localizar algun punto débil. Al tercer intento obtuvo resultados; pero no
fue los que habia previsto.

En una furiosa y desesperada retreta, de la capsula salieron unos golpes en
respuesta.



Hasta el momento, Tibor nunca sofid que pudiese haber alguien adentro; la
capsula parecia demasiado pequefia. Entonces comprendié que habia estado
pensando en términos de aviacién convencional; aqui habia suficiente espacio
para una pequefia cabina de presion, en la cual un devoto astronauta podia pasar
unas pocas horas apretado.

Como calidoscopio, que puede cambiar completamente los dibujos en un instante,
asi los planes a medio formar en la mente de Tibor se disolvieron y cristalizaron
luego en una nueva figura. Detras del grueso vidrio del casco se pasé la lengua
por los labios. Si Nick hubiera podido verlo en ese momento se habria preguntado
¥scomo lo habia hecho antes¥ si su buceador Numero Dos estaba totalmente
cuerdo. Todos los pensamientos de una venganza remota e impersonal contra
algo tan abstracto como una nacién o una maguina habian desaparecido; ahora
seria hombre contra hombre.

¥ Te tomaste tu tiempo, ¢no es asi? ¥dijo Nick¥s. ¢ Qué encontraste?

Y4Es ruso ¥udijo Tibor%a. Alguan tipo de sputnik. Si pudiéramos pasarle una cuerda
alrededor creo que lograriamos levantarlo del fondo. Pero es demasiado pesado
para izarlo a bordo.

Nick mascd pensativo su eterno cigarro. El capitan estaba preocupado por algo
qgue Tibor no habia pensado. Si se realizaban operaciones de salvamento por alli,
todo el mundo sabria donde estuvo navegando el Arafura. Cuando la noticia
llegara a Isla Jueves, su zona privada de ostras seria limpiada inmediatamente.

Tendrian que callar el asunto, o transportar la maldita cosa ellos mismos y no decir
donde la habian encontrado. Sucediera lo que sucediese, parecia mas una
molestia que otra cosa. Nick, que compartia la desconfianza de todos los
australianos hacia la autoridad, ya habia decidido que todo lo que obtendria por
sus trabajos seria una amable carta de agradecimiento.

¥Los muchachos no quieren bajar %dijo%. Piensan que es una bomba. Quieren
dejarla.

¥.Diles que no se preocupen ¥areplicod Tibor¥s. Yo me ocuparé.
Traté que su voz pareciera normal y sin emocion; esto era demasiado bueno para
ser cierto. Si los otros buceadores escuchaban el golpeteo de la capsula sus

planes fracasarian.

Hizo un gesto hacia la isla, verde y hermosa en el horizonte.



¥%Solo podemos hacer una cosa. Si logramos alzarla medio metro desde el fondo,
podremos ir hacia la costa. Una vez que estemos en aguas poco profundas no
sera demasiado dificil transportarla hasta la playa. Podemos utilizar los botes, y
atar poleas y un soporte a uno de esos arboles.

Nick considero la idea sin demasiado entusiasmo. Dudaba que pudieran pasar el
sputnik a través de los arrecifes, aun en el lado a sotavento de la isla. Pero si
estaba a favor de halarlo fuera de la zona de ostras; siempre podrian arrojarlo a
otra parte, abalizar el sitio y todavia obtener reconocimiento por ello.

¥,Muy bien %dijo¥s. Baja. Esa cuerda de cinco centimetros es la mas fuerte que
tenemos; sera mejor que la lleves. No te quedes todo el maldito dia; ya que hemos
perdido demasiado tiempo.

Tibor no tenia intencion de quedarse todo el dia. Seis horas serian mas que
suficiente. Esa era una de las primeras cosas que supo gracias a las sefales que
escucho a través de la pared.

Era una pena no escuchar la voz del ruso; pero el ruso podia oirlo, y eso era lo
gue realmente importaba. Cuando apoyaba el casco contra el metal y gritaba, casi
todas sus palabras eran escuchadas. Hasta ahora habia sido una conversacion
amistosa; Tibor no tenia intencion de mostrar la mano hasta el momento
psicologico adecuado.

El primer paso consisti6 en establecer un codigo; un golpe para «si», dos para
«no». Luego, era cuestion de idear las preguntas apropiadas; con tiempo, no
existia hecho o idea que no pudieran ser comunicados mediante estas dos
sefales. Habria sido mas arduo si Tibor hubiese tenido que utilizar su indiferente
ruso; se alegré de encontrar que el piloto atrapado comprendia inglés a la
perfeccion, aunque eso no lo sorprendio.

En la capsula habia aire para otras cinco horas; el ocupante no estaba herido; si,
los rusos sabian donde cayo6 la capsula. Esta ultima respuesta hizo vacilar a Tibor.
Quizas el piloto mentia, pero podia ser cierto. Aunque obviamente algo anduvo
mal en el regreso a la Tierra, los buques rastreadores en el Pacifico debian haber
localizado el punto de impacto; ¢ con cuanta exactitud? Eso no podia adivinarlo y
no importaba demasiado. Podrian tardar dias en llegar alli, aun si iban
directamente a aguas territoriales australianas, sin preocuparse de solicitar
permiso a Camberra. El era el duefio de la situacion; todo el poderio de la URSS
no podria interferir con sus planes... hasta que fuera demasiado tarde.

La pesada cuerda cayo en rollos sobre el lecho marino, levantando una nube de
cieno que se elevé como humo en la despaciosa corriente. Ahora que el Sol
estaba mas alto en el cielo, el mundo submarino no se hallaba ya envuelto en una
bruma gris y crepuscular. El lecho marino era incoloro pero brillante, y el campo de
vision abarcaba ahora casi cuatro metros. Por primera vez, Tibor pudo ver la
capsula espacial en su totalidad. Era un objeto tan singular (habia sido disefiado



para condiciones que estaban mas alla de toda experiencia normal) que parecia
burlarse de la vista. En vano se buscaba la parte delantera o trasera; era imposible
adivinar hacia dénde apuntaba al volar en su orbita.

Tibor apoyo el casco contra el metal, y grité:
¥,Estoy aqui otra vez. ¢ Puedes oirme?
Toc.

¥%Tengo una cuerda, y voy a atarla a los cables del paracaidas. Estamos a unos
tres kilbmetros de una isla, y en cuanto te hayamos amarrado iremos para alla. No
podemos izarte con el equipo del lugre, de modo que trataremos de arrastrarte
fuera del agua en la playa. ¢ Comprendes?

Toc.

En so6lo unos momentos estuvo asegurada la cuerda; ahora convenia alejarse
antes que el Arafura comenzara a levantar la capsula. Pero primero debia hacer
algo.

YsiHola! ¥4gritd%. Ya sujeté la cuerda. Te levantaremos en un minuto. ¢ Me oyes?
Toc.

Y4Entonces puedes escuchar esto también. Nunca llegaras all4 con vida. También
arreglé eso.

Toc, toc.

¥ Tienes cinco horas para morir. Mi hermano tardd mas, cuando tropez6 con
vuestro campo minado. ¢ Comprendes? Soy de Budapest. Te odio atiy a tu paisy
a todo lo que significan. Se apoderaron de mi hogar, de mi familia, esclavizaron a
mi pueblo. Ojala pudiera ver tu rostro ahora; ojala pudiera verte morir, como tuve
que ver a Theo. Cuando estemos a mitad de camino hacia la isla, esta cuerda se
rompera donde yo la corté. Bajaré y colocaré otra... que también se rompera.
Puedes sentarte ahi y esperar los porrazos.

Tibor callé de pronto, agitado y exhausto por la violenta emocion. No existia lugar
para la l6gica o la razdn en ese orgasmo de odio; no se detuvo a pensar, pues no
se atrevia. Sin embargo, desde las profundidades de la mente, la verdad se abrio
paso hacia la luz de la consciencia.

No eran los rusos a quienes odiaba, pese a todo lo que hicieron. Era a si mismo,
pues él hizo mas. La sangre de Theo y de diez mil compatriotas le manchaban las
manos. Nadie fue mejor comunista que él, ni creyd0 mas supinamente la



propaganda de Moscu. En la escuela, y en el colegio fue el primero en perseguir y
denunciar a los «traidores». (¢, Cuantos habia enviado a los campos de trabajos
forzados o0 a las camaras de tortura?) Cuando vio la verdad era ya demasiado
tarde; e incluso entonces no luché: corrio.

Corrié a traves del mundo, tratando de huir de esa culpa; y las dos drogas del
peligro y del libertinaje lo ayudaron a olvidar el pasado. Los Unicos placeres que le
daba la vida ahora eran los abrazos sin amor que tan febrilmente buscaba cuando
estaba en tierra, y su actual modo de existencia probaba que no bastaba con eso.
Si ahora tenia el poder de dispensar la muerte era solamente porque él mismo
vino aqui a buscarla.

De la capsula no salia sonido alguno; el silencio parecia despreciativo, burlon.
Furioso, Tibor la golped con el mango del cuchillo.

¥a¢, Me oiste? ¥gritd¥s. ¢ Me oiste?
No hubo respuesta.

¥iMaldito! jSé que me estas escuchando! jSi no contestas perforaré la capsula y
dejaré entrar el agua!

Estaba seguro de poder hacerlo, con la afilada punta del cuchillo. Pero no queria;
seria un fin demasiado rapido, demasiado facil.

Seguia sin escuchar respuesta. Quizas el ruso se habia desmayado. Tibor
esperaba que no, pero no habia razén para quedarse alli quieto. Dio un ultimo
golpe maligno a la capsula, e hizo la sefal a su ayudante.

Nick tenia noticias para €l cuando llegé a la superficie.

¥La radio de Isla Jueves ha estado protestando %dijo%s. Los rusos piden a todo el
mundo que busque uno de sus cohetes. Dicen que deberia estar flotando en
alguna parte, sobre la costa de Queensland. Parece que estan muy interesados en
recuperarla.

¥.¢ Dijeron alguna otra cosa sobre ella? %pregunt6 Tibor ansiosamente.

¥%0h, si... ha dado la vuelta a la Luna un par de veces.

%¢ Eso es todo?

¥Nada mas que yo recuerde. Habia mucha jerga cientifica que no comprendi.

Era muy de los rusos callar todo lo que podian acerca de un experimento que
habia fracasado.
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¥¢,AvisO a Isla Jueves que la encontramos?

¥.¢,Estds loco? De todas formas, el radio anda mal; no podriamos aunque
quisiéramos. ¢ Ajustaste bien esa cuerda?

%,Si; vea si puede levantarla desde el fondo.

Habian arrollado la punta de la cuerda alrededor del mastil principal, y en pocos
segundos se puso tensa. Aungue el mar estaba calmo habia una ligera marejada,
y el lugre se inclinaba diez o quince grados. Con cada bamboleo las bordas se
elevaban medio metro, y volvian a caer. Habia fuerza para alzar varias toneladas,
pero era necesario tener cuidado al utilizarla.

La cuerda vibraba, el maderamen gemia y crujia, y por un momento Tibor tuvo
miedo que la debilitada linea se rompiera demasiado pronto. Pero resistio y
levantaron la capsula. En la segunda y tercera oleada la elevaron aun mas. La
capsula estuvo entonces fuera del lecho marino, y el Arafura escorg ligeramente
hacia el puerto.

¥sVamos ¥udijo Nick, tomando el timén%. Deberiamos poder arrastrarla media
milla antes que vuelva a chocar con el fondo.

El lugre comenzé a navegar lentamente hacia la isla, arrastrando su oculta carga.
Al recostarse en las barandillas, dejando que el Sol le secara la humedad de la
empapada vestimenta, Tibor se sinti0 en paz por primera vez en... ¢cuantos
meses? Incluso su odio dejo de arder como un fuego en su cerebro. Quiza, como
el amor, era una pasién que nunca podia satisfacerse; pero por el momento, al
menos, estaba saciada.

Su resolucion no se habia debilitado; estaba implacablemente decidido a ejecutar
la venganza que tan extrafiamente ¥tan milagrosamente¥ se puso a su alcance.
La sangre pedia sangre, y ahora los fantasmas que lo perseguian podian por fin
descansar. Sin embargo sinti6 una extrafia compasion, incluso piedad, por el
desconocido gracias al cual ahora podia devolver el golpe a los enemigos que
alguna vez fueron sus amigos. Les robaba mucho mas que una simple vida pues,
¢qué era un hombre, aun un cientifico altamente entrenado, para los rusos? Lo
gue les sacaba era poder y prestigio y sabiduria, las cosas que valoraban mas.

Comenzé a preocuparse cuando estuvieron a dos tercios del camino hacia la isla,
y la cuerda aln no se rompia. Todavia quedaban cuatro horas, y eso era
demasiado tiempo. Por primera vez se le ocurrio que todo su plan podria echarse
a perder, y recaer incluso sobre su cabeza. ¢ Qué pasaria si, a pesar de todo, Nick
lograba llevar la capsula hasta la playa antes del plazo?

Con una profunda vibracion que conmovié toda la nave, la cuerda salid
retorciéndose del agua, rociando espuma en todas direcciones.

11



¥.Deberia haberlo previsto ¥murmur6é Nick%. Justo comenzaba a chocar. ¢Te
gustaria volver a bajar, o mando a alguno de los muchachos?

%Yo me haré cargo ¥respondié Tibor apresuradamente¥s. Puedo hacerlo mas
rapidamente que ellos.

Eso era cierto, pero tardo veinte minutos en localizar la capsula. El Arafura se
habia deslizado bastante lejos antes que Nick lograra detener el motor, y por un
momento Tibor se preguntd si alguna vez volveria a encontrarla. Reviso el lecho
marino describiendo grandes arcos, y recién cuando se enredd accidentalmente
en el paracaidas finaliz6 su busqueda. Las jarcias ondulaban como un extrafio y
horrible monstruo marino. Pero a nada temia ya Tibor, excepto al fracaso, y su
pulso apenas se aceler6 al ver la masa blanca y reluciente.

La capsula estaba arafiada y cubierta de lodo, pero parecia intacta. Ahora
descansaba sobre un costado, y hacia pensar en una gigantesca mantequera
ladeada. Con seguridad, el pasajero habia recibido algun golpe; pero si habia
caido desde la Luna tenia que estar bien protegido, y probablemente estuviera
aun en buenas condiciones. Tibor asi lo esperaba; seria una pena que se
desperdiciaran las tres horas siguientes.

Nuevamente apoy6 el cobre verdoso del casco contra el metal ya no tan reluciente
de la capsula.

YsiHola! ¥4grit6%. ¢ Puedes oirme?

Quizas el ruso trataria de contrariarlo permaneciendo silencioso, pero eso,
seguramente, era pedir demasiado del autocontrol de cualquier hombre. Tibor
tenia razon; casi inmediatamente llegé el golpe agudo en respuesta.

¥,Me alegro que estés ahi ¥respondié¥a. Las cosas estan saliendo exactamente
como te dije, aunque me parece que tendré que cortar la cuerda mas
profundamente.

La capsula no respondio. No volvio a contestar, aunque Tibor golpeo y golped en
la siguiente inmersion... y en la siguiente. Pero entonces ya no lo esperaba, pues
tuvieron que detenerse un par de horas para enfrentar una borrasca, y el plazo
expir6 mucho antes que efectuara su descenso final. Estaba algo molesto por eso,
pues habia planeado un mensaje de despedida. Lo grito igual, aunque sabia que
estaba malgastando el aliento.

Temprano en la tarde, el Arafura estaba ya muy cerca de la isla. S6lo habia unos
metros de profundidad, y la marea estaba bajando. Con cada ola la capsula
guedaba descubierta; estaba firmemente encallada en un banco de arena. No
habia esperanzas de moverla mas alla; estaba atascada, hasta que la marea alta
la arrastrara.
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Nick mir6 la situacién con ojos expertos.

¥,Esta noche habra una marea de dos metros %dijo%. Por la forma en que yace,
debera quedar sélo a medio metro de profundidad. Podremos llegar a ella con los
botes.

Esperaron fuera del banco de arena, mientras bajaba el Sol y la marea, y la radio
transmitia informes intermitentes de una busqueda que se acercaba, pero aun
estaba lejana. Hacia el fin de la tarde, la capsula estaba casi fuera del agua; la
tripulacion, de mala gana (una sensacién que Tibor compartia, con disgusto),
dirigio hacia ella el pequefio bote.

¥ Tiene una puerta al costado %dijo Nick subitamente¥s. jCarambal... ¢ creen que
haya alguien adentro?

YsPodria ser ¥respondio Tibor, con voz no tan firme como pensaba. Nick lo miré
con curiosidad. El buceador actu6 en forma extrafia durante todo el dia, pero no
pensaba preguntarle qué andaba mal. En esa parte del mundo, pronto se aprendia
a no meterse en los asuntos de los demas.

El bote, balanceandose ligeramente en el mar picado, llegé al lado de la capsula.
Nick saco la mano y tomé la punta de una antena torcida. Luego, con agilidad
felina, trepd a la curva superficie metélica. Tibor no efectud intento alguno por
seguirlo; observd silenciosamente desde el bote mientras Nick examinaba la
escotilla.

¥%,A menos que esté trabada ¥smurmurd Nick3s, debe existir alguna forma de
abrirla desde afuera. Quizas haya que utilizar herramientas especiales.

El temor de Nick no estaba justificado. La palabra «abrir» fue grabada en diez
idiomas alrededor de la hundida cerradura y solo fueron necesarios unos pocos
segundos para deducir su funcionamiento. El aire salié siseando, y Nick dijo «Ohx»
y palideci6 subitamente. Miré a Tibor como buscando ayuda, pero Tibor aparto la
mirada. Entonces, de mala gana, Nick se meti6 en la capsula.

Tardd un largo rato. Desde adentro llegaron primero unos golpes sordos, seguidos
de una sarta de profanidades bilingues. Y luego un prolongado silencio.

Cuando la cabeza de Nick aparecio por la escotilla, su rostro curtido y bronceado
estaba gris y surcado de lagrimas. Tibor vio ese increible espectaculo, y tuvo un
horrible presentimiento. Algo habia salido muy mal, pero su mente estaba
demasiado embotada para anticipar la verdad. Luego, cuando Nick deposité su
carga, no mayor que una mufeca, comprendio.

Blanco la tomd, mientras Tibor retrocedia hacia la popa del bote. Cuando mir6 el
tranquilo rostro de cera sinti6 que unos dedos de hielo se le cerraban no sélo
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alrededor del corazén sino de la espalda. En ese mismo instante, al conocer el
precio de su venganza, en €l murieron para siempre el odio y el deseo.

La cosmonauta muerta era quizas mas hermosa en la muerte que en la vida,
aunque pequefa, debio ser fuerte y muy bien entrenada para esta mision. Tendida
a los pies de Tibor no era ni rusa ni el primer ser humano que vio la cara oculta de
la Luna; era simplemente la nifia que €l asesiné.

Nick estaba hablando, muy lejos.

-Ella llevaba esto -dijo, con voz insegura-. La tenia firmemente apretada en la
mano; tardé un largo rato en poder sacarsela.

Tibor apenas lo escuchd, ni mird la diminuta cinta grabada en la palma de Nick. No
podia adivinar, en ese instante mas alla de todo sentimiento, que las Furias se
apoderarian aun de su alma, y que el mundo entero escucharia una acusadora
voz de ultratumba, marcandolo mas irrevocablemente que a hombre alguno desde
Cain.
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