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Juan Salvador Gaviota:

un relato

Primera de Tres Partes

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgo
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomero para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, més alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajo sus pies palmeados, alzé
su pico, y se esforzo6 por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicién
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecio
detenerse alld abajo. Entornd los ojos en feroz concentracion, contuvo el
aliento, forzé aquella torsion un... solo... centimetro... mas...

Encresparonse sus plumas, se atascé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verglenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsién -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria de las
gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrio, no es la manera con que uno se hace popular
entre los demés pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.



No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire
mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal
chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela
plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinamico
gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas
recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se
desanimaron ain mas.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ;Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mamé. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada més. Solo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esté cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar
es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la
razon de volar es comer.

Juan asintio obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demés gaviotas; lo intentd de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre
un pedazo de pan y algin pez. Pero no le dié resultado.

Es todo inutil, penso, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!
No pasé mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido més
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metio en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las
gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos volo a
cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.
Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.
Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que



trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba,
como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intento,
y las diez veces, al pasar a méas de cien kilbmetros por hora, termind en un
montén de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,
el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kilometros por hora. Necesité un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora. jJuan habia conseguido
una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo duré poco. En el instante en que empez06 a salir del picado, en
el instante en que cambio el angulo de sus alas, se precipitd en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilbmetros por
hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegré y fue
a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobrd el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba aun més sobre la espalda. Débilmente deseo
que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con
todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas
de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas
cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia
razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la
Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometid. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometi6 ser una
gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria méas feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y vol6 hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.
-Pero no -penso6-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con



todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y
volaré como tal.

Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontrd mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada.
Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no
habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulto grato dejar ya de pensar, y
volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

jLa oscuridad!, exclamd, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en
la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, penso. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido
para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! j Tendrias por cerebro
cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcén!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

jAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

j Esta es la solucion! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar sélo
con los extremos! jAlas cortas!

Subio a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, peg6 fuertemente las antealas a su cuerpo, dejo
solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay6 en
picado vertical.

El viento le azoté la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilometros por
hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas rapido. La tension de las alas a
doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y
con un minimo movimiento de los extremos de las alas afloj6 gradualmente el
picado y sali6é disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la
Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias
rayas, y se regocijo. jA doscientos kilbmetros por hora! jY bajo control! ¢Si
pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que



aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no
necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogio sus antealas,
extendio los cortos y angulosos extremos, y se precipitd directamente hacia
el mar. Al pasar los dos mil metros, logroé la velocidad méaxima, el viento era
una sdlida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas
rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilbmetros por
hora. Trago saliva, comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a
desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de
gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad
era pura belleza.

Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el
barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de
una cometa.

No pudo parar; no sabia aun ni como girar a esa velocidad.

Una colision seria la muerte instantanea.

Asi es que cerro los ojos.

Sucedi6 entonces que esa mafiana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se disparé directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonrio6 por esta vez, y nadie resulté muerto.

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra
vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros méas abajo.

Solo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
viente kilobmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se
abrio para Juan Salvador Gaviota. Vol6 hasta su solitaria area de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en
seguida para descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccién de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda



velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia
mas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue
Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdi6 tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que sigui6
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrié el rizo, el balance
lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvi6 a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo
para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan,
penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor
sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los
pesqueros, hay una razan para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra
ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia
y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomé
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algin tiempo.
Estaban, efectivamente, esperando.

-jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el
Centro sélo significaba gran vergienza o gran honor. Situarse en el Centro
por Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre
las gaviotas. jPor supuesto, penso, la Bandada de la Comida... esta mafiana:
vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningun deseo
de ser lider. Sélo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos
nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Verglenza
ante la mirada de tus semejantes!

Sintié como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢ Al Centro para
deshonrarme? jImposible! jEI Descubrimiento! jNo entienden! jEstén
equivocados! jEstan equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -entoné la voz solemne-, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

-... algn dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido



para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

-¢ Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grité-. ¢ Quién es mas responsable que
una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto
para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los
peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender, para
descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre
lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pasé el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que
se negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendié que un picado aerodindmico a alta velocidad
podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres
metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan
duro para sobrevivir. Aprendio a dormir en el aire fijando una ruta durante la
noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta
kilbmetros de sol a sol. Con el mismo control interior, vol6 a traves de
espesas nieblas marinas y subié sobre ellas hasta cielos claros y
deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas
que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para
regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora
para si mismo; aprendio a volar y no se arrepintio del precio que habia pagado.
Juan Gaviota descubrio6 que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el
alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que
volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante
centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia



superado jamas. Torcié sus alas, y redujo su velocidad a un solo kilometro por
hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya,
en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gird y cayo6 en picado a doscientos kilbmetros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan volo6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con él, sonriendo.

Recuperd el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ¢ Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.
-jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y no
podré levantar méas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
ilumino ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era
capaz de volar méas alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevd con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Juan Salvador Gaviota:



un relato

Segunda Parte

Primera parte

De modo que esto es el cielo, pensg, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vié que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detréas de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.
Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensd, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!
Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas
y perfectas como laminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilometros por hora le pareci6 que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez penso6 que
estaba volando al tope de su capacidad, y se sinti6 ligeramente desilusionado.
Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho
mas rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un
limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia
haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compareros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era
de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.
¢Dbnde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la



lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni
una dijera una palabra. Soélo sinti6é que se le daba la bienvenida y que esta era
su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.
Giré para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante
en el aire, y luego descendio ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron tambien, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él cémo,
cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control,
pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la
playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.
Durante los proximos dias vi6 Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mas
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que més
amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora
tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando aerondutica avanzada.
Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero
de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordo de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesién de toneles con ala plegada.
-¢Donde estan los demés, Rafael? -pregunto en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos-. ¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movi6 su cabeza afirmativamente-
. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres una gaviota en un
millon. La mayoria de nosotros progresamos com mucha lentitud. Pasamos de
un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde
habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ¢ Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de
que lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. o
alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y
otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa



perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por
supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido
de éste. No aprendas nada, y el proximo serd igual que éste, con las mismas
limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendi6 sus alas y volvi6 su cara al viento.

-Pero tu, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener
la formacion cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.
-Intentemos de nuevo -decia Rafael unay otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y
por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje
y se acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse
més allad de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonrio a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢qué pasara ahora? ;A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que sea
como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se quedo callado un momento-. Eres muy rapido
para volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que
el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millén, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion
no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio al



borde del agua, veinte metros mas alld. Entonces desaparecio de nuevo y
volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvid6 de preguntar por el cielo.

-¢Como lo haces? ¢ Qué se siente al hacerlo? (A qué distancia puedes llegar?
-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido. -Mird hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que
desprecian la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo
hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion,
llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni
un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista
de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ¢Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafa brillo
en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.
-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -
dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacién. El secreto era
saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no
escrito, simultdneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedic6 a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni
un milimetro del sitio donde se encontraba.

-jOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.
-jPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se
estremecio de alegria.

-ijBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrid sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente



distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles
gemelos y amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas
de trabajo...

Juan se quedo pasmado.

-¢,Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoro la pregunta.
-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:

-iRESULTO!

-Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.
-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu. -La
Bandada se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacién.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado
para empezar lo méas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.
Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimilo las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de
plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender
y de practicar y de esforzarse por comprender méas acerca del perfecto e
invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se
hicieron mas y més resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera
que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las tltimas palabras que pronuncié-, sigue



trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido
entonces la vida! Queddse alli en la arena 'y empez0 a preguntarse si habria
una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper sus
limitaciones, por entender el significado del vuelo mas alla de una manera de
trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizés hasta
hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas
practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para
conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y
su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia
visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo s6lo una oportunidad de ver
la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a
que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu
pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que
ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kildmetros del cielo. jY tu dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las
gaviotas novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para
comprender lo que tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

-¢ Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢{Dénde
estarias tu ahora?

El ultimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedod y trabajo6 con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rapidos en sus deberes. Pero volvidle el viejo recuerdo, y no podia dejar de
pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que
también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podréan incluso
ayudar con los nuevos.



Rafael suspiro, pero prefirié no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan
-fue todo lo que le dijo.

-jRafa, qué verglenza! -dijo Juan reprochandole-. jNo seas necio! ;Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas
como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y
el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el
espacio, y nos quedara sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sélo un
Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢no crees que podremos volver a vernos un
par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estés hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra cémo ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.
-Adios, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocoé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era so6lo hueso
y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro
peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -penso furioso, y su vista se nubld mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! jSolo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor,
nada mas que por diversion, y ya soy un Exilado! ¢Son ciegos acaso? ¢Es que
no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si
realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré méas
que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...
La voz surgio dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto tanto
que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y
un dia veréan lo que tu ves. Perddnales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota méas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover
una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.

-¢ Qué esta pasando? ¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ¢ Qué es esto?



Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?

-iSI, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonards a la Bandada, y
aprenderas, y volverds a ella un dia y trabajaréas para ayudarles a
comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan Salvador Gaviota:



un relato

Tercera Parte

Segunda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y
ligero, y rapido en el aire, pero mucho més importante, jtenia un devastador
deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bélido a su instructor, a doscientos veinte
kilbmetros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance
de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.
...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad -del-
aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce......
pero-jcarambal!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos- puntos... sin...
cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerré salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recuperd, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en
que se hallaba su instructor.

-jPierdes tu tiempo conmigo, Juan! j Soy demasiado tonto! j Soy demasiado
estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio.

-Seguro que nunca lo conseguirds mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada!

i Tienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos
que a comprender la razén oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de
alta precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.



Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
préacticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre
por aprender que crecia con cada leccién. Pero ni uno de ellos, ni siquiera
Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser
tan real como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes
ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperdas también las cadenas
de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una
agradable ficcion, y ellos necesitaban mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos
bienvenidos! j Somos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contesté Juan, y
se elevo de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada
que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en
diez mil afos. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la
hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es
alla donde se nos necesita.

Y asi ocurrio que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilometros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala
derecha, Enrigue Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la
formacion entera gir6 lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo
pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo
sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si
la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho



pajaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un
amplio giro que termind en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces,
como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio
comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un reldmpago atraveso a la Bandada. j Esos pajaros son Exilados! jY han vuelto!
i Y eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se
desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero, oye,
¢donde aprendieron a volar asi?

Paso casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz6 sus sesiones de
practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez,
forzoé a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-jMartin Gaviota -grit6 en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo
primero y alardea después! jVUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendio a
si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa,
llegd a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena
hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vold sobre el Gran Viento
de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio, maravillado y
feliz y azul de frio, y decidido a llegar aun més alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logr6 superar su caida
"en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, lleg6 a su culminacién ejecutando un tonel
triple que fue observado por méas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Volé con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento
escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a



entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formo otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la linea 'y
pidié que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por
la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.
-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada en
el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser td mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la
Ley que Es.

-¢Estas diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor esfuerzo,
y se alzé hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su suefio:

-jPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Hablé de cosas muy sencillas: que esté bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacion en
cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley de la Bandada?

-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No
hay otra.

-¢Como quieres que volemos como vuelas tu? -intervino otra voz-. TU eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son también
ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que yo. La
Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender



lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta
de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le conto
Pedro a Juan, una mafiana después de las préacticas de Velocidad Avanzada-,
entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de tu
tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman
diablo o te llaman dios.

-¢ Qué piensas tu, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor
nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-.
Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrio justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa
de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer
vuelo planed justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de
segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la
izquierda, y a mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse
contra una roca de solido granito.

Fue para €l como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echo
encima junto con el golpe, y luego se sintid flotar en un cielo extrafio,
extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido;
terriblemente arrepentido.

La voz le llegdé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a
través de rocas hasta algo mas tarde en el programa.



-jJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-¢ Qué haces aqui? jEsa roca! (No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte
aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante més alto
que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los
Mayores estaban deseando que ocurriera algin desastre y se han
sorprendido de lo bien que les has complacido.

-jPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el
nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¢ Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo
de uno no es méas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendio sus alas, abrio sus 0jos, y se hallé al pie de
la rocay en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgié un
gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

-jVive! jEl que habia muerto, vive!

-jLe toco con un extremo del ala! jLo resucitd! jEI Hijo de la Gran Gaviota!
-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!
Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido,
y el grito de jDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una tempestad
oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.
-Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchdsemos? -pregunt6 Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilometro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

-¢Por qué sera -se pregunt6 Juan perplejo- que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar
por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢Por qué seré tan dificil?
Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢ Qué hiciste ahora? ;Como llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

-i Si! pero, ¢como has...?

-Como todo, Pedro. Practica.



A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.
-Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?
-Claro.

-No comprendo como te las arreglas para amar a una turba de pajaros que
acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, jno es eso lo que tl amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo,
por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado
reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a
construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin
embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a
toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0jO0s.

-¢ Yo guiando? ¢ Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. j TU
no puedes marcharte!

-¢Ah, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

-...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢supongo? -Juan suspird y miré hacia el
mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es
tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepido en el aire, resplandeciente,
y empez0 a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

-iJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sélo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallarads la manera de
volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligbé a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.



-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo
vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena
a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspir6 y empezo6 otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miro criticamente-. Empecemos con el vuelo
horizontal. -Y al decirlo, comprendi6 de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? penso. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vi6 de pronto tal y como eran realmente, sélo por un momento, y
mas que gustarle, amé aquello que vid. ¢No hay limites, Juan?, penso, y sonrio.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin



