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La pista de los dientes de oro 
 
Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano 
izquierda mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto 
dos dientes de oro. Entonces ejecuta la acción extraña; introduce en la 
boca los dedos pulgar e índice de la mano derecha, aprieta la superficie 
de los dientes metálicos y retira una película de oro. Y su dentadura 
aparece nuevamente natural. Entre sus dedos ha quedado la auténtica 
envoltura de los falsos dientes de oro. 
Lauro se deja caer en un sillón situado al costado de su cama y prensa 
maquinalmente entre los dedos la película de oro, que utilizó para hacer 
que sus dientes aparecieran como de ese metal. 
Esto ocurre a las once de la noche. 
A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones, 
golpea con los nudillos de los dedos en el cuarto número 1, ocupado por 
Doménico Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el señor Doménico. 
Ernesto ha visto entrar al señor Doménico en compañía de un hombre con 
los dientes de oro. Ernesto abre la puerta y cae desmayado. 
A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en 
el pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los 
repórters policiales. Frente a la puerta del cuarto número 1 está de 
guardia el agente número 1539. El agente número 1539, con las manos 
apoyadas en el cinturón de su corregie, abre la puerta respetuosamente 
cada vez que llega un alto funcionario. En esta circunstancia todos los 
curiosos estiran el cuello; por la rendija de la puerta se ve una silla 
suspendida en los aires, y más abajo de los tramos de la silla cuelgan los 
pies de un hombre. 
En el interior del cuarto un fotógrafo policial registra con su máquina esta 
escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras 
blancas, cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sábana 
arrollada. El ahorcado tiene una mordaza en torno de la boca. La cama 
del muerto está deshecha. El asesino ha recogido de allí las sábanas con 
que ha sujetado a la víctima. 

Hugo Ankerman, camarero de interior; Hermán González, portero, y 
Ernesto Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico 
Salvato ha llegado dos veces al hotel en compañía de un hombre con los 
dientes de oro y anteojos amarillos. 
A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los 
periódicos escriben titulares así: 
El enigma del bárbaro crimen del diente de oro 
Son las diez de la mañana. 
El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillón de mimbre de un café 
del boulevard, lee los periódicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni 
Hugo ni Hermán ni Ernesto, podrían reconocer en este pálido rostro 
pensativo, sin lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a 
Doménico Salvato. En el fondo de la atmósfera luminosa que se filtra 
bajo el toldo de rayas amarillas, Lauro Spronzini tiene la apariencia de un 
empleado de comercio en vacaciones. 
Lauro Spronzini deja de leer los periódicos y sonríe, abstraído, mirando 
al vacío. Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesino 
ha sonreído con dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos por 
los que pasarán numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados dos 
dientes de oro. 
No se equivoca. 
A esa misma hora, hombres de diferente condición social, pululaban por 
las intrincadas galerías del Departamento de Policía, en busca de la 
oficina donde testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia 
tranquilidad. 
Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una 
mesa desteñida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas, 
recibe las declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son: 
—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no 
tengo nada que ver con el crimen. 
El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de 
los que se presentan son los posibles autores del retorcido delito. 
Siguiendo la rutina de las indagaciones elementales, pregunta y anota: 
—Entre nueve y once de la noche, ¿dónde se encontraba usted? ¿Quiénes 
son las personas que le han visto en tal lugar? 



 3

Algunos se avergüenzan de tener que declarar que a esas horas hacían 
acto de presencia en lugares poco recomendables para personas de 
aspecto tan distinguido como el que ellas presentaban. 
En las declaraciones se descubrían singularidades. Un ciudadano 
confirmó haber frecuentado a esas horas un garito cuya existencia había 
escapado al control de la policía. Demetrio Rubati de "profesión" ladrón, 
con dos dientes de oro en el maxilar izquierdo, después de arduas 
cavilaciones, se presenta a declarar que aquella noche ha cometido un 
robo en un establecimiento de telas. Efectivamente tal robo fue 
registrado. Rubati inteligentemente comprende que es preferible ser 
apresado como ladrón a caer bajo la acción de la ley por sospechoso de 
un crimen que no ha cometido. Queda detenido. 
También se presenta una señora inmensamente gorda, con dos dientes de 
oro, para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo 
interrogador se queda mirándola, sorprendido. Nunca imaginó que la 
estupidez humana pudiera alcanzar proporciones inusitadas. 
Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los 
lugares públicos. Durante las primeras horas que siguen al día del crimen, 
todo aquél que en un café, en una oficina, en el tranvía o en la calle, 
muestre al conversar, dientes de oro, es observado con atenta curiosidad 
por todas las personas que le rodean. Los hombres que tienen dientes de 
oro se sienten sospechosos del crimen; les intranquiliza la soterrada {...}* 
de los que los tratan. Son raros en esos días aquellos que por tener dos 
dientes de oro engarzados en la boca, no se sientan culpables de algo. 
En tanto la policía trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las 
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la 
dentadura que exigían la completa ubicación de dos o más dientes en el 
orificio superior izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentación 
a la policía de aquellas personas que pudieran aclarar algo respecto a este 
crimen de características tan singulares. 
Las hipótesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son 
semejantes en todos los periódicos. 
Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compañía del asesino. Ha 
conversado con éste, no ha reñido, al menos en tono suficientemente alto 
como que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha 

descargado un puñetazo en la mandíbula de Salvato, y éste ha caído 
desmayado, circunstancia que el asesino aprovechó para sujetarlo a la 
silla con las cuerdas hechas desgarrando las sábanas. Luego amordaza a 
su víctima. Cuando recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su 
agresor, quien después de reprocharle no se sabe qué, ha procedido a 
ahorcarlo. El móvil, no queda ninguna duda, ha sido satisfacer un 
exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de 
nacionalidad italiana. 
La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el 
espantoso desorden que lo ha encontrado la policía. El respaldar de la 
silla apoyado sobre la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire 
por el cuello, y la sábana anudada en dos partes, amarrada al picaporte de 
la puerta. Es el crimen bárbaro que ansía la mentalidad de los lectores de 
dramones espeluznantes. 
La policía tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se 
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para 
descubrir quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen 
dos dientes de oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince días 
todos los periódicos consignan la marcha de la investigación. Al mes, el 
recuerdo de este suceso se olvida; al cabo de nueve semanas son raros 
aquellos que detienen su atención en el recuerdo del crimen; un año 
después, el asunto pasa a los archivos de la policía. . . El asesino no es 
descubierto nunca. 
Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro 
Spronzini. 
Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo. 
A las tres de la tarde del día que todos los diarios comentan su crimen, 
Lauro Spronzini experimenta una ligera comezón ardorosa en la muela. 
Una hora después, como si algún demonio accionara el mecanismo 
nervioso del diente, la comezón ardorosa acrecienta su temperatura. Se 
transforma en un clavo de fuego que atraviesa la mandíbula del hombre, 
eyaculando en su tuétano borbotones de fuego. Lauro experimenta la 
sensación de que le aproximan a la mejilla una plancha de hierro 
candente. Tiene que morderse los labios para no gritar; lentamente, en su 
mandíbula el clavo de fuego se enfría, le permite suspirar con alivio, pero 
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súbitamente la sensación quemante se convierte en una espiga de hielo 
que le solidifica las encías y los nervios injertados en la pulpa del diente, 
al endurecerse bajo la acción del frío tremendo, aumentan de volumen. 
Parece como si bajo la presión de su crecimiento el hueso del maxilar 
pudiera estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por 
momentos relámpagos de fosforescencias pasan por sus ojos. 
Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de 
hielo y fuego que alterna los tremendos mazazos en la mínima superficie 
de un diente escondido allá en el fondo de su boca. Es necesario visitar a 
un odontólogo. 
Instintivamente, no sabe por qué razón, resuelve consultar a una mujer, a 
una dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la 
guía del teléfono. 
Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del 
enfermo y observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al 
paciente debe aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares 
ninguna picadura. Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le 
llama la atención. Allí, en la parte interna de la corona de un diente, ve 
reflejada en el espejuelo una veta de papel de oro, semejante al que usan 
los doradores. Con la pinza extrae el cuerpo extraño. La veta de oro 
cubría la grieta de una caries profunda. Diana Lucerna, inclinándose 
sobre la boca del enfermo, aprieta con la punta de la pinza en la grieta, y 
Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillón. Diana Lucerna, 
mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extraño lugar 
estaba fijada esa veta de papel de oro. 
Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial 
pidiéndole la dirección de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado 
las partes superiores de la dentadura izquierda. 
Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su 
guardapolvo blanco, observa el pálido rostro de Lauro, y le dice: 
—Hay un diente picado. Habrá que hacerle una orificación. 
Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia, 
pregunta: 
—¿Cuesta mucho platinarlo? 
—No; la diferencia es muy poca. 

Mientras Diana prepara el torno, habla: 
—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querrá, durante 
unos cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras. 
Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espía por el espejo y observa que la 
frente del hombre está perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras 
escoge unas mechas: 
—Yo creo que ese crimen es una venganza. . . ¿Y usted?. .. 
—Yo también. ¿Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de 
una venganza, podría amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo, 
reprocharle, como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios 
y matarlo?.. . Un hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho 
menos. 
Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la 
dentista. Ha dejado anotado en el libro de consultas su nombre y 
dirección, Diana Lucerna le dice: 
—Véngase pasado mañana. 
Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frío de cristales y 
niqueles, mirando abstraída por los visillos de una ventana las 
techumbres de las casas de los alrededores. Luego, bruscamente 
inspirada, va y busca los diarios de la mañana. Los elementales datos de 
la filiación externa coinciden con ciertos aspectos físicos de su cliente. 
Los comentarios del crimen son análogos. Se trata de una venganza. Y el 
autor de aquella venganza debe ser él. Aquella veta de papel de oro, 
fijada en la grieta de un diente, revela que el asesino se cubrió los dientes 
con una película de oro para lanzar a la policía sobre una pista falsa. Si en 
este mismo momento se revisara la dentadura de todos los habitantes de 
la ciudad, no se encontraría en los dientes de ninguno de ellos ese 
sospechosísimo trozo de película. No le queda duda: él es el asesino; él es 
el asesino y ella debe denunciarlo. Debe.. . 
Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazón de Diana, con tal 
frenesí hambriento de protección y curiosidad, que derrota toda la fuerza 
estacionada en su voluntad moral. 
Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta. 
Le gusta ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazón 
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palpita con más violencia que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta el 
pecho con las manos. 
Diana se dirige rápidamente al libro de consultas y busca la dirección de 
Lauro. ¿Es o no falsa esa dirección? ¡Quiera Dios que no!. . . Diana se 
quita precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan 
clientes les diga que la aguarden, y sube a un automóvil. Esto ocurre 
como a través de la cenicienta neblina de un sueño, y sin embargo, la 
ciudad está cubierta de sol hasta la altura de las cornisas. 
Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida 
diferenciada de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo 
desconocido monstruoso; el automóvil entra en el sol de las bocacalles, y 
en la sombra de las fachadas; súbitamente se encuentra detenida frente a 
la entrada obscura de una casa de departamentos, sube a la garita 
iluminada de un ascensor de acero, una criada asoma la cabeza por una 
puerta gris entreabierta, y de pronto se encuentra... Está allí... Allí, de pie, 
frente al asesino que, en mangas de camisa, se ha puesto de pie tan 
bruscamente, que no ha tenido tiempo de borrar de la colcha azulenca de 
la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada cierra la 
puerta tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie 
frente a él. 
Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que 
ha sido descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Señala a 
la joven el mismo sillón en que él, la noche después de ahorcar a 
Doménico Salvato, se ha dejado caer, y Diana, respirando agitada, 
obedece. 
Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta: 
—¿Qué le pasa, señorita? 
Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero 
no se atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede 
perderse: los desencajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su 
excitación sobreviene la repulsión, y entonces dice: 
—Yo soy quien mató a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, 
señorita. Era el desalmado más extraordinario de quien he oído hablar. En 
Brindis—yo soy italiano—, hace siete años, se llevó de la casa de mis 
padres a mi hermana mayor. Un año después la abandonó. Mi hermana 

vino a morir a casa completamente tuberculosa. Su agonía duró treinta 
días con sus noches. Y el único culpable de aquel tremendo desastre era 
él. Hay crímenes que no se deben dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un 
golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé para que no pudiera pedir auxilio, 
y luego le relaté durante una hora la agonía que soportó mi hermana por 
su culpa. Quise que supiera que era castigado porque la ley no castiga 
ciertos crímenes. 
Diana lo escucha y responde: 
—Supe que era usted por las partículas de oro que quedaron adheridas en 
la hendidura de la caries. 
Lauro prosigue: 
—Supe que él había huido a la Argentina, y vine a buscarlo. 
—¿No lo encontrarán a usted? 
—No; si usted no me denuncia. 
Diana lo mira: 
—Es espantoso lo que usted ha hecho. 
Lauro la interrumpió, frío: 
—La agonía de él ha durado una hora. La agonía de mi hermana se 
prolongó las veinticuatro horas de treinta días y treinta noches. La agonía 
de él ha sido incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir 
a una pobre muchacha, cuyo único crimen fue creer en sus promesas. 
Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razón: 
—¿No lo encontrarán a usted? 
—Yo creo que no... 
—¿Vendrá usted a curarse mañana? 
—Sí, señorita; mañana iré. 
Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciará. 
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Rahutia la bailarina 
 
En el arrabal morisco de Tetuán, en la callejuela de Dar Vomba, 
precisamente junto a los arcos que la techan dándole la apariencia de un 
subterráneo azulado, vivía hasta hace pocos años Ibu Abucab, 
comerciante y fabricante de babuchas. 
Algunos niños, de nueve y diez años, respectivamente, trabajaban para él. 
El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como 
manchados de leche y tupida barba sobre el pecho. 
Ibu Abucab había repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplía 
dieciséis años. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le 
engañaba con su vecino Gannan, el platero. 
Sin embargo, no había tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los 
niños moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el 
compacto cariño de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imágenes le 
roían la conciencia como los agudos dientes de un ratón. Era aquélla una 
sensación de fuego y enloquecimiento que le cubría los ojos de blancas 
llamaradas de odio. 
Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicó a la danza. En pocos 
años se hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran 
yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de 
los bandidos. 
Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crótalos que 
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la 
fiera. 
Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, 
y, precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la 
cabeza cuando sospechó de ella. 
Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de 
Alá, se enriquecería, y podría, como otros vecinos, mantener un harén. 
También la humillaría a Rahutia. 
Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponía a cerrar 
su tienda, entró a ella un joven. Ibu Abucab comprendió que su visitante 

pertenecía a la aristocracia indígena, pues su chilaba era de muy fina lana, 
y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una 
barba fina sombreaba el rostro del desconocido, que, llevándose las 
manos a los labios, saludó: 
—La paz en ti. 
—La paz. 
El joven dijo:  
—Tú no me conoces a mí, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El 
Mokri. 
Ibu Abucab barruntó que tendría que tratar un asunto grave, y se excusó: 
—Permíteme que cierre mi tienda, y estaré contigo. 
Y acompañó a su visitante a la trastienda. 
El joven dejó sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el 
suelo esterillado, se sentó en cuclillas en un cojín. Luego encendió un 
cigarrillo, y su mirada dura se paseó por la habitación revestida de tapices 
hasta la altura de sus hombros. 
Nuevamente entró Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al 
hermano de El Mokri. No sabía quién era El Mokri, pero su instinto le 
advertía que aquel joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo 
egipcio podía tener influencia en su vida. 
El comerciante inclinó la cabeza sobre el pecho y reposó las manos sobre 
el vientre. El otro dijo: 
—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y maúllan 
inútilmente. . . ¿Conoces a El Mokri? 
Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocía a El Mokri. 
El joven, cruzado de brazos, reconsideró al comerciante. Por más que se 
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la 
hostilidad traslucía de él. Finalmente exclamó: 
—El Mokri murió por culpa de tu mujer Rahutia. 
El babuchero repuso, fríamente: 
—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala 
conducta. 
El joven aclaró su posición en Tetuán: 
—Mi hermana Fátima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad: 
¿Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer? 
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Ibu Abucab se mesó, pensativamente, la barba. De modo que el 
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podía 
hacerle mucho daño. Respondió con dignidad: 
—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su 
tienda. 
El joven encendió otro cigarrillo, y continuó, obcecado: 
—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho 
daño a muchos hombres. 
El joven decía la verdad, aunque la cólera lo cegaba. Prosiguió: 
—Allí tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un 
camello cuando llega la primavera. Y también Alí, que ha despilfarrado 
en el Tremecen la hacienda de su padre... Tú no me conoces a mí, pero yo 
te conozco a ti. 
El comerciante pensó que podía responderle a ese energúmeno que él no 
era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban 
el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que 
lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un 
pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, pálido de ira, 
continuaba: 
—¿No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la 
responsable sea la mujer de un babuchero? 
Ibu Abucab miró el rostro del joven atormentado, y experimentó piedad 
por él. Repuso: 
—¡Qué puedo hacer yo!. . . ¿No la he repudiado acaso por su mala 
conducta?  
El joven insistió: 
—Debiste haberle cortado la cabeza... 
Melancólico, repuso el babuchero: 
—Sí; pero no se la corté. 
El joven insistió: 
—¿Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mató a su 
mujer a palos cuando supo que le era infiel? Dogmático, repuso el 
babuchero: —El Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni 
con una rosa. 
El hermano de El Mokri repuso rápidamente: 

—Cortarle la cabeza es diferente.  
Ibu Abucab intentó la suprema defensa:  
—Estaba escrito.  
El visitante no se dejó apabullar por la respuesta:  
—¿Puedes jactarte tú de haber amarrado al camello a una buena estaca? 
Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida 
teoría de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no 
debe abandonarlo todo en las manos de Alá sino después de asegurarse 
que ha cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un 
hombre precavido debe observar. 
El babuchero comprendió que la Fatalidad marchaba a su encuentro. 
Entornó los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su 
pecho en un suspiro, preguntó : 
—¿Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ? 
El visitante se puso de pie, aderezó la capa sobre su espalda, y con los 
ojos dilatados, acercando el rostro al pálido semblante del comerciante, 
dijo : 
—Invítala a tu mujer que venga a tu tienda mañana a la noche... Dile que 
un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora 
de piedras preciosas, y querrá verlo... 
Salió el hermano de El Mokri... El comerciante se prosternó en dirección 
a La Meca, y comenzó devotamente su oración : 
"En nombre del Clemente, del Misericordioso..." 
Rahutia, la bailarina, había corrido a través de las decepciones con el 
mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por 
una saeta. 
Su corazón estaba empapado de odio a los hombres. 
Era una mujer pequeña, sombría y delgada, de manos ardientes y labios 
fríos. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero 
cuando sonreía, súbitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz 
e ingenuidad que hasta a los granujas más recios les temblaban las 
manos. Había bailado en Taza, la ciudad de los bandidos ; conocía todos 
los bebedores de té, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cadí 
enloqueció al perderla. Aunque su carrera de bailarina había comenzado 
en los tugurios de Tánger, que están arrimados a las murallas de la época 
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de la dominación portuguesa, su sensibilidad la había convertido en una 
danzarina que hacía aullar a las masas cuando se presentaba en los 
tabladillos. 
¿Qué era lo que atraía de esa mujer fea ? ¿Acaso su corazón, más seco 
que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio 
por el dinero, que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo 
Califa, que todos los viernes acudía a la mezquita, seguido de un 
escuadrón y un descabalgado caballo de guerra ? 
Esta era la mujer por quien se había perdido El Mokri. El Mokri había ido 
a Fez, encargado de una misión oscura acerca del Sultán. Conoció a 
Rahutia en un cabaret, y perdió la cabeza. Un mes después se ahorcaba en 
la casa de la bailarina. 
Rahutia se encogió de hombros. Los hombres eran locos. Sufrían cuando 
eran felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaría jamás 
a nadie. 
Pero después de siete años volvió a Tetuán, a vivir en la entrada de la 
plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ¿Qué era lo que la atraía 
de aquel espacio empedrado con guija de río? . . . Durante todo el día se 
oía disputar allí a las campesinas del Borch con los esclavos negros, 
cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas. Las 
parras sombreaban con sus pámpanos las paredes encaladas y las piedras 
manchadas de aceite. 
Rahutia vivía allí, a la entrada de un túnel, donde constantemente flotaba 
una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba 
defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastín. 
Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba un 
inmenso farolón de bronce, tallado al modo morisco. Servía a la bailarina 
una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas tatuadas en la 
frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones. 
¿Por qué Rahutia había vuelto a Tetuán? Ella misma no hubiera podido 
contestarse a esta pregunta. La atraía el arrabal moruno, el batir de los 
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de 
todos aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que 
estaba libre, definitivamente libre... 

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el 
hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata 
de estar bien con todo el mundo porque así conviene a sus intereses. Sin 
embargo, Ibu Abucab debía despreciarla. Jamás había intentado 
comunicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consumía un 
amor humillado y cargado de rencor. Quizá la hubiera olvidado, pero 
cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le había regalado dos 
años de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. 
No; Ibu Abucab no la olvidaría nunca. 
De manera que aquella mañana soleada no se extrañó cuando después de 
muchos años, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex 
marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un montón de 
bagatelas, fue al asunto: 
—Ibu Abucab desea verte. . . Un hombre de Taza ha dejado en su tienda 
un collar de perlas, y quiere mostrártelo, pues sabe que tú entiendes de 
piedras preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas. 
Rahutia miró una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijó la 
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un ánfora de 
bordes dorados, y respondió, calmosa: 
—Dile que iré esta noche.. . 
Cuando Rahutia, en compañía de Ibu Abucab, pasó a la trastienda del 
comercio comprendió que no tendría que examinar ningún collar. 
Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la 
puerta por donde había entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el 
brazo. Del centro de la alfombra salía la punta de una espada. En un cojín 
permanecía sentado el hermano de El Mokri. El joven no se dignó 
responder el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo: 
—Tú puedes aguardar afuera. 
El babuchero salió sin pronunciar una palabra. 
Rahutia miró en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. 
El negro corrió la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle 
despectivamente, le preguntó: 
—¿No eres tú el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las 
mañanas frente a la tienda de Alí? 
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El negro no respondió una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra 
arrollada, de cuyo centro salía la punta de la espada. 
El hermano de El Mokri intervino: 
—¿Tú eres Rahutia, la bailarina? 
Rahutia miró fríamente al joven: 
—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu 
apariencia es la de un señor, pero tu conducta es más grosera que la de un 
esclavo. 
El joven se levantó, las mejillas ruborizadas de furor: 
—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mató en 
Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza. 
Rahutia avanzó serenamente hasta un cojín, se dejó caer allí, levantó los 
ojos hasta el pálido semblante del joven: 
—¿De modo que tú eres hermano de El Mokri? ¿No has sido tú quien, en 
Tremecen, mandó echar veneno en mi baño?... 
—Soy yo... 
Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus muñecas; 
luego, cruzándose de piernas y mostrando sus pantalones de seda 
recamada de plata, apoyó el mentón en el puente de las manos 
entrelazadas. Reflexionó un instante: 
—Hace mucho tiempo que me persigues. ¿Qué puedo hacer yo por ti? 
—¡Hacer por mí!... 
—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus 
propias manos, y tú me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¿Qué 
calidad de hombre eres tú? 
Rahutia hablaba sin cólera, con la triste lentitud de una mujer que ha 
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve 
casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve. 
El hermano de El Mokri estalló: 
—Yo soy un señor y tú eres una hiena de sepulcros. ¿Cómo te permites 
hablarme en ese tono? No estoy aquí para cambiar contigo palabras 
inútiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .  
Una ola de sangre subió hasta las sienes de Rahutia. Dominó su cólera, y 
dijo: 
—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas. 

El joven vaciló. Rahutia sonrió: 
—Tienes miedo de una bailarina. 
El joven hizo una señal al negro, y el aguatero salió con su alfombra y su 
espada. 
—¿Qué tienes que decirme? 
Rahutia se levantó y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchón de su 
capa blanca se le había caído sobre la espalda, y su cabello enmarcaba 
con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de 
madura gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del joven: 
—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por 
igual al Califa y al Sultán. Tu hermano me encontró cuando el hacha del 
verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Alí, el negro 
de Taza, agente de Abd-el-Krim. Quería huir del Magrebh y llevarme 
consigo. Yo no le amaba. . . ¿Por qué iba a seguir a un hombre que ya 
estaba muerto? Tu hermano se había enredado con extranjeros terribles. 
Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de vergüenza, vino a 
Fez y visitó a El Mokri, amenazándole matarle con sus propias manos si 
él no lo hacía. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorcó en mi 
casa, todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable es 
Rahutia". 
El joven reflexionó: 
—Tus palabras son graves e increíbles. ¿Qué pruebas tienes? Mi padre ha 
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Alí. 
¿Cómo creerte? 
Rahutia frunció el ceño. 
—Yo ignoraba, cuando venía hacia aquí, que encontraría al enemigo de 
mi vida. 
Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro. 
El hermano de El Mokri se sintió afectado por esa calma. La bailarina le 
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad. 
—Estás mintiendo. 
—Mírame a los ojos. 
El hombre apartó los ojos de un versículo que en oro culebreaba en el 
tapiz, y los fijó en la mujer. 
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Aquel rostro largo, fino, que había besado apasionadamente su hermano 
lo perturbaba. ¿Mentiría ella o no?. . . Iría a caer entre sus garras. Lo 
atraía. A través de la tela de su chilaba sentía que la temperatura de 
aquella mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un 
filtro de aborrecida y ansiadísima debilidad. 
Apelando a su voluntad, estranguló la ola de emoción que se le subía a 
los ojos, y, entristecido, fatigadísimo, habló como a través de un sueño, 
con palabras muy pesadas: 
—Que Alá me condene si eres inocente... 
Rahutia comprendió que no debía esperar más, y una ajorca de oro cayó 
de su mano y rodó por el esterillado. El hombre se levantó y corrió hasta 
la ajorca, se la entregó a la bailarina, y Rahutia, más angustiada que 
nunca, bajó la voz: 
—Te diré algo terrible. Algo que te convencerá. Tu hermana puede dar 
testimonio. 
Y su cabeza se inclinó hacia el oído de su enemigo, que también acercó la 
cabeza a los labios de la bailarina. 
El brazo de la mujer cortó el aire como la correa de un látigo, y el mozo 
tuvo en el corazón la sensación de la cornada de un becerro. El puñal de 
Rahutia se había clavado en su pecho, quiso gritar, pero únicamente pudo 
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada que le 
amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos, 
alcanzó a escuchar aún aquella dulce voz femenina que le decía: 
—Te he dicho la verdad..., toda la verdad... 
El cuerpo del moribundo se desplomó sobre los cojines, y Rahutia retiró 
su mano ensangrentada por la cruel mordedura. Miró en derredor. 
Levantó una cortinilla y entró a una pequeña habitación donde había un 
operario dormido. De allí pasó al jardín: un escalerilla de ladrillo, sin 
pasamano, conducía a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucían 
como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el espacio 
semejante a fatigados abanicos. 
Rahutia corría a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de 
otros harenes la veían pasar, pero con esa solidaridad cómplice que liga a 
todas las musulmanas, fingían no verla... 

Finalmente llegó a un jardín cuyos "parterres" desbordaban sobre las 
antiguas murallas, saltó un parapeto, bajó por una escalerilla, pasó frente 
a un soldado español, y se encontró en la calle negra que conduce a los 
montes. Con rápido paso se internó en la sombra de África. 
Y así como Rahutia, la bailarina, desapareció de Tetuán.  
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La ola de perfume verde 
 
Yo ignoro cuáles son las causas que lo determinaron al profesor 
Hagenbuk a dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los 
tratados de matemáticas superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el 
profesor Hagenbuk siempre bizqueó algo; pero aquella noche, dejando 
los naipes sobre la mesa, exclamó: 
—¿Ya apareció el espantoso mal olor? 
El olfato del profesor Hagenbuk había siempre funcionado un poco 
defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los 
que percibíamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche, 
concurrido por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino 
que también otros comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncían 
la nariz, buscando alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como 
con gas de petróleo y esencia de clavel. 
El dueño del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se 
arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebían y discutían de 
pie frente a él, abandonó su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el 
mostrador, naturalmente—, meneó la cabeza para indicarnos lo insólito 
de semejante perfume. 
Luis y yo asomamos, en compañía de otros trasnochadores, a la puerta 
del restaurant. En la calle acontecía el mismo ridículo espectáculo. La 
gente, detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, 
levantaba la cabeza y fruncía las narices; los vigilantes, semejantes a 
podencos, husmeaban alarmados en todas direcciones. El fenómeno en 
cierto modo resultaba divertido y alarmante, llegando a despertar a los 
durmientes. En las habitaciones fronteras a la calle, se veían encenderse 
las lámparas y moverse las siluetas de los recién despiertos, proyectadas 
en los muros a través de los cristales. Algunas puertas de calle se abrían. 
Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, que con 
alarmante entonación de voz preguntaban: 
—¿No serán gases asfixiantes? 
A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La 
tesis de que el hedor clavel-petróleo fuera determinada por la emanación 

de un gas de guerra, se había desvanecido, debido a la creencia general en 
nuestro público de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo 
cual contribuía a desvanecer un pánico que hubiera podido tener 
tremendas consecuencias. 
Los fotógrafos de los periódicos perforaban la media luz nocturna con 
fogonazos de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que 
en los zaguanes, balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas 
de baño o pijamas, comentaban el fenómeno inexplicable. 
Lo más curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y 
los caballos. "Xenius", el hábil fotógrafo de "El Mundo" nos ha dejado 
una estupenda colección de caballos aparentemente encabritados de 
alegría entre las varas de sus coches y levantando los belfos de manera 
tal, que al dejar descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se 
estuviesen riendo. 
Junto a los zócalos de casi todos los edificios se veían gatos maullando de 
satisfacción encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los 
flancos contra los muros o las pantorrillas de los transeúntes. Los perros 
también participaban de esta orgía, pues saltando a diestra y siniestra o 
arrimando el hocico al suelo corrían como si persiguieran un rastro, mas 
terminaban por echarse jadeantes al suelo, la lengua caída entre los 
dientes. 
A las cuatro de la madrugada no había un solo habitante de nuestra 
ciudad que durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus 
interiores iluminados. Todos miraban hacia la bóveda estrellada. Nos 
encontrábamos a comienzos del verano. La luna lucía su media hoz de 
plata amarillenta, y los gorriones y jilgueros aposentados en los árboles 
de los paseos piaban desesperadamente. 
Algunos ciudadanos que habían vivido en Barcelona les referían a otros 
que aquel vocerío de pájaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde 
parecen haberse refugiado los pájaros de todas las montañas que 
circunvalan a Barcelona. En los vecindarios donde había loros, éstos 
graznaban tan furiosamente, que era necesario taparse los oídos o 
estrangularles . 
—¿Qué sucede? ¿Qué pasa?—era la pregunta suspendida veinte veces, 
cuarenta veces, cien veces, en la misma boca. 
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Jamás se registraron tantos llamados telefónicos en las secretarías de los 
diarios como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales 
enloquecían frente a los tableros de los conmutadores; a las cinco de la 
mañana era imposible obtener una sola comunicación; los hombres, con 
la camisa abierta sobre el pecho, habían colgado los auriculares. Las 
calles ennegrecían de multitudes. Los vestíbulos de las comisarías se 
llenaban de visitantes distinguidos, jefes de comités políticos, militares 
retirados, y todos formulaban la misma pregunta, que nadie podía 
responder: 
—¿Qué sucede? ¿De dónde sale este perfume? 
Se veían viejos comandantes de caballería, el collar de la barba y el 
bastón de puño de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia, 
interrogados sobre química de guerra; los hombres hablaban de lo que 
sabían, y no sabían mucho. Lo único que podían afirmar es que no se 
estaba en presencia de un fenómeno letal, y ello era bien evidente, pero la 
gente les agradecía la afirmación. Muchos estaban asustados, y no era 
para menos. 
A las cinco de la mañana se recibían telegramas de Córdoba, Santa Fe, 
Paraná y, por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando 
cuenta de la ocurrencia del fenómeno. Los andenes de las estaciones 
hervían de gente que, con la arrugada nariz empinada hacia el cielo, 
consultaban ávidamente la fragancia del aire. 
En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con 
licencia. El ministro de Guerra se dirigió a la Casa de Gobierno a las 
cinco y cuarto de la mañana; hubo consultas e inmediatamente se 
procedió a citar a los químicos de todas las reparticiones nacionales, a las 
seis de la mañana. Yo, por no ser menos que el ministro me presenté en la 
redacción del diario; cierto es que estaba con licencia o enfermo, no 
recuerdo bien, pero en estas circunstancias un periodista prudente se 
presenta siempre. Y por milésima vez escuché y repetí esta vacua 
pregunta: 
—¿Qué sucede? ¿De dónde viene este perfume? 
Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se 
apretujaban en las aceras; la gente de primera fila leía el texto de los 
telegramas y los transmitía a los que estaban mucho más lejos. 

"Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan." 
"De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde." 
"Los químicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra 
dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, ésta no tiene su 
origen en ninguna fábrica de productos tóxicos." 
"La Jefatura de Policía se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No 
se registra ninguna víctima y no existen razones para suponer que el 
perfume petróleo-clavel sea peligroso." 
"El observatorio astronómico de La Plata y el observatorio de Córdoba 
informan que no se ha registrado ningún fenómeno estelar que pueda 
hacer suponer que esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un 
fenómeno de fermentación o de radioactividad." 
"Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume." 
"Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume." 
"El observatorio astronómico de Córdoba informa que la ola de perfume 
avanza a la velocidad de doce kilómetros por minuto." 
"Nuestro diario instaló un servicio permanente de comunicación con 
estación de radio; además situó a un hombre frente a las pizarras de su 
administración; éste comunicaba por un megáfono las últimas novedades, 
pero recién a las seis y cuarto de la mañana se supo que en reunión de 
ministros se había resuelto declarar el día feriado. El ministro del Interior, 
por intermedio de las estaciones de radios y los periódicos se dirigían a 
todos los habitantes del país, encareciéndoles: 
"1° No alarmarse por la persistencia de este fenómeno que, aunque de 
origen ignorado, se presume absolutamente inofensivo. 
"2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a 
la población abstenerse de beber y comer en exceso, pues aún se ignoran 
los trastornos que puede originar la ola de perfume." 
Lo que resulta evidente es que el día 15 de septiembre los sentimientos 
religiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada 
violencia, pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de 
los predicadores no era "estamos en las proximidades del fin del mundo", 
en muchas personas se desperezaba ya esta pregunta. 
A las nueve de la mañana, la población fatigada de una noche de 
insomnio y de emociones se echó a la cama. Inútil intentar dormir. Este 
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perfume penetrante petróleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal 
violencia, que terminaba por hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta 
ansiedad crispada. Las personas se revolvían en las camas impacientes, 
aturdidas por la calidez de la emanación repugnante, que acababa por 
infectar los alimentos de un repulsivo sabor aromático. Muchos 
comenzaban a experimentar los primeros ataques de neuralgia, que en 
algunos se prolongaron durante más de sesenta horas, las farmacias en 
pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos, a las 
once de la mañana, hora en que apareció el segundo boletín 
extraordinario editado por todos los periódicos: el negocio fue un fracaso. 
En los subsuelos de los periódicos grupos de vendedores yacían 
extenuados; en las viviendas la gente, tendida en la cama, permanecía 
amodorrada; en los cuarteles los soldados y oficiales terminaron por 
seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la tarde en toda Sudamérica 
se habían interrumpido las actividades más vitales a las necesidades de 
las poblaciones: los trenes permanecían en medios de los campos...con 
los fuegos apagados; los agentes de policía dormitaban en los umbrales 
de las casas; se dio el caso de un ladrón que, haciendo un prodigioso 
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojó al 
director del establecimiento de sus llaves e intento abrir la caja de hierro 
en presencia de los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero 
cuando quiso mover la puerta de acero su voluntad se quebró y cayó 
amodorrado junto a los otros. 
En las cárceles el aire confinado determinó más rápidamente la modorra 
en los presos que en los centinelas que los custodiaban lo alto de las 
murallas donde la atmósfera se renovaba, pero al final los guardianes 
terminaron por ceder a la violencia del sueño que se les metía en una 
"especie de aire verde por las narices" y se dejaban caer al suelo. Este fue 
el origen de lo que se llamó el perfume verde. Todos, antes de sucumbir a 
la modorra, teníamos la sensación de que nos envolvía un torbellino 
suave, pero sumamente espeso, de aire verde. 
Las únicas que parecían insensibles a la atmósfera del perfume clavel-
petróleo eran las ratas, y fue la única vez que se pudo asistir al 
espectáculo en que los roedores, salieron de sus cuevas, atacaban 

encarnizadamente a sus viejos enemigos los gatos. Numerosos gatos 
fueron destrozados por los ratones. 
A las tres de la tarde respirábamos con dificultad. El profesor Hagenbuk, 
tendido en un sofá de mi escritorio, miraba a través de los cristales al sol 
envuelto en una atmósfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillón, pensaba 
que millones y millones de hombres íbamos a morir, pues en nuestra total 
inercia al aire se aprecia cada vez más enrarecido y extraño a los 
pulmones, que levantaban penosamente la tablilla del pecho; luego 
perdimos el sentido, y de aquel instante el único recuerdo que conservo 
es el ojo bizco del profesor Hagenbuk mirando el sol verdoso. 
Debimos permanecer en la más completa inconsciencia durante tres 
horas. Cuando despertamos la total negruda del cielo estaba rayada por 
tan terribles relámpagos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al 
ígneo espectáculo . 
El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuró: 
—Lo había previsto; ¡vaya si lo había previsto! 
Un estampido de violencia tal que me ensordeció durante un cuarto de 
hora me impidió escuchar lo que él creía haber previsto. Un rayo acababa 
de hendir un rascacielo, y el edificio se desmoronó por la mitad, y al 
suceder el fogonazo de los rayos se podía percibir el interior del edificio 
con los pisos alfombrados colgando en el aire y los muebles tumbados en 
posiciones inverosímiles. 
Fue la última descarga eléctrica. 
El profesor Hagenbuk se volvió hacia mí, y mirándome muy grave con su 
extraordinario ojo bizco, repitió: 
—Lo había previsto. 
Irritado me volví hacia él. 
—¿Qué es lo que había previsto usted, profesor?—grité. 
—Todo lo que ha sucedido. 
Sonreí incrédulamente. El profesor se echó las manos al bolsillo, retiró de 
allí una libreta, la abrió y en la tercera hoja leí: 
"Descripción de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden 
ejercer sobre las poblaciones de la Tierra." 
—¿Qué es eso de los hidrocarburos cometarios? 
El profesor Hagenbuk sonrió piadosamente y me contestó: 
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—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros 
hemos atravesado la cola de un cometa. 
—¿Y por qué no lo dijo antes? 
—Para no alarmar a la gente. Hace diez días que espero la ocurrencia de 
este fenómeno, pero..., a propósito; anoche usted se ha quedado 
debiéndome treinta tantos de nuestra partida. 
Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al profesor. Y estas 
son las horas en que pienso escribir la historia de su fantástica vida y 
causas de su no menos fantástico silencio.   
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La doble trampa mortal 
 
He aquí el asunto, teniente Ferrain: usted tendrá que matar a una mujer 
bonita. 
El rostro del otro permaneció impasible. Sus ojos desteñidos, a través de 
las vidrieras, miraban el tráfico que subía por el bulevar Grenelle hacia el 
bulevar Garibaldi. Eran las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a 
encenderse en los escaparates. El jefe del Servicio de Contraespionaje 
observó el ceniciento perfil de Ferrain, y prosiguió: 
—Consuélese, teniente. Usted no tendrá que matar a la señorita Estela 
con sus propias manos. Será ella quien se matará. Usted será el testigo, 
nada más. 
Ferrain comenzó a cargar su pipa y fijó la mirada en el señor 
Demetriades. Se preguntaba cómo aquel hombre había llegado hasta tal 
cargo. El jefe del servicio, cráneo amarillo a lo bola de manteca, nariz en 
caballete, se enfundaba en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la calle, 
podía pasar por un funcionario rutinario y estúpido. Sin embargo, estaba 
allí, de pie, frente al mapa de África, colgado a sus espaldas, y perorando 
como un catedrático: 
—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a 
que está condenada la señorita Estela; pero créame, ella no le importaría 
de usted si se encontrara en la obligación de suprimirlo. Estela le mataría 
a usted sin el más mínimo escrúpulo de conciencia. No tenga lástima 
jamás de ninguna mujer. Cuando alguna se le cruce en el camino, 
aplástele la cabeza sin misericordia, como a una serpiente. Verá usted: el 
corazón se le quedará contento y la sangre dulce. 
El teniente Ferrain terminó de cargar su pipa. Interrogó: 
—¿Qué es lo que ha hecho la señorita Estela? 
—¿Qué es lo que ha hecho? ¡Por Cosme y Damián! Lo menos que hace 
es traicionarnos. Nos está vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a 
los ingleses. O al diablo. ¿Qué sé yo a quién? Vea: la historia es 
lamentable. En Polonia, la señorita Estela se desempeñó correctamente y 
con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio que podía destacarla en 
Ceuta. Los españoles estaban modernizando el fuerte de Santa Catalina, 

el de Prim, el del Serrallo y el del Renegado, cambiando los 
emplazamientos de las baterías; un montón de diabluras. Ella no sólo 
tenía que recibir las informaciones, sino trabajar en compañía del 
ingeniero Desgteit. El ingeniero Desgteit es perro viejo en semejantes 
tareas. Con ese propósito, el ingeniero compró en Ceuta la llave de un 
acreditado café. Estela hacía el papel de sobrina del ingeniero. El bar, 
concurrido por casi toda la oficialidad española, fue modernizado. Se le 
agregaron sólidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de 
asuntos graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto de un 
micrófono. Consecuencia: los oficiales iban, charlaban, bebían. Estela, en 
el otro piso, a través de los micrófonos, anotaba cuanta palabra 
interesante decían. Este procedimiento nos permitió saber muchas cosas. 
Pero he aquí que el mecanismo informativo se descompone. El ingeniero 
Desgteit encuentra con su cabeza una bala perdida que se escapa de un 
grupo de borrachos. Supongamos que fueron borrachos auténticos. 
Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado estrechamente a la 
cabila de Anghera, cuyos hombres trabajaban en las fortificaciones, es 
asaltado por unos desconocidos. Estos lo apalean tan cruelmente, que el 
hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, como epílogo de la 
fiesta, nos llega un mensaje de la señorita Estela. . . ¡Y con qué novedad! 
Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentación que 
tenía que entregarnos ha quedado reducida a cenizas. 
El teniente Ferrain movió la cabeza. 
—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda. 
El señor Demetriades se quitó una vírgula de tabaco de la lengua, y 
prosiguió: 
—Yo no tengo carácter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta 
que me la jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilísima. 
Naturalmente, ordené que la vigilaran, y ella lo supone. 
—¿Por qué presume usted que ella se supone vigilada? 
—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y está 
buscando la forma de escaparse de nuestras manos. Por supuesto, 
llevándose la documentación. Ahora bien; ella también sabe que no 
puede escaparse. Por tierra, por aire o por agua, la seguiríamos y 
atraparíamos. Ella lo sabe. Pero he aquí de pronto una novedad: la 
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señorita Estela descubre una forma sencillísima para evadirse. He aquí el 
procedimiento: me escribe diciéndome que siente amenazada su vida, y 
de paso solicita que un avión la busque para conducirla inmediatamente a 
Francia; pero nos avisa (aquí está la trampa) que en Xauen la espera un 
agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantísima 
información. ¿Qué deduce usted, teniente de ello? 
—¿Intentará escaparse en Xauen? 
El jefe del servicio se echó a reír. 
—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La información que ella 
tiene que recibir en Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.—El señor 
Demetriades se volvió hacia el mapa y señaló a Ceuta.—Aquí está 
Ceuta.—Su dedo regordete bajó hacia el Sur.—Aquí, Xauen. Observe 
este detalle, teniente. A partir de Beni Hassan, usted se encuentra con un 
sistema montañoso de más de mil quinientos metros de altura. Nidos de 
águilas y despeñaperros, como dicen nuestros amigos los españoles. 
Después de Beni Hassan, el único lugar donde puede aterrizar un avión es 
Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta mujer es tirarse del avión cuando 
el aparato cruce por la zona de las grandes montañas. Como ella llevará 
paracaídas, tocará tierra cómodamente, y el avión se verá obligado a 
seguir viaje hasta Xauen. Y la señorita Estela, a quien sus compinches 
esperarán en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejará plantados con 
una cuarta de narices. Y nosotros habremos costeado la información para 
que otros la aprovechen. Muy bonito, ¿no?. . . 
—El plan es audaz. 
El señor Demetriades replicó: 
—¡Qué va a ser audaz! Es simple, claro y lógico, como dos y dos son 
cuatro. Más lógico le resultará cuando se entere de que la señorita Estela 
es paracaidista. Lo he sabido de una forma sumamente casual. 
El teniente Ferrain volvió a encender su pipa. 
—¿Qué es lo que tengo que hacer? 
—Poco y nada. Usted irá a Ceuta en un avión de dos asientos. El aparato 
llevará los paracaídas reglamentarios; pero el suyo estará oculto, y el 
destinado al asiento de ella, tendrá las cuerdas quemadas con ácido; de 
manera que aunque ella lo revise no descubrirá nada particular. Cuando 
se arroje del avión, las cuerdas quemadas no soportarán el peso de su 

cuerpo, y ella se romperá la cabeza en las rocas. Entonces usted bajará 
donde esa mujer haya caído, y si no se ha muerto, le descarga las balas de 
su pistola en la cabeza. Y después le saca todo lo que lleve encima. 
—¿Con qué queman las cuerdas del paracaídas? 
Con ácido nítrico diluido en agua. ¿Por qué? 
—Nada. El avión se hará pedazos. 
—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. Él le dará algunas 
instrucciones y la orden para retirar el aparato. Tendrá que estar a las 
ocho de la mañana en Ceuta. Le deseo buena suerte. 
El teniente Ferrain se levantó y estrechó la mano del jefe de servicio. 
Luego tomó su sombrero y salió. Ambos ignoraban que no se verían 
nunca más. 
El teniente Ferrain llegó a las ocho de la mañana al aeródromo de la 
Aeropostale, piloteando un avión de dos asientos. Miró en derredor, y por 
el prado herboso vio venir a su encuentro una joven enlutada. La 
acompañaba el director del aeródromo. Ferrain detuvo los ojos en la 
señorita Estela. La muchacha avanzaba ágilmente, y su continente era 
digno y reservado. Algunos ricitos de oro escapaban por debajo de su 
toca. Tenía el aspecto de una doncella prudente que va a emprender un 
viaje de vacaciones a la casa de su tía. 
El director del aeródromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechó 
fríamente la mano enguantada de la muchacha. Ella le miró a los ojos, y 
pensó: "Un hombre sin reacciones. Debe ser jugador". 
Quizá la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de 
pensar semejantes cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente 
disgustado al verse mezclado en aquel horrible negocio. El mecánico se 
acercó al director, y éste se alejó. Estela, que miraba las plateadas alas del 
avión reposando como un pez en la pradera verde, volvió sus ojos a 
Ferrain. 
—¿Ha estado usted con el señor Demetriades? 
—Sí. 
—Supongo que estará enterado de todo. 
—Me ha dicho que me ponga por completo a sus órdenes. 
—Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a 
Melilla. 
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—¿Sus documentos están en orden? 
—Por completo... ¿Conoce usted Xauen? 
—He estado dos veces. 
—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos 
juntos en París. ¿Conforme? 
—¡Encantado! 
—¿Cuándo salimos? 
—Cuando usted diga. 
—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se marchaba para la toilette 
del aeródromo con su bolso de mano; pero bruscamente se volvió. 
Sonreía, un poco ruborizada, como si se avergonzara de una posible 
actitud pueril. Dijo:—Teniente Ferrain, no se vaya a reír de mí ¿Tiene 
usted paracaídas? 
Ferrain permaneció serio. 
—Puede usar el mío, si quiere. Yo jamás he necesitado de ese chisme. —
Es que soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del 
paño fúnebre era la letra "E". 
Ferrain la miró sorprendido: 
—¡Es curioso! Yo me llamo Esteban. ¿Por quién sería el augurio? . . . 
La espía no sonrió. Un poco desconcertada, observó a Ferrain, y luego 
balbuceó: 
—¡Es curioso! 
Ferrain miró el cielo azul de la mañana recortándose sobre las montañas 
verdosas, y replicó: 
—Tendremos un viaje serenísimo. No se preocupe. 
Ella, con ágiles pasos, marchó a enfundarse en su overol. 
Ferrain se dirigió a su aparato. A medida que transcurrirían los minutos, 
el disgusto por su misión aumentaba su volumen sombrío. ¿Cómo se 
había dejado atrapar por aquel Demetriades? Algunos mástiles se 
alejaban del dique hacia Gibraltar. Ferrain pensó con envidia que en los 
puentes irían pasajeros dichosos. Cierto es que esa noche cenaría en 
París. ¡Cuántos sacrificios costaba un ascenso! De modo que esa 
hipócrita, con su aspecto de mosquita muerta, había hecho asesinar a 
Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ¿Qué aventuras la habrían conducido al 
Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus manos, borraría a 

Ceuta del mapa. Miró con rabia al mecánico, que terminaba de llenar el 
tanque de nafta. Algunos pájaros saltaban en la hierba; más allá, los 
portones de cine de un hangar se abrían lentamente. Y él, por esa mala 
pécora. . . 
Sonriendo, con su bolso de mano, apareció la señorita Estela. 
Evidentemente, era elegante. Ella lo envolvió en su aterciopelada mirada 
azul, que escapaba de sus pupilas abiertas como abanicos. Ferrain apartó 
los ojos de ella. Acaba de representársela destrozada en un roquedal, las 
entrañas derramándose entre los dientes rotos. La señorita Estela, 
cruzándose de brazos frente a él, dijo: 
—¡Lista! 
Ferrain se acercó penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado 
alargando el paso y charloteando como una colegiala maliciosa. 
—¿Cómo está el señor Demetriades? ¿Siempre paternal y cínico? 
Supongo que le habrá contado... 
Ferrain la miró desafiante: 
—¿Contado qué? 
—Nuestras dificultades. 
Ferrain cortó en seco: 
—Usted perdone. El señor Demetriades me ordenó que la buscara a 
usted, y que eludiera toda conversación confidencial respecto al servicio. 
La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pensó: "Este 
imbécil teme que le estropee la foja con algún chisme", y acto seguido 
cambió de conversación y de tono: 
—¿Cree usted que habrá elecciones en España? 
Ferrain la soslayó: 
—Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ¿Cree usted 
en esa ensalada? 
Ferrain sonrió eficiente: 
—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernará a España. La CEDA es 
el único partido serio. Electoralmente, el bloque popular está condenado 
al fracaso. Azaña es un literato. 
Habían llegado al avión. Subió Ferrain, y el mecánico la ayudó a Estela. 
Ella recogió el paracaídas y se cruzó el correaje bajo las axilas. 
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Ferrain la miró, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreír, no 
pudo evitar que una sonrisa extraña, dubitativa, le encrespara los labios. E 
insistió en su pregunta: 
—Pero, ¿usted cree en ese chisme?—Luego, sin esperar que ella le 
contestara, apretó el botón del encendido. La hélice osciló como un élitro 
de cristal, y el motor tableteó semejante a una ametralladora. La máquina 
se deslizó por la pradera y brincó ligeramente dos veces. Luego quedó 
suspendida en la atmósfera, cuando Estela bajó la cabeza, las torres de la 
catedral estaban abajo. En los patios con palmeras se veían algunos 
monjes que levantaban la cabeza. 
Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas 
sonrosadas, el ceniciento peñón de Gibraltar; la costa de España se 
recortaba adusta en el azul del Mediterráneo. Durante pocos minutos el 
avión pareció seguir a lo largo de la mar; pero la costa desapareció y 
avanzaron sobre crecientes bultos de montañas verdes. Por los caminos 
zigzagueantes avanzaban lentos camiones. Grupos de campesinos moros 
eran ostensibles por sus vestiduras blancas. El avión ganó altura, y la 
costra terrestre, más profunda y sombría, apareció desierta como en los 
primeros días de la creación. 
A pesar de que lucía el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la 
encrespadura de sus montes y la oquedad verde botella de los valles. 
Una congoja infinita entró en el corazón de Ferrain. Vio que Estela la 
mano en el bolso y estuvo allí buscando algo. Finalmente, extrajo una 
petaca morisca, y le ofreció un cigarrillo. Ferrain no aceptó. Ella fumaba 
y miraba las profundidades. Ferrain sentía que un infortunio inmenso se 
aplastaba sobre su vida, descorazonándole para toda acción. Hubiera 
querido decirle algo a esa mujer, escribírselo en la pizarra; pero una 
fuerza fatal dominaba su voluntad; tras él estaba el servicio, el destino así 
aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el tiempo, como una brizna 
cargada de hielo de muerte, corría a través de sus pulmones ansiosos. 
Más bultos de montañas se renovaban en el confín. Abajo, la tierra, como 
en los primeros días de la creación, mostraba riachos salvajes, entre 
verticales y resquebrajaduras de bosques titánicos y cordones de una 
primitiva geología. 

Parecían estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya 
costra verde se levantaba por momentos hacia sus rostros, como 
removida por un aliento monstruoso. 
Estela miró su reloj pulsera. El corazón de Ferrain comenzó a golpear 
como el hacha de un leñador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia 
un valle que dilataba su pradera entre dos cordones de cerros 
amarillentos. Allí abajo, casi al confín, se veía arder una hoguera. Estela 
tocó el hombro de Ferrain, y le señaló la dirección opuesta a la hoguera. 
Muy lejos, a ras de tierra, se distinguían los cubos blancos de un caserío. 
Era el poblado de Beni Hassan. 
Ferrain volvió la cabeza, resignado. Adivinó el movimiento de Estela. 
Cuando quiso lanzar un grito, ella saltaba al vacío. Tan apresuradamente, 
que sobre el asiento se le olvidó el bolso. 
La mujer caía en el vacío semejante a una piedra. Verticalmente. El 
paracaídas no se abrió. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para 
ver caer a la mujer. Ella era un punto negro en el vacío. El paracaídas no 
se abrió. Luego ya no la vio caer más. Estela se había aplastado en la 
tierra. 
Ferrain, temblando, apagó el encendido del motor. Aterrizaría en aquella 
pradera. Involuntariamente, su mirada se volvió hacia el bolso que Estela 
había olvidado sobre el asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuando 
de allí escapó una llamarada. La explosión de la bomba, oculta en el 
bolso, y que Estela había dejado para asegurarse la retirada, desgarró el 
fuselaje del avión, y el cuerpo de Ferrain voló despedazado por los aires. 
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Los cazadores de marfil 
 
La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el río 
Congo. A un lado del mástil, el pequeño. Inmóvil junto al timón, el 
grandote. Los dos hombres meditaban. De ellos se podía decir: 
por mitad comerciantes y por mitad bandidos, según se ofrecieran 
las circunstancias. Peter, de minúscula estatura, desafiaba al sol 
africano, que no había podido disolver su firme palidez. Anderson, 
a su lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Difícil era 
resolver cuál de los dos era más peligroso. Trafican a todo lo largo 
del río Congo. Su última aventura había consistido en matar a 
palos y cuchilladas a treinta nativos cargados de colmillos de 
marfil. En cierto modo iban huidos, ambos pensaban que de ser 
uno solo el propietario del cargamento de marfil, podría vivir 
dichosamente los años que le restaban de vida. 
Mientras la línea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes 
murallas en la llanura de agua, y la barcaza, resoplando, 
avanzaba hacia el cabo de Dongo-Dongo, Peter pensaba cómo 
podría asesinar a su socio y Anderson de qué modo mataría a 
Peter. 
Por su importancia, el cargamento de marfil, solicitaba un 
asesinato. 
En África, los hombres siempre han muerto a otros hombres para 
apoderarse del marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno 
de los paños verdes de los billares del mundo que, secretamente, 
no esté manchada de sangre. De sangre de negro, de sangre de 
bestia y de sangre de blanco... 
El marfil solicita la sangre. Peter lo sabía y Anderson también. De 
modo que un crimen más no tenía importancia. 
Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson 
se decía que ahora que cerrara la noche. .. 
Ahora que cerrara la noche. . . Pero ¿quién cuidaría la caldera de 
la barcaza y del timón si él asesinaba a Peter? Peter, además de 
maquinista, conocía palmo a palmo las revueltas del río. 

Además, hasta que no dejaran atrás el cabo de Dongo-Dongo, el 
río era peligroso. Para Anderson, estrangular a Peter era una 
operación sencilla. Lo estrangularía y lo arrojaría a las aguas, los 
peces voraces o los perezosos cocodrilos darían cuenta de él. 
Cierto es que Peter tenía un hijo, y Anderson hubiera preferido 
que Peter no tuviera un hijo, porque nunca es agradable dejar a 
un chico huérfano. No, a esto no llegaba la dureza de Anderson. 
Pero ¿qué podía hacer el buenazo de Anderson? ¿No estrangular 
a Peter? 
No, eso no podía ser... Su benevolencia no llegaba a tales 
extremos. Lo estrangularía a Peter y se lamentaría profundamente 
por el huérfano. Además, en todas las ciudades, se encuentran 
establecimientos filantrópicos, y cualquiera de ellos se hará cargo 
del huérfano. No era cosa de perder un cargamento de marfil por 
exceso de buen corazón. Le retorcería el pescuezo a Peter como 
a un pollo, y se interesaría por el huérfano. Eso. ¡Se interesaría 
por el huérfano y le daría una oportunidad! ... 
Anderson se sintió reconfortado por haber resuelto el problema 
equitativamente. Peter debiera estarle agradecido de su 
prudencia. Ahora podía asesinarlo con la conciencia tranquila y 
todos quedarían contentos. 
Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del 
timón, pensaba estas cosas, Peter daba vueltas en su magín al 
factible modo de librarse de Anderson, ¿una puñalada, un tiro o 
un garrotazo? 
Un garrotazo era casi imposible. Tendría que acercarse a 
Anderson, y éste, desde hacía varios días dormía con un ojo 
abierto y otro cerrado, y siempre—¡la casualidad de las 
casualidades! que Peter tomaba el cuchillo, Anderson empezaba 
a revisar el tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el 
tambor de su revólver. Cualquier crimen era preferible a repartir el 
cargamento de marfil. Si él asesinaba a Anderson, su hijo podría 
estudiar en la universidad, en fin, vivir una vida un poco más 
humana y limpia de la que cochinamente no se había podido librar 
hasta ahora. 
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Pero había que liquidar aquel asunto antes de llegar a las 
primeras factorías de Dongo-Dongo. El cauce del río se 
ensanchaba, la selva aparecía allá, muy lejos, sobre la anchurosa 
sábana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente a la 
caldera, en la que ardían gruesos troncos, pensaba que si su hijo 
fuera a la universidad, él podría envejecer honorablemente y 
calzar abrigadas pantuflas durante el invierno. 
Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de 
sus pensamientos, sesgadamente sentado junto al timón, sin 
perderle de vista, hacía varios días que Anderson, casualmente, 
tomaba posiciones que hacían prácticamente imposible toda 
tentativa de asesinato. 
De pronto, Anderson dijo, grave: 
—¡Picaron! . . . 
Peter se aproximó apresuradamente... las cuerdas de los 
anzuelos estaban tensas. Tendrían pescado para la noche. 
Anderson se inclinó sobre un espinel y Peter sobre otro. En los 
extremos de las cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban 
fuera de las aguas y volvían a sumergirse. Anderson comenzó a 
recoger los anzuelos. Peter volvió la cabeza. Anderson seguía 
divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargó su brazo 
como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y 
Anderson lanzó un grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras 
la barcaza. Pero ésta se alejaba rápidamente en el mar de 
herbajos que la rodeaban. 
Los aullidos de Anderson sonaban cada vez más distantes, ahora 
comprendía Peter el significado de nueve nudos por hora. 
Anderson nadaba rápidamente pero su relieve fuera de las aguas 
se tornaba cada vez más pequeño. 
Peter, manteniendo inmóvil la barra del timón con un pie, cruzado 
de brazos miró al lejano nadador. Nadie podía salvarle. Había 
caído en la parte más estrecha del río, en la llanura de herbajos, 
que eran nidales de cocodrilos. Más adelante estaban los 
remolinos; detrás las cascadas. El cargamento de marfil le 
pertenecía. Ya nadie podría disputárselo. Su hijo iría a la 

universidad, y cuando él fuera anciano usaría tiernas pantuflas. En 
cuanto a Anderson, diría que el hombre había muerto a 
consecuencia de una fiebre maligna, y todos se darían por muy 
satisfechos. 
Tres años después, Peter vivía en Montaña Negra, al sur de 
Neuquén. Había llegado el verano. Caía la tarde y el cazador de 
marfil, de pie frente a su casa de madera de alerce. 
Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado había cometido un 
crimen, y ese crimen había permanecido impune, y de 
consiguiente él y su hijo vivían sin penas. Sobre todo su hijo. El 
chico andaba jugando por el monte entre recientemente 
derribados troncos de robles. Lo había hecho venir de Santiago a 
pasar sus vacaciones, porque Peter, siempre prudente, quiso que 
su chico se ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez 
de enviarlo a estudiar a Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le 
hacía ir hasta Chile cruzando los lagos. Ahora el niño estaba con 
él, y Peter sentía que el cielo derramaba bendiciones sobre su 
cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos huesos se 
podrirían en el fondo del río Congo, pensó: 
"Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa 
de alerce, y a las ovejas que andan en el monte, se pondría 
contento y palmeándome en las espaldas me diría: 
"—Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho." 
¡Cosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada 
una de sus satisfacciones, y hasta le ocurría, muchas veces, 
dejarse llevar por su pensamiento y discutir con él, como si el 
muerto estuviera vivo, y semejante conducta no aminoraba los 
remordimientos de Peter, por la sencilla razón de que un forajido 
como Peter no podía experimentar ningún género de 
remordimiento; pero situaba al muerto, con respecto a él en un 
plano de indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera 
consentimiento al asesinado para ser feliz, y Anderson, 
magnánimamente, le permitía ser feliz. 
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Peter echó algunas bocanadas de humo y miró las montañas 
azules que enrojecían, y nuevamente volvió a sentirse contento de 
tener un hijo, una propiedad y de no estar en presidio. 
Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter 
palideció. Palidecía ansiosamente siempre que un desconocido se 
detenía frente a su campo. "No hay motivo", se decía él; pero el 
caso era que su rostro se cubría de una palidez mortal. 
El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le 
circunvalaba el rostro. Después de abrir la tranquera, sin 
desmontar, avanzó al galope por el camino. Peter se apoyó, 
trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto pudo 
reconocerlo. El muerto había resucitado. Allí, en persona, estaba 
Anderson. 
—Aquí estoy—dijo el otro, desmontando—, yo: Anderson.—Y su 
mano ancha cayó sobre la espalda de su verdugo. 
—¡Tú!...—acertó a murmurar el otro. 
El hijo de Peter apareció por un camino junto a la casa sombreada 
de grandes árboles. El niño iba descalzo, un cinturón con 
cartuchera le sostenía el pantaloncito y traía un arco con flechas 
entre las manos. Anderson miró al pequeño, y dijo: 
—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con 
Andresillo. 
El niño miró al barbudo y se coló en la casa. Peter, desencajado, 
continuaba mirando a su ex socio. ¿De modo que no había 
muerto? Como si el otro viera lúcidamente lo que pasaba en su 
cerebro, replicó sagazmente: 
—No, no he muerto, Peter. ¿Has visto? No he muerto. Y bien 
pude haberme muerto. ¡Vaya si pude!... 
—¿Cómo llegaste hasta aquí?—murmuró Peter. 
—¡Ah, es tan largo de contar todo esto! ¡Tan largo!... 
—¿Vienes a buscar tu parte? 
Anderson lo soslayó cruelmente. Luego: 
—Sí, por supuesto.—Y nuevamente su mano cayó sobre el 
hombro del cazador de marfil, y una congoja tremenda entró en 
los sentidos de Peter, y sus ojos se nublaron. Anderson 

continuó:—Pero ¡qué alegría verte! no hay nada que hacer, Peter. 
Yo siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. ¿De manera 
que te has comprado estos montes. . . y esta finca? Bien. Bien. Y 
el pobre Anderson pudriéndose en el fondo del río Congo, ¿eh? El 
pobre Anderson haciendo bulto en el estómago de algún 
cocodrilo, ¿eh?... 
Miró nuevamente todo lo que había en derredor suyo, y continuó, 
socarrón: 
—¿De manera que te das la vida de un príncipe? Engordas, ¿eh? 
¿Y no te acordabas nunca de mí? Dime, Peter: ¿nunca te has 
acordado de mí?... 
—¡Cállate!—murmuró Peter. 
—Yo siempre te recordaba—prosiguió Anderson—. Me decía: 
"¿Dónde estará mi buen amigo? ¿Qué será de sus negocios? 
¿Qué intereses le producirá su capitalcito?". Pensaba en ti—
súbitamente ese tono cambió—, y se me revolvía el estómago—
nuevamente retomó el otro tono—. Se me revolvía el estómago al 
acordarme de toda el agua que tragué en aquel anchuroso río. 
Porque, ¡vaya si es ancho ese río! 
Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su 
mirada iba ansiosamente hacia el interior de la casa. ¿Por qué 
había enviado a la cocinera hasta el puesto de Coiue? 
Anderson continuó: 
—Te prevengo que he salvado la vida, digamos cómo. . ., 
¡milagrosamente! Me encontró una lancha de negros en Dongo-
Dongo abrazado a un tronco. Te juro, Peter, que llorarías de 
lástima si vieras cómo me desgarraron las piernas los dentudos 
peces. Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te 
hubiera delatado a la justicia. Yo me callé. Me dije: "No quiero que 
Peter tenga dificultades con los hombres de la ley". ¿He procedido 
mal o bien? Contéstame. 
El cazador de marfil tuvo la sensación de que su corazón se había 
convertido en un trozo de manteca, derritiéndose junto a un 
encendido brasero. Anderson continuó arrimando su enorme 
estatura a él. 
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—Contéstame, Peter: ¿he procedido bien o mal? 
Peter sentía su aliento en las narices. La mano de Anderson se 
levantó, tomándole del cuello lo introdujo en el comedor. Una 
estufa ocupaba el centro de la habitación de muros adornados con 
cabezas de ciervos y jabalíes, y por el vidrio de la ventana entraba 
un rayo rojo de sol. Peter miró ansiosamente en derredor. Su 
escopeta estaba allí sobre la cama. 
Anderson adivinó el sentido de su mirada, y sin soltarle del 
alzacuello lo arrimó al tubo de la estufa: 
—De manera que no te niegas ningún placer, ¿eh? ¿Hasta 
escopeta tienes, y cabezas de ciervos y de jabalíes? Bien. Bien. Y 
todo ello adquirido con el dinero del pobre Anderson, ¿eh? 
Lentamente desenfundó un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha. 
Peter sintió que se desvanecía en las negruras de la muerte, y 
echándose a los pies de Anderson, le dijo: 
—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad 
de este campo. La mitad de mis ovejas. Aquí las tierras se están 
valorizando día a día, Anderson. Podemos trabajar juntos. Te haré 
abrir una cuenta corriente en el banco de Bariloche, Anderson. 
La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de 
marfil. 
—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la 
mitad. Seremos socios. 
Anderson pareció pensarlo y enfundó el cuchillo. Peter, amarillo 
como un cuerno de marfil, se enderezó, lentamente sobre el 
suelo. Gruesas gotas de sudor rodaban hasta sus cejas. 
Anderson, sin perderle de vista, dijo: 
—Fírmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil 
pesos . . . 
—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aquí. 
Trabajemos juntos a medias. Las tierras se valorizan cada día 
más. Te juro que se valorizan. 
Anderson, en silencio, tomó una silla y se sentó junto a la mesa. 
Peter, frente a él, comenzó a charlar. Y habló, convulsivamente 
hasta entrada la noche. Andresillo, de brazos cruzados sobre la 

mesa, dormía profundamente, mientras el gigante de gruesas 
cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados, escuchaba 
impasible. 
Cerca del amanecer, Peter despertó bruscamente, cosa 
desacostumbrada en él. Puso la mano debajo de la almohada. Allí 
estaba su revólver. ¿De modo que en cuanto saliera el sol, 
Anderson se marcharía con el cheque de doce mil pesos en su 
bolsillo y él tendría que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera 
en la casa, no vacilaría en asesinar a Anderson. Se estremeció. 
Anderson acababa de carraspear en el otro cuarto. 
Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando de impedir que 
crujiera su cama, retiró el revólver de debajo de la almohada, y 
pensó: 
"Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro." 
Peter apretó el cabo del revólver bajo las sábanas: 
"Si se dejara convencer y se quedara aquí podría envenenarlo." 
Súbitamente Peter se estremeció. Anderson desde el otro cuarto, 
le hablaba: 
—Estás despierto, Peter, ¿eh? Y pensando de qué modo 
matarme, ¿eh? 
Un desaliento infinito entró en la conciencia del cazador de marfil. 
¿Qué hacer? ¿Negar? ¿Fingirse dormido?... 
Anderson insistió: 
—¿Te haces el dormido, eh, Peter? ¿Tienes miedo?... 
Peter contestó débilmente: 
—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad crujió la 
cama—. No te levantes, Anderson. No te levantes que tengo el 
revólver en la mano. Estoy enfermo. 
Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apretó los dientes. Aquél 
era el momento y no otro. Elástico como un gato, el gigante se 
desprendió de la cama. En una mano sostenía una almohada y en 
la otra el cuchillo ancho. Peter oyó el crujido del lecho; quiso 
hablar, pero una arcada tremenda le impidió pronunciar una sola 
palabra y recibió en el rostro el golpe de la almohada, y quedó 
tendido sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurgaba en 
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el vientre con la hoja del cuchillo. Dos veces aproximó la hoja del 
cuchillo a su piel y le tocó y no le hirió. 
Peter quería gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en 
las tremenas tinieblas, comprendió que el gigante había cambiado 
de opinión. El filo del ancho cuchillo se apoyó en su garganta. Y 
ahora un gran dolor lo sumergía en la breve desesperación de la 
que no se vuelve. 
Terminado que hubo, Anderson volvió a su cuarto, encendió la 
lámpara y comenzó a vestirse. Cobraría el cheque y se marcharía 
nuevamente al Congo. Estaba satisfecho, porque además de 
cumplir con su deseo no había dejado en la indigencia al niño de 
Peter. Sentado ahora en la misma habitación donde estaba el 
muerto, prendiéndose los cordones de los zapatos, se decía que 
Andresillo quedaría a cubierto. ¿Y si él lo reclamara a la justicia 
desde el Africa? ¡Imposible! El niño le reconocería siempre como 
el hombre que estuvo con su padre la noche que él lo asesinó. 
Lástima, en cierto modo, porque el tal Andresillo parecia una 
criatura despabilada. 
Precisamente allí en lo alto de la escalera, sin que Anderson 
pudiera verlo, estaba Andresillo. El niño, gravemente, miró el 
charco de sangre que había en la cabecera del lecho de su padre, 
y luego observó al asesino prendiéndose lentamente los cordones 
de los zapatos. Andresillo inspeccionó nuevamente con la mirada 
el cuadro y comenzó a bajar lentamente la escalera. La criatura, 
descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de la cama del 
muerto, colgado del muro, había un mazo. Andresillo, siempre 
cauteloso, reteniendo la respiración, obedeciendo a la fuerza 
extraña que le impedía llorar, recogió el mazo, se arrimó al 
asesino, que le daba las espaldas, levantó el mazo, y con toda la 
fuerza que cabía en sus bracitos, lo descargó sobre la nuca del 
cazador de marfil. El asesino se desplomó, herido de muerte, 
como un toro al que derriba el matarife. Y sólo entonces estalló el 
llanto del niño, asustado en el silencio opaco de la noche... 
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Historia del señor Jefries y Nassin el Egipcio 
 
No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras más 
extraordinarias que pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser 
humano soy yo, Juan Jefries. Y también voy a contar por qué motivo 
desenterré un cadáver del cementerio de Tánger y por qué maté a Nassin 
el Egipcio, conocido de mucha gente por sus aficiones a la magia. 
Historia ésta que ya había olvidado si no reactivara su recuerdo una 
película de Boris Karloff, titulada "La momia", que una noche vimos y 
comentamos con varios amigos. 
Se entabló una discusión en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud 
del asunto del film, y a ese propósito yo recordé una terrible historia que 
me enganchó en Tánger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos 
que el argumento de "La momia" podía ser posible, y sin más, 
achacándosela a otro, les conté mi aventura, porque yo no podía, 
personalmente, enorgullecerme de haber asesinado a tiros a Nassin el 
Mago. 
Todo aquello ocurrió a los pocos meses de haberme hecho cargo del 
consulado de Tánger. 
Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su 
atolondramiento bajo una capa de gravedad sumamente endeble. 
La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio. 
Nassin el Mago vivía en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas 
medicinales y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la 
tienda, pero le pertenecía, así como el comercio de yerbas medicinales 
atendido por un negro gigantesco, cuya estatura inquietante disimulaba en 
el fondo oscuro del antro una transparente cortinilla de gasa roja. 
Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas, 
mostraba una espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con 
un turbante de razonable diámetro y su rostro amarillo estaba picado de 
viruelas, mejor dicho, las viruelas parecían haberse ensañado 
particularmente con su nariz, lo que le daba un aspecto repugnante. 
Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus 
ojos brillaban como los de un reptil. Como para contrarrestar estas 

condiciones negativas, sus modales eran seductores y su educación 
exquisita. No se alteraba jamás visiblemente; por el contrario, cuanto más 
colérico se sentía contra su interlocutor, más fina y sibilante se tornaba su 
voz y más brillaban sus ojos. 
Él fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar 
relaciones. 
Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme 
porque nadie atendía el mostrador, cuando súbitamente asomó por 
encima de las cajas de tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle 
aparecer así, bruscamente, quedé alelado, como si hubiera puesto la mano 
sobre el nido de una cobra. El egipcio pareció darse cuenta del efecto que 
su súbita presencia causó sobre mi sensibilidad, porque cuando me 
marché "sentí" que él se me quedó mirando a la nuca, y aunque 
experimentaba una tentación violenta de volver la cabeza, no lo hice 
porque semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su poder 
hipnótico sobre mí. 
Sin embargo, al otro día volvió a repetirse el endiablado juego. Deseaba 
vencer ese complejo de timidez que nacía en mí en presencia del maldito 
egipcio. Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la 
tienda de Nassin. Como de costumbre, no había nadie en el mostrador; 
iba a retirarme, cuando, como si la disparara un resorte fuera de una caja 
de sorpresas, apareció la cabeza de serpiente del egipcio. 
Me entregó la cajetilla de tabaco saludándome con una exquisita 
inclinación, y yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la 
multitud que pasaba a mi lado, porque sabía que allá lejos, en el fondo de 
la calle, estaba el egipcio con la mirada clavada en mí. 
Era aquella una situación extraña. Antes de terminar violentamente, debía 
complicarse. No me equivoqué. Una mañana me detuve frente al puesto 
de Nassin. Éste asomó bruscamente la cabeza por encima del mostrador. 
Como de costumbre, quedé paralizado. Nassin notó mi turbación, la 
parálisis de mi corazón, la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel 
shock nervioso apoyó dulcemente sus manos entre mis manos y 
teniéndome así, como si yo fuera una tierna muchacha y no un robusto 
socio del Tánger Tenis Club, me dijo: 
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—¿No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una 
curiosidad que os interesará extraordinariamente. 
Le entregué las monedas que en justicia le correspondían por su tabaco, y 
sin responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba 
avergonzado, como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala 
acción. Pero ¿qué podía hacer? Había caído bajo la autoridad secreta del 
egipcio. 
No me convenía engañarme a mí mismo. Nassin el Mago era el único 
hombre sobre la tierra que podía ejercer sobre mí ese dominio invisible, 
avergonzador, torturante que se denomina "acción hipnótica". No me 
convenía huir de él, porque yo hubiera quedado humillado para toda la 
vida. Además, mi cargo de cónsul no me permitía abandonar Tánger a 
capricho. Tenía que quedarme allí y desafiar la cita del egipcio y 
vencerlo, además. 
No me quedaba duda: 
Nassin quería dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era 
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro 
que él hubiera comprado a una caravana de árabes. Su invitación para que 
fuera a la noche a tomar té con él era la última formalidad que el egipcio 
cumplía para remachar la cadena con que me amarraría a su tremenda y 
misteriosa voluntad. 
Impacientemente esperé durante todo el día que llegara la noche. Estaba 
angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre sí 
combatieran en mí. Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola 
automática y engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel; 
Nassin me dominaría, y entonces yo caería a sus pies y besaría el suelo 
que él pisaba, o triunfaba yo y le hacía volar la cabeza en pedazos. Y para 
que, efectivamente, su cabeza pudiera volar en pedazos, recuerdo que 
llevé a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y las hice 
convertir en dum-dum. Quería ver volar en pedazos la cabeza de 
serpiente del egipcio. 
A las diez de la noche puse en marcha mi automóvil, y después de dejar 
atrás la playa y las murallas de la época de la dominación portuguesa, me 
detuve frente a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba allí, 
pero de pronto su cabeza asomó tras el mostrador y sus ojos brillantes y 

fríos se quedaron mirándome inmóviles, mientras sus manos 
arrastrándose sobre los paquetes de tabaco, tomaban las mías. Se quedó 
mirándome, así, un instante, tal si yo fuera el principio y el fin de su vida; 
luego, precipitadamente abandonó el mostrador, abrió una portezuela, y 
haciéndome una inmensa inclinación, como si yo fuera el Comendador de 
los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; apartó una cortinilla 
dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro gigantesco, más 
alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tomó de una mano y 
me condujo hasta una sala. El negro era el que atendía la tienda de las 
hierbas medicinales. 
Entré en la sala. El suelo estaba allí cubierto de tapices, cojines, 
almohadones, colchonetas. En un rincón humeaba un pebetero; me senté 
en un cojín y comencé a esperar. 
Cuánto tiempo permanecí ensimismado, quizá por el efecto aromático de 
las hierbas que humeaban y se consumían en el pebetero, no lo sé. Al 
levantar los párpados sorprendí al egipcio sentado también frente a mí, en 
cuclillas. Me miraba en silencio, sin irritación ni malevolencia, pero era 
la suya una mirada fría, tan ultrajante por su misma frialdad que me 
producía rabiosos deseos de execrarle la cara con los más atroces 
insultos. Pero no abrí los labios y seguí con los ojos una señal de su dedo 
índice: me señalaba una bola de vidrio. 
La bola de vidrio parecía alumbrada en su interior por un destello esférico 
que crecía insensiblemente a medida que se hacía más y más oscura la 
penumbra de la sala. Hubo un momento en que no vi más al egipcio ni a 
las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que 
parecía plomo transparente, que se transformaba en una lámina de plata 
centelleante y única en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenía 
fuerzas para apartar los ojos de la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve 
conciencia de que el egipcio me estaba transmitiendo un deseo claro y 
concreto: 
"Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde hoy fue sepultada 
una jovencita." 
Me puse de pie; el negro gigantesco se inclinó frente a mí al correr la 
cortina dorada que me permitía salir a la tabaquería, subí a mi automóvil, 
y, sin vacilar, me dirigí al cementerio. 
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¿Era una idea mía lo que yo creía un deseo de Nassin? ¿Estaba yo 
trastornado y atribuía al egipcio ciertas monstruosas fantasías que nacían 
de mí? 
Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de 
los racionalistas, procesos de sugestión y de acrecentamiento de la propia 
ferocidad. Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la 
magia para acrecentar en ellos la crueldad, porque la crueldad es el único 
goce efectivo que les es dado saborear sobre la tierra. Claro está; ningún 
mago puede poner en juego ni hacerse obedecer por fuerzas cósmicas. 
"Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde hoy fue sepultada 
una jovencita." ¿Era aquélla una orden del mago o una sugestión nacida 
de mi desequilibrio? 
Tendría la prueba muy pronto. 
Encaminé mi automóvil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de 
los cuatro días de la semana que no es fiesta en Tánger, porque el viernes 
es el domingo musulmán; el sábado, el domingo judío, y el domingo el 
domingo cristiano. 
Llegando frente al cementerio, detuve el automóvil parte de la muralla 
derribada hacía pocos días por un camión que había chocado allí; aparté 
unas tablas y, tomando una masas y un cortafrío de mi cajón de 
herramientas, comencé a vagar entre las tumbas. Dónde estaba sepultada 
la jovencita, yo no lo sabía; caminaba al azar hasta que de pronto sentí 
una voz que me murmuraba en mi oído: 
"Aquí."  
Estaba frente a una bóveda cuya cancela forcé rápidamente. Derribé, 
valiéndome de mi maza, varias lápidas de mármol dejé al descubierto un 
ataúd. Sin vacilar, cargué el cajón fúnebre a mi espalda (fue un milagro 
que no me viera nadie, porque la luna brillaba intensamente), y agobiado 
como un ganapán por el peso del ataúd, salí vacilante, lo deposité en mi 
automóvil y me dirigí nuevamente a casa del egipcio. 
Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta: 
—¿Qué harían ustedes si un cliente les trajera a su noche, un muerto 
dentro de su ataúd? 

Estoy seguro de que lo rechazarían con gestos airados, ¿no es así? De 
ningún modo permitirían ustedes que el cliente se introdujera en su hogar 
con el cadáver del desconocido. 
Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste 
asomó a la puerta y, en vez de expulsarme, me recibió atentamente. 
Era muy avanzada la noche, y no había peligro de que nadie nos viera. 
Apresuradamente el egipcio abrió las hojas de la puerta, y casi sin sentir 
sobre mí la tremenda carga del ataúd, deposité el cajón del muerto en el 
suelo y con un pañuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de 
mi frente. 
El egipcio volvió armado de una palanca, introdujo su cuña entre las 
juntas de la tapa y el cajón, y de pronto el ataúd entero crujió y la tapa 
saltó por los aires. 
Cometida esta violación, el egipcio encendió un candelabro de tres 
brazos, cargado de tres cirios negros, los colocó sesgadamente en 
dirección a La Meca, y luego, revistiéndose de una estola negra bordada 
con signos jeroglíficos, con un cuchillo cortó la fina cubierta de estaño 
que cerraba el ataúd. 
No pude contener mi curiosidad. Asomándome sobre su espalda, me 
incliné sobre el féretro y descubrí que "casualmente" yo había robado del 
cementerio un ataúd que contenía a una jovencita. 
No me quedó ninguna duda: 
El egipcio se dedicaba a la magia. Él era quien me había ordenado 
mentalmente que robara un cadáver. Vacilar era perderme para siempre. 
Eché mano al bolsillo, extraje la pistola, coloque su cañón 
horizontalmente hacia la nuca de Nassin y apreté el disparador. La cabeza 
del egipcio voló en pedazos; su cuerpo, arrodillado y descabezado, vaciló 
un instante y luego se derrumbó. 
Sin esperar más salí. Nadie se cruzó en mi camino. 
Al día siguiente, al pasar frente a la tabaquería del egipcio, vi que estaba 
cerrada. Un cartelito pendía del muro: 
"Cerrada porque Nassin el egipcio está de viaje". 
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Odio desde la otra vida 
 
Fernando sentía la incomodidad de la mirada del árabe, que, 
sentado a sus espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo 
de la terraza, no apartaba posiblemente la mirada de su nuca. Sin 
poderse contener se levantó, y, a riesgo de pasar por un demente 
a los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del marroquí y le 
dijo: 
—Yo no lo conozco a usted. ¿Por qué me está mirando? 
El árabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente, le 
dijo: 
—Señor, usted perdonará. Me he especializado en ciencias 
ocultas y soy un hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba 
mirándole a la espalda era que estaba viendo sobre su cabeza 
una gran nube roja. Era el Crimen. Usted en esos momentos 
estaba pensando en matar a su novia. 
Lo que le decía el desconocido era cierto: Fernando había estado 
pensando en matar a su novia. El moro vio cómo el asombro se 
pintaba en el rostro de Fernando y le dijo: 
—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compañía durante 
mucho tiempo. 
Fernando se dejó caer melancólicamente en el sillón esterillado. 
Desde el bar de la terraza se distinguían, casi a sus pies, las 
murallas almenadas de la vieja dominación portuguesa; más allá 
de las almenas el espejo azul del agua de la bahía se extendía 
hasta el horizonte verdoso. Un transatlántico salía hacia Gibraltar 
por la calle de boyas, mientras que una voz morisca, lenta, 
acompañándose de un instrumento de cuerda, gañía una melodía 
sumamente triste y voluptuosa. Fernando sintió que un desaliento 
tremendo llovía sobre su corazón. A su lado, el caballero árabe, 
de gran turbante, finísima túnica y modales de señorita, reiteró: 
—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de 
fatalidad. Luego, semejante a una flor venenosa, surgió la cabeza 
de su novia. Y yo vi repetidamente que usted pensaba matarla. 

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacía, movió la cabeza, 
confirmando lo que el desconocido le decía. El árabe continuó: 
—Cuando desapareció la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa 
dorada había dos sillones revestidos de terciopelo verde. 
Fernando ahora pensó que no tenía nada de inverosímil que el 
árabe pudiera darle datos de la habitación que ocupaba Lucía, 
porque ésta miraba al jardín del hotel. Pero asintió con la cabeza. 
Estaba aturdido. Ya nada le parecía extraordinario ni terrible. El 
árabe continuó: 
—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo—y 
acto seguido el misterioso oriental comenzó con su lápiz a dibujar 
en el mármol de la mesa el rostro de la muchacha. 
Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto 
quería, sobre el mármol, y aquello le resultaba, en aquel extraño 
momento, sumamente natural. Quizás estaba viviendo un 
ensueño. Quizás estaba loco. Quizás el desconocido era un 
bribón que le había visto con Lucía por la Cashba. Pero lo que 
este granuja no podía saber era que él pensaba en aquel 
momento matar a Lucía. 
El árabe prosiguió: 
—Usted estaba sentado en el sillón de terciopelo verde mientras 
que ella le decía: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No 
podemos continuar así". Ella le dijo esto y usted no respondió una 
palabra. ¿Es cierto o no es cierto que ella le dijo eso? 
Fernando asintió, mecanizado, con la cabeza. El árabe sacó del 
bolsillo una petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo: 
—Usted y Lucía se odian desde la otra vida. 
—. . . 
—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de 
reencarnaciones. 
Fernando examinó el cobrizo perfil del hombre del turbante y 
luego fijó tristemente los ojos en el espejo azul de la bahía. El 
transatlántico había doblado el codo de las boyas, su penacho de 
humo se inmovilizaba en el espacio, y una tristeza tremenda le 
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aplanaba sobre el sillón, mientras que el árabe, con una 
naturalidad terrorífica, proseguía. 
—Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es 
entre ustedes más fuerte que el amor. Hace millares de años que 
ustedes se odian mortalmente. Y que se buscan para dañarse y 
desgarrarse. Ustedes aman el dolor que uno le inflige al otro, 
ustedes aman su odio porque ninguno de ustedes podrían odiar 
más perfectamente a otra persona de la manera que 
recíprocamente se odian ya. 
Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosiguió: 
—¡Quiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el 
último crimen que medió entre usted y su novia. ¡Ah!, perdón por 
no haberme presentado. Me llamo Tell Aviv; soy doctor en 
ciencias ocultas. 
Fernando comprendió que no tenía objeto resistirse a nada. 
Bribón o clarividente, el desconocido había penetrado hasta las 
raíces de su terrible problema. Golpeó el gong y un muchachito 
morisco, descalzo, corrió sobre las esteras hacia la mesa, recibió 
el duro "assani", presto como un galgo le trajo el vuelto y pronto 
Fernando se encontró bajo las techadas callejuelas caminando al 
lado de su misterioso compañero, que, a pesar de gastar una 
magnífica chilaba, no se recataba de pasar al lado de grasientas 
tiendas donde hervían pescado día y noche, y puestos de té 
verde, donde en amontonamiento bestial se hacinaban piojosos 
campesinos descalzos. 
Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un ángulo del 
barrio de Yama el Raisuli. 
Tell Aviv levantó el pesado aldabón morisco y lo dejó caer; la 
puerta, claveteada como la de una fortaleza, se entreabrió 
lentamente y un negro del Nedjel apareció sombrío y 
semidesnudo. Se inclinó profundamente frente a su amo; la 
puerta, entonces se abrió aun más, y Fernando cruzó un patio 
sombreado de limoneros con grandes tinajones de barro en los 
ángulos. Tell Aviv abrió una puerta y le invitó a entrar. Se 
encontraban ahora en un salón con un estrado al fondo cubierto 

de cojines. En el centro una fontana desgranaba su vara de agua. 
Fernando levantó la cabeza. El techo de la habitación, como el de 
los salones de la Alhambra, estaba abombado en bóveda. Ríos de 
constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y 
Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojín, exclamó: 
—Que la paz de Alá esté en tu corazón. Que la dulzura del 
Profeta aceite tu generosidad. Que tus entrañas se cubran de 
miel. Eres un hombre ecuánime y valiente. No has dudado de mi 
amistad. 
Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, batió tan 
rudamente el gong que el negro, sobresaltado, apareció con un 
puñado de rosas amarillas olvidado entre las manos: 
—Rakka, trae la pipa—y dirigiéndose a Fernando, aclaró:—
Fumarás ahora la pipa de la buena droga. Ello facilitará tu entrada 
en el plano astral. Se te hará visible la etapa de tu último 
encuentro con la que hoy es tu novia. La continuidad de vuestro 
odio. 
Algunos minutos después Fernando sorbía el humo de una droga 
acre al paladar como una pulpa de tamarindo. Así de ácida y fácil. 
Su cuerpo se deslizó definitivamente sobre los cojines, mientras 
que su alma, diligentemente, se deslizaba a través de espesas 
murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas él sabía que se 
encaminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rápidamente se 
encontró en las orillas de una marisma, cargada de flexibles 
juncos. Fernando no estaba triste ni contento, pero observaba que 
todas las particularidades vegetales del paisaje tenían un relieve 
violento, una luminosidad expresiva, como si un árbol allí fuera 
dos veces más profundamente árbol que en la tierra. 
Más allá de la marisma se extendía el mar. Un velero, con sus 
grandes lienzos rojos extendidos al viento, se alejaba 
insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo sorprendido. 
Ahora estaba vestido al modo oriental, con un holgado albornoz 
de verticales rayas negras y amarillas. Se llevó la mano al cinto y 
allí tropezó con un pistolón de chispa. 



 29

Un pesado yatagán colgaba de su cinturón de cuero. Más allá la 
arena del desierto se extendía fresca hasta el ribazo de árboles de 
un bosque. Fernando se echó a caminar melancólicamente y 
pronto se encontró bajo la cúpula de los árboles de corteza lisa y 
dura y de otros que por un juego de luz parecían cubiertos por 
escamas de cobre oxidado. Como Tell Aviv le había dicho, la paz 
estaba en él. No lejos se escuchaba el murmullo de un río. 
Continuó por el sendero, y una hora después, quizá menos, se 
encontró en la margen del río. El lecho estaba sembrado de 
peñascos y las aguas se quebraban en sus filos en flechas de 
cristal. Lo notable fue que, al volver la cabeza, vio un hermoso 
caballo ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado. 
Fernando, sorprendido, buscó con la mirada en derredor. No se 
veía al dueño del caballo por ninguna parte. El caballo inmóvil, de 
pie junto al río, miraba melancólicamente pasar las aguas. 
Fernando se acercó. Un sobresalto de terror dejó rígido su cuerpo 
y rápidamente llevó la mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre 
la arena, completamente dormida, se veía una boa constrictor. El 
vientre de la boa, cubierto de escamas negras y amarillas, 
aparecía repugnantemente deformado en una gran extensión. Por 
la boca de la boa salían los dos pies de un hombre. No había 
dudas ahora. El hombre que montaba el caballo, al llegar al río, 
desmontó posiblemente para beber, y cuando estaba inclinado de 
cara sobre el agua, probablemente la boa se dejó caer de la rama 
de un árbol sobre él, lo trituró entre sus anillos y después se lo 
tragó. ¡Vaya a saber cuántas horas hacía que el caballo esperaba 
que su amo saliera del interior del vientre de la boa! 
Fernando examinó el filo de su yatagán—era reciente y tajante—, 
se aproximó a la boa, inmóvil en el amodorramiento de su 
digestión, y levantó el alfanje. El golpe fue tremendo. Cercenó no 
sólo la cabeza del reptil sino los dos pies del muerto. La boa 
decapitada se retorció violentamente. 
Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pensó 
que el hombre que había sido devorado por la boa debía ser un 
creyente de calidad, cuya tumba no debía ser el vientre de un 

monstruo. Se acercó a la boa y le abrió el vientre. En su interior 
estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz 
ensangrentado, con puñal de empuñadura de oro al cinto. Un 
bulto se marcaba sobre su cintura. Fernando rebuscó allí; era una 
talega de seda. La abrió y por la palma de su mano rodó una 
cascada de diamantes de diversos quilates. Fernando se alegró. 
Luego, ayudándose de su alfanje, trabajó durante algunas horas 
hasta que consiguió abrir una tumba, en la cual sepultó al 
infortunado desconocido. 
Luego se dirigió a la ciudad, cuyas murallas se distinguían allá a lo 
lejos en el fondo de una curva que trazaba el río hacia las colinas 
del horizonte. 
Su día había sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se 
encontraban con un caballo en la orilla de un río, un hombre 
dentro del vientre de una boa y una fortuna en piedras preciosas 
dentro de la escarcela del hombre. Alá y el Profeta evidentemente 
le protegían. 
No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se 
distinguían sus macizas torres y los centinelas con las pesadas 
lanzas paseándose detrás de los merlones. 
De pronto, por una de las puertas principales salió una cabalgata. 
Al frente de ella iba un hombre de venerable barba. El grupo 
cabalgaba en dirección de Fernando. Cuando el anciano se cruzó 
con Fernando, éste lo saludó llevándose reverentemente la mano 
a la frente. Como el anciano no le conocía, sujetó su potro, y 
entonces pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque 
exclamó: 
—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo. 
Los hombres que acompañaban al anciano rodearon 
amenazadores a Fernando, y el anciano prosiguió: 
—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto allí. 
Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el 
ángulo de la montura estaba escrito en caracteres cúficos el 
posible nombre del muerto. 
—Hijo de un perro. ¿De dónde has sacado tú ese caballo? 
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Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo 
acusaban. De pronto el anciano, que le revisaba y acababa de 
despojarle de su puñal y alfanje ensangrentado, exclamó: 
—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo 
llevaba a traficar... 
Inútil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron 
con tal furor sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos 
minutos perdió el sentido. Cuando despertó, estaba en el fondo de 
una mazmorra oscura, adolorido. 
Transcurrieron así algunas horas, de pronto la puerta crujió, dos 
esclavos negros le tomaron de los brazos y le amarraron con 
cadenitas de bronce las manos y los pies. Luego a latigazos le 
obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a 
latigazos cruzó con los negros corredores y después entró a un 
sendero enarenado. Su espalda y sus miembros estaban 
ensangrentados. Ahora yacía junto al cantero de un selvático 
jardín. Las palmas y los cedros recortaban el cielo celeste con sus 
abanicos y sus cúpulas; resonó un gong y dejaron de azotarle. El 
anciano que le había encontrado en las afueras de la ciudad 
apareció bajo la herradura de una puerta en compañía de una 
joven. Ella tenía descubierto el rostro. Fernando exclamó: 
—Lucía, Lucía, soy inocente. 
Era el rostro de Lucía, su novia. Pero en el sueño él se había 
olvidado de que estaba viviendo en otro siglo. 
El anciano lo señaló a la joven, que era el doble de Lucía, y dijo: 
—Hija mía; este hombre asesinó a tu hermano. Te lo entrego para 
que tomes cumplida venganza en él. 
—Soy inocente—exclamó Fernando—. Le encontré en el vientre 
de una boa. Con los pies fuera de la boa. Lo sepulté 
piadosamente.—Y Fernando, a pesar de sus amarraduras, se 
arrodilló frente a "Lucía". Luego, con palabras febriles, le explicó 
aquel juego de la fatalidad. "Lucía", rodeada de sus eunucos, le 
observaba con una impaciente mirada de mujer fría y cruel, 
verdoso el tormentoso fondo de los ojos. Fernando de rodillas 
frente a ella, en el jardín morisco, comprendía que aquella mirada 

hostil y feroz era la muralla donde se quebraban siempre y 
siempre sus palabras. "Lucía" lo dejó hablar, y luego, mirando a 
un eunuco, dijo: 
—Afcha, échalo a los perros. 
El esclavo corrió hasta el fondo del jardín, luego regresó con una 
traílla de siete mastines de ojos ensangrentados y humosas 
fauces. Fernando quiso incorporarse, escapar, gritar, otra vez su 
inocencia. De pronto sintió en el hombro la quemadura de una 
dentellada, un hocico húmedo rozó su mejilla, otros dientes se 
clavaron en sus piernas y... 
El negro de Nedjel le había alcanzado una taza de té, y sentado 
frente a él Tell Aviv dijo: 
—¿No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a 
los perros para hacerte despedazar. 
Fernando se pasó la mano por los ojos. Luego murmuró: 
—Todo esto es extraño e increíblemente verídico. 
Tell Aviv continuó: 
—Si tú quieres puedes matarla a Lucía. Entre ella y yo también 
hay una cuenta desde la otra vida. 
—No. Volveríamos a crear una cuenta para la próxima vida. 
Tell Aviv insistió. 
—No te costará nada. Lo haré en obsequio a tu carácter 
generoso. 
Fernando volvió a rehusar, y, sin saber por qué, le dijo: 
—Eres más saludable que el limón y más sabroso que la miel; 
pero no asesines a Lucía. Y ahora, que la paz de Alá esté en ti 
para siempre. 
Y levantándose, salió. 
Salió, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su 
corazón. Él no sabía si Tell Aviv era un granuja o un doctor en 
magia, pero lo único que él sabía era que debía apartarse para 
siempre de Lucía. Y aquella misma noche se metió en un tren que 
salía para Fez, de allí regresó para Casablanca y de Casablanca 
un día salió hacia Buenos Aires. Aquí le encontré yo, y aquí me 
contó su historia, epilogada con estas palabras: 
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—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucía. 
Aquello de hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre. . . 
 
 


