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La pista de los dientes de oro

Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano
izquierda mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto
dos dientes de oro. Entonces ejecuta la accion extrafia; introduce en la
boca los dedos pulgar e indice de la mano derecha, aprieta la superficie
de los dientes metalicos y retira una pelicula de oro. Y su dentadura
aparece nuevamente natural. Entre sus dedos ha quedado la auténtica
envoltura de los falsos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillon situado al costado de su cama y prensa
maquinalmente entre los dedos la pelicula de oro, que utilizoé para hacer
que sus dientes aparecieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones,
golpea con los nudillos de los dedos en el cuarto numero 1, ocupado por
Doménico Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el sefior Doménico.
Ernesto ha visto entrar al sefior Doménico en compania de un hombre con
los dientes de oro. Ernesto abre la puerta y cae desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en
el pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los
reporters policiales. Frente a la puerta del cuarto nimero 1 esta de
guardia el agente niimero 1539. El agente numero 1539, con las manos
apoyadas en el cinturén de su corregie, abre la puerta respetuosamente
cada vez que llega un alto funcionario. En esta circunstancia todos los
curiosos estiran el cuello; por la rendija de la puerta se ve una silla
suspendida en los aires, y mas abajo de los tramos de la silla cuelgan los
pies de un hombre.

En el interior del cuarto un fotdgrafo policial registra con su maquina esta
escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras
blancas, cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sabana
arrollada. El ahorcado tiene una mordaza en torno de la boca. La cama
del muerto estd deshecha. El asesino ha recogido de alli las sabanas con
que ha sujetado a la victima.

Hugo Ankerman, camarero de interior; Herman Gonzalez, portero, y
Ernesto Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico
Salvato ha llegado dos veces al hotel en compafiia de un hombre con los
dientes de oro y anteojos amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los
periddicos escriben titulares asi:

El enigma del barbaro crimen del diente de oro

Son las diez de la mafiana.

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillon de mimbre de un café
del boulevard, lee los periddicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni
Hugo ni Herman ni Ernesto, podrian reconocer en este palido rostro
pensativo, sin lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a
Doménico Salvato. En el fondo de la atmosfera luminosa que se filtra
bajo el toldo de rayas amarillas, Lauro Spronzini tiene la apariencia de un
empleado de comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los periddicos y sonrie, abstraido, mirando
al vacio. Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesino
ha sonreido con dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos por
los que pasaran numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados dos
dientes de oro.

No se equivoca.

A esa misma hora, hombres de diferente condicion social, pululaban por
las intrincadas galerias del Departamento de Policia, en busca de la
oficina donde testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia
tranquilidad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una
mesa destefiida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas,
recibe las declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son:
—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no
tengo nada que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de
los que se presentan son los posibles autores del retorcido delito.
Siguiendo la rutina de las indagaciones elementales, pregunta y anota:
—Entre nueve y once de la noche, ;donde se encontraba usted? ;Quiénes
son las personas que le han visto en tal lugar?



Algunos se avergiienzan de tener que declarar que a esas horas hacian
acto de presencia en lugares poco recomendables para personas de
aspecto tan distinguido como el que ellas presentaban.

En las declaraciones se descubrian singularidades. Un ciudadano
confirm6 haber frecuentado a esas horas un garito cuya existencia habia
escapado al control de la policia. Demetrio Rubati de "profesion" ladron,
con dos dientes de oro en el maxilar izquierdo, después de arduas
cavilaciones, se presenta a declarar que aquella noche ha cometido un
robo en un establecimiento de telas. Efectivamente tal robo fue
registrado. Rubati inteligentemente comprende que es preferible ser
apresado como ladrén a caer bajo la accion de la ley por sospechoso de
un crimen que no ha cometido. Queda detenido.

También se presenta una sefiora inmensamente gorda, con dos dientes de
oro, para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo
interrogador se queda mirandola, sorprendido. Nunca imagindé que la
estupidez humana pudiera alcanzar proporciones inusitadas.

Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los
lugares publicos. Durante las primeras horas que siguen al dia del crimen,
todo aquél que en un café, en una oficina, en el tranvia o en la calle,
muestre al conversar, dientes de oro, es observado con atenta curiosidad
por todas las personas que le rodean. Los hombres que tienen dientes de
oro se sienten sospechosos del crimen; les intranquiliza la soterrada {...}*
de los que los tratan. Son raros en esos dias aquellos que por tener dos
dientes de oro engarzados en la boca, no se sientan culpables de algo.

En tanto la policia trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la
dentadura que exigian la completa ubicacion de dos o mas dientes en el
orificio superior izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentacion
a la policia de aquellas personas que pudieran aclarar algo respecto a este
crimen de caracteristicas tan singulares.

Las hipotesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son
semejantes en todos los periodicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compaiia del asesino. Ha
conversado con éste, no ha refiido, al menos en tono suficientemente alto
como que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha

descargado un pufietazo en la mandibula de Salvato, y éste ha caido
desmayado, circunstancia que el asesino aprovecho para sujetarlo a la
silla con las cuerdas hechas desgarrando las sdbanas. Luego amordaza a
su victima. Cuando recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su
agresor, quien después de reprocharle no se sabe qué, ha procedido a
ahorcarlo. El movil, no queda ninguna duda, ha sido satisfacer un
exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de
nacionalidad italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el
espantoso desorden que lo ha encontrado la policia. El respaldar de la
silla apoyado sobre la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire
por el cuello, y la sabana anudada en dos partes, amarrada al picaporte de
la puerta. Es el crimen barbaro que ansia la mentalidad de los lectores de
dramones espeluznantes.

La policia tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para
descubrir quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen
dos dientes de oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince dias
todos los periddicos consignan la marcha de la investigacion. Al mes, el
recuerdo de este suceso se olvida; al cabo de nueve semanas son raros
aquellos que detienen su atencion en el recuerdo del crimen; un afio
después, el asunto pasa a los archivos de la policia. . . El asesino no es
descubierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro
Spronzini.

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.

A las tres de la tarde del dia que todos los diarios comentan su crimen,
Lauro Spronzini experimenta una ligera comezon ardorosa en la muela.
Una hora después, como si algin demonio accionara el mecanismo
nervioso del diente, la comezon ardorosa acrecienta su temperatura. Se
transforma en un clavo de fuego que atraviesa la mandibula del hombre,
eyaculando en su tuétano borbotones de fuego. Lauro experimenta la
sensacion de que le aproximan a la mejilla una plancha de hierro
candente. Tiene que morderse los labios para no gritar; lentamente, en su
mandibula el clavo de fuego se enfria, le permite suspirar con alivio, pero



subitamente la sensacion quemante se convierte en una espiga de hielo
que le solidifica las encias y los nervios injertados en la pulpa del diente,
al endurecerse bajo la accion del frio tremendo, aumentan de volumen.
Parece como si bajo la presion de su crecimiento el hueso del maxilar
pudiera estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por
momentos relampagos de fosforescencias pasan por sus 0jos.

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de
hielo y fuego que alterna los tremendos mazazos en la minima superficie
de un diente escondido all4 en el fondo de su boca. Es necesario visitar a
un odontdlogo.

Instintivamente, no sabe por qué razon, resuelve consultar a una mujer, a
una dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la
guia del teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del
enfermo y observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al
paciente debe aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares
ninguna picadura. Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le
llama la atencion. Alli, en la parte interna de la corona de un diente, ve
reflejada en el espejuelo una veta de papel de oro, semejante al que usan
los doradores. Con la pinza extrae el cuerpo extrafio. La veta de oro
cubria la grieta de una caries profunda. Diana Lucerna, inclindndose
sobre la boca del enfermo, aprieta con la punta de la pinza en la grieta, y
Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillon. Diana Lucerna,
mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extrafio lugar
estaba fijada esa veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial
pidiéndole la direccion de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado
las partes superiores de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su
guardapolvo blanco, observa el palido rostro de Lauro, y le dice:

—Hay un diente picado. Habra que hacerle una orificacion.

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia,
pregunta:

—¢Cuesta mucho platinarlo?

—No; la diferencia es muy poca.

Mientras Diana prepara el torno, habla:

—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querra, durante
unos cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras.

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espia por el espejo y observa que la
frente del hombre esta perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras
escoge unas mechas:

—Yo creo que ese crimen es una venganza. . . ;Y usted?. ..

—Yo también. ;Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de
una venganza, podria amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo,
reprocharle, como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios
y matarlo?.. . Un hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho
menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la
dentista. Ha dejado anotado en el libro de consultas su nombre y
direccion, Diana Lucerna le dice:

—Véngase pasado mafiana.

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frio de cristales y
niqueles, mirando abstraida por los visillos de una ventana las
techumbres de las casas de los alrededores. Luego, bruscamente
inspirada, va y busca los diarios de la mafiana. Los elementales datos de
la filiacion externa coinciden con ciertos aspectos fisicos de su cliente.
Los comentarios del crimen son analogos. Se trata de una venganza. Y el
autor de aquella venganza debe ser ¢él. Aquella veta de papel de oro,
fijada en la grieta de un diente, revela que el asesino se cubrio los dientes
con una pelicula de oro para lanzar a la policia sobre una pista falsa. Si en
este mismo momento se revisara la dentadura de todos los habitantes de
la ciudad, no se encontraria en los dientes de ninguno de ellos ese
sospechosisimo trozo de pelicula. No le queda duda: ¢l es el asesino; €l es
el asesino y ella debe denunciarlo. Debe.. .

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazon de Diana, con tal
frenesi hambriento de proteccion y curiosidad, que derrota toda la fuerza
estacionada en su voluntad moral.

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta.
Le gusta ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazon



palpita con mas violencia que si ¢l tratara de asesinarla. Y se aprieta el
pecho con las manos.

Diana se dirige rapidamente al libro de consultas y busca la direccion de
Lauro. ;(Es o no falsa esa direccion? jQuiera Dios que no!. . . Diana se
quita precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan
clientes les diga que la aguarden, y sube a un automdvil. Esto ocurre
como a través de la cenicienta neblina de un suefio, y sin embargo, la
ciudad esta cubierta de sol hasta la altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida
diferenciada de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo
desconocido monstruoso; el automovil entra en el sol de las bocacalles, y
en la sombra de las fachadas; stbitamente se encuentra detenida frente a
la entrada obscura de una casa de departamentos, sube a la garita
iluminada de un ascensor de acero, una criada asoma la cabeza por una
puerta gris entreabierta, y de pronto se encuentra... Estd alli... Alli, de pie,
frente al asesino que, en mangas de camisa, se ha puesto de pie tan
bruscamente, que no ha tenido tiempo de borrar de la colcha azulenca de
la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada cierra la
puerta tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie
frente a él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que
ha sido descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Sefiala a
la joven el mismo sillon en que él, la noche después de ahorcar a
Doménico Salvato, se ha dejado caer, y Diana, respirando agitada,
obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:

—¢Qué le pasa, seforita?

Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero
no se atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede
perderse: los desencajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su
excitacion sobreviene la repulsion, y entonces dice:

—Yo soy quien maté a Doménico Salvato. Es un acto de justicia,
seforita. Era el desalmado mas extraordinario de quien he oido hablar. En
Brindis—yo soy italiano—, hace siete afios, se llevo de la casa de mis
padres a mi hermana mayor. Un afio después la abandon6. Mi hermana

vino a morir a casa completamente tuberculosa. Su agonia dur6 treinta
dias con sus noches. Y el tnico culpable de aquel tremendo desastre era
¢l. Hay crimenes que no se deben dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un
golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé para que no pudiera pedir auxilio,
y luego le relaté durante una hora la agonia que soporté mi hermana por
su culpa. Quise que supiera que era castigado porque la ley no castiga
ciertos crimenes.

Diana lo escucha y responde:

—Supe que era usted por las particulas de oro que quedaron adheridas en
la hendidura de la caries.

Lauro prosigue:

—Supe que ¢l habia huido a la Argentina, y vine a buscarlo.

—¢No lo encontraran a usted?

—No; si usted no me denuncia.

Diana lo mira:

—Es espantoso lo que usted ha hecho.

Lauro la interrumpid, frio:

—La agonia de ¢l ha durado una hora. La agonia de mi hermana se
prolong6 las veinticuatro horas de treinta dias y treinta noches. La agonia
de €l ha sido incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir
a una pobre muchacha, cuyo unico crimen fue creer en sus promesas.
Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razon:

—¢No lo encontraran a usted?

—Yo creo que no...

—¢Vendra usted a curarse mafiana?

—Si, sefiorita; mafiana iré.

Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciara.



Rahutia la bailarina

En el arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar Vomba,
precisamente junto a los arcos que la techan dandole la apariencia de un
subterraneo azulado, vivia hasta hace pocos afios Ibu Abucab,
comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez afios, respectivamente, trabajaban para élI.
El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con o0jos como
manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplia
dieciséis afios. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le
engafaba con su vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los
niflos moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el
compacto carifio de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le
roian la conciencia como los agudos dientes de un raton. Era aquélla una
sensacion de fuego y enloquecimiento que le cubria los ojos de blancas
llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicd a la danza. En pocos
afios se hizo famosa en todos los bebederos de t¢ que se encuentran
yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de
los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crétalos que
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la
fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses,
y, precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la
cabeza cuando sospech¢ de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de
Ala, se enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un harén.
También la humillaria a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a cerrar
su tienda, entr6 a ella un joven. Ibu Abucab comprendié que su visitante

pertenecia a la aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana,
y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una
barba fina sombreaba el rostro del desconocido, que, llevandose las
manos a los labios, saludo:

—La paz en ti.

—La paz.

El joven djjo:

—Tu no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El
Mokri.

Ibu Abucab barrunt6 que tendria que tratar un asunto grave, y se excuso:
—Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompafi6 a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el
suelo esterillado, se sentd en cuclillas en un cojin. Luego encendié un
cigarrillo, y su mirada dura se paseo por la habitacion revestida de tapices
hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entré Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al
hermano de El Mokri. No sabia quién era El Mokri, pero su instinto le
advertia que aquel joven sentado frente a ¢l y fumando un cigarrillo
egipcio podia tener influencia en su vida.

El comerciante inclino la cabeza sobre el pecho y reposo las manos sobre
el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré¢ a los gatos que rodean un pedazo de pescado y maullan
inatilmente. . . ;Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a EI Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsider6 al comerciante. Por mas que se
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la
hostilidad traslucia de ¢l. Finalmente exclamo:

—EIl Mokri muri6 por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala
conducta.

El joven aclar6 su posicion en Tetuan:

—Mi hermana Fatima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad:
(Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?



Ibu Abucab se mes6, pensativamente, la barba. De modo que el
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podia
hacerle mucho dafio. Respondi6é con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su
tienda.

El joven encendio otro cigarrillo, y continud, obcecado:

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho
dafio a muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la colera lo cegaba. Prosiguio:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un
camello cuando llega la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado
en el Tremecen la hacienda de su padre... T4 no me conoces a mi, pero yo
te conozco a ti.

El comerciante pensé que podia responderle a ese energimeno que €l no
era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban
el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que
lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un
pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, palido de ira,
continuaba:

—¢(No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la
responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab mir6 el rostro del joven atormentado, y experiment6 piedad
por él. Repuso:

—ijQué puedo hacer yo!. . .
conducta?

El joven insistio:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancolico, repuso el babuchero:

—Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que maté a su
mujer a palos cuando supo que le era infiel? Dogmatico, repuso el
babuchero: —El Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni
con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

(No la he repudiado acaso por su mala

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intent6 la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dejo apabullar por la respuesta:

—¢Puedes jactarte ti de haber amarrado al camello a una buena estaca?
Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida
teoria de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no
debe abandonarlo todo en las manos de Al4 sino después de asegurarse
que ha cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un
hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendié que la Fatalidad marchaba a su encuentro.
Entorno los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su
pecho en un suspiro, pregunto :

—¢Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ?
El visitante se puso de pie, aderezd la capa sobre su espalda, y con los
ojos dilatados, acercando el rostro al palido semblante del comerciante,
dijo :

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche... Dile que
un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora
de piedras preciosas, y querra verlo...

Sali6 el hermano de El Mokri... El comerciante se prosternd en direccion
a La Meca, y comenz6 devotamente su oracion :

"En nombre del Clemente, del Misericordioso..."

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el
mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por
una saeta.

Su corazon estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequeiia, sombria y delgada, de manos ardientes y labios
frios. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero
cuando sonreia, stbitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz
e ingenuidad que hasta a los granujas mdas recios les temblaban las
manos. Habia bailado en Taza, la ciudad de los bandidos ; conocia todos
los bebedores de té, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cadi
enloquecio al perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comenzado
en los tugurios de Tanger, que estan arrimados a las murallas de la época



de la dominacion portuguesa, su sensibilidad la habia convertido en una
danzarina que hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los
tabladillos.

(Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? ;Acaso su corazén, mas seco
que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio
por el dinero, que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo
Califa, que todos los viernes acudia a la mezquita, seguido de un
escuadron y un descabalgado caballo de guerra ?

Esta era la mujer por quien se habia perdido El Mokri. El Mokri habia ido
a Fez, encargado de una misidon oscura acerca del Sultan. Conoci6 a
Rahutia en un cabaret, y perdio la cabeza. Un mes después se ahorcaba en
la casa de la bailarina.

Rahutia se encogio de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian cuando
eran felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaria jamas
a nadie.

Pero después de siete afios volvid a Tetuan, a vivir en la entrada de la
plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ;Qué era lo que la atraia
de aquel espacio empedrado con guija de rio? . . . Durante todo el dia se
oia disputar alli a las campesinas del Borch con los esclavos negros,
cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas. Las
parras sombreaban con sus pampanos las paredes encaladas y las piedras
manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tinel, donde constantemente flotaba
una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba
defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastin.
Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba un
inmenso farolon de bronce, tallado al modo morisco. Servia a la bailarina
una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas tatuadas en la
frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

(Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera podido
contestarse a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de
todos aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que
estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el
hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata
de estar bien con todo el mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin
embargo, Ibu Abucab debia despreciarla. Jamas habia intentado
comunicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consumia un
amor humillado y cargado de rencor. Quiza la hubiera olvidado, pero
cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado dos
aflos de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad.
No; Ibu Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafana soleada no se extrafio cuando después de
muchos afios, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex
marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un montén de
bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte. . . Un hombre de Taza ha dejado en su tienda
un collar de perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que tu entiendes de
piedras preciosas, y €l en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.
Rahutia mir6 una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijo la
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un anfora de
bordes dorados, y respondi6, calmosa:

—Dile que iré esta noche.. .

Cuando Rahutia, en compaiiia de Ibu Abucab, pasé a la trastienda del
comercio comprendid que no tendria que examinar ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la
puerta por donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el
brazo. Del centro de la alfombra salia la punta de una espada. En un cojin
permanecia sentado el hermano de El Mokri. El joven no se dignd
responder el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo:
—Tu puedes aguardar afuera.

El babuchero sali6 sin pronunciar una palabra.

Rahutia mir6 en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos.
El negro corri6 la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle
despectivamente, le pregunto:

—¢No eres ti el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las
mafianas frente a la tienda de Ali?



El negro no respondi6 una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra
arrollada, de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

—Tu eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia mir6 friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu
apariencia es la de un sefor, pero tu conducta es mas grosera que la de un
esclavo.

El joven se levanto, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mat6 en
Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanz6 serenamente hasta un cojin, se dejo caer alli, levanto los
ojos hasta el palido semblante del joven:

—¢;De modo que t eres hermano de El Mokri? ;{No has sido ti quien, en
Tremecen, mandé echar veneno en mi bano?...

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus muiecas;
luego, cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones de seda
recamada de plata, apoyd el menton en el puente de las manos
entrelazadas. Reflexiono un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ;Qué puedo hacer yo por ti?
—iHacer por mi!...

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus
propias manos, y ti me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ;Qué
calidad de hombre eres ti?

Rahutia hablaba sin colera, con la triste lentitud de una mujer que ha
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve
casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallo:

—Yo soy un sefior y ta eres una hiena de sepulcros. ;Como te permites
hablarme en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras
inttiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .
Una ola de sangre subid hasta las sienes de Rahutia. Dominé su colera, y
dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacil6. Rahutia sonrio:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefal al negro, y el aguatero salié con su alfombra y su
espada.

—(Qué tienes que decirme?

Rahutia se levanté y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchon de su
capa blanca se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba
con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de
madura gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del joven:
—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por
igual al Califa y al Sultan. Tu hermano me encontré cuando el hacha del
verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Ali, el negro
de Taza, agente de Abd-el-Krim. Queria huir del Magrebh y llevarme
consigo. Yo no le amaba. . . ;Por qué iba a seguir a un hombre que ya
estaba muerto? Tu hermano se habia enredado con extranjeros terribles.
Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de vergiienza, vino a
Fez y visité a El Mokri, amenazandole matarle con sus propias manos si
¢l no lo hacia. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorcdé en mi
casa, todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable es
Rahutia".

El joven reflexiono:

—Tus palabras son graves e increibles. ;Qué pruebas tienes? Mi padre ha
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Ali.
( Como creerte?

Rahutia frunci¢ el cefio.

—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al enemigo de
mi vida.

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sinti6 afectado por esa calma. La bailarina le
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estas mintiendo.

—Mirame a los ojos.

El hombre apart6 los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el
tapiz, y los fijo en la mujer.



Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano
lo perturbaba. ;Mentiria ella o no?. . . Iria a caer entre sus garras. Lo
atraia. A través de la tela de su chilaba sentia que la temperatura de
aquella mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un
filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangul6 la ola de emocién que se le subia a
los ojos, y, entristecido, fatigadisimo, hablé como a través de un suefio,
con palabras muy pesadas:

—Que Ala me condene si eres inocente...

Rahutia comprendié que no debia esperar mas, y una ajorca de oro cayo
de su mano y rodo por el esterillado. El hombre se levanté y corri6 hasta
la ajorca, se la entregd a la bailarina, y Rahutia, mas angustiada que
nunca, bajé la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencera. Tu hermana puede dar
testimonio.

Y su cabeza se inclin6 hacia el oido de su enemigo, que también acerco la
cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer cort6 el aire como la correa de un latigo, y el mozo
tuvo en el corazon la sensacion de la cornada de un becerro. El pufial de
Rahutia se habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero inicamente pudo
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada que le
amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos,
alcanz6 a escuchar atin aquella dulce voz femenina que le decia:

—Te he dicho la verdad..., toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomo sobre los cojines, y Rahutia retird
su mano ensangrentada por la cruel mordedura. Mir6 en derredor.
Levanto6 una cortinilla y entré a una pequefia habitaciéon donde habia un
operario dormido. De alli paso al jardin: un escalerilla de ladrillo, sin
pasamano, conducia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian
como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el espacio
semejante a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de
otros harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice que liga a
todas las musulmanas, fingian no verla...
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Finalmente lleg6 a un jardin cuyos "parterres" desbordaban sobre las
antiguas murallas, saltd un parapeto, bajo por una escalerilla, paso frente
a un soldado espafiol, y se encontrd en la calle negra que conduce a los
montes. Con rapido paso se interné en la sombra de Africa.

Y asi como Rahutia, la bailarina, desapareci6 de Tetuan.



La ola de perfume verde

Yo ignoro cudles son las causas que lo determinaron al profesor
Hagenbuk a dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los
tratados de matematicas superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el
profesor Hagenbuk siempre bizqued algo; pero aquella noche, dejando
los naipes sobre la mesa, exclamo:

—¢Ya aparecio el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk habia siempre funcionado un poco
defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los
que percibiamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche,
concurrido por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino
que también otros comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncian
la nariz, buscando alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como
con gas de petroleo y esencia de clavel.

El duefio del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se
arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebian y discutian de
pie frente a ¢l, abandond su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el
mostrador, naturalmente—, mene6 la cabeza para indicarnos lo insoélito
de semejante perfume.

Luis y yo asomamos, en compaifiia de otros trasnochadores, a la puerta
del restaurant. En la calle acontecia el mismo ridiculo espectaculo. La
gente, detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada,
levantaba la cabeza y fruncia las narices; los vigilantes, semejantes a
podencos, husmeaban alarmados en todas direcciones. El fendomeno en
cierto modo resultaba divertido y alarmante, llegando a despertar a los
durmientes. En las habitaciones fronteras a la calle, se veian encenderse
las lamparas y moverse las siluetas de los recién despiertos, proyectadas
en los muros a través de los cristales. Algunas puertas de calle se abrian.
Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, que con
alarmante entonacion de voz preguntaban:

—¢No seran gases asfixiantes?

A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La
tesis de que el hedor clavel-petréleo fuera determinada por la emanacion
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de un gas de guerra, se habia desvanecido, debido a la creencia general en
nuestro publico de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo
cual contribuia a desvanecer un panico que hubiera podido tener
tremendas consecuencias.

Los fotdgrafos de los periddicos perforaban la media luz nocturna con
fogonazos de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que
en los zaguanes, balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas
de bafio o pijamas, comentaban el fenomeno inexplicable.

Lo mas curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y
los caballos. "Xenius", el habil fotografo de "El Mundo" nos ha dejado
una estupenda coleccion de caballos aparentemente encabritados de
alegria entre las varas de sus coches y levantando los belfos de manera
tal, que al dejar descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se
estuviesen riendo.

Junto a los zdcalos de casi todos los edificios se veian gatos maullando de
satisfaccion encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los
flancos contra los muros o las pantorrillas de los transeuntes. Los perros
también participaban de esta orgia, pues saltando a diestra y siniestra o
arrimando el hocico al suelo corrian como si persiguieran un rastro, mas
terminaban por echarse jadeantes al suelo, la lengua caida entre los
dientes.

A las cuatro de la madrugada no habia un solo habitante de nuestra
ciudad que durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus
interiores iluminados. Todos miraban hacia la boveda estrellada. Nos
encontrabamos a comienzos del verano. La luna lucia su media hoz de
plata amarillenta, y los gorriones y jilgueros aposentados en los arboles
de los paseos piaban desesperadamente.

Algunos ciudadanos que habian vivido en Barcelona les referian a otros
que aquel vocerio de pajaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde
parecen haberse refugiado los pajaros de todas las montafias que
circunvalan a Barcelona. En los vecindarios donde habia loros, éstos
graznaban tan furiosamente, que era necesario taparse los oidos o
estrangularles .

—¢Qué sucede? ;Qué pasa?—era la pregunta suspendida veinte veces,
cuarenta veces, cien veces, en la misma boca.



Jamas se registraron tantos llamados telefonicos en las secretarias de los
diarios como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales
enloquecian frente a los tableros de los conmutadores; a las cinco de la
mafiana era imposible obtener una sola comunicacion; los hombres, con
la camisa abierta sobre el pecho, habian colgado los auriculares. Las
calles ennegrecian de multitudes. Los vestibulos de las comisarias se
llenaban de visitantes distinguidos, jefes de comités politicos, militares
retirados, y todos formulaban la misma pregunta, que nadie podia
responder:

—¢Qué sucede? ;De donde sale este perfume?

Se veian viejos comandantes de caballeria, el collar de la barba y el
baston de pufio de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia,
interrogados sobre quimica de guerra; los hombres hablaban de lo que
sabian, y no sabian mucho. Lo tnico que podian afirmar es que no se
estaba en presencia de un fenémeno letal, y ello era bien evidente, pero la
gente les agradecia la afirmacion. Muchos estaban asustados, y no era
para menos.

A las cinco de la mafiana se recibian telegramas de Coérdoba, Santa Fe,
Parand y, por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando
cuenta de la ocurrencia del fenomeno. Los andenes de las estaciones
hervian de gente que, con la arrugada nariz empinada hacia el cielo,
consultaban avidamente la fragancia del aire.

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con
licencia. El ministro de Guerra se dirigio a la Casa de Gobierno a las
cinco y cuarto de la mafana; hubo consultas e inmediatamente se
procedio a citar a los quimicos de todas las reparticiones nacionales, a las
seis de la mafiana. Yo, por no ser menos que el ministro me presenté en la
redaccion del diario; cierto es que estaba con licencia o enfermo, no
recuerdo bien, pero en estas circunstancias un periodista prudente se
presenta siempre. Y por milésima vez escuché y repeti esta vacua
pregunta:

—¢Qué sucede? ;De donde viene este perfume?

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se
apretujaban en las aceras; la gente de primera fila leia el texto de los
telegramas y los transmitia a los que estaban mucho mas lejos.
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"Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan."

"De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde."

"Los quimicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra
dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, ésta no tiene su
origen en ninguna fabrica de productos toxicos."

"La Jefatura de Policia se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No
se registra ninguna victima y no existen razones para suponer que el
perfume petroleo-clavel sea peligroso."

"El observatorio astronémico de La Plata y el observatorio de Cordoba
informan que no se ha registrado ningun fendémeno estelar que pueda
hacer suponer que esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un
fendmeno de fermentacion o de radioactividad."

"Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume."

"Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume."

"El observatorio astrondmico de Coérdoba informa que la ola de perfume
avanza a la velocidad de doce kilometros por minuto."

"Nuestro diario instalé un servicio permanente de comunicacién con
estacion de radio; ademas situé a un hombre frente a las pizarras de su
administracion; éste comunicaba por un megafono las tltimas novedades,
pero recién a las seis y cuarto de la mafiana se supo que en reunion de
ministros se habia resuelto declarar el dia feriado. El ministro del Interior,
por intermedio de las estaciones de radios y los periodicos se dirigian a
todos los habitantes del pais, encareciéndoles:

"1° No alarmarse por la persistencia de este fenomeno que, aunque de
origen ignorado, se presume absolutamente inofensivo.

"2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a
la poblacion abstenerse de beber y comer en exceso, pues aun se ignoran
los trastornos que puede originar la ola de perfume."

Lo que resulta evidente es que el dia 15 de septiembre los sentimientos
religiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada
violencia, pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de
los predicadores no era "estamos en las proximidades del fin del mundo",
en muchas personas se desperezaba ya esta pregunta.

A las nueve de la mafana, la poblacion fatigada de una noche de
insomnio y de emociones se ech6 a la cama. Inutil intentar dormir. Este



perfume penetrante petroleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal
violencia, que terminaba por hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta
ansiedad crispada. Las personas se revolvian en las camas impacientes,
aturdidas por la calidez de la emanacion repugnante, que acababa por
infectar los alimentos de un repulsivo sabor aromatico. Muchos
comenzaban a experimentar los primeros ataques de neuralgia, que en
algunos se prolongaron durante mas de sesenta horas, las farmacias en
pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos, a las
once de la mafana, hora en que aparecid el segundo boletin
extraordinario editado por todos los periddicos: el negocio fue un fracaso.
En los subsuelos de los periodicos grupos de vendedores yacian
extenuados; en las viviendas la gente, tendida en la cama, permanecia
amodorrada; en los cuarteles los soldados y oficiales terminaron por
seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la tarde en toda Sudamérica
se habian interrumpido las actividades més vitales a las necesidades de
las poblaciones: los trenes permanecian en medios de los campos...con
los fuegos apagados; los agentes de policia dormitaban en los umbrales
de las casas; se dio el caso de un ladron que, haciendo un prodigioso
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojo al
director del establecimiento de sus llaves e intento abrir la caja de hierro
en presencia de los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero
cuando quiso mover la puerta de acero su voluntad se quebrd y cayd
amodorrado junto a los otros.

En las carceles el aire confinado determin6 mas rapidamente la modorra
en los presos que en los centinelas que los custodiaban lo alto de las
murallas donde la atmoésfera se renovaba, pero al final los guardianes
terminaron por ceder a la violencia del suefio que se les metia en una
"especie de aire verde por las narices" y se dejaban caer al suelo. Este fue
el origen de lo que se llamo el perfume verde. Todos, antes de sucumbir a
la modorra, teniamos la sensacion de que nos envolvia un torbellino
suave, pero sumamente espeso, de aire verde.

Las unicas que parecian insensibles a la atmosfera del perfume clavel-
petroleo eran las ratas, y fue la unica vez que se pudo asistir al
espectaculo en que los roedores, salieron de sus cuevas, atacaban
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encarnizadamente a sus viejos enemigos los gatos. Numerosos gatos
fueron destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirabamos con dificultad. El profesor Hagenbuk,
tendido en un sofa de mi escritorio, miraba a través de los cristales al sol
envuelto en una atmosfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillon, pensaba
que millones y millones de hombres ibamos a morir, pues en nuestra total
inercia al aire se aprecia cada vez mas enrarecido y extrafio a los
pulmones, que levantaban penosamente la tablilla del pecho; luego
perdimos el sentido, y de aquel instante el unico recuerdo que conservo
es el ojo bizco del profesor Hagenbuk mirando el sol verdoso.

Debimos permanecer en la mas completa inconsciencia durante tres
horas. Cuando despertamos la total negruda del cielo estaba rayada por
tan terribles relampagos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al
igneo espectaculo .

El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuro:

—Lo habia previsto; jvaya si lo habia previsto!

Un estampido de violencia tal que me ensordecid durante un cuarto de
hora me impidid escuchar lo que ¢él creia haber previsto. Un rayo acababa
de hendir un rascacielo, y el edificio se desmorond por la mitad, y al
suceder el fogonazo de los rayos se podia percibir el interior del edificio
con los pisos alfombrados colgando en el aire y los muebles tumbados en
posiciones inverosimiles.

Fue la ultima descarga eléctrica.

El profesor Hagenbuk se volvio hacia mi, y mirdandome muy grave con su
extraordinario ojo bizco, repitio:

—Lo habia previsto.

Irritado me volvi hacia él.

—¢(Qué es lo que habia previsto usted, profesor?—grité.

—Todo lo que ha sucedido.

Sonrei incrédulamente. El profesor se echo6 las manos al bolsillo, retird de
alli una libreta, la abri6 y en la tercera hoja lei:

"Descripcion de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden
ejercer sobre las poblaciones de la Tierra."

—¢Qué es eso de los hidrocarburos cometarios?

El profesor Hagenbuk sonri6 piadosamente y me contesto:



—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros
hemos atravesado la cola de un cometa.

—¢Y por qué no lo dijo antes?

—Para no alarmar a la gente. Hace diez dias que espero la ocurrencia de
este fenomeno, pero..., a proposito; anoche usted se ha quedado
debiéndome treinta tantos de nuestra partida.

Aunque no lo crean ustedes, yo qued¢ sin habla frente al profesor. Y estas
son las horas en que pienso escribir la historia de su fantastica vida y
causas de su no menos fantastico silencio.
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La doble trampa mortal

He aqui el asunto, teniente Ferrain: usted tendra que matar a una mujer
bonita.

El rostro del otro permanecié impasible. Sus ojos destefiidos, a través de
las vidrieras, miraban el trafico que subia por el bulevar Grenelle hacia el
bulevar Garibaldi. Eran las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a
encenderse en los escaparates. El jefe del Servicio de Contraespionaje
observo el ceniciento perfil de Ferrain, y prosiguio:

—Consuélese, teniente. Usted no tendra que matar a la sefiorita Estela
con sus propias manos. Sera ella quien se matard. Usted sera el testigo,
nada mas.

Ferrain comenzd a cargar su pipa y fijo la mirada en el sefior
Demetriades. Se preguntaba como aquel hombre habia llegado hasta tal
cargo. El jefe del servicio, craneo amarillo a lo bola de manteca, nariz en
caballete, se enfundaba en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la calle,
podia pasar por un funcionario rutinario y estipido. Sin embargo, estaba
alli, de pie, frente al mapa de Africa, colgado a sus espaldas, y perorando
como un catedratico:

—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a
que esta condenada la seforita Estela; pero créame, ella no le importaria
de usted si se encontrara en la obligacion de suprimirlo. Estela le mataria
a usted sin el mas minimo escrapulo de conciencia. No tenga lastima
jamas de ninguna mujer. Cuando alguna se le cruce en el camino,
aplastele la cabeza sin misericordia, como a una serpiente. Vera usted: el
corazon se le quedara contento y la sangre dulce.

El teniente Ferrain termino de cargar su pipa. Interrogo6:

—¢Qué es lo que ha hecho la sefiorita Estela?

—¢Qué es lo que ha hecho? jPor Cosme y Damian! Lo menos que hace
es traicionarnos. Nos esta vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a
los ingleses. O al diablo. ;Qué sé yo a quién? Vea: la historia es
lamentable. En Polonia, la sefiorita Estela se desempefid correctamente y
con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio que podia destacarla en
Ceuta. Los espafioles estaban modernizando el fuerte de Santa Catalina,
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el de Prim, el del Serrallo y el del Renegado, cambiando los
emplazamientos de las baterias; un monton de diabluras. Ella no sélo
tenia que recibir las informaciones, sino trabajar en compaiia del
ingeniero Desgteit. El ingeniero Desgteit es perro viejo en semejantes
tareas. Con ese proposito, el ingeniero comprd en Ceuta la llave de un
acreditado café. Estela hacia el papel de sobrina del ingeniero. El bar,
concurrido por casi toda la oficialidad espaiola, fue modernizado. Se le
agregaron solidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de
asuntos graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto de un
microfono. Consecuencia: los oficiales iban, charlaban, bebian. Estela, en
el otro piso, a través de los microfonos, anotaba cuanta palabra
interesante decian. Este procedimiento nos permitié saber muchas cosas.
Pero he aqui que el mecanismo informativo se descompone. El ingeniero
Desgteit encuentra con su cabeza una bala perdida que se escapa de un
grupo de borrachos. Supongamos que fueron borrachos auténticos.
Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado estrechamente a la
cabila de Anghera, cuyos hombres trabajaban en las fortificaciones, es
asaltado por unos desconocidos. Estos lo apalean tan cruelmente, que el
hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, como epilogo de la
fiesta, nos llega un mensaje de la seforita Estela. . . {Y con qué novedad!
Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentacion que
tenia que entregarnos ha quedado reducida a cenizas.

El teniente Ferrain movi6 la cabeza.

—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda.

El sefior Demetriades se quitd una virgula de tabaco de la lengua, y
prosiguio:

—Yo no tengo caracter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta
que me la jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilisima.
Naturalmente, ordené que la vigilaran, y ella lo supone.

—¢Por qué presume usted que ella se supone vigilada?

—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y esta
buscando la forma de escaparse de nuestras manos. Por supuesto,
llevandose la documentacion. Ahora bien; ella también sabe que no
puede escaparse. Por tierra, por aire o por agua, la seguiriamos y
atrapariamos. Ella lo sabe. Pero he aqui de pronto una novedad: la



seforita Estela descubre una forma sencillisima para evadirse. He aqui el
procedimiento: me escribe diciéndome que siente amenazada su vida, y
de paso solicita que un avion la busque para conducirla inmediatamente a
Francia; pero nos avisa (aqui estd la trampa) que en Xauen la espera un
agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantisima
informacion. ;Qué deduce usted, teniente de ello?

—¢Intentard escaparse en Xauen?

El jefe del servicio se echo a reir.

—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La informaciéon que ella
tiene que recibir en Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.—EIl sefior
Demetriades se volvido hacia el mapa y sefialo a Ceuta.—Aqui esta
Ceuta.—Su dedo regordete bajo hacia el Sur—Aqui, Xauen. Observe
este detalle, teniente. A partir de Beni Hassan, usted se encuentra con un
sistema montafioso de mas de mil quinientos metros de altura. Nidos de
aguilas y despenaperros, como dicen nuestros amigos los espafioles.
Después de Beni Hassan, el unico lugar donde puede aterrizar un avion es
Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta mujer es tirarse del avion cuando
el aparato cruce por la zona de las grandes montafias. Como ella llevara
paracaidas, tocara tierra comodamente, y el avion se vera obligado a
seguir viaje hasta Xauen. Y la sefiorita Estela, a quien sus compinches
esperaran en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejara plantados con
una cuarta de narices. Y nosotros habremos costeado la informacion para
que otros la aprovechen. Muy bonito, /no?. . .

—El plan es audaz.

El sefior Demetriades replico:

—iQué va a ser audaz! Es simple, claro y 1égico, como dos y dos son
cuatro. Mas logico le resultard cuando se entere de que la sefiorita Estela
es paracaidista. Lo he sabido de una forma sumamente casual.

El teniente Ferrain volvio a encender su pipa.

—¢Qué es lo que tengo que hacer?

—Poco y nada. Usted ird a Ceuta en un avion de dos asientos. El aparato
llevara los paracaidas reglamentarios; pero el suyo estara oculto, y el
destinado al asiento de ella, tendra las cuerdas quemadas con acido; de
manera que aunque ella lo revise no descubrira nada particular. Cuando
se arroje del avion, las cuerdas quemadas no soportaran el peso de su
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cuerpo, y ella se rompera la cabeza en las rocas. Entonces usted bajara
donde esa mujer haya caido, y si no se ha muerto, le descarga las balas de
su pistola en la cabeza. Y después le saca todo lo que lleve encima.
—¢Con qué queman las cuerdas del paracaidas?

Con acido nitrico diluido en agua. ;Por qué?

—Nada. El avién se hara pedazos.

—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. El le dara algunas
instrucciones y la orden para retirar el aparato. Tendrd que estar a las
ocho de la mafiana en Ceuta. Le deseo buena suerte.

El teniente Ferrain se levantd y estrechd la mano del jefe de servicio.
Luego tomo6 su sombrero y salio. Ambos ignoraban que no se verian
nunca mas.

El teniente Ferrain llegd a las ocho de la mafiana al aerodromo de la
Aeropostale, piloteando un avion de dos asientos. Mir6 en derredor, y por
el prado herboso vio venir a su encuentro una joven enlutada. La
acompafiaba el director del aerddromo. Ferrain detuvo los ojos en la
seforita Estela. La muchacha avanzaba agilmente, y su continente era
digno y reservado. Algunos ricitos de oro escapaban por debajo de su
toca. Tenia el aspecto de una doncella prudente que va a emprender un
viaje de vacaciones a la casa de su tia.

El director del aerédromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechd
friamente la mano enguantada de la muchacha. Ella le mir6 a los ojos, y
pensé: "Un hombre sin reacciones. Debe ser jugador".

Quiza la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de
pensar semejantes cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente
disgustado al verse mezclado en aquel horrible negocio. El mecanico se
acerco al director, y éste se alejo. Estela, que miraba las plateadas alas del
avion reposando como un pez en la pradera verde, volvié sus ojos a
Ferrain.

—¢Ha estado usted con el sefior Demetriades?

—Si.

—Supongo que estara enterado de todo.

—Me ha dicho que me ponga por completo a sus érdenes.

—FEntonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a
Melilla.



—¢Sus documentos estan en orden?

—Por completo... ;Conoce usted Xauen?

—He estado dos veces.

—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos
juntos en Paris. ;Conforme?

—iEncantado!

—¢Cuando salimos?

—Cuando usted diga.

—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se marchaba para la toilette
del aeré6dromo con su bolso de mano; pero bruscamente se volvio.
Sonreia, un poco ruborizada, como si se avergonzara de una posible
actitud pueril. Dijo:—Teniente Ferrain, no se vaya a reir de mi ;Tiene
usted paracaidas?

Ferrain permanecio serio.

—Puede usar el mio, si quiere. Yo jamas he necesitado de ese chisme. —
Es que soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del
pafio finebre era la letra "E".

Ferrain la mir6 sorprendido:

—iEs curioso! Yo me llamo Esteban. ;Por quién seria el augurio? . . .

La espia no sonri6. Un poco desconcertada, observo a Ferrain, y luego
balbuce6:

—iEs curioso!

Ferrain mir6 el cielo azul de la mafiana recortdndose sobre las montafias
verdosas, y replico:

—Tendremos un viaje serenisimo. No se preocupe.

Ella, con égiles pasos, marcho a enfundarse en su overol.

Ferrain se dirigi6 a su aparato. A medida que transcurririan los minutos,
el disgusto por su mision aumentaba su volumen sombrio. ;Como se
habia dejado atrapar por aquel Demetriades? Algunos mastiles se
alejaban del dique hacia Gibraltar. Ferrain pens6 con envidia que en los
puentes irian pasajeros dichosos. Cierto es que esa noche cenaria en
Paris. jCuantos sacrificios costaba un ascenso! De modo que esa
hipdcrita, con su aspecto de mosquita muerta, habia hecho asesinar a
Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ;Qué aventuras la habrian conducido al
Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus manos, borraria a
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Ceuta del mapa. Mir6 con rabia al mecanico, que terminaba de llenar el
tanque de nafta. Algunos pajaros saltaban en la hierba; mas alla, los
portones de cine de un hangar se abrian lentamente. Y ¢él, por esa mala
pécora. . .

Sonriendo, con su bolso de mano, aparecid la sefiorita Estela.
Evidentemente, era elegante. Ella lo envolvié en su aterciopelada mirada
azul, que escapaba de sus pupilas abiertas como abanicos. Ferrain apartd
los ojos de ella. Acaba de representarsela destrozada en un roquedal, las
entrafias derramandose entre los dientes rotos. La sefiorita Estela,
cruzandose de brazos frente a €I, dijo:

—iLista!

Ferrain se acerco penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado
alargando el paso y charloteando como una colegiala maliciosa.
—;Como estd el sefior Demetriades? ;Siempre paternal y cinico?
Supongo que le habra contado...

Ferrain la mir6 desafiante:

—Contado qué?

—Nuestras dificultades.

Ferrain cort6 en seco:

—Usted perdone. El sefior Demetriades me orden6 que la buscara a
usted, y que eludiera toda conversacion confidencial respecto al servicio.
La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pens6: "Este
imbécil teme que le estropee la foja con algun chisme", y acto seguido
cambi6 de conversacion y de tono:

—(Cree usted que habra elecciones en Espana?

Ferrain la soslayo:

—Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ;Cree usted
en esa ensalada?

Ferrain sonri6 eficiente:

—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernara a Espafia. La CEDA es
el tnico partido serio. Electoralmente, el bloque popular esta condenado
al fracaso. Azafa es un literato.

Habian llegado al avion. Subid Ferrain, y el mecanico la ayudo a Estela.
Ella recogio el paracaidas y se cruzo el correaje bajo las axilas.



Ferrain la mir6, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreir, no
pudo evitar que una sonrisa extraia, dubitativa, le encrespara los labios. E
insistié en su pregunta:

—Pero, ;usted cree en ese chisme?—Luego, sin esperar que ella le
contestara, apretd el boton del encendido. La hélice oscildé como un élitro
de cristal, y el motor tablete6 semejante a una ametralladora. La maquina
se deslizo por la pradera y brinco ligeramente dos veces. Luego quedo
suspendida en la atmosfera, cuando Estela bajo la cabeza, las torres de la
catedral estaban abajo. En los patios con palmeras se veian algunos
monjes que levantaban la cabeza.

Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas
sonrosadas, el ceniciento pefion de Gibraltar; la costa de Espafa se
recortaba adusta en el azul del Mediterraneo. Durante pocos minutos el
avion parecio seguir a lo largo de la mar; pero la costa desaparecio y
avanzaron sobre crecientes bultos de montafias verdes. Por los caminos
zigzagueantes avanzaban lentos camiones. Grupos de campesinos moros
eran ostensibles por sus vestiduras blancas. El avion gano altura, y la
costra terrestre, mas profunda y sombria, aparecié desierta como en los
primeros dias de la creacion.

A pesar de que lucia el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la
encrespadura de sus montes y la oquedad verde botella de los valles.

Una congoja infinita entrd en el corazoén de Ferrain. Vio que Estela la
mano en el bolso y estuvo alli buscando algo. Finalmente, extrajo una
petaca morisca, y le ofrecié un cigarrillo. Ferrain no acept6. Ella fumaba
y miraba las profundidades. Ferrain sentia que un infortunio inmenso se
aplastaba sobre su vida, descorazonandole para toda accion. Hubiera
querido decirle algo a esa mujer, escribirselo en la pizarra; pero una
fuerza fatal dominaba su voluntad; tras él estaba el servicio, el destino asi
aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el tiempo, como una brizna
cargada de hielo de muerte, corria a través de sus pulmones ansiosos.

Mas bultos de montafias se renovaban en el confin. Abajo, la tierra, como
en los primeros dias de la creacion, mostraba riachos salvajes, entre
verticales y resquebrajaduras de bosques titdnicos y cordones de una
primitiva geologia.
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Parecian estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya
costra verde se levantaba por momentos hacia sus rostros, como
removida por un aliento monstruoso.

Estela mir6 su reloj pulsera. El corazén de Ferrain comenzd a golpear
como el hacha de un lefiador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia
un valle que dilataba su pradera entre dos cordones de -cerros
amarillentos. Alli abajo, casi al confin, se veia arder una hoguera. Estela
toco el hombro de Ferrain, y le sefial6 la direccion opuesta a la hoguera.
Muy lejos, a ras de tierra, se distinguian los cubos blancos de un caserio.
Era el poblado de Beni Hassan.

Ferrain volvid la cabeza, resignado. Adiviné el movimiento de Estela.
Cuando quiso lanzar un grito, ella saltaba al vacio. Tan apresuradamente,
que sobre el asiento se le olvido el bolso.

La mujer caia en el vacio semejante a una piedra. Verticalmente. El
paracaidas no se abrid. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para
ver caer a la mujer. Ella era un punto negro en el vacio. El paracaidas no
se abrid. Luego ya no la vio caer mas. Estela se habia aplastado en la
tierra.

Ferrain, temblando, apag6 el encendido del motor. Aterrizaria en aquella
pradera. Involuntariamente, su mirada se volvid hacia el bolso que Estela
habia olvidado sobre el asiento. Iba a extender la mano hacia €1, cuando
de alli escapd una llamarada. La explosion de la bomba, oculta en el
bolso, y que Estela habia dejado para asegurarse la retirada, desgarré el
fuselaje del avion, y el cuerpo de Ferrain volé despedazado por los aires.



Los cazadores de marfil

La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el rio
Congo. A un lado del mastil, el pequefno. Inmovil junto al timén, el
grandote. Los dos hombres meditaban. De ellos se podia decir:
por mitad comerciantes y por mitad bandidos, segun se ofrecieran
las circunstancias. Peter, de minuscula estatura, desafiaba al sol
africano, que no habia podido disolver su firme palidez. Anderson,
a su lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Dificil era
resolver cual de los dos era mas peligroso. Trafican a todo lo largo
del rio Congo. Su ultima aventura habia consistido en matar a
palos y cuchilladas a treinta nativos cargados de colmillos de
marfil. En cierto modo iban huidos, ambos pensaban que de ser
uno solo el propietario del cargamento de marfil, podria vivir
dichosamente los afios que le restaban de vida.

Mientras la linea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes
murallas en la llanura de agua, y la barcaza, resoplando,
avanzaba hacia el cabo de Dongo-Dongo, Peter pensaba cémo
podria asesinar a su socio y Anderson de qué modo mataria a
Peter.

Por su importancia, el cargamento de marfil, solicitaba un
asesinato.

En Africa, los hombres siempre han muerto a otros hombres para
apoderarse del marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno
de los pafios verdes de los billares del mundo que, secretamente,
no esté manchada de sangre. De sangre de negro, de sangre de
bestia y de sangre de blanco...

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabia y Anderson también. De
modo que un crimen mas no tenia importancia.

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson
se decia que ahora que cerrara la noche. ..

Ahora que cerrara la noche. . . Pero ¢ quién cuidaria la caldera de
la barcaza y del timon si él asesinaba a Peter? Peter, ademas de
maquinista, conocia palmo a palmo las revueltas del rio.
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Ademas, hasta que no dejaran atras el cabo de Dongo-Dongo, el
rio era peligroso. Para Anderson, estrangular a Peter era una
operacion sencilla. Lo estrangularia y lo arrojaria a las aguas, los
peces voraces o los perezosos cocodrilos darian cuenta de él.
Cierto es que Peter tenia un hijo, y Anderson hubiera preferido
que Peter no tuviera un hijo, porque nunca es agradable dejar a
un chico huérfano. No, a esto no llegaba la dureza de Anderson.
Pero ¢qué podia hacer el buenazo de Anderson? ;No estrangular
a Peter?

No, eso no podia ser... Su benevolencia no llegaba a tales
extremos. Lo estrangularia a Peter y se lamentaria profundamente
por el huérfano. Ademas, en todas las ciudades, se encuentran
establecimientos filantrépicos, y cualquiera de ellos se hara cargo
del huérfano. No era cosa de perder un cargamento de marfil por
exceso de buen corazén. Le retorceria el pescuezo a Peter como
a un pollo, y se interesaria por el huérfano. Eso. jSe interesaria
por el huérfano y le daria una oportunidad! ...

Anderson se sintié6 reconfortado por haber resuelto el problema
equitativamente. Peter debiera estarle agradecido de su
prudencia. Ahora podia asesinarlo con la conciencia tranquila y
todos quedarian contentos.

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del
timén, pensaba estas cosas, Peter daba vueltas en su magin al
factible modo de librarse de Anderson, ¢una pufalada, un tiro o
un garrotazo?

Un garrotazo era casi imposible. Tendria que acercarse a
Anderson, y éste, desde hacia varios dias dormia con un ojo
abierto y otro cerrado, y siempre—ijla casualidad de las
casualidades! que Peter tomaba el cuchillo, Anderson empezaba
a revisar el tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el
tambor de su revolver. Cualquier crimen era preferible a repartir el
cargamento de marfil. Si él asesinaba a Anderson, su hijo podria
estudiar en la universidad, en fin, vivir una vida un poco mas
humana y limpia de la que cochinamente no se habia podido librar
hasta ahora.



Pero habia que liquidar aquel asunto antes de llegar a las
primeras factorias de Dongo-Dongo. El cauce del rio se
ensanchaba, la selva aparecia alla, muy lejos, sobre la anchurosa
sabana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente a la
caldera, en la que ardian gruesos troncos, pensaba que si su hijo
fuera a la universidad, él podria envejecer honorablemente y
calzar abrigadas pantuflas durante el invierno.

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de
sus pensamientos, sesgadamente sentado junto al timén, sin
perderle de vista, hacia varios dias que Anderson, casualmente,
tomaba posiciones que hacian practicamente imposible toda
tentativa de asesinato.

De pronto, Anderson dijo, grave:

—iPicaron! . ..

Peter se aproxim6é apresuradamente... las cuerdas de
anzuelos estaban tensas. Tendrian pescado para la noche.
Anderson se inclind sobre un espinel y Peter sobre otro. En los
extremos de las cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban
fuera de las aguas y volvian a sumergirse. Anderson comenzo a
recoger los anzuelos. Peter volvio la cabeza. Anderson seguia
divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargd su brazo
como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y
Anderson lanzé un grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras
la barcaza. Pero ésta se alejaba rapidamente en el mar de
herbajos que la rodeaban.

Los aullidos de Anderson sonaban cada vez mas distantes, ahora
comprendia Peter el significado de nueve nudos por hora.
Anderson nadaba rapidamente pero su relieve fuera de las aguas
se tornaba cada vez mas pequeiio.

Peter, manteniendo inmévil la barra del timén con un pie, cruzado
de brazos mir6 al lejano nadador. Nadie podia salvarle. Habia
caido en la parte mas estrecha del rio, en la llanura de herbajos,
que eran nidales de cocodrilos. Mas adelante estaban los
remolinos; detrds las cascadas. El cargamento de marfil le
pertenecia. Ya nadie podria disputarselo. Su hijo iria a la

los
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universidad, y cuando él fuera anciano usaria tiernas pantuflas. En
cuanto a Anderson, diria que el hombre habia muerto a
consecuencia de una fiebre maligna, y todos se darian por muy
satisfechos.

Tres afos después, Peter vivia en Montafia Negra, al sur de
Neuquén. Habia llegado el verano. Caia la tarde y el cazador de
marfil, de pie frente a su casa de madera de alerce.

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado habia cometido un
crimen, y ese crimen habia permanecido impune, y de
consiguiente él y su hijo vivian sin penas. Sobre todo su hijo. El
chico andaba jugando por el monte entre recientemente
derribados troncos de robles. Lo habia hecho venir de Santiago a
pasar sus vacaciones, porque Peter, siempre prudente, quiso que
su chico se ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez
de enviarlo a estudiar a Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le
hacia ir hasta Chile cruzando los lagos. Ahora el nifio estaba con
él, y Peter sentia que el cielo derramaba bendiciones sobre su
cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos huesos se
podririan en el fondo del rio Congo, penso:

"Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa
de alerce, y a las ovejas que andan en el monte, se pondria
contento y palmeandome en las espaldas me diria:

"—Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho."

jCosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada
una de sus satisfacciones, y hasta le ocurria, muchas veces,
dejarse llevar por su pensamiento y discutir con él, como si el
muerto estuviera vivo, y semejante conducta no aminoraba los
remordimientos de Peter, por la sencilla razén de que un forajido
como Peter no podia experimentar ningun género de
remordimiento; pero situaba al muerto, con respecto a él en un
plano de indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera
consentimiento al asesinado para ser feliz, y Anderson,
magnanimamente, le permitia ser feliz.



Peter echd algunas bocanadas de humo y mir6 las montanas
azules que enrojecian, y nuevamente volvié a sentirse contento de
tener un hijo, una propiedad y de no estar en presidio.

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter
palidecié. Palidecia ansiosamente siempre que un desconocido se
detenia frente a su campo. "No hay motivo", se decia él; pero el
caso era que su rostro se cubria de una palidez mortal.

El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le
circunvalaba el rostro. Después de abrir la tranquera, sin
desmontar, avanz6 al galope por el camino. Peter se apoyd,
trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto pudo
reconocerlo. El muerto habia resucitado. Alli, en persona, estaba
Anderson.

—Aqui estoy—dijo el otro, desmontando—, yo: Anderson.—Y su
mano ancha cayo sobre la espalda de su verdugo.
—iTu!...—acerté a murmurar el otro.

El hijo de Peter aparecié por un camino junto a la casa sombreada
de grandes arboles. El nifio iba descalzo, un cinturbn con
cartuchera le sostenia el pantaloncito y traia un arco con flechas
entre las manos. Anderson miré al pequenio, y dijo:

—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con
Andresillo.

El nifio mird al barbudo y se colé en la casa. Peter, desencajado,
continuaba mirando a su ex socio. ;De modo que no habia
muerto? Como si el otro viera lucidamente lo que pasaba en su
cerebro, replicé sagazmente:

—No, no he muerto, Peter. jHas visto? No he muerto. Y bien
pude haberme muerto. jVaya si pudel...

—¢,Como llegaste hasta aqui?—murmuré Peter.

—ijAh, es tan largo de contar todo esto! jTan largo!...

—¢Vienes a buscar tu parte?

Anderson lo soslayo cruelmente. Luego:

—Si, por supuesto.—Y nuevamente su mano cayo sobre el
hombro del cazador de marfil, y una congoja tremenda entr6 en
los sentidos de Peter, y sus ojos se nublaron. Anderson

21

continu6:—Pero jqué alegria verte! no hay nada que hacer, Peter.
Yo siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. ;De manera
que te has comprado estos montes. . . y esta finca? Bien. Bien. Y
el pobre Anderson pudriéndose en el fondo del rio Congo, ¢eh? El
pobre Anderson haciendo bulto en el estdbmago de algun
cocodrilo, ¢eh?...

Miré nuevamente todo lo que habia en derredor suyo, y continug,
socarron:

—¢De manera que te das la vida de un principe? Engordas, ¢eh?
¢Y no te acordabas nunca de mi? Dime, Peter: ;nunca te has
acordado de mi?...

—iCallate!—murmuré Peter.

—Yo siempre te recordaba—prosiguié Anderson—. Me decia:
"¢, Donde estara mi buen amigo? ;Qué sera de sus negocios?
¢, Qué intereses le producira su capitalcito?". Pensaba en ti—
subitamente ese tono cambié—, y se me revolvia el estbmago—
nuevamente retomo el otro tono—. Se me revolvia el estbmago al
acordarme de toda el agua que tragué en aquel anchuroso rio.
Porque, jvaya si es ancho ese rio!

Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su
mirada iba ansiosamente hacia el interior de la casa. ¢Por qué
habia enviado a la cocinera hasta el puesto de Coiue?

Anderson continuo:

—Te prevengo que he salvado la vida, digamos como. . .,
imilagrosamente! Me encontré una lancha de negros en Dongo-
Dongo abrazado a un tronco. Te juro, Peter, que llorarias de
lastima si vieras cdmo me desgarraron las piernas los dentudos
peces. Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te
hubiera delatado a la justicia. Yo me callé. Me dije: "No quiero que
Peter tenga dificultades con los hombres de la ley". ;He procedido
mal o bien? Contéstame.

El cazador de marfil tuvo la sensaciéon de que su corazén se habia
convertido en un trozo de manteca, derritiéndose junto a un
encendido brasero. Anderson continué arrimando su enorme
estatura a él.



—Contéstame, Peter: ; he procedido bien o mal?

Peter sentia su aliento en las narices. La mano de Anderson se
levantd, tomandole del cuello lo introdujo en el comedor. Una
estufa ocupaba el centro de la habitacion de muros adornados con
cabezas de ciervos y jabalies, y por el vidrio de la ventana entraba
un rayo rojo de sol. Peter mir6 ansiosamente en derredor. Su
escopeta estaba alli sobre la cama.

Anderson adivind el sentido de su mirada, y sin soltarle del
alzacuello lo arrim¢ al tubo de la estufa:

—De manera que no te niegas ningun placer, ;eh? ;Hasta
escopeta tienes, y cabezas de ciervos y de jabalies? Bien. Bien. Y
todo ello adquirido con el dinero del pobre Anderson, ;eh?
Lentamente desenfundd un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha.
Peter sinti6 que se desvanecia en las negruras de la muerte, y
echandose a los pies de Anderson, le dijo:

—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad
de este campo. La mitad de mis ovejas. Aqui las tierras se estan
valorizando dia a dia, Anderson. Podemos trabajar juntos. Te haré
abrir una cuenta corriente en el banco de Bariloche, Anderson.

La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de
marfil.

—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la
mitad. Seremos socios.

Anderson parecié pensarlo y enfundé el cuchillo. Peter, amarillo
como un cuerno de marfil, se enderezd, lentamente sobre el
suelo. Gruesas gotas de sudor rodaban hasta sus cejas.
Anderson, sin perderle de vista, dijo:

—Firmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil
pesos . . .

—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aqui.
Trabajemos juntos a medias. Las tierras se valorizan cada dia
mas. Te juro que se valorizan.

Anderson, en silencio, tomé una silla y se sento6 junto a la mesa.
Peter, frente a él, comenzo6 a charlar. Y hablé, convulsivamente
hasta entrada la noche. Andresillo, de brazos cruzados sobre la
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mesa, dormia profundamente, mientras el gigante de gruesas
cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados, escuchaba
impasible.

Cerca del amanecer, Peter desperté bruscamente, cosa
desacostumbrada en él. Puso la mano debajo de la almohada. Alli
estaba su revélver. ;De modo que en cuanto saliera el sol,
Anderson se marcharia con el cheque de doce mil pesos en su
bolsillo y él tendria que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera
en la casa, no vacilaria en asesinar a Anderson. Se estremecio.
Anderson acababa de carraspear en el otro cuarto.
Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando de impedir que
crujiera su cama, retird el revélver de debajo de la almohada, y
penso:

"Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro."

Peter apret6 el cabo del revolver bajo las sabanas:

"Si se dejara convencer y se quedara aqui podria envenenarlo."
Subitamente Peter se estremecio. Anderson desde el otro cuarto,
le hablaba:

—Estas despierto, Peter,
matarme, ¢eh?

Un desaliento infinito entrd en la conciencia del cazador de marfil.
¢, Qué hacer? ;Negar? ¢ Fingirse dormido?...

Anderson insistio:

—¢ Te haces el dormido, eh, Peter? ; Tienes miedo?...

Peter contestdé débilmente:

—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad crujio la
cama—. No te levantes, Anderson. No te levantes que tengo el
revélver en la mano. Estoy enfermo.

Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apreté los dientes. Aquél
era el momento y no otro. Elastico como un gato, el gigante se
desprendio de la cama. En una mano sostenia una almohada y en
la otra el cuchillo ancho. Peter oyo el crujido del lecho; quiso
hablar, pero una arcada tremenda le impidié pronunciar una sola
palabra y recibié en el rostro el golpe de la almohada, y quedo
tendido sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurgaba en

¢eh? Y pensando de qué modo



el vientre con la hoja del cuchillo. Dos veces aproximo la hoja del
cuchillo a su piel y le toco y no le hirid.

Peter queria gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en
las tremenas tinieblas, comprendié que el gigante habia cambiado
de opinién. El filo del ancho cuchillo se apoy6 en su garganta. Y
ahora un gran dolor lo sumergia en la breve desesperaciéon de la
que no se vuelve.

Terminado que hubo, Anderson volvié a su cuarto, encendio la
lampara y comenzé a vestirse. Cobraria el cheque y se marcharia
nuevamente al Congo. Estaba satisfecho, porque ademas de
cumplir con su deseo no habia dejado en la indigencia al nifio de
Peter. Sentado ahora en la misma habitacion donde estaba el
muerto, prendiéndose los cordones de los zapatos, se decia que
Andresillo quedaria a cubierto. Y si él lo reclamara a la justicia
desde el Africa? jImposible! El nifio le reconoceria siempre como
el hombre que estuvo con su padre la noche que él lo asesino.
Lastima, en cierto modo, porque el tal Andresillo parecia una
criatura despabilada.

Precisamente alli en lo alto de la escalera, sin que Anderson
pudiera verlo, estaba Andresillo. El nifo, gravemente, mird el
charco de sangre que habia en la cabecera del lecho de su padre,
y luego observo al asesino prendiéndose lentamente los cordones
de los zapatos. Andresillo inspeccioné nuevamente con la mirada
el cuadro y comenzo a bajar lentamente la escalera. La criatura,
descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de la cama del
muerto, colgado del muro, habia un mazo. Andresillo, siempre
cauteloso, reteniendo la respiracion, obedeciendo a la fuerza
extrafia que le impedia llorar, recogié el mazo, se arrimé al
asesino, que le daba las espaldas, levantd el mazo, y con toda la
fuerza que cabia en sus bracitos, lo descargd sobre la nuca del
cazador de marfil. El asesino se desplomé, herido de muerte,
como un toro al que derriba el matarife. Y sélo entonces estall6 el
llanto del nifio, asustado en el silencio opaco de la noche...
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Historia del seior Jefries y Nassin el Egipcio

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras mas
extraordinarias que pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser
humano soy yo, Juan Jefries. Y también voy a contar por qué motivo
desenterré un cadaver del cementerio de Tanger y por qué maté a Nassin
el Egipcio, conocido de mucha gente por sus aficiones a la magia.
Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara su recuerdo una
pelicula de Boris Karloff, titulada "La momia", que una noche vimos y
comentamos con varios amigos.

Se entabl6 una discusion en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud
del asunto del film, y a ese proposito yo recordé una terrible historia que
me enganchd en Tanger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos
que el argumento de "La momia" podia ser posible, y sin mas,
achacandosela a otro, les conté mi aventura, porque yo no podia,
personalmente, enorgullecerme de haber asesinado a tiros a Nassin el
Mago.

Todo aquello ocurri6 a los pocos meses de haberme hecho cargo del
consulado de Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su
atolondramiento bajo una capa de gravedad sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio.
Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas
medicinales y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la
tienda, pero le pertenecia, asi como el comercio de yerbas medicinales
atendido por un negro gigantesco, cuya estatura inquietante disimulaba en
el fondo oscuro del antro una transparente cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas,
mostraba una espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con
un turbante de razonable didmetro y su rostro amarillo estaba picado de
viruelas, mejor dicho, las viruelas parecian haberse ensafiado
particularmente con su nariz, lo que le daba un aspecto repugnante.
Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus
ojos brillaban como los de un reptil. Como para contrarrestar estas
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condiciones negativas, sus modales eran seductores y su educacion
exquisita. No se alteraba jamas visiblemente; por el contrario, cuanto mas
colérico se sentia contra su interlocutor, mas fina y sibilante se tornaba su
voz y mas brillaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar
relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme
porque nadie atendia el mostrador, cuando stbitamente asomé por
encima de las cajas de tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle
aparecer asi, bruscamente, quedé alelado, como si hubiera puesto la mano
sobre el nido de una cobra. El egipcio parecid darse cuenta del efecto que
su subita presencia causé sobre mi sensibilidad, porque cuando me
marché "senti" que ¢l se me quedd mirando a la nuca, y aunque
experimentaba una tentacion violenta de volver la cabeza, no lo hice
porque semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su poder
hipnoético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvid a repetirse el endiablado juego. Deseaba
vencer ese complejo de timidez que nacia en mi en presencia del maldito
egipcio. Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la
tienda de Nassin. Como de costumbre, no habia nadie en el mostrador;
iba a retirarme, cuando, como si la disparara un resorte fuera de una caja
de sorpresas, aparecio la cabeza de serpiente del egipcio.

Me entregd la cajetilla de tabaco saludandome con una exquisita
inclinaciéon, y yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la
multitud que pasaba a mi lado, porque sabia que alla lejos, en el fondo de
la calle, estaba el egipcio con la mirada clavada en mi.

Era aquella una situacion extrafia. Antes de terminar violentamente, debia
complicarse. No me equivoqué. Una mafiana me detuve frente al puesto
de Nassin. Este asomé bruscamente la cabeza por encima del mostrador.
Como de costumbre, quedé paralizado. Nassin not6 mi turbacion, la
paralisis de mi corazon, la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel
shock nervioso apoyd dulcemente sus manos entre mis manos y
teniéndome asi, como si yo fuera una tierna muchacha y no un robusto
socio del Tanger Tenis Club, me dijo:



—¢No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una
curiosidad que os interesara extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le correspondian por su tabaco, y
sin responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba
avergonzado, como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala
accion. Pero ;qué podia hacer? Habia caido bajo la autoridad secreta del
egipcio.

No me convenia engafiarme a mi mismo. Nassin el Mago era el tnico
hombre sobre la tierra que podia ejercer sobre mi ese dominio invisible,
avergonzador, torturante que se denomina "accion hipnotica". No me
convenia huir de ¢él, porque yo hubiera quedado humillado para toda la
vida. Ademas, mi cargo de consul no me permitia abandonar Tanger a
capricho. Tenia que quedarme alli y desafiar la cita del egipcio y
vencerlo, ademas.

No me quedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro
que ¢l hubiera comprado a una caravana de arabes. Su invitacion para que
fuera a la noche a tomar té con ¢l era la ultima formalidad que el egipcio
cumplia para remachar la cadena con que me amarraria a su tremenda y
misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el dia que llegara la noche. Estaba
angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre si
combatieran en mi. Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola
automatica y engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel;
Nassin me dominaria, y entonces yo caeria a sus pies y besaria el suelo
que ¢l pisaba, o triunfaba yo y le hacia volar la cabeza en pedazos. Y para
que, efectivamente, su cabeza pudiera volar en pedazos, recuerdo que
llevé a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y las hice
convertir en dum-dum. Queria ver volar en pedazos la cabeza de
serpiente del egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automovil, y después de dejar
atras la playa y las murallas de la época de la dominacion portuguesa, me
detuve frente a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba alli,
pero de pronto su cabeza asomo tras el mostrador y sus ojos brillantes y
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frios se quedaron mirandome inmoviles, mientras sus manos
arrastrandose sobre los paquetes de tabaco, tomaban las mias. Se quedo
mirandome, asi, un instante, tal si yo fuera el principio y el fin de su vida;
luego, precipitadamente abandon6 el mostrador, abrié una portezuela, y
haciéndome una inmensa inclinacion, como si yo fuera el Comendador de
los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; apart6 una cortinilla
dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro gigantesco, mas
alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tom6 de una mano y
me condujo hasta una sala. El negro era el que atendia la tienda de las
hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de tapices, cojines,
almohadones, colchonetas. En un rincon humeaba un pebetero; me senté
en un cojin y comence¢ a esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quizé por el efecto aromatico de
las hierbas que humeaban y se consumian en el pebetero, no lo sé. Al
levantar los parpados sorprendi al egipcio sentado también frente a mi, en
cuclillas. Me miraba en silencio, sin irritacion ni malevolencia, pero era
la suya una mirada fria, tan ultrajante por su misma frialdad que me
producia rabiosos deseos de execrarle la cara con los mas atroces
insultos. Pero no abri los labios y segui con los ojos una sefial de su dedo
indice: me sefialaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior por un destello esférico
que crecia insensiblemente a medida que se hacia mas y mas oscura la
penumbra de la sala. Hubo un momento en que no vi mas al egipcio ni a
las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que
parecia plomo transparente, que se transformaba en una ldmina de plata
centelleante y tinica en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenia
fuerzas para apartar los ojos de la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve
conciencia de que el egipcio me estaba transmitiendo un deseo claro y
concreto:

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataud donde hoy fue sepultada
una jovencita."

Me puse de pie; el negro gigantesco se inclind frente a mi al correr la
cortina dorada que me permitia salir a la tabaqueria, subi a mi automovil,
y, sin vacilar, me dirigi al cementerio.



(Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin? ;Estaba yo
trastornado y atribuia al egipcio ciertas monstruosas fantasias que nacian
de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de
los racionalistas, procesos de sugestion y de acrecentamiento de la propia
ferocidad. Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la
magia para acrecentar en ellos la crueldad, porque la crueldad es el tnico
goce efectivo que les es dado saborear sobre la tierra. Claro esta; ninglin
mago puede poner en juego ni hacerse obedecer por fuerzas cosmicas.
"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataud donde hoy fue sepultada
una jovencita." ;jEra aquélla una orden del mago o una sugestion nacida
de mi desequilibrio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automoévil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de
los cuatro dias de la semana que no es fiesta en Tanger, porque el viernes
es el domingo musulmén; el sabado, el domingo judio, y el domingo el
domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automovil parte de la muralla
derribada hacia pocos dias por un camion que habia chocado alli; aparté
unas tablas y, tomando una masas y un cortafrio de mi cajon de
herramientas, comencé a vagar entre las tumbas. Donde estaba sepultada
la jovencita, yo no lo sabia; caminaba al azar hasta que de pronto senti
una voz que me murmuraba en mi oido:

"Aqui."

Estaba frente a una bdoveda cuya cancela forcé rapidamente. Derribé,
valiéndome de mi maza, varias lapidas de marmol dejé al descubierto un
ataud. Sin vacilar, cargué el cajon funebre a mi espalda (fue un milagro
que no me viera nadie, porque la luna brillaba intensamente), y agobiado
como un ganapan por el peso del ataud, sali vacilante, lo deposité en mi
automovil y me dirigi nuevamente a casa del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

—¢Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su noche, un muerto
dentro de su ataud?
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Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos airados, ;jno es asi? De
ningin modo permitirian ustedes que el cliente se introdujera en su hogar
con el cadaver del desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste
asomo a la puerta y, en vez de expulsarme, me recibi6 atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no habia peligro de que nadie nos viera.
Apresuradamente el egipcio abrid las hojas de la puerta, y casi sin sentir
sobre mi la tremenda carga del atatd, deposité el cajon del muerto en el
suelo y con un pafiuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de
mi frente.

El egipcio volvido armado de una palanca, introdujo su cufia entre las
juntas de la tapa y el cajon, y de pronto el ataud entero crujio y la tapa
salto por los aires.

Cometida esta violacion, el egipcio encendid un candelabro de tres
brazos, cargado de tres cirios negros, los colocd sesgadamente en
direccion a La Meca, y luego, revistiéndose de una estola negra bordada
con signos jeroglificos, con un cuchillo cort6 la fina cubierta de estafio
que cerraba el ataud.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre su espalda, me
incliné sobre el féretro y descubri que "casualmente" yo habia robado del
cementerio un ataid que contenia a una jovencita.

No me quedoé ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me habia ordenado
mentalmente que robara un cadaver. Vacilar era perderme para siempre.
Eché¢ mano al bolsillo, extraje la pistola, coloque su cafion
horizontalmente hacia la nuca de Nassin y apreté el disparador. La cabeza
del egipcio vol6 en pedazos; su cuerpo, arrodillado y descabezado, vacild
un instante y luego se derrumbd.

Sin esperar mas sali. Nadie se cruzd en mi camino.

Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del egipcio, vi que estaba
cerrada. Un cartelito pendia del muro:

"Cerrada porque Nassin el egipcio esta de viaje".



Odio desde la otra vida

Fernando sentia la incomodidad de la mirada del arabe, que,
sentado a sus espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo
de la terraza, no apartaba posiblemente la mirada de su nuca. Sin
poderse contener se levantd, y, a riesgo de pasar por un demente
a los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del marroqui y le
dijo:

—Yo no lo conozco a usted.  Por qué me esta mirando?

El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente, le
dijo:

—Senor, usted perdonara. Me he especializado en ciencias
ocultas y soy un hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba
mirandole a la espalda era que estaba viendo sobre su cabeza
una gran nube roja. Era el Crimen. Usted en esos momentos
estaba pensando en matar a su novia.

Lo que le decia el desconocido era cierto: Fernando habia estado
pensando en matar a su novia. El moro vio como el asombro se
pintaba en el rostro de Fernando vy le dijo:

—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compafia durante
mucho tiempo.

Fernando se dejé caer melancélicamente en el sillon esterillado.
Desde el bar de la terraza se distinguian, casi a sus pies, las
murallas almenadas de la vieja dominacién portuguesa; mas alla
de las almenas el espejo azul del agua de la bahia se extendia
hasta el horizonte verdoso. Un transatlantico salia hacia Gibraltar
por la calle de boyas, mientras que una voz morisca, lenta,
acompanandose de un instrumento de cuerda, gafia una melodia
sumamente triste y voluptuosa. Fernando sintié que un desaliento
tremendo llovia sobre su corazén. A su lado, el caballero arabe,
de gran turbante, finisima tunica y modales de seforita, reitero:
—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de
fatalidad. Luego, semejante a una flor venenosa, surgi6 la cabeza
de su novia. Y yo vi repetidamente que usted pensaba matarla.
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Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movié la cabeza,
confirmando lo que el desconocido le decia. El arabe continud:
—Cuando desaparecié la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa
dorada habia dos sillones revestidos de terciopelo verde.
Fernando ahora pens6 que no tenia nada de inverosimil que el
arabe pudiera darle datos de la habitacibn que ocupaba Lucia,
porque ésta miraba al jardin del hotel. Pero asintié con la cabeza.
Estaba aturdido. Ya nada le parecia extraordinario ni terrible. El
arabe continué:

—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo—y
acto seguido el misterioso oriental comenzo6 con su lapiz a dibujar
en el marmol de la mesa el rostro de la muchacha.

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto
queria, sobre el marmol, y aquello le resultaba, en aquel extrano
momento, sumamente natural. Quizas estaba viviendo un
ensuefio. Quizas estaba loco. Quizas el desconocido era un
bribon que le habia visto con Lucia por la Cashba. Pero lo que
este granuja no podia saber era que él pensaba en aquel
momento matar a Lucia.

El arabe prosiguio:

—Usted estaba sentado en el sillon de terciopelo verde mientras
que ella le decia: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No
podemos continuar asi". Ella le dijo esto y usted no respondié una
palabra. ; Es cierto o no es cierto que ella le dijo eso?

Fernando asintié, mecanizado, con la cabeza. El arabe saco del
bolsillo una petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo:

—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de
reencarnaciones.

Fernando examind el cobrizo perfil del hombre del turbante y
luego fijé tristemente los ojos en el espejo azul de la bahia. El
transatlantico habia doblado el codo de las boyas, su penacho de
humo se inmovilizaba en el espacio, y una tristeza tremenda le



aplanaba sobre el sillon, mientras que el éarabe, con una
naturalidad terrorifica, proseguia.

—Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es
entre ustedes mas fuerte que el amor. Hace millares de afios que
ustedes se odian mortalmente. Y que se buscan para danarse y
desgarrarse. Ustedes aman el dolor que uno le inflige al otro,
ustedes aman su odio porque ninguno de ustedes podrian odiar
mas perfectamente a otra persona de la manera que
reciprocamente se odian ya.

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosiguio:

—jQuiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el
ultimo crimen que medié entre usted y su novia. jAh!, perdén por
no haberme presentado. Me llamo Tell Aviv; soy doctor en
ciencias ocultas.

Fernando comprendid que no tenia objeto resistirse a nada.
Bribén o clarividente, el desconocido habia penetrado hasta las
raices de su terrible problema. Golped el gong y un muchachito
morisco, descalzo, corrid sobre las esteras hacia la mesa, recibid
el duro "assani", presto como un galgo le trajo el vuelto y pronto
Fernando se encontré bajo las techadas callejuelas caminando al
lado de su misterioso compafiero, que, a pesar de gastar una
magnifica chilaba, no se recataba de pasar al lado de grasientas
tiendas donde hervian pescado dia y noche, y puestos de té
verde, donde en amontonamiento bestial se hacinaban piojosos
campesinos descalzos.

Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un angulo del
barrio de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levantd el pesado aldabon morisco y lo dejo caer; la
puerta, claveteada como la de una fortaleza, se entreabrid
lentamente 'y un negro del Nedjel apareci6 sombrio vy
semidesnudo. Se incliné profundamente frente a su amo; la
puerta, entonces se abri6 aun mas, y Fernando cruz6 un patio
sombreado de limoneros con grandes tinajones de barro en los
angulos. Tell Aviv abri6 una puerta y le invit6 a entrar. Se
encontraban ahora en un salén con un estrado al fondo cubierto
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de cojines. En el centro una fontana desgranaba su vara de agua.
Fernando levanto la cabeza. El techo de la habitacion, como el de
los salones de la Alhambra, estaba abombado en béveda. Rios de
constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y
Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojin, exclamo:

—Que la paz de Ala esté en tu corazéon. Que la dulzura del
Profeta aceite tu generosidad. Que tus entrafias se cubran de
miel. Eres un hombre ecuanime y valiente. No has dudado de mi
amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, bati6 tan
rudamente el gong que el negro, sobresaltado, aparecié con un
pufiado de rosas amarillas olvidado entre las manos:

—Rakka, trae la pipa—y dirigiéndose a Fernando, aclar6:—
Fumaras ahora la pipa de la buena droga. Ello facilitara tu entrada
en el plano astral. Se te hara visible la etapa de tu ultimo
encuentro con la que hoy es tu novia. La continuidad de vuestro
odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo de una droga
acre al paladar como una pulpa de tamarindo. Asi de acida y facil.
Su cuerpo se deslizé definitivamente sobre los cojines, mientras
que su alma, diligentemente, se deslizaba a través de espesas
murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas él sabia que se
encaminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rapidamente se
encontré en las orillas de una marisma, cargada de flexibles
juncos. Fernando no estaba triste ni contento, pero observaba que
todas las particularidades vegetales del paisaje tenian un relieve
violento, una luminosidad expresiva, como si un arbol alli fuera
dos veces mas profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un velero, con sus
grandes lienzos rojos extendidos al viento, se alejaba
insensiblemente. De pronto Fernando se detuvo sorprendido.
Ahora estaba vestido al modo oriental, con un holgado albornoz
de verticales rayas negras y amarillas. Se llevé la mano al cinto y
alli tropez6 con un pistolon de chispa.



Un pesado yatagan colgaba de su cinturén de cuero. Mas alla la
arena del desierto se extendia fresca hasta el ribazo de arboles de
un bosque. Fernando se echd a caminar melancolicamente y
pronto se encontrd bajo la cupula de los arboles de corteza lisa y
dura y de otros que por un juego de luz parecian cubiertos por
escamas de cobre oxidado. Como Tell Aviv le habia dicho, la paz
estaba en él. No lejos se escuchaba el murmullo de un rio.
Continué por el sendero, y una hora después, quiza menos, se
encontré en la margen del rio. El lecho estaba sembrado de
pefascos y las aguas se quebraban en sus filos en flechas de
cristal. Lo notable fue que, al volver la cabeza, vio un hermoso
caballo ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado.
Fernando, sorprendido, buscé con la mirada en derredor. No se
veia al duefio del caballo por ninguna parte. El caballo inmévil, de
pie junto al rio, miraba melancolicamente pasar las aguas.
Fernando se acercé. Un sobresalto de terror dejo rigido su cuerpo
y rapidamente llevé la mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre
la arena, completamente dormida, se veia una boa constrictor. El
vientre de la boa, cubierto de escamas negras y amarillas,
aparecia repugnantemente deformado en una gran extension. Por
la boca de la boa salian los dos pies de un hombre. No habia
dudas ahora. EI hombre que montaba el caballo, al llegar al rio,
desmontd posiblemente para beber, y cuando estaba inclinado de
cara sobre el agua, probablemente la boa se dejé caer de la rama
de un arbol sobre él, lo trituré entre sus anillos y después se lo
tragd. |Vaya a saber cuantas horas hacia que el caballo esperaba
que su amo saliera del interior del vientre de la boa!

Fernando examiné el filo de su yatagan—era reciente y tajante—,
se aproximé a la boa, inmévil en el amodorramiento de su
digestion, y levanto el alfanje. El golpe fue tremendo. Cercend no
solo la cabeza del reptil sino los dos pies del muerto. La boa
decapitada se retorcio violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, penso
que el hombre que habia sido devorado por la boa debia ser un
creyente de calidad, cuya tumba no debia ser el vientre de un
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monstruo. Se acercé a la boa y le abri6 el vientre. En su interior
estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz
ensangrentado, con punal de empufiadura de oro al cinto. Un
bulto se marcaba sobre su cintura. Fernando rebuscé alli; era una
talega de seda. La abrié y por la palma de su mano rodé una
cascada de diamantes de diversos quilates. Fernando se alegré.
Luego, ayudandose de su alfanje, trabajé durante algunas horas
hasta que consiguié abrir una tumba, en la cual sepulto al
infortunado desconocido.

Luego se dirigi6 a la ciudad, cuyas murallas se distinguian alla a lo
lejos en el fondo de una curva que trazaba el rio hacia las colinas
del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se
encontraban con un caballo en la orilla de un rio, un hombre
dentro del vientre de una boa y una fortuna en piedras preciosas
dentro de la escarcela del hombre. Ala y el Profeta evidentemente
le protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se
distinguian sus macizas torres y los centinelas con las pesadas
lanzas paseandose detras de los merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salié una cabalgata.
Al frente de ella iba un hombre de venerable barba. El grupo
cabalgaba en direccién de Fernando. Cuando el anciano se cruzé
con Fernando, éste lo saludo llevandose reverentemente la mano
a la frente. Como el anciano no le conocia, sujetd su potro, y
entonces pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque
exclamoé:

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.
Los hombres que acompaiaban al anciano
amenazadores a Fernando, y el anciano prosiguio:
—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.
Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el
angulo de la montura estaba escrito en caracteres cuficos el
posible nombre del muerto.

—Hijo de un perro. ¢ De donde has sacado tu ese caballo?

rodearon



Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo
acusaban. De pronto el anciano, que le revisaba y acababa de
despojarle de su puial y alfanje ensangrentado, exclamo:
—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo
llevaba a traficar...

Inutil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron
con tal furor sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos
minutos perdio el sentido. Cuando despertd, estaba en el fondo de
una mazmorra oscura, adolorido.

Transcurrieron asi algunas horas, de pronto la puerta crujié, dos
esclavos negros le tomaron de los brazos y le amarraron con
cadenitas de bronce las manos y los pies. Luego a latigazos le
obligaron a subir los escalones de piedra de la mazmorra, a
latigazos cruzd con los negros corredores y después entré a un
sendero enarenado. Su espalda y sus miembros estaban
ensangrentados. Ahora yacia junto al cantero de un selvatico
jardin. Las palmas y los cedros recortaban el cielo celeste con sus
abanicos y sus cupulas; reson6 un gong y dejaron de azotarle. El
anciano que le habia encontrado en las afueras de la ciudad
aparecio bajo la herradura de una puerta en compania de una
joven. Ella tenia descubierto el rostro. Fernando exclamo:

—Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefo él se habia
olvidado de que estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefial6 a la joven, que era el doble de Lucia, y dijo:
—Hija mia; este hombre asesind a tu hermano. Te lo entrego para
que tomes cumplida venganza en él.

—Soy inocente—exclamd Fernando—. Le encontré en el vientre
de una boa. Con los pies fuera de la boa. Lo sepulté
piadosamente.—Y Fernando, a pesar de sus amarraduras, se
arrodillé frente a "Lucia". Luego, con palabras febriles, le explico
aquel juego de la fatalidad. "Lucia", rodeada de sus eunucos, le
observaba con una impaciente mirada de mujer fria y cruel,
verdoso el tormentoso fondo de los ojos. Fernando de rodillas
frente a ella, en el jardin morisco, comprendia que aquella mirada
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hostil y feroz era la muralla donde se quebraban siempre y
siempre sus palabras. "Lucia" lo dejé hablar, y luego, mirando a
un eunuco, dijo:

—Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrié hasta el fondo del jardin, luego regres6 con una
trailla de siete mastines de ojos ensangrentados y humosas
fauces. Fernando quiso incorporarse, escapar, gritar, otra vez su
inocencia. De pronto sinti6 en el hombro la quemadura de una
dentellada, un hocico humedo rozé su mejilla, otros dientes se
clavaron en sus piernas y...

El negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té, y sentado
frente a él Tell Aviv dijo:

—¢ No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a
los perros para hacerte despedazar.

Fernando se pasé la mano por los ojos. Luego murmuro:

—Todo esto es extrafio e increiblemente veridico.

Tell Aviv continu6:

—Si tu quieres puedes matarla a Lucia. Entre ella y yo también
hay una cuenta desde la otra vida.

—No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxima vida.

Tell Aviv insistid.

—No te costarda nada. Lo haré en obsequio a tu caracter
generoso.

Fernando volvié a rehusar, y, sin saber por qué, le dijo:

—Eres mas saludable que el limén y mas sabroso que la miel;
pero no asesines a Lucia. Y ahora, que la paz de Ala esté en ti
para siempre.

Y levantandose, sali6.

Sali6, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su
corazon. El no sabia si Tell Aviv era un granuja o un doctor en
magia, pero lo unico que él sabia era que debia apartarse para
siempre de Lucia. Y aquella misma noche se metié en un tren que
salia para Fez, de alli regresé para Casablanca y de Casablanca
un dia sali6 hacia Buenos Aires. Aqui le encontré yo, y aqui me
contd su historia, epilogada con estas palabras:



—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucia.
Aquello de hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre. . .
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