

Rafael Alberti

## Elegía a Garcilaso

---

(LUNA, 1503-1536)

... antes de tiempo y casi en flor cortada.  
G. de la V.

Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua más  
triste se pasó toda una noche velando a un yelmo ya sin  
alma,  
a un yelmo moribundo sobre una rosa nacida en el vaho que  
duerme los espejos de los castillos  
a esa hora en que los nardos más secos se acuerdan de su vida  
al ver que las violetas difuntas abandonan sus cajas y los laúdes  
se ahogan por arrullarse a sí mismos.  
Es verdad que los fosos inventaron el sueño y los fantasmas.  
Yo no sé lo que mira en las almenas esa inmóvil armadura vacía.  
¿Cómo hay luces que decretan tan pronto la agonía de las  
espadas  
si piensan en que un lirio es vigilado por hojas que duran mucho  
más tiempo?  
Vivir poco y llorando es el sino de la nieve que equivoca su ruta.

En el Sur siempre es cortada casi en flor el ave fría.

(De «Sermones y moradas»)