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PREFACIO

Casi todas las aventuras que se leen en este libro son cosas que

han sucedido: algunas me ocurrieron a mí; otras, a muchachos

compañeros de escuela. Huck Finn está tomado del natural; Tom

Sawyer, también; pero no de un mismo tipo; es una combinación de

muchachos, tres conocidos míos, y pertenece, por lo tanto, a lo que se

llama, arquitectónicamente, un orden compuesto.

Todas las supersticiones a que se hace alusión prevalecían en la

época de esta narración; es decir, hace treinta o cuarenta años, entre los

niños y los esclavos del Oeste de los Estados Unidos.

Aunque este libro esté escrito principalmente para solaz de la

gente joven, espero que no por eso será desdeñado por las personas

mayores, pues entró también en mi propósito el hacer que los mayores

recordasen con agrado cómo fueron ellos en otros tiempos y cómo

sentían, pensaban y hablaban, y en qué curiosas situaciones se hallaron.
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Capítulo 1

-¡Tom! -Completo silencio. -¡Tom! -Igual respuesta. -Dónde se

habrá metido ese muchacho... ¡Tom!

La anciana bajóse los anteojos, y miró por encima de ellos

alrededor del cuarto; después se los subió a la frente y miró por debajo

de ellos. Rara vez, o nunca, miraba a través de los cristales a cosa tan

poco importante como es un chico. Eran aquellos anteojos de

ceremonia su mejor orgullo, fabricados para ornato, y no para servicio,

y no hubiera visto mejor mirando a través de un par de anteojeras. Se

quedó un instante perpleja, y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto

como para que la oyeran los muebles:

-Bueno, pues te aseguro que si te echo mano te voy a...

No terminó, porque para entonces estaba agachada dando

estocadas con la escoba por debajo de las camas; así es que necesitaba

todo su aliento para ritmar los escobazos con resoplidos. Lo único que

consiguió desenterrar fue al gato.

-¡No he visto nada igual a ese chico!

Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la mirada las

plantas de tomate y las hierbas silvestres que crecían en el jardín. Ni

sombra de Tom. Alzó, pues, la voz, y en un ángulo de puntería

calculado para larga distancia, gritó:

-¡Tom... Tooom!

Oyó tras ella un ligero ruido y se volvió justo para atrapar a un

muchacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.

-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa

despensa!... ¿Se puede saber qué es lo que estabas haciendo ahí?

-Nada.

-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿De qué estás

pringoso?

-No sé, tía.
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-Bueno, pues yo sí lo sé. Es dulce. Mil veces te he dicho que

como no dejes en paz a ese dulce, te despellejaré vivo. Dame esa vara.

La vara se agitó en el aire. Aquello tomaba mal cariz. -¡Dios mío!

¡Mire lo que viene detrás, tía!

La anciana giró en redondo recogiéndose las faldas para esquivar

el peligro, y en el mismo instante el chico escapó, y se encaramó por la

alta valla de tablas y desapareció tras ella. La tía Polly se quedó un

momento sorprendida y después se echó a reír bondadosamente.

-¡Diablo de muchacho!... ¿Cuándo acabaré de aprender sus

manías? Cuántas jugarretas como ésta no me habrá hecho y aún le hago

caso. Pero las viejas bobas, somos más bobas que nadie. Perro viejo no

aprende gracias nuevas, como suele decirse. ¡Pero, Señor! Si no me la

hace del mismo modo dos días seguidos, ¿cómo va una a saber con qué

va a salir? Parece que adivina hasta dónde puede atormentarme antes de

que llegue a enojarme, y sabe que si logra desconcertarme o hacerme

reír, ya no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo con mi

deber con este chico. Esa es la pura verdad. Tiene él diablo en el

cuerpo; pero ¡qué le voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana

difunta y no tengo alma para pegarle. Cada vez que lo dejo sin castigo

me remuerde la conciencia y cada vez que le pego se me parte el

corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los días del hombre nacido de

mujer, y llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo creo. Esta

tarde hará la rabona y no tendré más remedio que hacerle trabajar

mañana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los sábados,

cuando todos los rapaces tienen asueto. Pero aborrece el trabajo más

que ninguna otra cosa, y yo tengo que ser un poco rígida con él, o seré

su perdición.

Tom hizo, en efecto, la rabona y se divirtió en grande. Volvió a

casa con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a cortar la leña

para el día siguiente y a hacer astillas antes de la comida. Pero, al

menos, llegó a tiempo para contar sus aventuras a Jim, mientras éste

hacía tres cuartas partes de la tarea. Sid, el hermano menor de Tom, o

mejor dicho hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas,
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pues era un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni escapadas.

Mientras Tom comía y escamoteaba terrones de azúcar cuando la

ocasión se le ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia y de

segunda intención, con el intento de hacerle picar el anzuelo y

sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras muchas personas,

igualmente sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un talento

especial para la diplomacia tortuosa y sutil y se complacía en mirar sus

más obvios y transparentes artificios como maravillas de artera astucia.

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom, ¿no es cierto? -Sí, tía,

-Muchísimo calor, ¿verdad?

-Sí, tía.

-¿Y no te entraron ganar de ir a nadar?

Tom sintió un vago escozor, un barrunto de alarmante sospecha.

Examinó la cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que

contestó:

-No, tía; vamos... no muchas.

La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.

-Pero ahora, con todo, no tienes demasiado calor.

Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que camisa estaba

seca, sin dejar traslucir que era aquello lo que tenía en la cabeza. Pero

bien sabía Tom ya de dónde soplaba el viento. Así es que se apresuró a

parar el próximo golpe.

-Algunos chicos estuvimos echándonos agua en la cabeza. Aún la

tengo húmeda, -ve?

La tía Polly se quedó en suspenso, pensando que no había

advertido aquel detalle acusador, y, además, le había fallado un tiro.

Pero tuvo una nueva inspiración.

-Dime, Tom, para mojarte la cabeza, ¿no tuviste que descoserte el

cuello de la camisa por donde yo te lo cosí? Desabróchate la chaqueta.

Toda sombra de alarma desapareció de la cara de Tom. Se abrió la

chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.

-¡Diablo de chico! Estaba segura que te habrías hecho la rabona y

de que habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como un gato
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escaldado, como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos por

esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad hubiese fallado y se complacía

de que Tom hubiera obedecido siquiera una vez.

Pero Sid dijo:

-Pues, mire usted, yo diría que el cuello estaba cosido con hilo

blanco, y el que tiene ahora es negro.

-Cierto que lo cosí con hilo blanco... ¡Tom!

Pero Tom no esperó al final. Al escapar, gritó desde la puerta:

-¡Siddy, buena paliza te va a costar esto!

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas

debajo de la solapa. En una había enrollado hilo negro y en la otra

blanco.

-Si no es por Sid, no lo descubre -se dijo- Unas veces lo cose con

hilo blanco y otras con negro. ¿Por qué no se decidirá de una vez por

uno u otro? Así no hay quién lleve la cuenta. ¡Pero Sid me las ha de

pagar!

Tom no era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía

de sobra y lo detestaba con toda su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado sus

desgracias y sus pesadumbres. No porque fueran menos graves de lo

que son para los hombres de edad madura, sino porque un nuevo y

absorbente interés las redujo a la nada y las apartó de su pensamiento,

del mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan al

aparecer otras nuevas. Este nuevo interés era cierta inapreciable

novedad en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarlo un negro,

y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en ciertas

variaciones del estilo de trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo

que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el paladar y que se inter-

calaba en la silbante melodía.

La dedicación y perseverancia pronto le hicieron dar en el quid, y

echó a andar con la boca rebosante de armonías y el alma llena de

regocijo. Sentía la misma emoción que experimenta un astrónomo al
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descubrir una estrella. No hay duda de que en cuanto a lo intenso,

hondo y acendrado del placer, era mayor en el muchacho que en el

astrónomo.

Los crepúsculos estivales eran largos. Aún no era de noche. De

pronto Tom suspendió el silbido. Un forastero estaba delante de él: era

un muchacho que apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura.

Un recién llegado, de cualquier edad o sexo, era una curiosidad emo-

cionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chico, además,

estaba bien vestido, y eso en un día de trabajo. Esto era simplemente

asombroso. El sombrero era modernísimo: la chaqueta, de paño azul,

nueva, bien cortada y muy elegante, y a igual altura estaban los

pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más que viernes.

Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vivos. En toda si, persona

había un aire de ciudad que a Tom le hacía el efecto de una injuria.

Cuanto más contemplaba aquella provocadora maravilla, más alzaba en

el aire la nariz con un gesto de desprecio por aquellas galas, y más rota

y desastrada le iba pareciendo su propia ropa. Ninguno de los dos

hablaba; si uno se movía, también lo hacía el otro. Pero sólo de costado,

haciendo rueda. Seguían cara a cara y mirándose sin pestañear. Al fin,

Tom dijo:

-Yo te puedo

-Pues haz la prueba.

-Te digo que te puedo.

-¡A que no!...

-¡A que sí!...

Siguió una pausa embarazosa. Enseguida Tom prosiguió: -¿Cómo

te llamas?

-¿A ti qué te importa?

-Pues si me da la gana, vas a ver si me importa.

-Pues, ¿Por qué no te atreves?

-Como sigas hablando lo vas a ver.

-¡Mucho!... ¡Mucho!... ¡Mucho!...
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-Te crees muy gracioso; pero con una mano atada te puedo dar

una paliza.

-¿A que no me la das?...

-¡Vaya un sombrero!

-¡Pues atrévete a tocarlo!

-Lo que tú eres es un mentiroso.

-Más eres tú.

-Como me digas algo, agarro una piedra y te la tiro a la cabeza.

-¡A que no!

 -Lo que tú tienes es miedo,

-Más tienes tú.

Otra pausa, y más miradas y más vueltas alrededor.

Después empezaron a empujarse hombro con hombro.

-Vete de aquí -dijo Tom.

-Vete tú -contestó el otro.

-No quiero.

-Pues yo tampoco.

Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un

puntal y los dos empujando con toda su alma y lanzándose furibundas

miradas. Después de forcejear hasta que ambos quedaron jadeantes de

indignación los dos dieron en el empuje con desconfiada cautela, y Tom

dijo:

-¡Mujercita!

-Tú eres un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano mayor, que te

puede deshacer con un dedo.

-Para lo que me importa de tu hermano!... Tengo yo uno mayor

que el tuyo, que si lo agarra, lo tira por encima de esa cerca.

(Ambos hermanos eran imaginarios.)

-Eso es mentira.

-No será porque tú lo digas.

Tom hizo una raya en el suelo con el dedo gordo del pie y dijo:

-Si pisas esta raya soy capaz de pegarte hasta que me pidas

perdón.
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El recién llegado pisó enseguida la raya y dijo:

-Ya está; a ver si haces lo que dices.

-No te vengas con esos desplantes; cuídate.

-Bueno, anímate a torearme.

-¡A que sí!... Por dos centavos lo haría.

El otro sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó con burla.

Tom los tiró contra el suelo de un manotón.

En el mismo instante rodaron los dos, revolcándose en la tierra,

agarrados como dos gatos, y durante un minuto forcejaron asiéndose

del pelo y de las ropas; se golpearon y se arañaron las narices y se

cubrieron de tierra y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a

través de la polvareda de la batalla, apareció Tom sentado a horcajadas

sobre el forastero y moliéndole a puñetazos.

-¡Date por vencido! -repitió Tom, y siguió golpeándolo.

Al fin el forastero balbuceó un "me doy", y Tom le dejó levantarse

y dijo:

-Eso para que aprendas y te fijes con quién te metes.

El vencido se fue, sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y

sollozos, y de cuando en cuando se volvía, moviendo la cabeza y

amenazando a Tom con lo que iba a hacer "la primera vez que lo

tuviera cerca". A lo cual Tom respondió con una mirada de burla, y

echó a andar con aire de matón. Pero tan pronto como volvió la

espalda, su rival tomó una piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la

espalda, y enseguida volvió grupas y corrió como una liebre. Tom

persiguió al traidor hasta su casa y se enteró así dónde vivía. Tomó

posiciones por algún tiempo junto a la puerta del jardín y desafió a su

enemigo a salir a campo abierto. Pero el enemigo se contentó con

sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de los vidrios de una ventana.

Al fin apareció la madre del muchacho y llamó a Tom malo y ordinario,

ordenándole que se fuese de allí. Tom se fue, pero no sin prometer

antes que el chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse

cautelosamente a la ventana cayó en una emboscada preparada por su
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tía, la cual, al ver el estado en que traía las ropas, se afirmó en su

resolución de convertir en encierro y trabajos forzados el asueto del

sábado.
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Capítulo 2

Llegó el sábado, que amaneció luminoso, fresco y lleno de vida.

En cada corazón había un canto, y si el corazón era joven, ese canto

subía hasta los labios, Todas las caras parecían alegres y los cuerpos

anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su aroma

saturaba el ambiente. El monte de Cardiff del pueblo estaba cubierto de

vegetación, y lo bastante alejado como para parecer una deliciosa tierra

prometida que invitara al descanso.

Tom apareció en la calle con un balde de cal y un pincel atado en

la punta de una pértiga. Echó una mirada al cerco, y la Naturaleza

perdió para él toda alegría y una aplanadora tristeza cubrió su espíritu.

¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida

era vana y sin objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando un

suspiro, mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más alto; repitió

la operación y la volvió a repetir, con lo que quedó pintado lo que le

faltaba, y se sentó sobre el boj, descorazonado. Jim salió a la puerta

haciendo muecas. con un balde de cine y cantando "Las muchachas de

Búfalo". Acarrear agua desde la fuente del pueblo había sido siempre a

los ojos de Tom cosa horrible, pero entonces no le pareció así. Se

acordó de que no faltaba compañía; había siempre rapaces de ambos

sexos. Blancos, mulatos y negros, esperando turno, y mientras tanto

holgazaneaban, discutían, se pegaban y bromeaban. Se acordó de que

aunque la fuente sólo estaba a ciento cincuenta varas jamás estaba de

vuelta Jim con un balde de agua en menos de una hora, y esto porque

alguno había tenido que ir en su búsqueda.

-Oye, Jim -dijo Tom-, yo iría a traer agua si tú blanqueas un

pedazo.

Jim movió la cabeza y contestó:

-No puedo, amo Tom. El ama me ha dicho que debo llevar el agua

sin entretenerme con nadie. Me dijo también que sospechaba que usted

me pediría que le ayudara, y que lo que tenía que hacer yo era
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apresurarme y no ocuparme más que de lo mío; que ella se ocuparía del

blanqueado.

-No importa lo que haya dicho, Jim. Siempre repite lo mismo.

Dame el balde; no tardaré ni un minuto.

-No me atrevo, amo Tom. El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De

verdad!

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, pero

no pega. Amenaza, pero no hace daño a menos que se ponga a llorar...

Jim, te daré una bolita de las blancas.

Jim comenzó a vacilar.

-Una bolita blanca, Jim... Y es de primera.

-De ésas se ven pocas, es verdad, pero tengo miedo.

Jim era de débil envoltura carnal. La tentación era demasiado

fuerte. Puso el balde en el suelo y tomó la bolita. Instantes más tarde,

volaba calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las

asentaderas. Tom iniciaba el blanqueo con furia y la tía Polly se retiraba

del campo de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la

victoria reflejado en sus ojos.

Pero la actividad de Tom fue breve. Empezó a pensar en el

programa de diversiones que había planeado para ese día y sus penas se

acrecentaron. Pronto los chicos pasarían retozando, camino de

tentadoras excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar..., y

esa idea le exacerbaba la sangre. Sacó todas sus "riquezas" y realizó un

breve inventario. Trozos de juguetes, tabas y desperdicios

heterogéneos; lo suficiente, quizá, para lograr un breve cambio de

tareas, pero no lo suficiente para "comprar" media hora de libertad

absoluta.

Guardó nuevamente sus escasos recursos v desechó la idea de

sobornar a los muchachos. En aquel desesperado trance se sintió

súbitamente inspirado. Nada menos que una soberbia y magnífica

inspiración. Tomó decididamente la brocha y se puso a trabajar.

Ben Rogers apareció en ese mismo instante; de entre todos los

muchachos, éste era de quien más temía las burlas. Ben venía dando
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saltos y brincos, señal evidente de que tenía el alma libre de pesadumbre

y con grandes esperanzas de divertirse. Comía una manzana, y, de

cuando en cuando, lanzaba un prolongado y melodioso alarido, seguido

de un bronco y profundo: "Tilín, tilín, tilón, tilín, tilín, tilón"; creyendo

imitar a un vapor de los que hacen el recorrido del Mississippi. Al

acercarse, acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó

hacia la derecha dobló la esquina pesadamente, con gran aparato y

solemnidad, porque estaba representando al "Gran Missouri" y se

consideraba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y

sirena de máquinas, todo en una pieza; y así es que tenía que imaginarse

de pie en su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! -gritaba, imaginando que la marcha iba

disminuyendo y el barco se acercaba lentamente a la costa-. ¡Máquina

atrás! ¡Tilín, tilín, tilín! -Y esto diciendo, permanecía con los brazos

rígidos, pegados a los costados.

Tom continuó su trabajo, sin hacer caso del "Gran Missouri" que

llegaba. Ben le contempló un momento y dijo:

-Je, je!... ¿Las estás pagando, eh?

Pero quedó sin contestación. Tom examinó el último trazo de su

pincel con ojo de artista; después dio un ligero brochazo y examinó,

como antes el resultado.

Ben "atracó" a su costado. A Tom se le hacía la boca agua

pensando en la manzana, pero no dejó de trabajar.

-¡Hola, compadre! -dijo Ben-. ¿Te hacen trabajar?

-¿Ah, eres tú, Ben?... No te había visto.

-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero claro, preferirás

trabajar... Seguramente que te agradará más trabajar...

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:

-¿A qué llamas tú trabajo?

-¡Qué! ¿Eso no es trabajo?

Tom continuó su blanqueo y contestó distraídamente:

-Bueno, puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es

que le gusta a Tom Sawyer.
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-Vamos, ¿me vas a hacer creer que te gusta?

La brocha continuó moviéndose como si tal cosa.

-¿Gustar? No sé por qué no me va a gustar... ¿Es -que permiten a

un chico pintar una pared todos los días?

Ben dejó de comer la manzana. Tom movió la brocha co-

quetamente hacia atrás y hacia adelante; se retiró dos o tres veces para

ver el efecto; añadió un toque aquí, otro allá, y juzgó otra vez el

resultado.

En tanto, Ben no perdía de vista un solo movimiento, cada vez

más y más interesado, y al fin dijo:

-Oye, Tom, déjame pintar un poco.

Tom reflexionó. Estaba a Punto de acceder, pero cambió de idea.

-No, no puede ser. Ya ves: mi tía Polly es muy exigente para esta

tapia, pero si fuera la de atrás del jardín, no me importaría, ni a ella

tampoco. No sabes tú lo que la preocupa esta tapia. Hay que hacerlo

con mucho cuidado. Puede que no haya entre mil, ni aun entre dos mil,

quien pueda blanquearla correctamente.

-¿Qué? ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco.

Si tú fueras yo, te dejaría, Tom...

-Créeme que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira, Jim

también quiso, y ella no lo dejó. Sid también quiso, y no lo consintió...

¿Ves por qué no puedo dejarte?

- Déjame... Lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el

corazón de la manzana.

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas. Tengo miedo.

-¡Te doy toda la manzana!

Tom le entregó la brocha con aparente desgano en el semblante,

pero con entusiasmo en el corazón, y mientras el ex "Gran Missouri"

trabajaba y sudaba al sol, el "artista retirado", sentado sobre una

barrica, a la sombra, balanceando sus piernas, se comió la manzana y

planeó el degüello de otros inocentes. A cada momento aparecían

muchachos. Venían a burlarse, pero se quedaban a blanquear. Así es

que, cuando Ben se sintió cansado, Tom había vendido ya el turno
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siguiente a Billy Fischer por un barrilete en buen uso. Cuando éste

quedó aniquilado, Johnny Miller compró el puesto con una rata muerta

con un bramante para hacerla girar, y así siguió hora tras hora. Cuando

llegó la tarde, Tom, que por la mañana se hallaba en la miseria, nadaba

materialmente en la abundancia. Tenía, además de las cosas

mencionadas, doce tabas, parte de. un cornetín, un trozo de vidrio azul

de botella para mirar a través de él, como un carrete; una llave incapaz

de abrir nada, un pedazo de tiza, un pedazo de cristal, un soldado de

plomo, un par de renacuajos, seis cohetes, un gatito tuerto, un tirador

de puerta, un collar para perro, el mango de un cuchillo y una falleba

destrozada. Había, entretanto, pasado una tarde deliciosa, con

abundante y grata compañía, ¡y la tapia tenía tres manos de cal! A no

habérsele agotado la lechada, habría hecho declararse en quiebra a

todos los muchachos del pueblo.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo.

Había descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios

fundamentales de la conducta humana, a saber que para hacer que

alguien anhele una cosa, sólo es necesario presentarle dificultades para

conseguirla. Si hubiera sido filósofo, como el autor de este libro, habría

comprendido entonces que trabajo es lo que estamos obligados a hacer,

sea lo que fuere, y que el placer consiste en aquello que hacemos

porque se nos da la gana. Esto le ayudarla a entender por qué

confeccionar flores artificiales o andar en el "tread mill"* es trabajo,

mientras que jugar a las bolitas o escalar el Monte Blanco no es más

que diversión. Hay en Inglaterra caballeros opulentos que durante el ve-

raneo guían las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio diario

de veinte o treinta millas, porque hacerlo les cuesta mucho dinero. Pero

si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la convertirla en trabajo, y

entonces renunciarían a ella.

                                                    
* Rueda que ponían en movimiento los condenados a trabajos forzados subiendo
por los travesaños de que estaba provista por la parte inferior. (N. Del T.)
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Capítulo 3

Tom se presentó ante la Tía Polly, que estaba sentada junto a la

ventana abierta, en un alegre cuartito de la casa, que servía a la vez de

alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las

flores y el zumbido adormecedor de los insectos habían producido su

efecto, y la anciana estaba sentada, cabeceando, mientras hacía

calceta... pues no tenía otra compañía que el gato, y éste se hallaba

dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom había desertado

ya de su trabajó hacia rato, que la sorprendió el verlo llegar con tanta

serenidad.

-¿Puedo ir a jugar, tía?

-¿Qué? ¿Tan pronto?... ¿Cuánto has blanqueado?

Todo, tía. No me mientas; no lo puedo sufrir.

-No miento, tía; ya está hecho todo.

La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí

misma. Se hubiera dado por satisfecha si hallara un veinticinco por

ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio el muro

blanqueado, y no sólo primorosamente, sino repasado con varias

manos, y hasta con una franja de color en la parte inferior, su asombro

no pudo expresarse en palabras.

-¡Alabado sea Dios! -dijo- Nunca lo hubiera creído. No se puede

negar; cuando quieres, sabes hacer las cosas. -Y después añadió,

aguando el elogio-: Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha.

Bueno, vete a jugar, pero acuérdate y no tardes una semana en volver,

porque te voy a dar una soba.

Tan emocionada estaba por la hazaña de su sobrino, que lo llevó a

la despensa, escogió la mejor manzana y se la dio, juntamente con una

edificante disertación sobre el valor y el sabor especial que adquieren

los dones cuando nos vienen no por torcidos medios, sino por virtud de

nuestro propio esfuerzo. Y mientras terminaba con una oportuna cita

bíblica, Tom le escamoteó una rosquilla, hecho lo cual, se fue dando

saltos.
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Vio a Sid en el momento que empezaba a subir por la escalera

exterior de detrás de la casa, y que conduela a las habitaciones altas.

Había piedras a mano y el aire se llenó de ellas en un segundo.

Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de que la tía

Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en su socorro, seis o siete

pedradas habían hecho impacto sobre la persona de Sid. En menos

tiempo que lleva el relatarlo, Tom había saltado la tapia y desaparecido.

Había allí una puerta, pero a Tom, por regala general, le faltaba tiempo

para usarla. Sintió éste descender la paz sobre su espíritu al haber

ajustado cuentas con Sid.

Dio la vuelta a toda la manzana y fue a dar a una callejuela

fangosa, por detrás del establo de su querida tía. Ya estaba fuera de

todo peligro de captura y castigo, y se encaminó hacia la plaza

rápidamente, donde dos batallones de muchachos se habían reunido

para librar una batalla convenida de antemano. Tom era el general de

uno de los dos bandos. Joe Harper, un amigo del alma, lo era del otro.

Ambos eximios caudillos no descendían hasta luchar personalmente -

eso quedaba para la morralla-, sino que se sentaban mano a mano en

una eminencia, y desde allí conducían las marciales operaciones tácticas,

dando órdenes que eran transmitidas por sus ayudantes de campo. Las

huestes de Tom lograron una gran victoria tras rudo y tenaz combate.

Después de contar los muertos, se canjearon los prisioneros y se

acordaron los términos del próximo encuentro; hecho esto, los dos

ejércitos formaron y se fueron. Tom se volvió solo. Al pasar junto a la

casa donde vivía Jeff Thatcher, vio en el jardín a una niñita desconocida.

Una linda criatura de ojos celestes, con el cabello rubio peinado en dos

trenzas, delantal blanco con puntillas. El héroe, que acababa de ser

coronado con laureles, cayó sin disparar un tiro. Una cierta Amy

Lawrence se eclipsó completamente en su corazón.

Se había creído locamente enamorado, habíale parecido su pasión

un fervoroso culto, y he aquí que no era más que una trivial y efímera

debilidad. Había dedicado meses a su conquista, apenas si hacía una

semana que ella se había rendido, había él sido durante siete breves días
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el más feliz de los hombres, y ahora, en un instante, la había desalojado

de su pecho, sin siquiera un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición, con furtivas miradas,

hasta que advirtió que ella lo había visto; fingió entonces que no había

notado su presencia y empezó a presumir, haciendo toda clase de

absurdas e infantiles habilidades para ganarse su admiración. Continuó

por un rato su grotesca exhibición; pero a poco, mientras realizaba

ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo

que la niña se dirigía a la casa. Tom se acercó a la valla y se apoyó en

ella con la esperanza de que aún se detendría un rato antes de entrar.

Ella se detuvo un instante en la escalinata y avanzó hacia la puerta. Tom

lanzó entonces un violento suspiro al verla poner el pie en el umbral.

Pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un pensamiento

por encima de la valla, antes de desaparecer. El muchacho echó a correr

y dobló la esquina, deteniéndose a corta distancia de la flor. Entonces se

entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle abajo como si

hubiera descubierto, en aquella dirección, algo de gran interés. Luego

tomó una paja del suelo y trató de sostenerla, en equilibrio sobre su

nariz, echando hacia atrás su cabeza. Y mientras se movía de aquí para

allá para sostener la paja se fue acercando más y más al pensamiento, al

que pisó con su pie desnudo, lo agarró con hábiles dedos, se fue con él

renqueando y desapareció tras la esquina. Pero nada más que por un

instante. El preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la

chaqueta, próxima al corazón, o probablemente al estómago, porque no

era muy ducho en anatomía. Volvió enseguida y rondó en torno a la

valla hasta la noche, "presumiendo" como antes. Pero la niña no se dejó

ver, y Tom se consoló pensando que quizá lo hubiera visto desde una

ventana. Al fin se fue a su casa, triste y nervioso, y con la cabeza llena

de ilusiones.. Durante la comida estuvo tan inquieto y nervioso que su

tía se preguntaba qué le pasaría. Sufrió una buena reprimenda por el

apedreamiento, que no le importó ni un comino. Trató de robar azúcar

y recibió un golpe en los nudillos.

-Tía -dijo-; a Sid no le pegas cuando hace lo mismo.
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-No; pero él no la atormenta a una como me atormentas tú a mí.

Al rato se fue la tía a la cocina, y Sid, orgulloso por su inmunidad,

alargó la mano hacia el azucarero, lo cual constituía un alarde afrentoso

para Tom.

Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayó y se

hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría. Tan

contento estaba, que logró contener la lengua y guardar silencio.

Pensaba no decir palabra, ni siquiera cuando entrase la tía, sino que

seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase quién había hecho el

estropicio. Entonces no habría cosa más sabrosa para él que ver al

"modelo" atrapado. Tan entusiasmado estaba, que apenas se pudo

contener cuando entró la anciana y se detuvo ante las ruinas lanzando

relámpagos de cólera por encima de los anteojos.

"¡Ahora se arma!", pensó Tom. Y en el mismo instante estaba

despatarrado en el suelo. La mano vengativa estaba en el aire para

repetir el golpe,- cuando Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me pega? Sid es, que lo ha roto.

La tía Polly se quedó perpleja. Tom esperaba una reparadora

compasión, pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir:

-Vaya, no te habrá venido de más el golpe, se me figura. Seguro

que habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba

aquí.

Después le remordió la conciencia. Ansiaba decir algo tierno y

cariñoso, pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de

haber obrado mal, y la disciplina no, se lo permitió. Prosiguió, pues, sus

quehaceres, con un peso sobre el corazón. Tom, sombrío y

enfurruñado, se agazapó en un rincón y exageró, agravándolas, sus

cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso

le proporcionaba una triste alegría. No quería arriar el estandarte ni

darse por enterado de las señales del enemigo. Bien que una mirada

ansiosa se posaba sobre él, de cuando en cuando, a través de lágrimas

mal contenidas. Pero se negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo

postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando una
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palabra de perdón. Pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la

palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y se

figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con los pies empapados,

las manos fláccidas, y su pobre corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría a

sus pies y lloraría a mares y pediría a Dios que le devolviese su chico,

jurando que nunca volvería a tratarlo mal!... Pero él permanecía pálido

y frío, sin dar señal de vida... ¡Pobre mártir, cuyas penas se habían

acabado para siempre!

De tal manera excitaba su enternecimiento con lo patético de sus

ensueños, que tenía que tragar saliva a punto de ahogarse, y sus ojos

enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y se

deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz. Y tan grande

voluptuosidad experimentaba al mimar y acariciar así su pena, que no

podía tolerar la intromisión de cualquier alegría terrena o de cualquier

inoportuno deleite. Era cosa tan sagrada que no admitía contactos

profanos. Y por eso, cuando su prima entró otra vez en la casa, después

de una eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se levantó y,

sumido en brumas y en tinieblas, salió por una puerta cuando ella entró

por la otra trayendo consigo luz y la alegría. Vagabundeó por los

lugares no frecuentados por sus compañeros y buscó parajes solitarios

en armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos en la orilla del

río le agradó y le atrajo. Y sentándose en el borde, junto al agua,

contempló la vasta y desolada extensión de la corriente. Hubiera

deseado morir ahogado, pero rápidamente, sin darse cuenta y sin tener

que pasar por el largo y feo programa ideado para estos casos por la

naturaleza.

Después se acordó de su flor. La sacó, estrujada y lacia, y su vista

acrecentó en alto grado su melancólica felicidad. Se preguntó si ella se

compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría Poder echarle los brazos

al cuello y consolarlo? ¿O le volvería fríamente la espalda como el resto

de la humanidad? Esta visión le causó tales agonías de delicioso

sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magín, volviéndola a

imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta dejarla gastada por el
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uso. Al fin se levantó dando un suspiro y partió entre las sombras.

Serían las nueve y media o las diez cuando desembocó en la calle, ya

desierta, donde vivía la amada desconocida. Se detuvo un momento.

Ningún ruido llegó a sus oídos. Una bujía proyectaba un mortecino

resplandor sobre la ventana de un piso alto. ¿Estaría ella allí? Atravesó

la valla y marchó con cauteloso paso por entre las plantas hasta llegar

bajo la ventana. Miró hacia arriba largo rato, esperando. Después se tiró

de espaldas en el suelo, con las manos cruzadas sobre el pecho, y entre

ellas, la pobre flor marchita. Así quería morir. Abandonado de todos,

sin amparo, sin una mano querida que enjugase el sudor de su frente, sin

una cara amiga que se inclinase sobre él, compasiva; en el trance final.

Y así lo vería ella cuando se asomase a contemplar la alegría de la

mañana... y..., ¡ay!..., ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo

juvenil, tan inesperadamente tronchado?

La ventana se abrió y la voz áspera de una criada profanó el

augusto silencio, y un diluvio de agua dejó empapado los restos del

mártir tendido en tierra.

El héroe medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó

el zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de

una imprecación. Después como un estrépito de cristales rotos. Y una

diminuta forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó, corriendo

en las tinieblas. Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse,

examinaba sus ropas mojadas a la luz de un cabo de vela, Sid se

despertó; pero si tuvo alguna idea de hacer alusiones personales, lo

pensó mejor y se estuvo quedo... pues en los ojos de Tom había un

brillo amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir a sus enojos el

de rezar, y Sid anotó en su memoria esta omisión.
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Capítulo 4

El sol se asomó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus rayos

esplendorosos como una bendición sobre el pueblecito apacible.

Terminado el desayuno, tía Polly reunió a la familia para las prácticas

religiosas. Y desde su cúspide, como en un Sinaí, recitó un capítulo de

la ley mosaica.

Tom se ajustó los pantalones, por decirlo así, y se preparó para

aprender sus versículos. Sid los sabía desde días antes. Tom

reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada

más, y escogió un trozo del sermón de la montaña, porque no pudo

encontrar otros más. Al cabo de media hora tenía una idea vaga y

general de la lección, pero no sabía nada más, porque su mente estaba

revoloteando por todas esferas del pensamiento humano y sus manos

ocupadas en absorbentes y recreativas tareas. Mary le tomó el libro para

hacerle recitar la lección y él trató de hallar un camino entre la niebla.

-Bienaventurados los..., los...

-Pobres... ayudaba Mary.

-sí, pobres; bienaventurados los pobres de... de...

-Espíritu...

-De espíritu... Bienaventurados los pobres de espíritu, porque

ellos...- porque ellos...

-De ellos... -corrigió la prima.

-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de

espíritu, porque de ellos será el reino de los cielos... Bien-

aventurados los que recibirán, porque ellos..., llorarán porque ellos....

-Re... -volvió a terciar Mary.

-Porque ellos re...

-Reci...

-Porque ellos reci... No sé lo que sigue... -dijo, vencido.

-Recibirán... -ayudó Mary, sin hacer caso a Tom.
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-¡Ah!... Porque ellos recibirán los que lloran. Bienaventurados los

que recibirán, porque ellos... llorarán porque recibirán... ¿Qué recibirán?

¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan mala?

-¡Ay, Tom, tonto! No creas que es por hacerte rabiar. No soy

capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom. Ya verás

cómo lo aprenderás. Y si lo haces té voy a dar una cosa preciosa.

¡Anda, a ver si eres bueno!

Y bajo la doble presión de la curiosidad y de la prometida

ganancia, lo hizo con tal ánimo, que tuvo un éxito brillante. Mary le dio

una flamante navaja "Barlow" que valía doce centavos Y medio; y las

convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron

hasta los tuétanos. Verdad es que la navaja no cortaba, pero era una

"Barlow" de las de verdad, y, en eso había imponderable grandiosidad.

Tom logró dar algunos tajos en la madera del aparador, y se

preparaba a hacer lo mismo con la mesa de escribir cuando lo llamaron

para vestirse para oír la misa dominical. Mary le dio una palangana de

estaño y un pedazo de jabón. Tom salió fuera de la puerta y puso la pa-

langana sobre un banquillo. Después mojó el jabón en el agua y lo

colocó sobre el banco. Se remangó, vertió suavemente el agua en el

suelo y en seguida entró en la cocina y comenzó a restregarse con la

toalla. Pero Mary se la quitó, diciéndole:

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas sucio. No le tengas miedo al

agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Le llenaron de nuevo la

palangana, y esta vez Tom se inclinó sobre ella sin acabar de decidirse:

reuniendo ánimos, hizo una profunda aspiración y comenzó. Cuando

entró, a poco, en la cocina con los ojos cerrados, buscando a tientas la

toalla, un honroso testimonio de agua y burbujas de jabón le corría por

la cara y goteaba en el suelo. Pero cuando salió su rostro de entre la

toalla, aun no estaba presentable, pues el terreno limpio terminaba en el

mentón y la mandíbula, como un antifaz. Más allá de esa línea había un

oscuro campo sin regar que corría hacia abajo por la frente y hacia atrás

dando la vuelta al pescuezo. Mary le tomó por su cuenta y cuando
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acabó con él era un hombre nuevo y un semejante, sin distinción de

color. El cabello, empapado, estaba cuidadosamente cepillado, y sus

cortos rizos ordenados para producir un general efecto simétrico y

coquetón. Cuando de él dependía, se alisaba los rizos con gran

dificultad y trabajo y se dejaba el cabello pegado a la cabeza, porque

tenía los rulos por cosa afeminada y los suyos le amargaban la

existencia. Mary sacó después un traje que Tom sólo se había puesto,

desde hacía dos años, todos los domingos. Le llamaban el otro traje, y

por ello podemos deducir lo escueto de su guardarropa. La muchacha le

pasó revista después que se hubo vestido. Le abrochó el saco hasta la

barbilla, le volvió el ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le

coronó la cabeza, después de cepillarlo, con un sombrero de paja

moteada. Parecía, después, mejor ubicado, pero atrozmente incómodo.

Y no lo estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje completo

y en la limpieza una sujeción y entorpecimiento que lo atormentaban.

Tenía la esperanza de que Mary no se acordara de los zapatos, pero se

equivocaba. Se los untó concienzudamente con una capa de sebo, como

se usaba, y se los presentó. Tom perdió la paciencia y protestó de que

siempre le obligaban a hacer lo que él no quería. Pero Mary le dijo:

-Vamos, Tom, sé un buen chico.

Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida y los

tres se fueron en camino de la escuela dominical, lugar que Tom

aborrecía con toda su alma. Pero a Sid y a Mary les gustaba. Las horas

de escuela eran de nueve a diez y media. Después seguía el oficio

religioso. Dos de los niños se quedaban siempre, voluntariamente, al

sermón, y otro siempre se quedaba también..., obligado por

contundentes razones. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, de

la iglesia, podrían acomodar unas trescientas personas. El edificio era

pequeño e insignificante, con una especie de cucurucho de tablas a

guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y

abordó a un compinche también endomingado.

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?

-¿Qué me das?
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-Un pedazo de pasta de oruzú y un anzuelo.

-Muéstramelos.

Tom los presentó. Eran aceptables, y cambiaron de mano.

Después comerció un par de bolitas por tres vales rojos, y otras

menudencias por dos azules.

Salió al encuentro de otros muchachos, según iban llegando, y

durante un cuarto de hora siguió comprando vales de diversos colores.

Por fin entró en la iglesia con un enjambre de chicos y chicas ruidosas.

Se dirigió a su silla y enseguida inició una discusión con un muchacho

que encontró a manó, El maestro, hombre grave, ya entrado en años,

intervino; después volvió la espalda un momento y Tom tiró el pelo al

chico que tenía delante; estaba ya absorto en la lectura de su libro

cuando la víctima miró hacia atrás. Pinchó a un tercero con un alfiler,

para oírlo gritar, y se oyó de nuevo una reprimenda del maestro. Du-

rante todas las clases, Tom era siempre el mismo. Ruidoso, inquieto y

pendenciero. Cuando llegó el momento de dar la lección, ninguno la

sabía bien, y había que irles "soplando" continuamente, durante todo su

transcurso. Sin embargo, fueron todos saliendo trabajosamente del

paso, y a cada uno se le recompensaba con vales azules, en los que

estaban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era el premio

por recitar dos versículos. Diez vales azules equivalían a uno rojo y

podían cambiarse por uno de éstos Diez rojos equivalían a uno amarillo,

y por un vale amarillo el director de la escuela regalaba una Biblia,

pobremente encuadernada. ¿Cuántos de mis lectores se hubieron

munido de laboriosidad y constancia para aprender de memoria dos mil

versículos, ni aun por un ejemplar ilustrado por Doré? Y, sin embargo,

Mary había ganado dos de esa manera; fue la paciente labor de dos

años; un muchacho de origen alemán había ganado cuatro o cinco. Una

vez recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus facultades mentales

no pudieron soportar tal esfuerzo, y se convirtió en un idiota, o poco

menos, desde aquel entonces. Dolorosa pérdida para la escuela, pues en

ocasiones solemnes y cuando había público, se exhibía siempre a ese

niño, y, como decía Tom, le "abrían el grifo". Sólo los alumnos
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mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir en la aburrida

labor bastante tiempo para ganar una Biblia de esas. Uno de estos

premios era un raro y notable acontecimiento: el alumno premiado era

un personaje tan conspicuo durante ese día, que en el acto se encendía

en el pecho de cada escolar una ardiente emulación que solamente

duraba dos semanas. Es posible que el estómago mental de Tom nunca

hubiera sentido verdadera hambre de uno de esos premios pero no hay

duda que desde hacía mucho tiempo atrás había anhelado con toda su

alma la fama que la cosa traía aparejado. Al llegar el momento preciso,

el director se colocó en pie delante del púlpito, teniendo en la mano un

libro de hojas cerradas, y el dedo índice insertado en ellas. Cuando un

director de escuela dominical pronuncia su acostumbrada alocución, un

libro de himnos en la mano es tan necesario como el inevitable papel de

música en la de un cantante que avanza hasta las candilejas para entonar

un aria. Aunque la razón de esa necesidad sea un misterio puesto que ni

el libro ni el papel jamás son mirados ni de reojo por el intérprete. Este

director era un tipo delgado, de unos treinta y cinco años, con una

sotabarba de estopa y pelo cortado del mismo color. Llevaba un cuello

almidonado muy duro, cuyo borde le llegaba a las orejas y cuyas agudas

puntas se curvaban hacia adelante, hacia la altura de las comisuras de

los labios. Una armazón que le obligaba a mirar fijamente hacia el

frente, y a girar todo el cuerpo cuando era una mirada lateral. Tenía la

barbilla apuntalada por un lago lazo de corbata con las dimensiones de

un billete de banco y con flecos en los bordes, y las punteras de los

botines dobladas hacia arriba a la moda del día, como patines para hielo,

resultado que conseguían los jóvenes elegantes con gran paciencia y

trabajo, sentándose con las puntas de los pies apoyados contra la pared,

y permaneciendo así horas y horas. Mister Walters tenía un aire bien

intencionado y era sincero y cordial en el fondo, y consideraba los

lugares y las cosas religiosas con respeto y tan aparte de los afanes

mundanos, que sin que se diera cuenta de ello, la voz que usaba en la

escuela dominical había adquirido una entonación peculiar, que

desaparecía por completo en los días de trabajo. Empezó así:
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-Ahora, niños, os vais a estar sentados, todo lo quietos que

podáis, y me vais a escuchar con atención sólo durante dos minutos.

¡Así me gusta! Así es cómo los buenos niños y las niñas tienen que

estar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la ventana. Temo que

se figura que yo ando por ahí afuera, dando un discurso a los pajaritos.

(Risitas de aprobación). Necesito deciros la alegría que me causa ver

tantas caritas alegres reunidas en un lugar corno éste, aprendiendo a

hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguió en el mismo tono. No hay para qué repetir el resto del

discurso. Era de un modelo que no cambia. y por eso nos es familiar a

todos.
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Capítulo 5

El último tercio del discurso del director se malogró en parte por

haberse reanudado las discusiones y otros escarceos entre algunos de

los chicos más traviesos y por inquietudes y murmullos que se extendían

cada vez más, llegando su oleaje hasta las bases de aisladas e

inconmovible rocas como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de repente

al extinguirse la voz de míster Walters y el término de la discusión y del

discurso fue recibido con una silenciosa explosión de aprobación.

Buena parte de los cuchicheos habían sido originados por un

acontecimiento más o menos inusitado: la entrada de visitantes. Eran

éstos el abogado Thatcher acompañado por. un anciano decrépito, un

gallardo y campanudo caballero de cabello gris, entrado en años, y una

señora solemne, que era, sin duda, su mujer, y que llevaba a una niña de

la mano. Tom había estado intranquilo y lleno de angustia y de

aflicciones, y aun de remordimientos. No podía cruzar su mirada con la

de Amy Lawrence ni soportar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a

la niña recién llegada, su alma se inundó de dicha. Un instante después

estaba presumiendo a toda máquina. Pellizcones a los otros chicos,

tirones de cabello, muecas con la cara; en una palabra, empleando todas

las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y conseguir su

aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el recuerdo de su

humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la

arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de felicidad que

en aquel instante pasaban sobre él.

El caballero del cabello gris resultó un gran personaje; nada menos

que el juez del condado. Sin duda, el ser más augusto que los niños

habían visto en su vida. Y pensaban de qué substancia estaría formado,

y hubieran deseado oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de que

lo hiciera. Había venido desde Constantinopla, situada a doce millas de

distancia, y, por consiguiente, había viajado y había visto mundo;

aquellos mismos ojos habían contemplado la Casa de Justicia del
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condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc. El temeroso

respeto que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el solemne

silencio Y por las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran

juez Thatcher, hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se

adelantó enseguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar

la envidia de la escuela.

Míster Walters se puso a "presumir" con toda suerte de bullicios y

actividades oficialescas, dando órdenes emitiendo juicios y disparando

instrucciones aquí y allá y hacia todas partes donde encontraba un

blanco. El bibliotecario "presumió" corriendo de acá para allá con

brazadas de libros, y con toda la baraúnda y aspavientos en que se

deleita la autoridad-insecto. Las señoritas instructoras "presumieron"

inclinándose melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar de

las orejas, levantando deditos amenazadores delante de los muchachos

malos y dando amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes ins-

tructores "presumían" prodigando consejos y otras pequeñas muestras

de incansable celo por la disciplina, y unos y otros tenían grandes

quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir incesantemente

y, al parecer, con gran trabajo y molestia. Las niñas "presumían" de mil

distintos modos, y los muchachos "presumían" con tal diligencia que

llenaban el aire los proyectiles de papel y el rumor de discusiones. Y

cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía sentado, irradiaba

una majestuosa sonrisa judicial sobre toda la concurrencia y se

calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba "presumiendo" tam-

bién. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters

completo, y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y exhibir un

fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía

los necesarios: ya había él investigado entre las estrellas de mayor

magnitud.

Y entonces, cuando había muerto para él toda esperanza, Tom

Sawyer se adelantó con nueve vales amarillos, nueve rojos y diez

azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo

despejado. Walters no esperaba una cosa semejante de tal persona ni en
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los próximos diez años. Pero no había nada que discutir: allí estaban los

vales y eran moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que

ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada

desde el estrado.

Era la más pasmosa sorpresa de la década; y tan honda sensación

produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe

judicial.

Todos los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían

más agudos tormentos eran los que se daban cuenta demasiado tarde,

de que ellos mismos habían contribuido a aquella odiosa apoteosis por

ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que había amontonado

vendiendo permisos para blanquear la pared de la tía Polly.

El premio fue entregado a Tom con toda la efusión que el director

consiguió hacer subir hasta la superficie en aquel momento; pero le

faltaba espontaneidad, pues el pobre hombre se daba cuenta de que

había allí un misterio que quizá no podría resistir el más ligero análisis.

Era simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tuviera al-

macenados en su cabeza dos mil versos bíblicos, cuando una docena

bastarían, sin duda, para forzar a distender su capacidad. Amy

Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató de hacérselo comprender

a Tom, pero no había modo de que él la mirase. No, no adivinaba la

causa: después se turbó un poco; enseguida le asaltó una vaga sos-

pecha, y se disipó y tornó a subir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue

una revelación y entonces se le encogió el corazón, y experimentó celos

y rabia, y se le borraron las lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos,

y más que por nadie, por Tom.

Tom fue presentado al juez; pero no pudo articular palabra; tenía

la lengua paralizada, respiraba con dificultad y le palpitaba el corazón,

en parte por la imponente grandeza de aquel hombre, pero, sobre todo,

porque era el padre de ella. Hubiera querido postrarse ante él y

adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la

cabeza y le dijo que era un hombrecito de provecho, y le preguntó
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cómo se llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca y suspiró más que

dijo:

-Tom.

-No, Tom, no...es...

-Thomas.

-Eso es. Ya pensé yo que debía faltar algo. Bien está. Pero algo te

llamarás, además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad?

-Dile a este caballero tu apellido, Thomas -dijo Walters-; y dile

además "señor". No olvides las buenas maneras.

-Thomas Sawyer, señor.

-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un

hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos.

Y nunca te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el

saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los grandes

hombres y los hombres buenos; tú serás algún día un hombre grande y

virtuoso, Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de decir: "Todo

se lo debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, a que

asistí en mi niñez; todo se lo debo a mis queridos profesores, que me

enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen director, que me alentó y

se interesó por mí y me regaló una magnífica y lujosa Biblia para mí

solo; ¡todo lo debo a haber sido bien educado!” Eso dirás, Thomas, y

por todo el oro del mundo no darías esos dos mil versículos. No, no los

darías. Y ahora, ¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que

sabes? Ya sé que nos los dirás, porque a nosotros nos enorgullecen los

niños estudiosos. Seguramente sabes los nombres de los doce

discípulos. ¿No quieres decirnos cómo se llamaban los primeros que

fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó

y bajó los ojos. Míster Walters empezó a sudar, diciéndose a sí mismo:

"No es posible que este muchacho conteste a la menor pregunta... ¡En

mala hora se le ha ocurrido al juez examinarlo!" Sin embargo, se creyó

obligado a intervenir, y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.
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Tom continuó mudo.

-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los dos

primeros discípulos fueron...

-¡David y Goliath!

Dejemos caer un velo de pudor sobre el resto de la escena...
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Capítulo 6

Más o menos a las diez y media, la campana de la pequeña iglesia

empezó a tañer con voz opaca y cascada, y la gente fue acudiendo para

el sermón matinal. Los alumnos de la escuela dominical se distribuyeron

por toda la iglesia, sentándose junto a sus padres. Llegó tía Polly, y

Tom, Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado del

camino central de la iglesia, para que estuviera todo lo lejos posible de

la ventana abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un día

de verano. Los fieles iban llenando la iglesia: el administrador de

Correos, un viejecito venido a menos y que había conocido tiempos

mejores; el alcalde y su mujer y el juez de paz. Después entró la viuda

de Douglas, buena moza, elegante, cuarentona, generosa, de excelente

corazón y rica, cuya casa en el monte era el único palacio de los

alrededores y ella, la persona más hospitalaria y desprendida para dar

fiestas, de las que San Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y

venerable comandante Ward y su esposa; el abogado Riverson, nueva

notabilidad en el pueblo. Entró después la más famosa belleza local,

seguida de una escolta de juveniles tenorios vestidos de dril y muy

peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo, en corporación,

pues habían estado en el vestíbulo chupando los puños de sus bastones

y formando un muro circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas y

admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo sus baterías; y

detrás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a su

madre con tan exquisito cuidado como si fuera de cristal de Bohemia.

Siempre llevaba a su madre a la iglesia y era el encanto de todas las

matronas. Todos los muchachos lo odiaban; hasta ese punto era bueno;

y, además, porque a cada uno le habían echado en cara mil veces su

bondad. La punta del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como

por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y consideraba a todos los chicos

que lo usaban como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, tocó una

vez más la campana, para estimular a los rezagados, y se hizo un
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solemne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido por las risitas

contenidas y los cuchicheos del coro. Todos los coros siempre se ríen y

cuchichean durante el servicio religioso. Hubo una vez un coro de

iglesia que no era mal educado. Hace de esto muchísimos años y no

recuerdo dónde fue, pero, estoy seguro que debió ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó,

deleitándose en ello, en un raro estilo, pero muy admirado en aquella

parte del país. La voz comenzaba en un tono medio, y se iba alzando,

alzando, hasta llegar a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la

palabra que coincidía con el tono más alto y se hundía de pronto cómo

desde un trampolín:

"¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas mientras

otros van luchando entre mares borrascosas?”

Se le tenía por un eximio lector. En las fiestas de sociedad que se

celebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese versos, y cuando

estaba en ello, las señoras levantaban las manos y las dejaban caer

desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos, y sacudían la cabeza,

como diciendo: "Es indecible, es demasiado hermoso; "demasiado

hermoso" para este mísero mundo!”

Después del himno, el reverendo míster Sprague se transformó en

un "hombre sandwich" y empezó a leer avisos de oficios y de reuniones

y cosas diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse

hasta el día del juicio; extraordinaria costumbre que aún se conserva en

América, hasta en las grandes ciudades, aun en esta edad de abundantes

periódicos. Ocurre a menudo que cuanto menos justificada está una

costumbre tradicional, más trabajo cuesta desarraigarla.

A continuación el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas,

generosa y detallista; pidió por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por

las demás iglesias del mundo; por el propio pueblo; por el condado; por

el Estado; por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por

las iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente;

por los empleados del Gobierno; por los pobres navegantes que

surcaban el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen
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bajo el talón de las monarquías y de los déspotas orientales; por los

idólatras en las lejanas islas: y acabó con una súplica de que las palabras

que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y cayeran

como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregación,

que había permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se

relatan en este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla,

si es que llegó a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de

los detalles inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sabía el

terreno de antiguo y la senda que de ordinario seguía el pastor por él-, y

cuando se injertaba en la oración la menor añadidura, su oído la

descubría y todo su ser la registraba. Consideraba las adiciones como

trampas y picardías. Hacia la mitad de la plegaria, se posó una mosca en

el respaldo del banco que estaba delante suyo, y le torturó el espíritu

frotándose con toda calma las patitas delanteras; abrazándose con ellas

la cabeza y cepillándola con tal vigor que parecía que estaba a punto de

arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo;

restregándose las alas con las patas de atrás y amoldándolas al cuerpo

como si fueran los faldones de un chaquet, puliéndose y acicalándose

con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba

perfectamente segura. Y así era en verdad, pues aunque Tom sentía en

las manos un irresistible impulso de atraparla, no se atrevía; creía de

todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en

plena oración, Pero al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y

adelantarla con cautela, y en el mismo instante de decirse "Amén" la

mosca era un prisionero de guerra. Pero la tía lo vio y lo obligó a

ponerla en libertad.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y

prosiguió con monótono zumbido a lo largo de una homilía tan extensa

como pesada, que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas; y,

sin embargo, en "el sermón" se trataba de infinito fuego y llamas

sulfurosas y se dejaban reducidos los electos y predestinados a un grupo

tan escaso que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas del
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sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían sido, pero casi

nunca sabía nada más acerca del discurso. Sin embargo, esta vez hubo

un momento en que llegó a interesarse de veras. El pastor trazó un

cuadro solemne y emocionante de la reunión de todas las almas de este

mundo, cuando el león y el cordero andarían juntos, conducidos por un

niño pequeño. Pero lo patético, lo ejemplar, la moraleja del gran

espectáculo pasaron inadvertidos para el muchacho: sólo pensó en el

conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciría a los ojos de

todas las naciones; se le iluminó la faz con tal pensamiento, y se dijo a sí

mismo todo lo que daría por poder ser él aquel niño, si el león estaba

domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón

siguió su curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó.

Era un voluminoso insecto negro, una especie de escarabajo con

formidables mandíbulas. Lo había llevado encerrado en una caja de

cerillas. Lo primero que hizo el escarabajo fue prendérsele de un dedo.

Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo cayó dando tumbos en

medio de la nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no

menos rápido, a la boca de su dueño. El animalito se quedó allí,

forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no

apartaba de él la mirada, con ansia de recuperarlo, pero estaba a salvo,

lejos de su alcance. Otras personas, aburridas del sermón, encontraron

alivio en el escarabajo y también se quedaron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire

remolón, amodorrado con la pesadez y el calor de la canícula, fatigado

de la cautividad, suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrió el

escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó

la presa; dio una vuelta en derredor; lo olfateó desde prudente distancia;

volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó, y la olió más cerca;

después enseñó los dientes y le tiró una dentellada tímida, sin dar en el

blanco; le tiró otra embestida, y después otra; la cosa empezó a

divertirle; se tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre las

zarpas, y continuó sus experimentos; empezó a sentirse cansado, y,
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después, indiferente y distraído, comenzó a dar cabezadas de sueño, y

poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su enemigo, que se le

prendió en el acto. Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida de

la cabeza del perro, y el escarabajo fue a dar un par de varas más

adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los espectadores

vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias caras se

ocultaron tras abanicos y pañuelos; Tom estaba en el apogeo de la

felicidad. El perro parecía desconcertado, y probablemente lo estaba;

pero tenía, además, resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se

fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él un cauteloso

ataque, dando saltos en su dirección desde todos los puntos del compás,

cayendo con las manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole

dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la cabeza hasta que las

orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató de

solazarse con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una hormiga,

dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también de esto se cansó

en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del escarabajo... ¡y

se sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de

agonía, y el perro salió disparando por la nave central; los aullidos se

precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió,

raudo, por una nave lateral; cruzó frente a las puertas; sus clamores

llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían al compás de su

velocidad, hasta que ya no era más que un lanudo cometa, lanzado en

su órbita con el relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el

enloquecido mártir se desvió de su trayectoria y saltó al regazo de su

dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose

más débil por momentos y murió en la distancia. A todo esto, el público

tenía las caras enrojecidas y se ahogaba con reprimida risa, y el sermón

se había atascado sin poder seguir adelante. Se reanudó enseguida, pero

avanzó claudicante y a empellones, porque se había acabado toda

posibilidad de producir impresión, pues los más graves pensamientos

eran recibidos con alguna ahogada explosión de profano regocijo, a

cubierto del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco
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hubiese dicho alguna gracia excesivamente picaresca. Y todos sintieron

un gran alivio cuando el trance llegó a su fin y el pastor echó la

bendición.

Tom fue a casa, contentísimo, pensando que había un cierto placer

en el servicio religioso cuando se intercalaba alguna pequeña variedad.

Sólo había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con su

escarabajo, pero no conceptuaba decente y recto que se lo hubiese

llevado.
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Capítulo 7

La mañana del siguiente día, lunes, encontró a Tom Sawyer

afligido. Todos los lunes por la mañana estaba siempre así, porque era

el comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela. Su primer

pensamiento en esos días era lamentar que se hubiera interpuesto un día

festivo, pues eso hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud.

Tom se quedó pensando que si hubiera despertado enfermo;

tendría excusas para no ir a la escuela. Había allí una vaga posibilidad.

Pasó revista a su organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo

examinó de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas

de cólico, y comenzó a alentarlos con grandes esperanzas. Pero los

dolores se fueron debilitando y desaparecieron poco a poco. Volvió a

reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento: se le movía un diente.

Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de empezar a quejarse,

"para dar la alarma", como él decía, cuando se le ocurrió que si acudía

ante el tribunal con aquel argumento, su tía se lo arrancaría, y eso le iba

a doler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y buscar

por otro lado. Nada se ofreció por el momento, pero después se acordó

de haber oído al médico hablar de una cierta cosa que tuvo a un

paciente en cama dos o tres semanas y le puso en peligro de perder un

dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo

enfermo, y procedió a inspeccionarlo; pero se encontró con que no

conocía los síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin embargo, que

valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin oírlo.

Tom sollozó con más bríos, y se le figuró que empezaba a sentir

dolor en el dedo enfermo. Pero ningún efecto hizo en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso,

se proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de

quejidos admirables.

Sid seguía roncando y Tom cada vez más indignado.
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Le sacudió, gritándole: "¡Sid, Sid!". Este método dio resultado, y

Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, se desperezó, después

se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se quedó mirando

fijamente a Tom, que siguió sollozando. -¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó

Sid. No obtuvo respuesta.

-Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acerco a él, sacudiéndole y

mirándole la cara ansiosamente.

-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques!

-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.

-No, no importa. Ya me pasará. No llames a nadie.

-Sí, tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo.

¿Cuánto tiempo hace que estás así?

-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.

-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No, Tom, no! ¡No te quejes así,

me pones la carne de gallina!

-Todo te lo perdono, Sid. -Quejido-. Todo lo que me has hecho.

Cuando me muera...

-Tom! No te mueres, ¿verdad? ¡No, no! Acaso...

-Perdono a todos, Sid. Díselo. -Quejido-. Y Sid, le das mi falleba y

mi gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y le dices...

Pero Sid recogió algo para echarse encima y se fue. Tom estaba

sufriendo ahora de veras -con tan buena voluntad estaba trabajando su

imaginación-, y así sus gemidos habían llegado a adquirir un tono

genuino.

Sid salió volando por la escalera y gritó:

-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!

-¡Pamplinas! No lo creo.

Pero corrió escalera arriba, con Sid y Mary a la zaga. Y había

palidecido, además, y le temblaban los labios. Cuando llegó al lado de la

cama, dijo, sin aliento:

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?

-¡Ay, tía, estoy...!

-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
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-¡Ay, tía, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dejó caer en una silla y río un poco, lloró otro poco

y después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó y dijo:

-¡Tom, qué momento me has hecho pasar!... Ahora, basta de

tonterías y a levantarse.

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El

muchacho se quedó corrido, y añadió:

-¡Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacia tanto daño que

no me importaba nada del diente!

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?

-Tengo uno que se mueve y me duele una barbaridad.

-Calla, calla; no empieces la música otra vez. Abre la boca. Bueno,

pues se te mueve, sí, pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un

hilo de seda y un tizón encendido del fogón.

-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no

me mueva de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que

quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta comedia ha sido por no

ir a la escuela e irte a pescar, eh? ¡Tom, Tom!... ¡Tanto que yo te

quiero, y tú tratando de matarme a disgustos con tus pillerías!

Para entonces ya estaban listos las instrumentos de improvisada

cirugía dental. La anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y ató

el otro extremo del hilo a un poste de la cama. Tomó después el tizón

hecho ascuas, y de pronto lo arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarlo.

El diente quedó balanceándose en el hilo colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la

escuela, después del desayuno, Tom causó la envidia de cuantos chicos

le encontraron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y

admirable. Fue reuniendo un cortejo de muchachos interesados en

aquella habilidad, y uno de ellos, que se había cortado un dedo y había

sido hasta aquel momento un centro de fascinante atracción, se

encontró de pronto sin un solo adherente y desprovisto de gloria. Sintió

encogérsele el corazón y dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada
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escupir como Tom; pero otro chico le contestó: "¡Están verdes!", y él

se alejó solitario, como un héroe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos

contornos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry

era cordialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era

holgazán y desobediente, ordinario y malo..., y porque los hijos de

todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban en su prohibida compañía

y sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos los

muchachos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no disimulada

condición de abandonado y en que había recibido órdenes terminantes,

de no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanta oportunidad se le

presentaba. Huckleberry andaba siempre vestido con los desechos de la

gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración de

jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina

con media ala de menos; la blusa o saco, cuando los tenía, le llegaba

cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los pantalones, cuyo fon-

dillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que

sus bordes deshilachados se arrastraban por el barro cuando no se los

remangaba. Huckleberry iba y venia según su santa voluntad. Dormía en

los quicios de las puertas cuando hacía buen tiempo, y si llovía, en los

galpones vacíos; no tenía que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocía

amo ni señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a nadar o a pescar

cuando le daba la gana y  estarse todo el tiempo que se le antojaba:

nadie le impedía andar a trompadas; podía trasnochar cuanto quería; era

el primero en ir descalzo en primavera y el último en ponerse zapatos en

otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía

blasfemar prodigiosamente. En una palabra, todo lo que hacía la vida

apetecible y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos

los chicos acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo.
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Capítulo 8

Tom saludó al romántico proscripto.

-¡Hola, Huckleberry!

-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.

-¿Qué es lo que tienes?

-Un gato muerto.

-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo

encontraste?

-Se lo cambié a un chico.

-¿Qué diste por él?

-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.

-¿Y de dónde sacaste el vale azul?

-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.

-Dime, ¿Para qué sirven los gatos muertos, Huck?

-¿Servir?... Para curar verrugas.

-¡No!... ¿De veras?... Yo sé una cosa que es mejor. -¿A que no?...

¿Qué es?

-Pues agua de yesca.

-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca.

-¿Que no? ¿Has hecho la prueba?

-Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.

-¿Quién te lo ha dicho?

-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker,

y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ben Rogers, y Ben se lo dijo a un negro,

y el negro me lo dijo a mí. ¡Así que ya ves!

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos,

a no ser el negro; a ése no lo conozco. Pero no he conocido a un negro

que no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua

de lluvia.

-¿De día?



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

46

-Sí, de día.

-¿Con la cara vuelta al tronco?

-Puede que sí.

-¿Y "dijo" alguna cosa?

-Me parece que no. No lo sé.

- ¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso

no sirve para nada. Tiene uno que ir solo al bosque, donde sepa que hay

un tronco con agua, y al dar la medianoche, apoyarse de espaldas en el

tronco y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca, quítame las

verrugas!

y en seguida dar once pasos ligeros, y después dar tres vueltas. y

marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el

hechizo.

-Bien, parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob

Tanner.

-Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del

pueblo, y no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así

me he quitado yo de las manos más de mil. Como juego tanto con

ranas, me salen siempre a montones. Algunas veces me las quito con

una chaucha.

-SI, las chauchas son buenas. Ya lo he hecho yo.

-¿Si? ¿Cómo se hace?

-Pues se toma una chaucha y se la parte en dos, y se saca un

poquito de sangre de la verruga, se moja con ella un pedazo de la

chaucha y se hace un agujero en una encrucijada hacia medianoche,

cuando no haya luna, y después se quema el otro pedazo. Pues oye: el

pedazo que tiene la sangre tira, tira para juntarse al otro pedazo, y eso

ayuda a la sangre a tirar de la verruga; y en seguida la arranca.

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices:

"¡Abajo la chaucha, fuera la verruga!", es mucho mejor. Así es como lo

hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas

partes. Pero, dime: ¿cómo se curan con gatos muertos?
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-Pues tomas el gato y vas y subes al cementerio, cerca de

medianoche, y al lado de donde hayan enterrado a alguno que haya sido

muy malo; y al llegar la medianoche vendrá un diablo a llevárselo o,

pueda ser, dos o tres, pero uno no los ve, no se hace más que oír algo,

como si fuera el viento, o se les llega oír hablar; y cuando se estén

llevan do al enterrado les tiras con el gato y dices: "¡Diablo, sigue al

difunto: gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!"

No queda ni una.

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?

-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.

-Pues entonces, debe ser cierto, porque dicen que es bruja.

-¿Dicen? ¡Claro que lo es! Fue la que embrujó a mi

padre. El mismo lo dice. Venía caminando un día y vio que lo

estaba embrujando; así es que agarró una piedra y si ella no se desvía, la

deja tendida. Pues aquella misma noche rodó por un cobertizo donde

estaba durmiendo, borracho, y se partió un brazo. -¡Qué cosa más

tremenda! ¿Cómo se dio cuenta que lo estaba embrujando?

 -Mi padre lo conoce enseguida. Dice que cuando lo miran a uno

fijo es que lo están embrujando, y más si murmuran algo. Porque si

murmuran es que están diciendo el “Padrenuestro" al revés.

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?

-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss

Williams.

-Pero lo enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el

mismo sábado por la noche?

-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienen poder hasta medianoche,

y entonces era domingo! Los diablos no andan por ahí los domingos, se

me figura.

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?

-¡Ya lo creo!... Si no tienes miedo...

-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?

-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste

estar maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a
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decir: "¡Maldito gato!" Así es que tomé un ladrillo y se lo metí por la

ventana; pero no se lo digas a nadie.

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me

estaba acechando; pero esta vez lo haré. Di, Huck, ¿qué es eso que

tienes?

-Nada, una garrapata.

-¿Dónde se te pegó?

-Allá, en el bosque.

-¿Qué quieres por ella?

-No sé, no quiero cambiarla.

-Bueno. Es una garrapata que no vale nada.

-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que es

suya. A mí me gusta. Para mí es buena.

-Hay todas las que se quiera. Podría tener yo mil si me diera la

gana.

-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una

garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este año.

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella.

-¿A verlo.?

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry

lo miré codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo:

-¿Es de verdad?

Tom levantó el labio y le enseñó el hueco en su encía. Bueno -dijo

HuckIeberry-; trato hecho.

Tom encerró la garrapata en la caja de fósforos que había sido la

prisión del escarabajo, y los dos muchachos se separaron, sintiéndose

ambos más ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada, de madera, donde estaba la

escuela, entró con apresuramiento, con aire de diligente celo. Colgó el

sombrero en una percha y se precipitó en su asiento con afanosa

actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca desfondada,

dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupción lo

despabiló.
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-¡Thomas Sawyer! -gritó.

Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era

signo de tormenta.

-¡Servidor!

-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos

largas trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció

por amorosa simpatía magnética, y que junto a aquel pupitre estaba el

"único lugar vacante en el lado de la clase destinado a las niñas.

Al instante dijo:

-Me entretuve con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito,

sin pestañear. Cesó el rumoreo del estudio. Los discípulos se

preguntaban si aquel temerario muchacho había perdido el juicio. El

maestro dijo:

-¿Has estado... haciendo... qué?

-Hablando con Huckleberry Finn.

La declaración era terminante.

-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí;

no basta la palmeta para tal ofensa. Quítate el saco.

El maestro golpeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de

vara disminuyó notablemente. Después siguió la orden.

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva esto de

escarmiento.

El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían

avergonzar al muchacho; pero, en realidad, su rubor más provenía de su

tímido culto por el ídolo desconocido y del temeroso placer que le

proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y

la niña se apartó bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza.

Codazos y guiños y cuchicheos llenaban la sala; pero Tom continuaba

inmóvil, con los brazos apoyados en el largo pupitre que tenía delante,

absorto, al parecer, en su libro. Poco a poco se fue apartando de él la
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atención general, y el acostumbrado zumbido de la clase volvió a

elevarse en el ambiente soporífero.

Al rato el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña.

Ella lo vio, le hizo una mueca despectiva y le dio la espalda por un largo

rato. Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante

ella. Lo apartó de un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente,

en el mismo sitio; ella lo volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta

hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella

lo dejó estar. Tom garrapateó en su pizarra. “Tómalo. Tengo más”. La

niña echó una mirada al letrero, pero siguió impasible. Entonces el

muchacho empezó a dibujar algo en la pizarra, ocultando con la mano

izquierda lo que estaba haciendo. Durante un rato la niña no quiso darse

por enterada; pero la curiosidad empezó a manifestarse en ella con

imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando, como si no se

diese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado intento de

ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al fin se dio ella por

vencida y murmuró titubeando:

Déjamelo verlo, ¿quieres?

Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con

un tejado escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la

chimenea. Entonces la niña empezó a interesarse en la obra, v se olvidó

de todo. Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró:

-Es muy bonita... Haz un hombre...

El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una

grúa. Podía muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña

no era demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.

Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos

patas por abajo, y armó los desparramados dedos con un portentoso

abanico. La niña dijo:

-¡Qué bien está!... ¡Ojalá supiera yo pintar!

-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré.

-¿De veras? ¿Cuándo?
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-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?

-Si quieres, me quedaré.

-Muy bien, ¡espléndido! ¿Cómo te llamas?

-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer. -Así es

como me llaman cuando me castigan. Cuando soy bueno, me llamo

Tom. Llámame Tom, ¿quieres?

-Así lo haré -murmuró la niña.

Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo de la niña.

Pero ella había ya abandonado el recato. Le pidió que la dejase ver.

Tom contestó:

-No es nada...

-Sí, es algo -insistió ella.

-No, no es nada; no necesitas verlo.

-Sí, de veras que sí. Déjame que lo vea.

-Lo vas a contar, y se reirán de mí.

-No... De veras y de veras que no lo cuento.

-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo sabrás tú sola?

-No... A nadie se lo he de decir... Déjame verlo.

-¡Ea, no necesitas verlo!

-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y tomó la mano del

muchacho con la suya, y hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía

resistir de veras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que

quedaron al descubierto estas palabras: "Te quiero".

-¡Eres un malo! -barbotó la niña, Y le dio un fuerte manotón; pero

se puso colorada, y parecía satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete

lento, implacable, le apretaba la oreja, y al propio tiempo lo levantaba

en alto. Y en esa forma fue llevado a través de la clase y depositado en

su propio asiento, entre las risas y burlas de toda la escuela. El maestro

permaneció agitándose sobre él, amenazador, durante unos instantes

trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin decir palabra. Pero aunque a

Tom le ardía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo.
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Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado

intento de estudiar, pero el torbellino de su cerebro no se lo permitía.

Ocupó después su sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre;

después en la clase de geografía, y convirtió lagos en montañas,

montañas en ríos, y ríos en continentes, hasta rehacer el caos: después,

en la de escritura; donde fue rebajado de categoría por sus infinitas

faltas y colocado el último: y tuvo que entregar la medalla que había

lucido con ostentación durante algunos meses.
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Capítulo 9

Pero todo esfuerzo era inútil. Cuanto más tesón Ponía Tom  en

fijar su atención en el libro, más se dispersaban sus ideas. Así es que al

fin, con un suspiro y un bostezo abandonó el empeño.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de

hacer algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó

distraídamente la mano al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor

de gozo que era toda una oración, aunque él no se daba cuenta. La caja

de fósforos salió cautelosamente a luz. Libertó a la garrapata y la puso

sobre el largo y liso pupitre. El insecto probablemente resplandeció

también con una gratitud que equivalía a una plegaria, pero era

prematuro pues cuando emprendió, agradecido, la marcha para un largo

viaje, Tom lo desvió para un lado con un alfiler y le hizo tomar una

nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su lado, sufriendo

tanto como él, y al punto se interesó profunda y placenteramente en el

entretenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña

y carne seis días de la semana, y enemigos en campo abierto los

sábados. Joe se sacó un alfiler de la solapa y empezó a prestar su ayuda

para ejercitar a la prisionera. El deporte crecía en interés por momentos.

A poco Tom indicó que se estaban estorbando al uno al otro, sin que

ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la garrapata se prestaba.

Así, pues, puso la pizarra de Joe sobre el pupitre y trazó una línea por la

mitad, de arriba abajo.

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me

meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que

dejarla en paz todo el tiempo que yo la tenga sin cruzar la raya.

-Está bien; empieza tú.

Pronto la garrapata se le escapó a Tom y cruzó la línea divisoria.

Joe la acosó un rato y luego se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este

cambio de base se repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos
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aguijoneaba a la garrapata con absorbente interés, el otro miraba con

interés no menos intenso, juntas e inclinadas las dos cabezas sobre la

pizarra y ajenos a cuanto pasaba en el resto del mundo.

Al fin la suerte pareció inclinarse por Joe. La garrapata intentaba

este y aquel y el otro camino y estaba tan excitada y anhelosa como los

propios muchachos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía la victoria

en la mano, como quien dice, y los dedos le cosquilleaban para

empezar, el alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera y

mantenía su posesión. Tom ya no podía aguantar más. La tentación era

irresistible; así es que estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler.

Joe se sulfuró en seguida.

-Tom, déjala en paz -dijo.

-No voy más que a tocarla un poco.

-Que la dejes, te digo.

-No quiero.

-Pues no la tocas... Está de mi lado.

-¡Oye, tú, Joe! ¿De quién es la garrapata?

-A mí no me importa. Está de mi lado y no tienes que tocarla,

-Bueno, pues, ¿a que la toco? Es mía y hago con ella lo que me dé

la gana.

Un tremendo golpe descendió sobre las costillas de Tom y su

duplicado sobre las de Joe: y durante un minuto siguió saliendo polvo

de los dos sacos, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían

estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un

momento antes había sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro

cruzó la sala de puntillas y se paró detrás de ellos. Había estado

contemplando gran parte del espectáculo antes de contribuir a

amenizarlo con una variante. Cuando se acabó la clase a mediodía, Tom

volvió a donde estaba Becky Thatcher y le dijo al oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a tu casa; cuando llegues a la

esquina con las otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja, y vienes

hacia acá. Yo voy por el otro camino y haré lo mismo.
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Así, cada uno de ellos se fue con un distinto grupo de escolares.

Pocos momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y

cuando volvieron a la escuela sé hallaron dueños y señores de ella. Se

sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le

llevó la mano guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente.

Cuando empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom.

-Las aborrezco.

-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las

muertas, para hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con un

piolín.

-No; me gustan poco las ratas de cualquier manera. Lo que a mí

me gusta es masticar goma.

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!

-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero

tienes que devolvérmela.

Así se convino, y masticaron por turno, balanceando las piernas

desde el banco de puro gozosos.

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom.

-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.

-Yo lo he visto tres o cuatro veces... una barbaridad de veces. La

iglesia no vale nada al lado del circo. En el circo siempre está pasando

algo. Yo voy a ser clown cuando sea grande.

-¿De veras? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.

-Y ganan montones de dinero.... casi un dólar por día-, me lo ha

dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida?

-¿Qué es eso?

-Pues comprometida para casarte.

-¿Te gustaría?

-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?

-¿Que qué viene a ser? Pues una cosa que no es como las demás.

No tienes más que decir a un chico que no vas a querer a nadie más que

a él, nunca, nunca; y entonces os besáis y ya está.
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-¿Besar? ¿Para qué besarse?

-¿Pues, sabes?, es para... Bueno; siempre hacen eso.

-¿Todos?

-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la

pizarra?

-...sí.

-¿Qué era?

-No lo quiero decir.

-¿No quieres decirlo?

-Sí... sí, pero otra vez.

-Ahora, Becky... Y te lo diré al oído, muy despacito.

Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la

tomó por el talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al

oído de la niña. Y después añadió:

-Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.

Ella se resistió un momento, y después dijo:

-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no

tienes que decírselo a nadie. ¿No lo dirás, Tom? ¿De veras que no?

-No, de verdad que no... Anda, Becky...

El volvió la cara, Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento

agitó los rizos del muchacho y murmuró: "Te quiero". Después huyó

corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom, hasta que

se refugió en un rincón, tapándose la cara con el delantalcito blanco.

Tom la tomó por el cuello.

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante, ya está todo hecho. . ya está

todo menos lo del beso. No tengas miedo de eso. No tiene nada de

particular. Hazme el favor, Becky...

Y le tiraba de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos. La cara toda

encendida por la lucha, quedó al descubierto y se sometió a la demanda.

Tom besó los rojos labios y dijo:
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-Ya está todo hecho. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes

que ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca

con nadie más que conmigo. ¿Quieres?

-Sí... Nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y

tú no te casarás tampoco con nadie más que conmigo.

-Por supuesto. Eso es "parte" de la cosa. Y siempre, cuando

vengas a la escuela o al irte a casa tengo yo que acompañarte cuando

nadie nos vea y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las

fiestas, porque así hay que hacer cuando se está de novios.

-¡Qué bien! No lo había oído nunca.

-Es la mar de divertido. Sí supieras lo que Amy Lawrence y yo...

En los grandes ojos que lo miraban vio Tom la torpeza cometida,

y se detuvo, confuso.

-¡Tom! ¡Yo no soy tu primera novia!

La chiquilla empezó a llorar.

-No llores, Becky -dijo Tom-, Ya no se me importa nada por ella.

-Sí, sí. se te importa, Tom... Tú sabes que sí...

Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo

rechazó y volvió la cara a la pared y siguió llorando. Hizo él otro

intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces

se le alborotó el orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se

quedó un rato por allí, agitado y nervioso, mirando de cuando en

cuando a la puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiría y

vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse

y a pensar que la culpa era suya. Mantuvo recia lucha consigo mismo

para decidirse a hacer nuevos avances, hasta que al fin reunió ánimos

para la empresa y entró en la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, sollozando, con la cara pegada a la

pared. Tom sintió remordimiento. Fue hacia ella y se detuvo un

momento sin saber qué hacer.

-Becky, no quiero a nadie sino a ti -dijo vacilante.

No hubo más respuesta que los sollozos.

-Becky -prosiguió, implorante ¿no quieres responderme?
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Más sollozos. Tom sacó su más preciado tesoro, una pelotita de

latón procedente de un morillo de chimenea, y lo puso delante de los

ojos de la niña para que pudiera verlo.

-Becky --dijo-; haz el favor de tomarlo.

Ella lo tomó y lo tiró al suelo. Entonces Tom salió de la escuela y

echó a andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver a clase ese día.

Becky empezó a sospecharlo. Corrió hacia la puerta. No se le veía por

ninguna parte. Fue al patio de recreo; no estaba allí. Entonces gritó.

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!...

Escuchó anhelosamente, pero no tuvo respuesta. No tenía más

compañía que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo

y a echarse en cara su conducta. En ese momento los escolares

empezaban a llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón,

echándose a cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y

desolación, sin nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien

confiar sus penas.
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Capítulo 10

Tom se metió por entre las callejuelas hasta alejarse del camino de

los que regresaban a la escuela, y después siguió caminando lenta y

desganadamente. Media hora después desapareció tras la mansión de

Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela

hacia el centro de la espesura, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble

de ancho ramaje. No se sentía la menor brisa; el intenso calor del

mediodía había acallado hasta los cantos de los pájaros; la naturaleza

toda yacía en un sopor no turbado por ruido alguno, a no ser, de

cuando en cuando, por el lejano martilleo de un pájaro carpintero, y aun

esto parecía hacer más profundo el silencio y la obsesionante sensación

de soledad. Tom era todo melancolía y su estado de ánimo estaba a

tono con la escena. Permaneció sentado largo rato meditando, con los

codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía que la vida no

era más

que una carga, y casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacía poco se

había librado de ella. ¡Qué apacible debía

ser, pensé, yacer y dormir y soñar para siempre, con el

viento murmurando por entre los árboles y meciendo las

flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca

molestias ni dolores que sufrir! Si al menos tuviera una historia limpia,

hubiera podido desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez.

Y en cuando a Becky, ¿ qué había hecho él?... Nada. Había obrado con

la mejor intención del mundo y ella lo había tratado como un perro...

Algún día lo sentiría ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah,

si pudiera morirse por unos días!

Pero el corazón de los jóvenes no puede estar mucho tiempo

deprimido. Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por

las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto abandonara

todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy

lejos, a países desconocidos, más allá de los mares, y no volviese
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nunca? ¿Qué impresión sentirla ella?... La idea de ser clown le vino a la

memoria; pero sólo para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las

gracias y los trajes pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendían

profanar un espíritu exaltado a la vaga y augusta región de lo

novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo de muchos años como

un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los indios, y cazaría

búfalos en las sierras o en las vastas praderas del lejano Oeste, y

después de mucho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado de

plumas, pintado de espantoso modo, y se plantaría de un salto, lanzando

un escalofriante grito de guerra, en la escuela dominical, una soñolienta

mañana de domingo, y haría morir de envidia a sus compañeros. Pero

no, aún había algo más grandioso... ¡Sería pirata! ¡Eso es, pirata! Ya

estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso. ¡Cómo

llenaría su nombre el mundo y haría estremecer a la gente! ¡Qué gloria

la de hendir los mares procelosos con un rápido velero, el "Genio de la

Tempestad", con la terrible bandera flameando en el mástil! Y en el

cenit de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante

a la iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y calzas

de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escarlata,

el cinto erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al

costado, el ancho sombrero con ondulante pluma, y desplegada la

bandera negra ostentando la calavera y los huesos cruzados, y oiría con

orgulloso deleite los cuchicheos: "¡Este es Tom Sawyer el Pirata! ¡El

terrible Vengador de la América española!".

Sí, estaba resuelto; su destino estaba fijado. Se iría de casa para

lanzarse a la aventura. Partiría a la mañana siguiente. Debía empezar,

pues, por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba

allí cerca y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el

cuchillo "Barlow". Pronto tocó en madera que sonaba a hueco; colocó

sobre ella la mano y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, "que venga". Lo que no esté aquí que se

quede.
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Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó y

apareció debajo una pequeña y bien construida cavidad para guardar

tesoros con el fondo y los costados también de ripias. Había allí una

bolita. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó.

-¡Jamás he visto cosa más rara!

Después arrojó lejos de sí la bolita, con gran enojo, y se quedó

meditando. El hecho era que había fallado allí una superstición que él y

sus amigos habían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una

bolita con ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, al

cabo de los cuales abría el escondite, con la fórmula mágica que él

acababa de usar, se encontraba con que todas las bolitas que había

perdido en su vida sé habían juntado allí, por muy esparcidas y

separadas que hubieran estado. Pero el hechizo acababa de fracasar, allí

y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente. Todo el

edificio de la fe de Tom quedó cuarteado hasta los cimientos. Había

oído muchas veces que la cosa había sucedido, pero nunca que hubiera

fallado. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas

veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite después. Dio vueltas

durante un rato al asunto y decidió al fin que alguna bruja se había

entremetido rompiendo el sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto

buscó por allí cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una

depresión en forma de chimenea en el medio. Se echó al suelo, y

acercando la boca al agujero, dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche

negra apareció un instante y enseguida se ocultó asustada.

Sabía muy bien la inutilidad de discutir con brujas; así es que

desistió, desanimado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la

bolita que acababa de tirar, e hizo una paciente investigación. Pero no

pudo encontrarla. Volvió entonces al escondites de tesoros, y

colocándose exactamente en la misma postura en que estaba cuando la
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arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró en la misma dirección diciendo las

mágicas palabras:

-Hermana, busca a tu hermana.

Observó dónde se detenía y fue al sitio y miró. Pero debió de

haber caído más cerca o más lejos, y repitió otras dos veces el

experimento. La última dio buen resultado. Las dos bolitas estaban a

menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de una trompetilla de hojalata se oyó

débilmente bajo las verdes bóvedas de la selva. Tom se despojó del saco

y los pantalones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos matorrales

de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha toscamente

hechos, una espada de palo y una trompeta también dé hojalata, y en un

instante tomó todas aquellas cosas y echó a correr, desnudo de piernas,

con los faldones de la camisa revoloteando. A poco se detuvo bajo un

olmo corpulento respondió con un toque de corneta y después empezó

a andar de allí para allá en puntas de pie y con recelosa mirada, diciendo

en voz baja a una imaginaria compañía:

 -¡Altos, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo haga sonar

mi cuerno de caza.

En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y

tan formidablemente armado como Tom. -¡Alto! ¿Quién se atreve a

penetrar en la selva de Sherwood sin mi salvoconducto? -gritó Tom.

-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién

sois que, que...?

...que osaís hablarme así... -dijo Tom, apuntando, pues ambos

recitaban de memoria textos del legendario Robin Hood-. ¡Soy yo!

Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro menguado

pellejo.

-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Pues me place disputar con vos

los pasos de mi selva. ¡Defendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la

impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron

un grave y metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:
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-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!

Los dos "se apresuraron", jadeantes y sudorosos. Apoco gritó

Tom:

-¡Cae, cae! ¿Por qué no caes?

-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú! Tú eres el que va

peor.

-Pero eso no tiene nada que ver, Yo no puedo caer.

Así no está en el libro. El libro dice: "Entonces, con una estocada

traicionera, consiguió matar al pobre Guy de Guisborne". - Tienes que

volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el

golpe y rodó por tierra.

-Ahora -dijo, levantándose- tienes que dejarme que te mate a ti. Si

no, no vale.

-Pues no puede ser; no está en el libro.

-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es lo que es.

 -Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el padre Tuck, o Much, el

hijo del molinero, y romperme una pata con una estaca, o yo seré el

"sheriff" de Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y así fueron representadas esas

escenas.

En seguida se vistieron, ocultaron sus útiles bélicos y se echaron a

andar, lamentándose de que ya no hubiera bandoleros y preguntándose

qué es lo que nos había dado la moderna civilización para

compensarnos. Convenían los dos en que más hubieran querido ser un

año bandidos en la selva de Sherwood que presidente de los Estados

Unidos por toda la vida.
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Capítulo 11

Esa misma noche, a las nueve y media, Tom y Sid fueron

enviados, como en otras oportunidades, a la cama. Dijeron sus

oraciones, y Sid se durmió inmediatamente. Tom se quedó despierto,

esperando nerviosamente. Le pareció que amanecía, cuando oyó dar las

diez en el reloj. Era para desesperarse. Los nervios le hacían dar vueltas

y removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso permanecía inmóvil,

mirando a la oscuridad. Y entonces, vagamente, llego hasta él,

mezclado con sus ensueños, aún informes, un tristísimo maullido. Una

ventana que se abrió en la vecindad le turbó. Un grito de "¡Maldito

gato! ¡Vete!", y el estallido de una botella vacía contra la pared trasera

del cobertizo de la leña acabó de despabilarlo, y en un solo minuto

Estaba vestido, salía por la ventana y gateaba en cuatro pies por el

tejado, que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran

esmero; después saltó al tejado de la leñera, y desde allí al suelo. Se

pusieron en marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media

hora estaban caminando por entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio igual a todos los viejos cementerios del Oeste.

Estaba situado en una colina a milla y media del pueblo. Tenía como

cerco una claudicante valla de tablas, que en unos sitios estaba

derrumbada hacia dentro y en otros hacia afuera, y en ninguno derecha.

Hierbas silvestres crecían por todo el recinto. Todas las sepulturas

antiguas estaban hundidas en tierra; tablones redondeados por un

extremo y roídos por la intemperie se alzaban hincados sobre las

tumbas, torcidos y como buscando inútilmente un apoyo. "A la

memoria de Fulano de Tal", había sido pintado en cada uno de ellos

mucho tiempo atrás; pero ya no se podía leer aunque hubiera habido luz

suficiente.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que

pudieran ser las ánimas de los muertos que se quejaban al ser

molestadas. Los dos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora
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y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimían

sus espíritus. Encontraron al montoncillo recién hecho que buscaban, y

se escondieron bajo el abrigo de tres grandes olmos que crecían, casi

juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció

interminable. El graznido lejano de una lechuza era el único ruido que

rompía aquel silencio de muerte. Las reflexiones de Tom iban

haciéndose fúnebres y angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso

dijo, en voz baja:

-Huck, ¿crees que a los muertos les disgustará que estemos aquí?

-¡Quién sabe! Está esto que impone, ¿verdad?

-Ya lo creo que sí.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos discutían el tema

interiormente. Después, en voz baja, prosiguió Tom:

-Dime, Huck, ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.

Tom, al poco rato:

-Ojalá hubiera dicho el "señor" Williams. Pero no fue con mala

intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.

-Hay que tener mucho ojo en cómo se habla de esta gente difunta,

Tom.

Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra

vez. De pronto Tom tomó del brazo a su compañero:

-¡Chist!...

-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos se agarraron el uno al otro, con los

corazones sobresaltados.

-¡Allí! ¿Los oyes ahora?

-¡Dios mío, Tom, que vienen?... Vienen, vienen, seguro. ¿Qué

hacemos?

-No sé. ¿Crees que nos verán?

-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no

hubiera venido!
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-No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún

mal estamos haciendo. Si nos quedamos quietos, puede ser que no se

fijen.

-Ya lo haré, Tom; pero, ¡tengo miedo!

-¡Escucha!

Estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar. Un

apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio.

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso?

-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!

las figuras indecisas se acercaban entre las sombras, balanceando

una antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas

manchas de luz. Huck murmuró, con estremecimiento:

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?

-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño:

"Acógeme, Señor, en tu seno"...

-¡Chist! -interrumpió Huck.

-¿Qué pasa, Huck?

-“¡Son humanos!”, por lo menos uno. Tiene la voz de Muff Potter.

-¡No!... ¿De veras?

-Lo conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto

que no nos ha de ver. Estará bebido, como siempre, el condenado.

-Bueno, me quedaré quieto. Ahora no sabe dónde ir. Ya vuelven

hacia acá. Esta vez van derecho... Oye, Huck, yo conozco otra de las

voces... Es la de Joe el Indio.

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían

llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los

muchachos.

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna, cuya

luz dejó ver la faz del doctor Robinson.

Potter y Joe el Indio llevaban unas parihuelas, y en ellas una

cuerda y un par de palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir

la sepultura. El doctor puso la linterna a la cabecera y fue a recostarse
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sobre uno de los olmos. Estaba tan cerca, que los muchachos hubieran

podido tocarlo.

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna va a salir de un

momento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar.

Durante un rato no hubo otro ruido que el de las palas al arrojar a un

lado montones de barro y pedruscos. Era una tarea pesada. Al poco

tiempo, una pala tropezó en el féretro, produciendo un ruido sordo, y

dos minutos después los dos hombres lo extrajeron de la tierra. Forza-

ron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el

suelo. La luna apareció saliendo de entre unas nubes e iluminó la faz

lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el cuerpo

encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter

sacó una larga navaja de muelles, cortó un pedazo de cuerda que

quedaba colgando, y después dijo:

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo

alarga usted otros cinco dólares, o ahí se queda eso.

-Así se habla -dijo Joe el Indio.

-¡Cómo!... ¿Qué quiere decir esto? -exclamó el doctor-. Me habéis

exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.

-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se

había incorporado-. Hace cinco anos, me echó usted de la cocina de su

padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí

para nada bueno; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me

costase cien años, su padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo..

¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo sangre india. ¡Y

ahora le tengo a usted en mi poder y tiene que pagar la cuenta!

Al terminar estaba ya amenazando al doctor metiéndole el puño en

la cara. El doctor le dio de repente tal puñetazo que dejó al rufián

tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? -Y un instante

después se había lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente,

pisoteando la hierba y hundiendo los talones en el suelo fangoso. Joe, el
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indio se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, recogió

la navaja de Potter, y deslizándose como un tigre, fue dando vueltas en

torno a los combatientes, buscando una oportunidad. De pronto, el

doctor se desembarazó de su adversario, agarró el pesado tablón

clavado a la cabecera de la tumba Williams, y de un golpe dejó a Potter

tendido en tierra; pero en, ese mismo instante el mestizo aprovechó la

ocasión y hundió la navaja hasta el mango en el pecho del joven. Dio

éste un traspiés y se desplomó sobre Potter, cubriéndolo de sangre. En

ese preciso momento las nubes dejaron en sombra el horrendo

espectáculo y los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces en la

oscuridad.

Poco después, cuando la luna volvió a brillar, Joe el Indio estaba

en pie junto a los dos hombres caldos, contemplándolos. El doctor

balbuceó unas palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó

inmóvil. El mestizo murmuró:

-Aquella cuenta ya está ajustada.

Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los

bolsillos, y enseguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de

Potter, que la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado.

Pasaron dos, tres, cuatro minutos, y entonces Potter comenzó a

removerse, gruñendo. Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la miró

un instante y la dejó caer estremeciéndose. Después se sentó, em-

pujando el cadáver lejos de sí y fijó en él los ojos, y luego miró

alrededor, aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe.

-¡Por Dios!... ¿Cómo ha sido esto, Joe? -dijo.

-Es un mal negocio -contestó Joe, sin inmutarse-. ¿Por qué lo has

hecho?

¿Cómo?... ¿Ahora sales con ésas?

Potter tembló y se puso pálido.

-Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber

bebido esta noche. Pero la tengo todavía en la cabeza..., peor que antes

de venir aquí. No sé por dónde ando; no me acuerdo casi de nada...

Dime, Joe... palabra honrada, lo he hecho yo?... Nunca tuve tal
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intención, te lo juro por la salvación de mi alma, Joe... No fue tal mi

intención... Dime cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan, joven y que

prometía tanto!...

-Pues es muy sencillo: os agarrasteis a puñetazos, y en un

momento dado, él se desprendió y tomando el tablón te golpeó con él

en la cabeza y caíste. Al levantarte, dando tumbos y traspiés, recoges el

cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro

tablonazo más fuerte; y ahí te quedaste como muerto.

¡Ay!... ¡No sabía lo que hacía!... ¡Que me muera aquí mismo si me

di cuenta!... Fue todo cosa del whisky y del ofuscamiento... Nunca usé

un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas... Todos pueden

decirlo, Joe... ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada...

Siempre fui amigo tuyo, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas?...

¿No dirás nada?

Y el infeliz cayó de rodillas ante el desalmado mestizo, suplicante,

con las manos cruzadas.

-No siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de

hacer nada contra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir más.

-Joe, eres un ángel... Te he de bendecir por esto mientras viva

-dijo Potter, rompiendo a llorar.

Vamos, basta de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros.

Tú te escapas por este camino y yo me voy por este otro. Andando,

pues, y no dejes huellas de tus pasos.

Potter arrancó en un trote, que pronto se convirtió en carrera. El

mestizo lo siguió con la vista, y -murmuró entre dientes:

-Si está tan atolondrado con el golpe, y tan atiborrado por el

alcohol, como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya

tan lejos de aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio

como éste... ¡gallina!

Unos minutos después, el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver

envuelto en la manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo

tenían por testigos la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.
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Capítulo 12

Tom y Huckleberry corrían como locos en dirección del pueblo,

mudos de espanto. De cuando en cuando miraban hacia atrás, como

temiendo que los persiguieran. Cada tronco que aparecía en el camino

se les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al

pasar, veloces, junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el la-

drar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.

-¡Si pudiéramos llegar a la tenerla antes de sentirnos agotados! -

murmuró Tom, con la palabra entrecortada, falto de aliento-. Ya no

podré aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y ambos fijaron

los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para

alcanzarla. Ya se iban acercando a ella, y, al fin, los dos a un tiempo se

precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados,

entre las sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue calmando

su agitación, y Tom pudo decir, muy bajo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?

-Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la

horca.

-¿De veras?

-Seguro, Tom.

Tom meditó un rato, y preguntó:

-¿Y quién va a decirlo?... ¿Nosotros?

-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no

ahorcasen a Joe el Indio..., pues nos mataría, tarde o temprano; tan

seguro como que estamos aquí.

-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo

bastante tonto para ello. Y, además, siempre está borracho.

Tom no contestó. Siguió meditando. Al cabo, murmuró:

-Huck, Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?

-¿Por qué no ha de saberlo?
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-Porque recibió el golpe antes de que Joe el Indio matase al

doctor. ¿Crees tú que podía ver algo?... ¿Se te figura que tiene idea de

nada?

-Tienes razón. No había caído.

-Y, además, piensa que puede ser que el golpe haya acabado con

él.

.-No; eso no, Tom. estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y,

además, lo está siempre. Pues, mira: cuando papá está lleno, puede ir

uno y sacudirle en la cabeza con la torre de la iglesia, y se queda tan

fresco. El mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por

supuesto. Pero si se tratase de uno que no estuviera bebido, puede ser

que aquel estacazo lo hubiera dejado en. el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:

¿estás seguro de que no has de hablar?

-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le

importaría lo mismo ahogarnos como a un par de gatos si llegáramos a

soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo.

Eso es lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura

que...

-¡No, hombre no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está

bien para cosas de poco más o menos, sobre todo para con chicas,

porque de todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se

ven en apuros; pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre...

Nada podía ser más del agrado de Tom. Era misterioso, sombrío y

trágico; la hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban eran los

más apropiados. Alzó una tablita de pino que estaba en el suelo, en un

sitio donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y garabateó con

gran trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre los dientes e

inflando los carrillos en cada lento trazo hacia abajo y dejando escapar

presión en los ascendentes:
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"Huck Finn y Tom Sawyer Juran que no han de decir nada de esto

y que si dicen algo, caigan allí mismo muertos y fenezcan".

Tan pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom

escribía como de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida

un alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le

detuvo.

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y

pueden tener verdín.

-¿Qué es eso?

-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y

ya veras.

Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó

la yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar unas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom

consiguió firmar con sus iniciales, usando la propia yema del dedo

como pluma. Después enseñó a Huck la manera de hacer una H y una

F, y el juramento quedó completo. Enterraron la tablilla junto al muro,

con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros, y el candado que se habían

echado en sus bocas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo

lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro

extremo del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de

ello.

-Tom -cuchicheó Huck-, ¿con esto ya no hay peligro de que no

hablemos nunca?

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar.

Caeríamos muertos... ¿sabes?

-Creo que es así.

Continuaron hablando un rato, siempre en voz baja. De un perro

lanzó un largo y lúgubre aullido al lado mismo de la casa a dos varas de

ellos. Los muchachos se abrazaran impetuosamente, muertos de

espanto.

-¿Por cuál de nosotros será? -balbuceó Huck.
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-No lo sé... Mira por la hendija. ¡Rápido!

-No, mira tú, Tom.

-No puedo... no puedo, Huck.

-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!

-¡Ah! ¡Gracias a Dios!... Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison*

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio muerto de susto.

Hubiera apostado a que era un perro sin amo.

El animal repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el

corazón.

-¡Dios nos asista! Ese no es Bull Harbison -murmuró

Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira!...

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas

se percibía su voz cuando dijo:

-¡Ay, Huck! Es un "perro sin amo".

-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?

-Debe ser por los dos, puesto que estamos juntos.

-¡Ay, Tom...! Me parece que podemos darnos por muertos. Y

bien, sé a dónde ir cuando muera. ¡He sido tan malo!...

-¡Yo me lo he buscado!... Esto viene por hacerse la rabona, Huck,

y de hacer todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido

bueno, como Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor... Pero

si salgo de ésta, aseguro que me voy a indigestar de escuelas

dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.

-¡Tú, malo!... a -Y Huckleberry comenzó también a hablar

gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que soy

yo!... ¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y dijo:

-¡Mira, Huck, mira!... ¡Está de espaldas a nosotros!

Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.

                                                    
* Si míster Harbison hubiera tenido un esclavo que se llamase "Bull", Tom se
hubiera referido a él como "el Bull de Harbison"; pero un perro, lo mismo que
un hijo, tenía derecho al apellido, por eso lo llamó Bull Harbison.
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-¡Verdad es!... ¿Estaba así antes?

-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué

alegría, Huck!... Y ahora, ¿por quién será?

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.

-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró.

-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguien que ronca,

Tom.

-¿Será eso?... ¿Hacia dónde, Huck?

-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece un ronquido. Mi

padre solía dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca,

¡madre mía!, que levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no

ha de volver ya nunca por este pueblo.

El afán de aventuras se despertó en ellos nuevamente.

-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy adelante?

-No me gusta mucho. Suponte que fuera Joe el Indio.

Tom se desanimó, pero la tentación volvió a ellos con más fuerza,

y decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrían

disparando si el ronquido cesaba. Fueron, pues, allá, cautelosamente,

uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador, Tom pisó

una astilla, que se rompió con un fuerte chasquido. El hombre lanzo un

gruñido, se removió un poco, y su cara quedó iluminada por la luna.

Era Muff Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y los

cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su

temor. Salieron, otra vez procurando no hacer ruido, por entre los rotos

tablones que formaban el muro, y se pararon a poca distancia para

cambiar unas palabras de despedida. El prolongado y lúgubre aullido se

alzó otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los ojos y vieron al

perro vagabundo parado a pocos metros de donde yacía Potter y vuelto

hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos muchachos.

   Oye, Tom: dicen que un perro sin amo estuvo aullando

alrededor de la casa de Johnny Miller, a medianoche, hace ya dos
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semanas, y un chotacabras se posó en la barandilla y cantó la misma

noche, y nadie se ha muerto allí todavía.

-Bien, ya lo sé. Y aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia

Miller en el fogón de la cocina y se quemó toda el sábado siguiente?

-Sí, pero no ha muerto. Y, además, dicen que está mejor.

-Bueno; pues espera y verás. Esa se muere; tan seguro como que

ha de morir Muff Potter. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben

todo lo de esa clase de cosas Huck.

Después se separaron, pensativos.

Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba, la noche tocaba a su

término. Se desnudó con extrema precaución y se quedó dormido,

congratulándose de que nadie se hubiera percatado de su aventura. No

sabía que Sid, que roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo había

estado desde hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó, Sid se había vestido y ya no estaba allí. En

la luz, en la atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era

tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado,

martirizándole hasta que le hacían levantarse, como de costumbre? Esta

idea le llenó de fatídicos presentimientos. En cinco minutos se vistió y

bajó las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia estaba

todavía a la mesa, pero ya había terminado el desayuno. No hubo ni una

palabra de reproche; pero sí miradas que se esquivaban, un silencio y un

aire tan solemne que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó y

trató de aparecer alegre, pero era machacar en hierro frío: no despertó

una sonrisa, no halló en nadie respuesta, y se sumergió en el silencio,

dejando que el corazón se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró,

con la esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó.

Su tía se echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le

daba lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que

siguiera adelante por la senda de la perdición y acabase matando a

disgustos a una pobre vieja, porque ella no había de intentar corregirle.

Esto era peor que mil palizas, y Tom tenía el corazón aún más dolorido
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que el cuerpo. Lloró, pidió que lo perdonase, hizo promesas de

enmienda y se terminó la escena sintiendo que no había recibido más

que un perdón a medías y que no había logrado inspirar más que una

mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera

deseos de venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste

por la puerta trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la

escuela, meditabundo y triste y soportó la acostumbrada paliza,

juntamente con Joe Harper, por haber faltado el día anterior, con el aire

del que tiene el ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está para

hacer caso de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos en el

pupitre y la barbilla en las manos, y se quedó mirando la pared de

enfrente con la mirada petrificada propia de un sufrimiento que ha

llegado al límite y ya no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa

dura. Después de un gran rato cambié de postura, lenta y tristemente, y

tomó el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo

desenvolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomunal suspiro, y se sintió

aniquilado: ¡era la pelotita de latón!

Esta última pluma acabó de romper el espinazo del dromedario.
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Capítulo 13

A eso de mediodía todo el pueblo fue sorprendido por la horrenda

noticia. Sin necesidad del telégrafo -aun no soñado en aquel tiempo, la

noticia voló con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el

maestro de escuela dio asueto para la tarde. A todo el pueblo le habría

parecido muy extraño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja

ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y alguien, según se

decía, la había reconocido como de propiedad de Muff Potter. Se decía

también que un vecino había sorprendido a Potter lavándose en un

arroyo a eso de la una o dos de la madrugada, y que Potter se habla

ocultado cuando se vio descubierto; detalles sospechosos,

especialmente el del lavado, por no ser costumbre de Muff Potter.

El pueblo entero concurrió al cementerio. Las angustias de Tom

se disiparon, y se unió a la procesión, no porque no hubiera preferido

mil veces ir a cualquier otro sitio, sino porque temerosa, inexplicable

fascinación le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue

introduciendo el cuerpecillo por entre la compacta multitud, y vio el

macabro espectáculo. Le parecía que había pasado una eternidad desde

que abandonara aquel lugar. Sintió un pellizco en el brazo. Al volverse

se encontraron sus ojos con los de Huckleberry. En seguida miraron los

dos a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo extraño en

aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba muy atareado en el

comentario y no tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían

delante.

-"¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para

los violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto si lo

atrapan".

Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: "Ha sido un castigo;

aquí se ve la mano de Dios".

Tom se estremeció de la cabeza: a los pies, pues acababa de posar

su mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento, la
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muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de

"¡Es él!, ¡es él!... ¡Viene, él solo!”

-¿Quién? ¿Quién? -preguntaron veinte voces.

-¡Muff Potter!

-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta!...

Algunos, que habían tomado posiciones en las ramas de los

árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino

que parecía perplejo y vacilante

La muchedumbre abrió paso, y el "sheriff", ostentosamente, llegó

conduciendo a Potter, tomado del brazo. Tenía el pobre la cara

descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le embargaba.

Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado, tembló como

afiebrado, y, cubriéndose la cara con las manos, rompió a llorar.

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi palabra de honor

que no he hecho tal cosa.

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz.

El tiro dio en el blanco. Potter levanto la cara y miró en torno con

una patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:

-Joe, Joe!... ¡Tú me prometiste que nunca!...

-¿Es suya esta navaja? -dijo el "sheriff", poniéndosela de pronto

delante de los ojos.

Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole a

sentarse en el suelo. Entonces dijo:

-Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... -Se

estremeció, agitó las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y

dijo-: Díselo, Joe, díselo todo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras

el desalmado mentiroso iba soltando serenamente su declaración, y

esperaban a cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un

rayo sobre aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba ese

momento. Y cuando hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y

entero, su vacilante impulso de romper el juramento y salvar la mísera

vida del prisionero se disipó por completo, porque claramente se veía
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que el infame se había vendido a Satán, y sería fatal entrometerse en

cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y formidable.

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí?

-preguntó alguien.

-No lo pude remediar...- no lo pude remediar -gimoteó Potter-

Quería escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que

aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad,

pocos minutos después, al verificarse la encuesta, bajo juramento; y los

dos chicos, viendo que los rayos seguían sin aparecer, se afirmaron en la

creencia de que Joe se había vendido al demonio. Habíase convertido

para ellos en el objeto más horrendo e interesante que habían visto

jamás, y no podían apartar de su cara los fascinados ojos.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un

carro: v se cuchicheó entre la estremecida multitud... ¡qué la herida

había sangrado un poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz

circunstancia encaminaría las sospechas hacia donde debían ir; pero

sufrieron un desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar

"que ése Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometió el

crimen".

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el

sueño de Tom por más de una semana; y una mañana, durante el

desayuno, dijo Sid:

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes,

que me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y, bajó los ojos.

-Mala señal es ésa -dijo, gravemente, tía Polly-. ¿que te tiene

preocupado, Tom?

-Nada... nada, que yo sepa... -pero la mano le temblaba de tal

manera que vertió el café.

¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche decías: "¡Es sangre,

es sangre! ¡eso es!. Y lo dijiste la mar de veces. Y también decías: "No

me atormentéis así, ya lo diré!" ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir?
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El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que

hubiera pasado; pero felizmente, en la cara de tía Polly se disipó la

preocupación, y, sin saberlo, vino en ayuda de su sobrino.

-¡Basta! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él

casi todas las noches. A veces sueño que soy yo quien lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho.

Entonces Tom desapareció de la presencia de su tía con toda la rapidez

que le fue posible, sin hacerla sospechosa, y. desde entonces, y durante

una semana, estuvo quejándose de dolor de muelas, y por las noches se

ataba las mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid

permanecía de noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que,

apoyado en un codo, escuchaba largo rato, y después volvía a colocarle

el pañuelo en su sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron

desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo

dejó de lado. Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos

incoherentes de Tom, se lo guardaba para él. Le parecía a Tom que sus

compañeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar "encuestas"

con gatos muertos, manteniendo así vivas sus cuitas y preocupaciones.

Sid observó que Tom no hacía nunca de "coroner" en ninguna de esas

investigaciones, aunque tenía la costumbre de ponerse al frente de toda

nueva empresa; también notó que nunca actuaba como testigo...; y eso

era sospechoso,, y tampoco echó en saco roto la circunstancia de que

Tom mostraba una decidida aversión a esas encuestas y huía de ellas

siempre que le era posible. Sid se maravillaba de todas estas cosas tan

raras, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de moda

al fin, y cesaron de. atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella

temporada de angustias, Tom, siempre alerta para aprovechar las

ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de la cárcel y daba a

hurtadillas al asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La cárcel

era una mísera covacha de ladrillos, que estaba en un fangal, al extremo

del pueblo, y no tenía nadie que la guardase verdad es que casi siempre

estaba vacía. Aquellos regalos contribuían grandemente a aligerar la
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conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía muchas ganas de

emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por violador de

sepulturas, pero tan temible era su fama, que nadie quería tomar la

iniciativa y se desistió de ello. Había él tenido muy buen cuidado de em-

pezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el

robo del cadáver que la precedió, y por eso se consideró lo más

prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.
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Capítulo 14

Una cuestión de gran interés para él. Hizo que Tom se olvidara un

poco de su horrible preocupación. Y era que Becky Thatcher había

dejado de asistir a la escuela. Tom había batallado con su amor propio

durante unos días, y trató de darle el esquinazo mentalmente; pero fue

en vano. Sin darse cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las

noches y presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se muriese!...

La idea era para enloquecer. No sentía ya interés alguno por la guerra, y

ni siquiera por la piratería. La vida había perdido su encanto Y no

quedaba en ella más que aridez. Guardó en un rincón el aro y la ra-

queta: ya no lo divertían. La tía estaba preocupada. Empezó a probar

toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de esas personas que

tienen la manía de los específicos y de todos los métodos flamantes para

fomentar la salud o componerla. Era una inveterada experimentadora en

ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos de

probarla, no en sí misma, porque ella nunca estaba enferma, sino en la

primera persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a la revista

"Salud", y a otras de la misma índole, y la solemne ignorancia de que

estaban henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas las

monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación y el modo de

acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, en qué estado de

ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno ponerse, eran para ella el

evangelio; y no notaba nunca que sus revistas salutíferas del mes

corriente habitualmente echaban por tierra todo lo que habían

recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena fe la hacían una

víctima segura, Reunía todos sus periódicos y sus medicamentos

charlatanescos, y así armada contra la muerte, iba de un lado para otro

en su cabalgadura espectral, metafóricamente hablando, -y llevaba "el

infierno tras ella". Pero jamás pensé de que no era un ángel consolador

y un bálsamo de Gilead disfrazado, para sus vecinos dolientes.
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El tratamiento de agua era, a la sazón, cosa nueva, y el estado de

debilidad de Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al

muchacho al rayar el día, le ponía de pie bajo el cobertizo de la leña y lo

ahogaba con un diluvio de agua fría; Joe restregaba con una toalla

áspera como una lima, y como una lima lo dejaba; lo arrollaba después

en una sábana mojada y lo metía bajo las frazadas, haciéndole transpirar

hasta dejarle el alma limpia, y "las manchas que tenía en ella le salían

por los poros", como decía Tom.

Y, sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez

más taciturno, pálido y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de

asiento, duchas y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un

féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con ligeras sopas de harina

como alimento, y sinapismos. Calculó la cabida del muchacho como la

de un barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con panaceas de

curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las

persecuciones. Esta fase llenó a anciana de consternación. Había que

acabar con aquella "indiferencia" a toda costa. Oyó hablar entonces por

primera vez del "matadolores". Encargó en el acto una buena cantidad.

Lo probó y se quedó extasiada. Era simplemente fuego en líquida

forma. Abandonó el tratamiento de agua y todo lo demás y puso su fe

en el "matadolores". Administró a Tom una cucharadita llena y le

observó con profunda ansiedad para ver el resultado. Al instante se

calmaron todas sus aprensiones y recobró la paz del alma: la

"indiferencia" se hizo añicos y desapareció al punto. El chico no podía

haber mostrado más intenso y desaforado interés si le hubiera sentado

sobre una hoguera.

Tom sintió que era la hora de despertar: la vida podía ser todo lo

romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy

poco sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada.

Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente se dio en

fingir que le gustaba el "matadolores". Lo pedía tan a menudo que llegó

a ponerse pesado y la tía acabó por decirle que tomase él mismo lo que
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le diera la gana y no la fastidiase más. Si hubiese sido Sid, no hubiera

ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; paro como se

trataba de Tom, vigiló la botella clandestinamente. Se convenció así de

que, en efecto, el medicamento disminuía, pero no se le ocurrió pensar

que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a una hendija que había

en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en la tarea de administrar la dosis a la grieta,

cuando el gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos

fijos en la cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom

dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.

Pero Perico dio señales de que lo necesitaba.

-Más te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es

tacañería; pero si luego ves que no te gusta, no debes echar la culpa a

nadie más que a ti.

Perico asintió; así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió

dentro el "matadolores". Perico saltó un par de varas en el aire, exhaló

enseguida un salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas

por el cuarto, chocando contra los muebles, volcando tiestos y

causando general estrago. Después se irguió sobre las patas traseras y

danzó alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el

hombro, y proclamando a voces su desaforada dicha. Salió enseguida

disparando por toda la casa, esparciendo el caos y la desolación en su

camino. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos

mortales, lanzar un formidable ¡hurra! final y salir volando por la

ventana, llevándose con él lo que quedaba de los tiestos de flores. La

anciana se quedó petrificada por el asombro, mirando por encima de las

gafas; Tom, tendido en el suelo, se descoyuntaba de la risa.

-Tom, ¿qué le pasa a ese gato?

-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho.
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-Nunca he visto cosa igual. “¿Qué le habrá” hecho ponerse de ese

modo?

-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de esa

manera cuando están contentos.

-¿Se ponen así? ¿No es cierto?

Había algo en su tono que escamó a Tom.

-SI, tía... Es decir, a mí me parece.

-¿Te parece?

-Sí, señora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés,

avivado por cierta ansiedad. Cuando adivinó por "dónde iba", ya era

demasiado tarde. El mango de la cucharilla delatora asomaba debajo de

la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó del suelo

por su acostumbrado asidero, la oreja, y le dio un fuerte capirotazo en

la cabeza con el dedal.

-Y ahora, dígame usted: ¿por qué ha tratado a ese pobre animal de

esa manera?

-Lo hice de pura lástima... porque no tiene tías.

-¡Porque no tienes tías?... ¿Y eso que tiene que ver?

-Mucho... ¡Porque si hubiera tenido una tía, le habría quemado

vivo ella misma!... Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase

afuera, sin darle más lástima que si fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso

era poner la cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato,

"podía" también ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse;

sentía pena. Se le humedecieron los ojos y dijo dulcemente:

-Ha sido con la mejor intención, Tom... Y, además, hijo, te ha

hecho bien.

Tom levantó los ojos y la miró con un imperceptible guiño de

malicia asomando a través de su gravedad.

-Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha

pasado a mi con Perico... También a él le ha hecho bien... No le he visto

nunca dar vueltas con tanta soltura.
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-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enojar de nuevo! .. Y

trata de ver si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya

más remedios.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese

hecho, tan desusado, sé venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel

día, como también los anteriores, se quedó por los alrededores de la

puerta del patio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba enfermo

según decía, y su aspecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando

en todas direcciones menos en la que realmente  miraba: carretera

abajo. A poco apareció a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el

semblante; miró un momento y apartó la vista compungido. Cuando Jeff

Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue llevando hábilmente la

conversación para darle motivo de decir algo de Becky; pero el

atolondrado muchacho no vio el cebo. Tom siguió en acecho, lleno de

esperanza cada vez que una pollera revoloteaba a lo lejos, y odiando a

su propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de

aparecer polleras y cayó en desconsolada tristeza. Entró en la escuela

vacía y se sentó a sufrir. Una pollera más penetró por la puerta del patio

y el corazón le pegó un salto. Un instante después estaba Tom fuera y

lanzado a la palestra como un indio bravo; rugiendo, riéndose,

persiguiendo a los chicos, saltando la Valla a riesgo de romperse una

pierna, dando volteretas, quedándose en equilibrio con la cabeza en el

suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades que podía concebir, y

sin dejar ni un momento, disimuladamente, de observar si Becky lo veía.

Pero no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era

posible que no hubiera notado que él estaba allí? Trasladó el campo de

sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña; llegó lanzando el grito

de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró al tejado de

la escuela, atropelló por entre un grupo de muchachos, tumbándolos

cada uno por su lado, y se dejó caer de bruces delante de Becky,

haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, y Tom le oyó decir:

"¡Algunos se creen muy graciosos...; siempre presumiendo!”
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Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso de pie y se fue

abochornado y abatido.
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Capítulo 15

Entonces Tom se decidió, al sentirse en el colmo de la

desesperación y la tristeza. Se sentía abandonado por todos y sin el

cariño de nadie. Cuando supieran al extremo a que le habían llevado, lo

deplorarían seguramente. Había tratado de ser bueno y recto, pero no lo

dejaban. Puesto que lo único que querían era deshacerse de él, que

fuera así. Sí, lo habían forzado al fin; llevaría una vida de crímenes. No

tenía otro camino.

Precisamente en aquel instante se encontró con su amigo del alma,

Joe Harper, torva la mirada, y, sin duda alguna, alimentando en su

pecho alguna grande y terrible resolución. Era evidente que se juntaban

allí “dos almas, pero un solo pensamiento”. Tom, secándose las

lágrimas con la manga del saco, empezó a balbucear algo acerca de una

resolución de escapar a los malos tratos y falta de cariño de su casa,

lanzándose a errar por el mundo, para no volver nunca más, y acabó

expresando la esperanza de que Joe no lo olvidaría.

Pero pronto se vio que ésta era la misma súplica que Joe iba a

hacer en aquel momento a Tom. Lo había azotado su madre por haber

probado una cierta crema que jamás había entrado en su boca, y cuya

existencia ignoraba. Claramente se veía su madre estaba cansada de él y

que quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le, quedaba otro

remedio que irse.

Mientras seguían caminando, condoliéndose, hicieron un nuevo

pacto de ayuda mutua y de fraternidad y de no separarse hasta que la

muerte los librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar planes. Joe

se inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos, en una remota cueva,

morir, con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después de oír a

Tom, reconoció que había ventajas notorias en una vida consagrada al

crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el

Mississippi tenía más de una milla de ancho, había una isla larga,
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angosta y cubierta de bosques, con una barra muy somera en la punta

más cercana, y que parecía excelente para base de operaciones. Estaba

deshabitada; se hallaba del otro lado del río, frente a una densa selva

casi desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba la Isla de

Jackson. Quienes iban a ser las víctimas de sus piraterías era un punto

en el que no se detuvieron a pensar. Después se dedicaron a la caza de

Huckleberry Finn, que se les unió, pues todas las profesiones eran

iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en

volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río, dos millas

más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es,a medianoche. Había

allí una pequeña balsa que se proponían apresar. Todos ellos traerían

anzuelos y todos los útiles y herramientas que pudieran hurtar, de un

modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y

aquella misma tarde se proporcionaron el delicioso placer de esparcir la

noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a oír "algo gordo". Y a

todos los que recibieron esa vaga confidencia se les previno que debían

"callarse la boca y esperar".

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros

pocos víveres, y se detuvo en un pequeño acantilado cubierto de espesa

vegetación, que dominaba el lugar. El grandioso río susurraba como un

océano en calma. Tom escuchó un momento, pero ningún ruido turbaba

la quietud. Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del

acantilado. Tom silbó dos veces más, y la señal fue contestada del

mismo modo. Después se oyó una voz:

-¡Quién vive!

-Tom Sawyer, el Temible Vengador de la América Española.

¿Quiénes sois vosotros?

-Huck Finn, el Manos Rojas, y Joe Harper, el Terror de los Mares.

(Había sido Tom. Sawyer quien los había provisto de esos títulos,

sacados de su literatura favorita).

-Bien está: ¿cuál es la contraseña?

Dos voces fieras y apagadas murmuraron, en el misterio de la

noche, la misma escalofriante palabra: "¡Sangre!".



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

90

Entonces, Tom hizo deslizarse el jamón por el acantilado abajo, y

siguió él detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y otro

tanto de su propia piel. Habla una cómoda senda a lo largo de la orilla y

bajo el acantilado, pero no tenía la condición requerida en la vida de un

pirata, de la dificultad y el peligro.

El Terror de los Mares había traído una lonja de tocino y llegó

exhausto bajo su peso. Finn, Manos Rojas, habla hurtado una cazuela y

buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y habla aportado,

además, algunas mazorcas para hacer con ellas las correspondientes

pipas de piratas. Pero ninguno de los piratas fumaba o masticaba tabaco

más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a

las aventuras sin llevar fuego. Era una idea previsora. Vieron un

rescoldo en una gran almadía cien varas río arriba, y fueron

sigilosamente allí y se apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello una

imponente aventura, murmurando "¡Chist!" a cada paso, y parándose de

repente con un dedo en los labios, llevando las manos en imaginarías

empuñaduras de dagas y dando órdenes, en voz temerosa y baja, de "si

el enemigo" se movía, hundírselas "hasta los mangos", porque "los

muertos no hablan". Sabían de sobra que los tripulantes de la almadía

estaban en el pueblo abasteciéndose, o de fiesta; pero eso no era bastan-

te motivo para que no hicieran la cosa en estilo picaresco.

Poco después desatracaron la balsa, bajo el mando de Tom, con

Huck en el remo de popa, y Joe en el de proa. Tom iba erguido en

mitad de la embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y

daba las órdenes con bronca e imperiosa voz.

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar! .. ¡Una cuarta a

barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de

la corriente, era cosa entendida que esas órdenes se daban porque así lo

harían los piratas y sin que significasen absolutamente nada.

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos

enfilaron hacia la isla, manteniendo la dirección con los remos. En los

tres cuartos de hora siguientes apenas hablaron una palabra. La balsa
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estaba pasando por delante del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas

parpadeantes señalaban el sitio donde yacía, durmiendo plácidamente,

más allá de la vasta extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas,

sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. El Terrible

Vengador permanecía aún con los brazos cruzados, dirigiendo una

"última mirada" a la escena de sus pasados gozos y de sus recientes

desdichas, y sintiendo que "ella" no pudiera verlo en aquel momento,

perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y la muerte con

impávido corazón y caminando hacia su perdición con una amarga

sonrisa en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la Isla

de Jackson más allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su "última

mirada" con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas

también estaban dirigiendo "últimas miradas" y tan largas fueron que

estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa fuera del

rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y pudieron evitarlo.

Hacia las dos de la mañana, la embarcación varó en la barra, a

doscientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron

vadeando entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su

cargamento. Entre los pertrechos había una vela decrépita, y la

tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para resguardar las

provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando hiciera buen

tiempo, como correspondía a los aventureros.

Hicieron una hoguera al lado de un tronco caído a poca distancia

de donde comenzaban las densas sombras del bosque, saltaron tocino

en la sartén y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían llevado.

Parecíales cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva virgen

de una isla desierta e inexplorada, lejos de toda humana morada, y se

prometían de no volver nunca a la civilización. Las llamas se alzaban

iluminando sus caras y arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnas del

templo de los árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los

festones de las plantas trepadoras. Cuando desapareció la última

sabrosa lonja de tocino y devoraron la ración de harina de maíz, se

tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido
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buscar sitio más fresco, pero no querían privarse de un detalle tan

romántico como la abrasadora fogata del campamento.

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe.

-De primera -contestó Tom.

.-¿Qué dirían los muchachos si nos viesen?

-¿Decir? Se morirían de ganas de venir aquí. ¿Eh, Huck?

-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al menos, me va bien, no

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito para comer..., y

además, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y mala vida.

 -Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-. No hay que levantarse

temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas

pavadas.. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está en

tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no tiene ni una

diversión, porque siempre está solo.

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado bastante en ello,

¿sabes? Prefiero mucho más ser un pirata, ahora que ya lo he probado. .

no le da mucho por las anacoretas en estos tiempos, corno pasaba en

los antiguos; pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los

anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios más duros que

pueden encontrar, y se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza, y se

mojan si llueve y...

-¿Para qué se ponen arpilleras y cenizas en la cabeza? -preguntó

Huck.

-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen

eso. Tú tendrías que hacerlo si lo fueras.

-Un cuerno haría yo! -dijo Huck.

-Pues, ¿qué ibas a hacer?

-No sé; pero eso no.

-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar sino?

Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación.

Había acabado de agujerear una mazorca y, clavando en ella un tallo

hueco para servir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó una brasa

contra la carga, lanzando al aire una nube de aromático humo. Estaba
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en el colmo de la voluptuosidad. Los otros dos piratas envidiaban aquel

vicio majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo inmediatamente.

Huck preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?

-Pues, pasarlo bien..., apresar barcos, quemarlos y apoderarse del

dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos

los que van en los barcos...los hacen "pasear la tabla".

-Y se llevan las mujeres a la isla ---dijo Joe-; no matan a las

mujeres.

-No -asintió Tom-; no las matan, son demasiado caballerescos. Y

las mujeres son siempre preciosísimas además.

-íY que no llevan trajes de lujo!...- Todos de plata y oro y

diamantes -añadió Joe con entusiasmo.

-¿Quién? -dijo Huck.

-Pues los piratas.

Huck echó un vistazo lastimero a su indumenta.

-Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata

--dijo con un patético desconsuelo en la voz-; pero no tengo más que

esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a

montones en cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender

que, sus míseros harapos bastarían para el comienzo, aunque era

costumbre que los piratas opulentos se estrenasen con un guardarropa

adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los

ojos de los bucaneros. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos

Rojas y se quedó dormido con el sueño del que tiene la conciencia

ligera y el cuerpo cansado. El Terror de los Mares y el Terrible

Vengador de América Española no se durmieron tan fácilmente. Reci-

taron sus oraciones mentalmente y echados, puesto que no había allí

nadie que los obligase a decirlas en alta voz y de rodillas. Verdad es que

estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como

todo eso, por si llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del
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cielo Poco después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero

sobrevino un intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia.

Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado muy mal

escapando de sus casas; y después se acordaron de los comestibles

robados, y entonces comenzaron verdaderas torturas. Trataron de

acallarlas recordando a sus conciencias que antes habían hurtado golo-

sinas y manzanas docenas de veces; pero la conciencia no se aplacaba

con tales sutilezas. Les parecía que no había medio de ocultar el hecho

inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más que

"tomarlas", mientras que llevarse jamón, tocino y cosas por el estilo era

simple y sencillamente "hurtar", había contra eso una sanción en la

Biblia. Por eso resolvieron en su fuero interno que, mientras

permaneciesen en el oficio sus piraterías no volverían a envilecerse con

el crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió una tregua, y

aquellos raros e inconscientes piratas se quedaron pacíficamente

dormidos.
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Capítulo 16

Al despertar, a la mañana siguiente, Tom se preguntó dónde

estaba. Se incorporó, restregándose los ojos, y se dio cuenta al fin.

Gotas de rocío temblaban en el follaje y en la hierba. Una capa de

ceniza cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba,

recta, en el aire. Joe y Huck continuaban durmiendo. Se oyó muy lejos

el canto de un ave; otro le contestó. Después se percibió el martilleo de

un carpintero. Poco a poco el gris del amanecer fue blanqueando y, al

propio tiempo, los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La

maravilla de la naturaleza, sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo,

se mostró ante los ojos del muchacho meditabundo. Una diminuta

oruga verde llegó arrastrándose sobre una hoja llena de rocío,

levantando dos tercios de su cuerpo en el aire, de tiempo en tiempo,

como oteando en derredor, para luego proseguir su camino, porque

estaba "midiendo", según dijo Tom. Después apareció una procesión de

hormigas procedentes de ningún sitio en particular, y se afanaron en sus

varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando virilmente con una araña

muerta, cinco veces mayor que ella, en las pinzas, y la arrastró

verticalmente hacia arriba a lo largo de un tronco. Una monjita, con

lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se

inclinó sobre ella y le dijo:

"Monjita, monjita, a tu casa vuela...

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman”

y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no

sorprendió al muchacho, porque sabía ya cuán crédulo era aquel insecto

en materia de incendios, y se había divertido más de una vez a costa de

su simplicidad. Un escarabajo llegó después, empujando una pelotilla

con enérgica tozudez, y Tom lo tocó con el dedo para verle encoger las

patas y hacerse el muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa

algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los bosques del norte, se paró en
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un árbol, sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar el canto de todos

sus vecinos con un loco entusiasmo; un "gayo" chillón se abatió como

una llamarada azul y relampagueante y se detuvo sobre una rama, casi

al alcance de Tom; torció la cabeza a uno y otro lado, y miró a los

intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y un zorro-ardilla

pasaron inquietos y veloces, sentándose de cuando en cuando a charlar

y examinar a los muchachos, porque no habían visto nunca,

probablemente, un ser humano y apenas sabían si temerle o no. Toda la

naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol se

introducían como rectas lanzas por entre el tupido follaje, y algunas

mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr,

dando gritos, y en un instante estaban desnudos, persiguiéndose y

saltando unos sobre otros en el agua límpida y poco profunda del banco

de blanquísima arena. No sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que

dormitaba a lo lejos, más allá de la majestuosa planicie líquida. Una

corriente, errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la

balsa; pero se congratulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así

como, quemar el puente entre ellos y la civilización.

Volvieron al campamento, frescos y vigorizados, locos de

contento con un, hambre rabiosa, y enseguida reanimaron el fuego y se

levantaron las llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de

agua clara y fresca muy cerca de allí hicieron vasos de "hickory"* y

vieron que el agua con tal silvestre procedimiento, podía reemplazar.

muy bien el café. Mientras, Joe cortaba rebanadas de tocino para el

desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase un momento. Se fueron

a un recodo prometedor del río y echaron los aparejos de pesca. Pronto

se colmaron sus esperanzas. Joe no había tenido tiempo de impacientar-

se cuando ya estaban los otros de vuelta con un par de hermosas percas,

un pez-gato y otros pescados peculiares del Mississippi, provisión de

boca más qué suficiente para toda una familia. Frieron los peces con el

tocino, y les pareció que nunca habían comido pescados tan exquisitos.

                                                    
* Una variedad de roble americano
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No sabían que el pescado de agua dulce es mejor cuanto antes pase del

agua a la sartén; y tampoco reflexionaron sobre el apetito que estimula

el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción de

novelería.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se

regodeaba con una pipa, y echáronse en seguida a caminar a través del

bosque,. En viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de

largo por un cuarto de ancho y que la orilla del río más cercana sólo

estaba separada por un estrecho canal que apenas tenía doscientas varas

de ancho.

 Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca de media tarde

cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado apetito para

entretenerse con los peces, pero almorzaron espléndidamente con

jamón, y después se volvieron a echar a la sombra para charlar. Pero no

tardó la conversación en desanimarse hasta que cesó por completo. La

quietud, la solemnidad que transpiraban los bosques, la sensación de

soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron

pensativos. Una especie de vago e indefinido anhelo se apoderaba de

ellos. A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en

embrión. Hasta Huck, manos Rojas, se acordaba de sus quicios de

puertas y de sus, barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su

debilidad y ninguno tenía la franqueza para confesar lo que pensaba.

Unos momentos antes habían notado, vagamente y a la distancia,

un ruido extraño, como se percibe a veces el tic-tac de un reloj tan débil

que no llegamos a darnos cuenta precisa de ello. Pero al rato, el ruido

misterioso se hizo más pronunciado y se impuso a la atención. Los

muchachos se incorporaron, mirándose unos a otros y se pusieron a es-

cuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no interrumpido;

después algo como un sordo y medroso trueno llegó al ras del agua,

desde la lejanía.

-¿Qué será eso?... -dijo Joe, sin aliento.

-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja.

-Eso no es trueno -dio Huck, alarmado-, porque el trueno...
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-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No hables.

Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el

mismo sordo fragor turbó el solemne silencio..

-¡Vamos a ver qué es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en

dirección al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos,

sobre el río. La barca de vapor estaba a una milla más abajo del pueblo,

dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cubierta parecía llena de

gente. Había muchos botes bogando de aquí para allá o dejándose llevar

por el río, próximos a la barca; pero los muchachos no podían discernir

qué hacían sus tripulantes. En momento una gran cantidad de humo

blanco salió del costado de la barca, y según se iba esparciendo y

elevándose como una perezosa nube, el mismo sordo y retumbante

ruido llegó a sus oídos..

 -¡Ya sé qué es! -exclamó Tom-. Alguien que se ha caído al agua y

se ha ahogado.

-Eso, es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano pasado cuando

se ahogó Bill Turner; tiran un canonazo por encima del río y eso hace al

cuerpo subir a la superficie. Sí, y también echan hogazas de pan con

azogue dentro, y las ponen sobre el agua, y donde hay alguno ahogado

se quedan detenidas, flotando encima.

-si, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace

al pan detenerse?

-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto cosa del pan

mismo, como de lo que le dicen al tirarlo al agua.

-Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he

visto hacerlo, y no dicen ni una palabra.

-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para

sus adentros. Por supuesto que sí, a cualquiera se le ocurre. Los

otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom decía,

pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido

ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de una manera muy

inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia.
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-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó Joe.

-Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por saber quién es el

ahogado.

Continuaron escuchando, sin apartar los ojos del espectáculo. Una

idea reveladora fulguró en la mente de Tom, que exclamó:

-¡Demonios, muchachos!... ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos

nosotros!

De golpe se sintieron héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los

echaban de menos, vestían luto por ellos; se acongojaban todos y se

vertían lágrimas por su causa; había remordimientos de conciencia por

malos tratos infligidos a los pobres chicos e inútiles y tardíos

arrepentimientos; y lo que valía más aún: la conversación de todo el

pueblo y la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella

deslumbradora notoriedad. ¡Cosa maravillosa!. Valía la pena ser pírata,

después de todo.

Al oscurecer, volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes

desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos

de vanidad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmoción que

habían causado. Pescaron, se hicieron la comida, y dieron cuenta de

ella, y después se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se estaría

pensando de ellos y las cosas que se dirían; y las visiones que se

forjaban de la angustia pública eran gratas y halagadoras para

contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando quedaron envueltos

en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la charla, y permanecieron

mirando al fuego, con el pensamiento vagando lejos de allí. El

entusiasmo había desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su

mente la idea de ciertas personas que allá en sus casas no se estaban

solazando con aquel juego tanto como ellos. Surgían recelos y

aprensiones; se sentían intranquilos y descontentos; sin darse cuenta,

dejaron escapar algún suspiro. Al fin, Joe, tímidamente, les tendió un

disimulado anzuelo para ver cómo tomarían los otros la idea de volver a

la civilización... "no ahora precisamente, pero...".
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Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado

prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuró a dar

explicaciones y se dio por satisfecho con salir del mal paso con las

menos manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La rebelión

quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar

después; Joe le siguió. Tom permaneció echado de codos por algún

tiempo, mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas

con gran precaución, y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante

claridad que despedía la hoguera. Asió y examinó varios trozos de la

corteza enrollada blanca y delgada del sicomoro, escogió dos que, al

parecer, le servían para los fines propuestos. Después se agachó junto al

fuego, y con su inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el

bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándola

un poco de su dueño. Y también puso en la gorra ciertos tesoros de

inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres

anzuelos y una bolita de la especie conocida como "de cristal de verdad.

Después siguió caminando en puntas de pie, con gran sigilo, por entre

los árboles, hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces echó a

correr en dirección al banco de arena.
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Capítulo 17

Llegado a la arenosa barra de la isla pocos minutos después, Tom

se metía hasta las rodillas en el agua y vadeaba hacía la ribera el Illinois.

Nadaba sesgando la corriente, pero ésta le arrastraba más abajo de

lo que él esperaba. Sin embargo, al fin alcanzó la costa y se dejó llevar

del agua por la orilla hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se

metió la mano en el bolsillo: allí seguía el trozo de corteza y tranquilo

sobre este punto, se puso en marcha, a través de los bosques, con la

ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a un lugar despejado

frente al pueblo, y vio la barca fondeada al abrigo de los árboles y del

terraplén que formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas

parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta; se deslizó al bote que hacía

oficio de chinchorro a popa de la barca. Se agazapó bajo las bancadas, y

allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó la campana cascada

y una voz dio la orden de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y

el bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzándose sobre los

remolinos de la estela que dejaba la barca; el viaje había empezado, y

Tom pensaba satisfecho qué era la última travesía de aquella noche. Al

cabo de un cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas se detuvieron,

y Tom se echó por la borda del bote al agua y nadó en la oscuridad

hacia la orilla, tocando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de

peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por callejas poco

frecuentadas, e instantes después llegó a la valla, trasera de su casa.

Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana de la salita, donde se veía

luz. Allí estaba la tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper

reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama que se

interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a

levantar suavemente la falleba; enseguida  empujó un poquito, y se

produjo un chirrido; siguió empujando, con gran cuidado y temblando

cada vez que los goznes chirriaban, hasta que vio que podría entrar de

rodillas; e introduciendo primero la cabeza, siguió poco a
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poco, con el resto de su persona.

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly-. Creo que está

abierta esa puerta. Por cierto que sí. No acaban de pasar cosas raras.

Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso.

Descansó un instante, respirando a sus anchas, y después se

arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.

 -Pero, como iba diciendo -Prosiguió ésta-, no era lo que se llama

"malo", sino enredador y travieso. Nada más que tarambana y

atolondrado, si señor. No tenía más reflexión que la que pudiera tener

un potrillo. Nunca lo hacía con mala idea, y no había otro de mejor

corazón

-Y empezó a llorar ruidosamente.

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe... siempre dando trabajo y

dispuesto para una trastada; pero era lo menos egoísta y todo lo

bondadoso que podía pedirse... ¡Y pensar. Dios mío, que lo castigué

por comerse la crema, sin acordarme de que yo misma la había tirado

porque se había puesto agria!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.

-Yo espero que Tom lo pasará bien donde está -dijo Sid-; pero si

hubiera sido algo mejor en algunas cosas...

 -¡Sid! -Tom sintió, aun sin verla, la relampaguean te mirada de su

tía-. ¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido!...

Dios lo protegerá...; no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora

Harper!... ¡No puedo olvidarlo! ¡No puedo resignarme!...

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor!

¡Pero es tan atroz... tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar

un petardo ante mi propia nariz y le di un bofatón que le tiré al suelo.

¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...! ¡Ay, si lo volviera a

hacer otra vez me lo comería a besos y le daría las gracias!

-Sí, sí... Ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted

pasando. Sin ir más lejos, ayer al mediodía fue mi Tom y atiborró al

gato de "matadolores", y creí que el animalito iba a echar la casa al
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suelo... Y... ¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito que ya

está en el otro mundo. Pero ya está descansando ahora de sus

sufrimientos. Y sus últimas palabras fueron de reproche.

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana ya no

pudo contenerse. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros, más

compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y

balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa.

Empezó a tener una más alta idea de sí mismo de la que había tenido

hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de

su tía, que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegría... y lo

fantástico y teatral de la escena tenía, además, para él, irresistible

atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando, y dedujo

de unas cosas y otras que al principio se creyó que los muchachos se

habían ahogado bañándose; después se había echado de menos la balsa:

más tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido

que en el pueblo se iba "a oír algo gordo" muy pronto; los

conversadores del pueblo ataron cabos y decidieron que los chicos se

habían ido en la balsa y aparecería enseguida en el pueblo inmediato, río

abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del

lado del Missouri, y entonces se perdió toda esperanza: tenían que

haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a

regresar a sus casas al oscurecer. Se creía que la busca de los cadáveres

no había dado fruto porque los chicos debieron de ahogarse en medio

de la corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos

buenos nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles;

si los cadáveres no aparecían para el domingo, no quedaba esperanza

alguna, y los funerales se celebrarían aquella mañana. Tom sintió un

escalofrío.

La señora Harper dio, sollozando, las buenas noches e hizo

ademán de irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se

echaron una en brazos de la otra, hicieron un largo llanto consolador, y

al fin se separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera
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querido al dar las buenas noches a Sid y a Mary. Sid gimoteó un poco,

y Mary se marchó llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y

tan intenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que

ya estaba él bañado en lágrimas antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que permanecer quieto y en silencio durante largo rato

después de que la tía se metió en la cama, pues continué lanzando

suspiros y lastimeras quejas de cuando en cuando, agitándose inquieta y

dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque dejaba escapar

algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces, se incorporó

lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la bujía y se

quedó mirando a la durmiente. Sentía honda compasión por ella. Sacó

el rollo de corteza y lo puso junto al candelero; pero alguna idea le

asaltó y se quedó en suspenso meditando. Después se le iluminó la cara

con un pensamiento feliz; volvió a guardar apresuradamente la corteza

en el bolsillo; luego se inclinó y besó la marchita faz, y enseguida salió

sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Volvió al embarcadero. No se veía a nadie por allí y entró sin

ocultarse en la barca, porque sabía que no habían de molestarlo, pues

aunque quedaba en ella un sereno, éste tenía la inveterada costumbre de

meterse en la cama y dormir como una piedra. Desamarró el bote, que

estaba a popa, se metió en él y remó con precaución río arriba. Cuando

llegó a una milla hacia el norte del pueblo, empezó a sesgar la corriente,

remando con fuerza. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la

otra orilla, pues era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado

estuvo de quedarse con el bote, pues podía ser considerado como un

barco, y, por tanto, legítima presa para un pirata; pero sabía que se le

buscaría por todas partes, y eso podía llevar a que los descubrieran. Así,

pues, saltó a tierra y penetró en el bosque, donde se sentó a descansar

un largo rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y después se

echó a andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche

tocaba a su término; ya era pleno día cuando llegó frente a la barra de la

isla. Se tomó otro descanso hasta que el sol estuvo ya alto y doré el
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gran río con su esplendor, y entonces se echó a la corriente. Un poco

después se detenía, chorreando, a un paso del campamento, y oyó decir

a Joe.

-No, Tom cumple su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un

deshonor para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo

trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

-Bueno, las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no?

-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para

nosotros si no ha vuelto para el desayuno.

-¡Y aquí está! exclamó Tom, con gran efecto dramático,

avanzando con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de tocino y pescado fue preparado en un

momento, y mientras lo despachaban, Tom relató con adornos sus

aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí

de vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rincón sombreado donde

dormir a su sabor hasta mediodía y los otros dos piratas se aprestaron

para la pesca y las exploraciones.

Nuestros piratas se dedicaron a la caza de huevos de tortuga en la

barra. Iban de un lado a otro, clavando palitos en la arena, y cuando

encontraban un sitio blando, se ponían de rodillas y escarbaban con las

manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran

redonditos y blancos, un poco más chicos que una nuez. Tuvieron

aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra al día siguiente por

la mañana. Después de desayunar, corrieron a la barra, dando relinchos

y cabriolas, persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por

El camino, hasta quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara

dentro del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacía

perder pie de cuando en cuando, aumentando con ello el holgorio y los

gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara, acercándose con las

cabezas vueltas para evitar la lucha, y se venían a las manos y

forcejeaban hasta que el más fuerte sumergía la cabeza a su adversario,

y luego los tres juntos cayeron bajo el agua en un agitado revoltijo de

piernas y brazos, y volvieron a salir, resoplando jadeantes y sin aliento.
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Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en

la arena seca y caliente, y se cubrían con ella, y al rato volvían otra vez

al agua a repetir, una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió

que su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, e

inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron al circo; un

circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición

de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las bolitas y jugaron con ellas a todos los

juegos conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión.

Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió,

porque, al echar los pantalones por el aire, había perdido la pulsera de

escamas de serpiente de cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo habría

podido librarse de un calambre tanto tiempo sin la protección de aquel

misterioso talismán era cosa que no comprendía. No se determinó a

volver al agua hasta que lo encontró, y para entonces ya estaban los

otros fatigados Y con ganas de descansar. Poco desperdigaron, se

pusieron melancólicos y miraban a poco anhelosos, a través del ancho

río, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí

mismo escribiendo “Secky" en la arena con el dedo gordo del pie; lo

borró y se indignó contra su debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a

escribir de nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y para

evitar la tentación, fue. a juntarse con los otros.
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Capítulo 18

Pero los ánimos de Joe habían decaído hasta el punto de que ya no

era posible levantarlos. Sentía la nostalgia de su casa y no podía

soportar la pena de no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar.

Huck también estaba melancólico. Tom se sentía desanimado, pero

luchaba para no demostrarlo. Tenía guardado un secreto que aún no

estaba dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralización de sus

secuaces no desaparecía pronto, no tendría más remedio que

descubrirlo. En tono animoso y jovial les dijo:

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que

explorarla otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. ¿Qué os

parecería si diésemos con un cofre carcomido lleno de oro y plata?

Pero no despertó más que un pobre entusiasmo, que se desvaneció

sin respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero todos

fallaron; era ingrata e inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre

aspecto, hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Esto está tan

solitario...

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-.

Piensa en lo que podemos pescar aquí. .

-No. me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.

-Mira que no hay otro sitio como éste para nadar...

No me gusta nadar. Por lo menos no me gusta nadar cuando no

tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto

-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías, si la tuvieses. ¡El

nene serás tú! -Y Joe hizo un puchero.

-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá,

¿no es verdad, Huck? ¡Pobrecito que quiere ver a su mamá!... Pues que

la vea... A ti te gusta estar aquí, ¿verdad, Huck?... Nosotros nos

quedaremos, ¿no?
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Huck dijo "Sí... ", evidentemente por compromiso.

-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva -dijo Joe,

levantándose- ;Ya está! -Y se alejó, enfurruñado, y, empezó. a vestirse.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver que

Joe, ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a

Huck, que miraba aquellos preparativos con envidia y guardando un

ominoso silencio. De pronto Joe, sin decir palabra, empezó a vadear

hacia la ribera del Illinois. A Tom se le encogió el corazón. Miró a

Huck. Huck no puedo sostener la mirada y bajó los ojos.

-También yo quiero irme, Tom -dijo-; se iba poniendo esto muy

solitario, y ahora lo estará más... Vámonos nosotros también...

-No quiero... Podéis iros todos, si os da la gana. Estoy resuelto a

quedarme.

Huck empezó a recoger sus pertenencias y después dijo:

-Tom, más valiera que vinieras tú también. Piénsalo bien. Te

esperamos cuando lleguemos a la orilla.

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck echó a andar apesadumbrado y Tom lo siguió con la mirada.

Sentía un fuerte deseo de echar a un lado su amor propio e irse con

ellos.

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron, esperándolo. Cuando los alcanzó

comenzó a explicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta

que al fin, vieron "dónde iba a parar", y lanzaron gritos de entusiasmo y

dijeron que era una cosa "de primera", y que si antes lo hubiera dicho,

no habrían pensado en irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el

verdadero motivo de su tardanza había sido el temor de que ni siquiera

el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho

tiempo, y por eso lo había guardado como el último recurso para

convencerlos.

Los chicos dieron marcha atrás alegremente y volvieron a sus

juegos con entusiasmo, alabando sin cesar el estupendo plan de Tom y

admirados de su genial inventiva. Después de una apetitosa comida de
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huevos y pescado, Tom declaró su intención de aprender a fumar allí

mismo. A Joe le sedujo la idea y añadió que a él también le gustaría

probar.

Tendidos y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con

bríos y con no mucha confianza. El humo sabia mal y carraspeaban a

menudo; pero Tom dijo:

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto,

hubiera aprendido mucho antes.

-Lo mismo me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada.

-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he visto fumar a la

gente, y decía: "¡Ojalá pudiera yo fumar!", pero nunca se me ocurrió

que podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo

has oído decir?

-La mar de veces -contestó Huck.

-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los

muchachos delante. ¿Te acuerdas, Huck?

-Fue cuando perdí la bolita blanca... no, el día antes.

Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo Joe no me marea.

Ni a mí tampoco --dijo Tom-, pero apuesto a que Jeff Thatcher no

sería capaz.

-Jeff Thatcher! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo,

Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los muchachos nos

estuviesen viendo ahora!

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando

estén todos juntos, me acerco y te digo:

"Joe ¿tienes tabaco? Voy a echar una pipa". Y tú dices, así como

si no fuera nada: "Sí, tengo mi pipa vieja, y, además, otra; pero el

tabaco vale poco". Y yo te digo: "¡Bah!, ¡con tal que sea fuerte!...". Y

entonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos, y ¡habrá que

verlos!

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo,

Tom!
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--Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos

haciendo de piratas, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos también!

Así siguió la charla durante un rato todavía; pero de pronto

empezó a flaquear y a hacerse desarticulada. Los silencios se

prolongaban y aumentaban prodigiosamente las expectaciones. Cada

poro, dentro de las bocas de los muchachos, se había convertido en un

surtidor y apenas podían achicar bastante de prisa las lagunas que se les

formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación, frecuentes

desdoblamientos les bajaban por la garganta a pesar de todos sus

esfuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos

estaban muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los

dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes fluían con

ímpetu furioso, y ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe susurró:

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:

-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente.

No, no vengas, Huck; nosotros la encontraremos.

Huck se volvió a sentar y esperó como una hora. Entonces

empezó a sentirse solitario y se fue en busca de sus compañeros. Los

encontró muy apartados, en el bosque, ambos palidísimos y

profundamente dormidos. Pero algo le hizo comprender que, si habían

tenido alguna incomodidad, "se habían desembarazado de ella".

Tom y Joe hablaban poco aquella noche a la hora de la comida.

Tenían un aire humilde, y cuando Huck preparó us pipa, después del

ágape, y se disponía a preparar las de ellos, dijeron que no, que no se

sentían bien...; que alguna cosa de las que habían comido a mediodía les

había sentado mal...

A eso de medianoche, Joe se despertó y llamó a los otros. En el

aire había una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de

algo que se fraguaba en la oscuridad. Los chicos se reunieron buscando

la amable compañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la

atmósfera era sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse,

sobrecogidos, en anhelante espera. Más allá del resplandor del fuego,
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todo desaparecía en una negrura absoluta. Una temblorosa claridad dejó

ver confusamente el follaje por un instante y se extinguió enseguida.

Poco después vino otra algo más intensa, y otra y otra las siguieron. Se

oyó luego como un débil lamento que suspiraba por entre las ramas del

bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus rostros, y

se estremecieron imaginando que el espíritu de la noche había pasado

sobre ellos. Hubo una pausa. Un resplandor espectral convirtió la noche

en día y mostró nítidas y distintas las más diminutas briznas de hierba, y

mostró también tres caras lívidas y asustadas. Un formidable trueno fue

retumbando por los cielos y se perdió, con sordas repercusiones, en la

distancia. Una bocanada de aire frío barrió el bosque, agitando el

follaje, y esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro

relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un

trueno que pareció desgajar las copas de los árboles sobre las cabezas

de los muchachos. Los tres se abrazaron, aterrados, en la densa

oscuridad en que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de lluvia

empezaron a golpear las hojas.

-¡Rápido!... ¡A la tienda! -ordenó Tom.

Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las

raíces y en las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió

por entre los árboles, sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba

en su camino. Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se

sucedían casi sin intermitencia. Y después cayó una lluvia torrencial,

que el huracán impelía en líquidas sábanas al ras del suelo.

Los chicos se llamaban recíprocamente a gritos, pero los bramidos

del viento y el retumbar de los truenos ahogaban por completo sus

voces. Sin embargo, se juntaron, al fin, y buscaron abrigo bajo la tienda,

ateridos, temblando de espanto, empapados de agua, pero gozosos de

hallarse juntos en medio de su angustia. No podían hablar por la furia

con que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen

permitido. La tempestad crecía por momentos y la vela, desgarrando

sus ataduras, marchó volando en la turbonada. Los chicos, asidos de la

mano, huyeron, arañándose y dando tumbos, a guarecerse bajo un roble
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que se erguía a la orilla del río. La batalla estaba en su punto

culminante. Bajo la incesante conflagración de los relámpagos, que

flameaban en el cielo, todo se destacaba crudamente y sin sombras; los

árboles doblegados, el río ondulante cubierto de blanca espuma, que el

viento arrebataba, y las indecisas líneas de los promontorios y acanti-

lados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través del agitado velo

de la oblicua lluvia. A cada momento, algún árbol gigante se rendía en

la lucha y se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los otros

más jóvenes, y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en

estallidos repentinos y rápidos, explosiones que desgarraban el oído y

producían indecible espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo,

como si fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta las

copas de los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser

viviente que en ella hubiese, todo de un solo golpe. Era una terrible

noche para pasarla a la intemperie aquellos chicos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes se

retiraron, con amenazas y murmullos cada vez más débiles y lejanos, Y

la paz recuperé sus fueros. Los chicos volvieron al campamento,

todavía sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que

agradecer, porque el gran sicomoro, resguardo de sus enseres, no era ya

más que montón de ruinas, hendido por los rayos, y no habían estado

ellos allí, bajo su amparo, cuando ocurrió la catástrofe.

Todo el campamento estaba anegado, incluso la hoguera, pues no

eran sino improvisadas criaturas, como su generación, y no habían

tomado precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque

estaban empapados y tiritando, pero pronto descubrieron que el fuego

había penetrado tanto bajo el enorme tronco que servía de respaldar a la

hoguera, que un pequeño trecho había escapado a la mojadura. Así,

pues, con paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de otros

troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. Después

apilaron encima gran provisión de palos secos, hasta que surgió de

nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez se les alegró el corazón.

Sacaron el jamón cocido y se dieron un festín; y sentados en torno del
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fuego, comentaron, exageraron y glorificaron su aventura nocturna

hasta que rompió el día, pues no había un sitio seco donde dormir en

aquel lugar.

Cuando el sol empezó a acariciar, los muchachos sintieron

invencible somnolencia y se fueron al banco de arena para tumbarse a

dormir. El sol les abrasó la piel muy a su sabor, y tristes, se pusieron a

preparar el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos duros y

pesados, como sin coyunturas, y, además, un tanto nostálgicos de sus

casas. Tom notó los síntomas de sus compañeros; y se puso a reanimar

a sus piratas lo mejor que supo. Pero no sentían ganas de bolitas, ni de

circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el imponente

secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de alegría. Antes de

que se desvaneciese ésta, logró interesarlos en una nueva empresa.

Consistía en dejar de ser piratas por un rato, y trasformarse en indios,

para variar un poco. La idea los atrajo; así es que se desnudaron y se

embadurnaron el cuerpo con barro, pintándose franjas, como cebras.

Los tres eran jefes, por supuesto, y salieron corriendo a través del

bosque, a atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tribus hostiles, y se dispararon flechas

unos a otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y

se mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada

sangrienta y satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de comer, hambrientos y

felices. Pero surgió una dificultad: indios, enemigos no podían comer

juntos el pan de la hospitalidad sin hacer antes las paces, y esto era,

simplemente, una imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás

habían oído de ningún otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se

arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no había

remedio, y con toda la jovialidad que pudieron disimular, pidieron la

pipa y dieron su chupada, según iba pasando a la redonda, conforme al

ritual.

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al

salvajismo, pues algo habían ganado con ello: vieron que ya podían



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

114

fumar un poco sin tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que

no se llegaban a marear del todo. No era probable que, por falta de

aplicación, desperdiciasen tontamente tan intensos goces como aquello

prometía. No; después de comer, prosiguieron, con prudencia, sus

ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando, por tanto, una jubilosa

velada. Se sentían más orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad

que lo hubieran estado de pelar los cráneos de las tribus de las Seis

Naciones.
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Capítulo 19

Pero no se oían risas ni imperaba la alegría en el pueblo aquella

tranquila tarde del sábado. Los Harper y la tía Polly estaban vistiéndose

de luto, entre congojas y lágrimas. Una inusitada inquietud prevalecía

en toda la población, ya de suyo quieta y tranquila hasta la exageración.

Las gentes atendían a sus quehaceres con aire distraído y hablaban

poco, pero suspiraban mucho. El asueto del sábado les parecía una

pesadumbre a los chiquillos; no ponían entusiasmo en sus juegos y hasta

desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta, se encontró vagando por el

patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica.

-"¡Quién tuviera -pensaba- la pelotita de latón! ¡Pero no tengo

nada, ni un solo recuerdo!", y reprimió un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:

"Fue aquí, precisamente. Si volviera a ocurrir, no le diría aquello,

no... ¡por nada del mundo!... Pero ya se ha ido, y no lo veré nunca más,

nunca más".

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo,

con las lágrimas empapándole las mejillas. Después se acercó un nutrido

grupo de chicos y chicas -compañeros de Tom y de Joe- y se quedaron

mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes de

cómo Tom hizo esto o aquello la última vez que lo vieron, y de cómo

Joe hizo tales o cuales cosas llenas de latentes y tristes profecías, como

ahora se veía; y cada uno señalaba el sitio preciso donde estaban los

ausentes en el momento aquel, con tales observaciones como "y yo

estaba aquí, como estoy ahora, y como si tú fueras él..., y entonces va él

y ríe así...,y a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo..., y yo no sabía

lo que aquello quería decir..., y ahora se ve bien claro!”

Después hubo una discusión sobre quién fue el último que vio

vivos a los tres muchachos, y todos se atribuían aquella fúnebre

distinción y ofrecían pruebas más o menos convincentes; y cuando al fin
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quedó decidido quiénes habían sido los últimos en verlos en este mundo

y que cambiaron con ellos las últimas palabras, los favorecidos

adoptaron un aire de sagrada solemnidad e importancia y fueron

contemplados con admiración y envidia por los demás. Un pobre chico,

que no tenía otra cosa de qué envanecerse, dijo, con manifiesto orgullo

del recuerdo:

-Pues mira, Tom Sawyer me pegó a mí un día.

Pero tal galardón por la gloria fue un fracaso. La mayor parte de

los chicos podía decir otro tanto y eso abarató demasiado la distinción.

Cuando, a la mañana siguiente, terminó la escuela dominical, la

campana empezó a doblar, en vez de ser echada a vuelo, como de

costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía

hermanarse con el recogimiento de la naturaleza. Empezó a reunirse la

gente del pueblo, parándose un momento en él vestíbulo para

cuchichear acerca del triste suceso. Pero no había murmullos dentro de

la iglesia; sólo el rozar de los vestidos mientras las mujeres se

acomodaban en los asientos turbaba allí el silencio. Nadie había visto

jamás tanta concurrencia. Hubo,- al fin, una pausa expectante, una

callada espera, y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y después la

familia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles, incluso el anciano

pastor, se levantaron y permanecieron en pie hasta que los enlutados

tomaron asiento en el primer banco. Hubo otro silencio emocionante,

interrumpido por algún ahogado sollozo, y después el pastor extendió

las manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y el sacerdote

anunció el texto de us sermón: "Yo soy la resurrección y la vida".

En el curso de su oración trazó el pastor tal pintura de las gracias,

amables cualidades y prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que

cuantos lo oían, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos,

sintieron agudos remordimientos al recordar que hasta entonces se

habían obstinado en cerrar los ojos para no ver esas cualidades excelsas

y sí sólo faltas y defectos en los pobres chicos. El pastor relató, además,

muchos y muy enternecedores rasgos en la vida de aquéllos, que

demostraban la ternura y la generosidad de sus corazones; y la gente
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pudo ver ahora claramente lo noble y hermoso de esos episodios y

recordar con pena que cuando ocurrieron no les habían parecido sino a

insignes picardías, merecedoras de castigo. La concurrencia se fue

enterneciendo más y más a medida que el relato seguía, hasta que todos

los presentes dieron rienda suelta a su emoción y se unieron a las

llorosas familias de los desaparecidos en un coro de acongojados

sollozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse, lloraba en el

púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos, que nadie oyó; poco después,

rechinó la puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por

encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos, primero,

y otros después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida

por un solo impulso, toda la concurrencia se levantó y se quedó

mirando atónita, mientras los tres muchachos difuntos avanzaban en

hilera por la nave. Tom a la cabeza, Joe detrás, y Huck, un montón de

colgantes harapos, huraño Y azorado, cerraba la marcha. Habían estado

escondidos en la galería, que estaba siempre cerrada, escuchando su

propio elogio fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos

resucitados, sofocándolos a besos y prodigando gracias y bendiciones,

mientras el pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no

sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas miradas hostiles.

Vaciló, y se disponía a escabullirse, cuando Tom lo tomó de un brazo y

dijo:

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a

Huck.

-¡Y claro que sí!... ¡Yo me alegro de verlo, pobrecito

desamparado, sin madre!. Y los agasajos y mimos que tía Polly le

prodigó eran la única cosa capaz de aumentar aún más su azoramiento y

su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:

-"¡Alabado sea Dios por quien todo bien nos es dado!..." ¡Cantad

con toda el alma!
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 Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y

mientras el canto hacía trepidar las vigas, Tom Sawyer, el pirata, miró

en torno suyo a las envidiosas caras juveniles que lo rodeaban, y se

confesó a sí mismo que era aquél el momento más glorioso de su vida.

Cuando los defraudados concurrentes fueron saliendo decían que

casi desearían volver a ser puestos en ridículo, con tal de oír otra vez el

himno cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día según los

tornadizos humores de tía Polly -que los que ordinariamente se ganaba

en un año; y no sabía bien cuál de las dos cosas expresaban más

agradecimiento a Dios y cariño a su propia persona.

Ese había sido el secreto de Tom. Regresar al pueblo y asistir con

sus bucaneros a sus funerales. Para realizarlo debieron remar hasta la

orilla del Missouri montados sobre un tronco, al atardecer del sábado,

tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del pueblo; habían

dormido en los bosques, a poca distancia de las casas, hasta la hora del

alba, y entonces se habían deslizado por entre callejuelas desiertas y

habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de la iglesia,

entre un caos de bancos rotos.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se

deshicieron en amabilidades con Tom. Se habló mucho, y entre otras

cosas, dijo tía Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha sido una buena broma,

Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo

pasabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón

para dejarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un

tronco para ver tu funeral, también podías haber venido haberme y dado

a entender, de algún modo, que no estabas muerto.

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary-, y creo que no habrías

dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly, con expresión de ansiedad-.

Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.
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-Tom, creí que me querías siquiera para eso -dijo la tía con

dolorido tono, que desconcertó al muchacho-. Algo hubiera sido el

quererme lo bastante para pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.

-No hay mal en ello tía -alegó Mary-: es solo el atolondramiento

de Tom, que no ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca

de nada.

-Pues es peor que peor. Sid hubiera pensado y Sid hubiera venido,

además. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y

sentirás no haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera

costado.

-Vamos tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom.

-Mejor lo sabría si te portases de otra manera.

--Lástima que no lo pensase! -dijo Tom contrito-; pero, de todos

modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?

-No es mucho...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es

que nada... ¿Qué es lo que soñaste?

-Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí,

junto a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él.

-Y es verdad que sí. Así nos sentábamos siempre. Me alegro de

que en sueños te hayas preocupado, aunque sea tan poco, de nosotros.

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.

-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?

-La mar de cosas. Pero ya casi no me acuerdo.

-No sé como me parece que el viento..., el viento sopló la..., la...

-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!

Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros

permanecían suspensos, y dijo al fin:

-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.

-¡Dios de mi vida!... ¡Sigue, Tom, sigue!

-Y me acuerdo de que usted... dijo... "Me parece que esa puerta...

-¡Sigue, Tom!

-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí!... ¡Dijo que la

puerta estaba abierta!
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-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary?...

¡Sigue!

-Y después. .--- después. .--- no estoy seguro, pero me pareció

que, le dijo a Sid que fuese y...

-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?

-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la

puerta!

-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días!

Que me digan ahora que no hay nada en los sueños. No ha de

pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué

opina con todas sus pamplinas sobre las supersticiones... ¡Sigue, Tom!

. -Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted

que yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía

culpar más que..., que a un potrillo, me parece que fue.

-¡Y así mismo fue...! ¡Vamos!... ¡Dios todopoderoso! ¿Qué más,

Tom?

-Y entonces empezó usted a llorar.

-¡Así fue, así fue! Ni era la primera vez... Y después...

-Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era

su hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema cuando

ella misma la había tirado.

-¡Tom! ¡El espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas

profetizando! ¡Dios me valga! ¡Sigue, Tom!

-Entonces, Sid dijo. . dijo...

-Yo creo que no dije nada -indicó Sid.

-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary.

-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?

-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si

yo hubiese sido mejor...

-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!

-Y usted le hizo que se callase.

-:Así mismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había

un ángel por alguna parte!



 www.elaleph.com
Tom Sawyer donde los libros son grati

121

-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un

petardo y usted contó lo de Perico y el "matadolores".

-Tan cierto como que es de día.

-Después se hablé de dragar el río para buscarnos, y de que los

funerales serían el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y

después se marchó.

-Así mismo pasó. Así precisamente, tan cierto como que estoy

sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo

hubieses visto. ¿Y después qué pasó?

-Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la

estaba viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama

y yo fui y tomé un pedazo de corteza de árbol y escribí en ella: "No

estamos muertos; no estamos más que haciendo de piratas", y lo puse

en la mesa junto al candelero; y parecía usted tan buena allí, dormida,

que me incliné y le di un beso.

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo lo perdono por eso!

Y estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse

el más culpable de los villanos.

-Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente en...

sueños -balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible.

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando

despierto. Aquí tienes una manzana como no hay otra, que estaba

guardando para ti si es que llegaban a encontrarte... Y ahora vete a la

escuela. Doy gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me

has sido devuelto, porque es paciente y misericordioso con los que

tienen fe en él y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de

sus bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su gracia y su

ayuda en las adversidades, pocos serían los que disfrutarían aquí abajo o

llegarían a entrar en la paz del Señor en la plenitud de los tiempos.

¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en

medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora

Harper y aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño de
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Tom. Sid fue lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenía en

las mientes al salir de casa. Era éste:

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola

equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y

piruetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como

correspondía a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y

la verdad es que lo estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas

u oía los comentarios a su paso; pero eran néctar y ambrosía para él.

Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños tan orgullosos

de ser vistos en su compañía o tolerados por él como si Tom hubiese

sido el tamborillero a la cabeza de una procesión o el elefante entrando

en el pueblo al frente de una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de

su ausencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado

todo lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada del sol y

aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de

ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y

era tal la admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos

héroes en ponerse insoportables de puro tiesos y finchados. Empezaron

a relatar sus aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más

que empezar, pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner

remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar materiales.

Y, por último, cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente

lanzando bocanadas de humo, alcanzaron el pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la

gloria le bastaba. Ahora que había llegado a la celebridad, acaso

quisiera ella hacer las paces. Pues que lo pretendiera; ya vería que él

podía ser tan indiferente como el que más. En ese momento llegó ella.

Tom hizo como que no la veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y

empezó a charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para allá, en-

cendida la cara y brillantes los ojos, muy ocupada, al parecer, en
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perseguir a sus compañeras y riéndose locamente cuando atrapaba

alguna; pero Tom notó que todas las capturas las hacía cerca de él y

que miraba con el rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello

cuanta maligna vanidad había en él, y así, en vez de conquistarle, no

hizo más que ponerle más despectivo y que con más cuidado evitase

dejar ver que sabía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de saltar

y erró indecisa por el patio, suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y

ansiosas miradas. Observó que Tom hablaba más con Amy Laiwrence

que con ningún otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa.

Trató de alejarse, pero los pies no le obedecían, y, a pesar suyo, la

llevaron hacia el grupo. Con fingida animación dijo a una niña que

estaba al lado de Tom:

-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?

-Sí, fui. ¿No me viste?

-¡Pues no te vi!. . ¿Dónde estabas?

-----En la clase de la señorita Peters, donde estoy siempre.

-¿De veras?¿.. ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda

campestre.

-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?

-Yo, con la autorización de mamá.

¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?

-Pues sí. La merienda es por mí, y yo invitaré a todos mis amigos.

Quiero que tú vayas.

-Eso está muy bien... ¿Y cuándo va a ser?

-Pronto. Puede ser que para las vacaciones.

-¡Cómo nos vamos a divertir!... ¿Y vas a invitar a muchos?

-Sí; a todos los que son amigos míos..., o que quieran serlo y echó

a Tom una mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy

sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran

sicomoro "en astillas" mientras él estaba "en pie a menos de una vara

del árbol".

¿Iré yo? Preguntó Grace Miller.

-Sí.



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

124

-¿Y yo? -añadió Sally Rogers.

-Sí.

-¿Y también yo? -indagó Amy Harper-. ¿Y Joe?

-Sí.

Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del

grupo habían pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom

dio, desdeñoso, la vuelta, y se alejó con Amy sin interrumpir su

coloquio. A Becky le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a

los ojos; pero lo disimuló con una forzada alegría y siguió charlando;

pero ya la merienda había perdido su encanto, y todo lo demás también.

Se alejó en cuanto pudo a un lugar apartado para darse "un atracón de

llorar", según la expresión de su sexo. Después se fue a sentar, sombría,

herida en su amor propio, hasta que tocó la campana. Se irguió

encolerizada, con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las

trenzas y se dijo que ya sabía lo que iba a hacer.

-Durante el recreo, Tom siguió flirteando con Amy, jubiloso y

satisfecho. No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con

Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el

termómetro de su alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada

confortablemente en un banquito detrás de la escuela, viendo un libro

de estampas con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan

juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no parecían darse

cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos abrasaron a Tom

como fuego líquido que corriese por sus venas. Abominaba de sí mismo

por haber desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido para

que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos encontró a

mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando

alegremente mientras paseaban, porque estaba loca de contento; pero

Tom había perdido el uso de la palabra. No oía lo que Amy le estaba

diciendo, y cuando ella callaba, esperando una respuesta, no podía él

más que balbucir un asentimiento, que casi nunca venía al caso. Procuró

pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el

odioso espectáculo; no podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer
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que veía, que Becky ni por un momento había llegado a sospechar que

él estaba allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin embargo, y

sabía, además, que estaba venciendo en la contienda, y gozaba en verle

sufrir como ella había sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo

inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que tenía que hacer,

cosas que no podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la

muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: "¡Maldita sea! ¿Cómo me

voy a librar de ella?" Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudieron

esperar más. Ella dijo cándidamente que "andara por allí" al acabarse la

escuela. Y él se fue disparando y lleno de rencor contra ella.

-¡Cualquier otro que fuera... -pensaba, rechinando los dientes-.

¡Cualquier otro, de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San

Luis, que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien... ¡Yo te

di una paliza el primer día que pisaste este pueblo y te he de dar otra!

¡Espera un poco que te agarre en la calle! Te voy a...

Y realizó todos los actos y movimientos requeridos para dar una

formidable somanta a un adversario imaginario, soltando puñetazos al

aire, sin olvidar los puntapiés y acogotamientos.

-¿Qué?... ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso

aprenderás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio terminó a su completa satisfacción.

Tom voló a su casa a mediodía. Su conciencia no podía ya

soportar por más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus celos

tampoco podían soportar ya más la vista del otro dolor. Becky

prosiguió la contemplación de las estampas; pero como los minutos

pasaban lentamente y Tom no volvió a aparecer, para someterlo a

nuevos tormentos, su triunfo empezó a nublarse y ella a sentir mortal

aburrimiento. Se puso sería y distraída; y después taciturna. Dos o tres

veces aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma. Tom no

aparecía. Al fin se sintió del todo desolada y arrepentida de haber

llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba

de entre las manos, sin saber por que, seguía exclamando: "¡Aquí hay
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una preciosa ¡Mira ésta!"; pero ella acabó por perder la paciencia y le

dijo:

¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!", y rompió en lágrimas, se

levantó y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla,

pero ella le dijo:

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!

El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podía

haber hecho, pues Becky le había dicho que se estaría viendo las

estampas durante todo el asueto de mediodía, y ella siguió su camino

llorando. Después, Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta.

Estaba humillado y furioso. Fácilmente vislumbró la verdad: Becky

había hecho de él un instrumento para desahogar su despecho contra un

rival. Tal pensamiento no era para disminuir su aborrecimiento hacia

Tom. Buscaba un medio de vengarse sin mucho riesgo para su persona.

Sus ojos tropezaron con  la gramática de su rival. Abrió el libro por la

página donde estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de

tinta. En aquel momento, Becky se asomó a una ventana, detrás de él,

vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a su

casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido; él se lo

agradecería y con eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes de

llegar a medio camino ya había, sin embargo, mudado de parecer.

Recordó la conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció

de vergüenza. Y resolvió dejar que lo castigasen por el estropicio de la

gramática, y aborrecerlo eternamente, por añadidura.

Tom llegó a su casa, presa de muy mal humor, y las primeras

palabras de su tía le hicieron ver que había traído sus penas a un

mercado ya lleno de ellas, donde tendrían poca aceptación.

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.

-Pues qué he hecho, tía?

-Pues has hecho muchas cosas. Me voy, ¡pobre de mí! a ver a

Sereny Harper, como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a

hacer creer todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando me
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encuentro con que ya había descubierto, por su Joe, que tú habías

estado aquí y que habías escuchado todo lo que dijimos aquella noche.

Tom, ¡no sé en lo que puede venir a parar un chico capaz de hacer una

cosa parecida!... Me muero de pena al pensar que hayas podido dejarme

ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridículo, y no decir palabra.

Este era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la

mañana le había parecido antes una broma ingeniosa y saladísima.

Ahora sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por un

momento no supo qué decir.

-Tiíta -dijo al fin-, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...

-¡Diablo de chico!... ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada

como no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí

desde la isla de Jackson para reírte de nuestros apuros, y no se te

ocurrió no ponerme en ridículo con una mentira como la del sueño;

pero tú nunca piensas en tener lástima de nosotros ni en evitarnos

penas.

-Tía, Ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro

que sí. No vine aquí a burlarme aquella noche.

-¿Pues a qué viniste, entonces?

-Era para decirle que no se apurase por nosotros, por que no nos

habíamos ahogado.

-¡Tom, Tom!... ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eres

capaz de tener un pensamiento tan bueno como ése!... Pero bien sabes

tú que no lo has tenido...; bien lo sabes...

-De veras que sí, tía... Que no me mueva de aquí si no lo tuve.

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que

agravarlo.

-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no

estuviera pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.

-No sé lo que daría por creerlo. Eso compensaría por un sin fin de

pecados. Tom casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de

escaparte; pero no es creíble, porque, ¿cómo fue que no lo dijiste,

criatura?
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-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales, me

vino la idea de volver allí y escondernos en la iglesia, y, no sé cómo, no

pude resistir la tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me

volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico.

-¿Qué corteza?

-Una corteza de árbol donde había escrito diciendo que nos

habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la

besé!... Lo digo de veras.

El severo celo de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento

apareció en sus ojos.

-¿Me besaste, Tom?

-Pues sí, la besé.

-¿Estás seguro, Tom?

-Sí, tía, sí... Seguro.

-¿Por qué me besaste?

-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía

mucho.

-¡Pues bésame otra vez, Tom!... Y ya estás marchándote a la

escuela, y no me fastidies más.

En cuanto él se fue, corrió ella a la alacena y sacó los restos del

saco con que Tom se había lanzado a la piratería. pero se detuvo de

pronto, con él en la mano, y se dijo a si misma:

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido.... pero

es una santa mentira, porque ¡me consuela tanto!... Espero que el

Señor...., sé que el Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro

buen corazón. Pero no quiero descubrir que ha sido mentira.

Volvió a guardar. el saco y se quedó allí, musitando un momento.

Dos veces alargó la mano, para volver a tomar la prenda, y las dos

veces se contuvo. Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con

esta reflexión: "es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha

de causar pesadumbre". Registró el bolsillo del saco. Un momento

después estaba leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom había

escrito en la corteza, y se decía:
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-¡Le perdonaría ahora todo, aunque hubiera cometido un millón de

pecados!
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Capítulo 20

Había besado la tía. Polly a Tom con tanta maternal ternura, que el

alma del muchacho se llenó de gloria. Se fue a la escuela, y tuvo la

suerte de encontrarse con Becky en el camino. Su humor del momento

determinaba siempre sus actos. Sin un instante de vacilación corrió

hacia ella:

-Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo

volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a con versar un rato?

La niña se detuvo y le miró desdeñosa, cara a cara.

-Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor

Thomas Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.

Dicho lo cual echó atrás la cabeza y siguió su camino. Tom se

quedó tan estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo

para decirle: "¡Y a mí qué me importa!", nada dijo, pero se quedó

temblando de rabia. Entró en el patio de la escuela. Querría que Becky

hubiera sido un muchacho, y se imaginaba la paliza que le habría

pegado. A poco se encontró con ella, y al pasar le dijo una indirecta

mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que los que los

separaba se hizo un abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento de

su rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan

impaciente estaba de ver a Tom azotado por lo del libro de gramática.

Si alguna remota idean le quedaba de acusar a Alfredo Temple, la

injuria de Tom la había desvanecido por completo.

No sabia la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en

apuros. El maestro, el señor Dobbins, había alcanzado la edad madura

con una ambición no satisfecha.

El deseo de su vida había sido llegar a recibirse de doctor; pero la

pobreza lo había condenado a no pasar de maestro de escuela

pueblerino. Todos los días sacaba de su pupitre un libro misterioso y se

absorbía en su lectura cuando las tareas de la clase se lo permitían.

Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo alumno en la escuela
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que no se muriese de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les

presentó ocasión. Cada chico y, cada chica tenía su propia opinión

acerca del contenido de aquel libro; pero no habían dos que

coincidieran, y no había manera de llegar a la verdad. Ocurrió que, al

pasar Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la puerta, vio que

la llave estaba en la cerradura. Era un instante único. Echó una rápida

mirada en derredor. Estaba sola, y en un momento tuvo el libro en las

manos. El título, en la primera página, nada le dijo: "Anatomía, por el

profesor Fulnez". Así es que pasó más hojas y se encontró con una linda

lámina en colores, en la que aparecía una figura humana. En aquel

momento, una sombra cubrió la página y Tom Sawyer entró en la sala y

tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y

tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad. Metió El volumen

en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y

vergüenza.

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo

que una está mirando -replicó con indignación.

¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?

-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme.

¿Qué haré, Dios mío, qué haré?... ¡Me van a pegar, y nunca me habían

pegado en la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:

-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a

pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! - y salió de la clase con una nueva

explosión de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.

-¡Qué raras y qué tontas son las chicas!. --se dijo-. ¡Que no la han

zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah! ¿Qué es una zurra? Chica había de

ser; son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto que no voy

a decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios menos

sucios para que me las pague. ¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar

quién ha roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces hará lo que hace

siempre: preguntar a una por una, y cuando llegue a la que lo ha hecho,
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lo sabe sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en la cara. Después

le pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo salida. –Tom

reflexionó un rato, y luego añadió-: Pues le está bien. A ella le gustaría

verme a mí en el mismo aprieto. Pues que se aguante.

Y fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después

llegó el maestro, y empezó la clase. Tom no puso gran atención en el

estudio. Cada vez que miraba hacia el lado donde estaban las niñas, la

cara de Becky lo turbaba. Acordándose de lo ocurrido,. no quería

compadecerse de ella, y, sin embargo, no podía remediarlo. No podía

alegrarse sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento

del estropicio en la gramática, y los pensamientos de Tom tuvieron

harto en qué ocuparse con sus propias cuitas durante un rato. Becky

volvió en sí de su letargo de angustia y mostró gran interés en tal

descubrimiento. Esperaba que Tom. no podría salir del apuro sólo con

negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no hizo

más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar con ello y quiso

convencerse de que se alegraba; pero descubrió que no estaba segura de

que así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de levantarse y

acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para sí:

"El me ha de acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. No diré

palabra, ni aunque fuera para salvarle la vida".

Tom recibió la paliza y se volvió a su asiento sin gran tribulación,

pues pensó que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera

vertido la tinta al hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula

y porque era costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión

de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su

trono; el monótono rumor del estudio incitaba al sueño. Al rato, el

señor Dobbins se irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó

la mano hacia el libro, pero parecía indeciso entre tomarlo o dejarlo. La

mayor parte de los discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero

dos de entre ellos seguían los movimientos del maestro con los ojos
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fijos, sin pestañear, el señor Dobbins se quedó un rato palpando el libro,

distraído, y por fin lo sacó y se acomodó en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo

perseguido y acorralado, frente al cañón de una escopeta, que tenía

idéntico aspecto. Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto! ¡Había

que hacer algo y que hacerlo en un relámpago! Pero la misma

inminencia del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una

inspiración! Lanzarse de un salto, apoderarse del libro y huir por la

puerta como un rayo... Pero su resolución titubeó por un breve instante,

y la oportunidad pasé. El maestro abrió el volumen. ¡Si la perdida

ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó.

Un momento después, el maestro se irguió, amenazador. Todos los ojos

se bajaron ante su mirada. Hubo un momentáneo silencio; el maestro

estaba acumulando su cólera. Después habló:

-¿Quién ha roto este libro?

Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca, la inquietud

continuaba; el maestro examinaba cara por cara., buscando indicios de

culpabilidad.

-Benjamín Rogers, ¿has tomado tú este libro?

Una negativa. Otra pausa.

-Joseph Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. La nerviosidad de Tom se iba haciendo más y más

violenta bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El maestro

recorrió con la mirada las filas de los muchachos, meditó un momento y

se volvió hacia las niñas.

-¿Amy Lawrence?

Un sacudimiento de cabeza.

-Susana Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. La inmediata era Becky. La excitación y lo

irremediable del caso hacia temblar a Tom de la cabeza a los pies.

-Rebeca Thatcher... -Tom la miró: estaba lívida de terror-. ¿Has

sido tú?... No, mírame a la cara... -La niña levantó las manos

suplicantes... ¿Has sido tú quien ha roto el libro?
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Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se puso de pie y

gritó:

-¡He sido yo!

Toda la clase se quedó mirándolo, atónita ante tamaña locura.

Tom permaneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus

diversas facultades; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la

sorpresa, la gratitud, la adoración que leyó en los ojos de la pobre

Becky le parecieron paga bastante para cien palizas. Enardecido por la

gloria de su propio acto, sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo

que el propio Dobbins jamás había administrado; y también recibió con

indiferencia la cruel noticia de que tendría que permanecer allí dos horas

al terminar la clase; sabía quién había de esperar por él a la puerta hasta

el término de su cautividad y sin lamentar el aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de

venganza contra Alfredo Temple, pues avergonzada y contrita, Becky le

había confiado todo, sin olvidar su propia traición; pero la sed de

venganza tuvo que dejar paso a más gratos pensamientos, y se durmió

al fin con las últimas palabras de Becky sonándole confusamente en el

oído:

-Tom, ¿cómo puedes ser tan noble?
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Capítulo 21

Estaban próximas las vacaciones. El señor Dobbins, habitualmente

severo, se puso más irritable y despótico, creyendo que con eso luciría

más su clase en los exámenes. La vara y la palmeta funcionaban a más y

mejor, al menos entre los discípulos más pequeños.

De aquí que los chicos más pequeños pasasen los días en el terror

y el tormento y las noches ideando venganzas. No desperdiciaban

ocasión de hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siempre

ventaja. El castigo que seguía a cada propósito vengativo realizado era

tan arrollador e imponente que los chicos se retiraban siempre de la

palestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y

dieron con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron

juramento al chico del pintor decorador, le confiaron el proyecto y le

pidieron su ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con júbilo,

pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado al chico infinitos

motivos para aborrecerlo. La mujer del maestro se disponía a pasar

unos días con una familia en el campo, y no habría inconvenientes para

realizar el plan. El maestro se acicalaba siempre para las grandes

ocasiones, alegrándose un poco, y el hijo del pintor prometió que

cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día de los

exámenes, él “arreglaría” la cosa mientras el maestro dormitaba en la

silla, y después haría que saliera precipitadamente hacia la escuela.

Por fin, un día llegó la interesante oportunidad. A las ocho de la

noche la escuela estaba profusamente iluminada y adornada con

guirnaldas y festones de follaje y de flores. El maestro estaba

entronizado en su poltrona sobre una alta tarima, con el pizarrón detrás

de él. Parecía un tanto suavizado y blando. Tres filas de bancos a cada

lado de él y seis enfrente estaban ocupados por los dignatarios de la po-

blación y por los padres de los -escolares. A su izquierda, detrás de los

invitados, había una espaciosa plataforma provisional, en la cual estaban

sentados los alumnos que iban a tomar parte en los ejercicios; filas de
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párvulos bien lavados y emperifollados hasta un grado de intolerable

embarazo y molestias; filas de mocetones encogidos y zafios; nevados

bandos de niñas y señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy

preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de

sus cintas azules y rojas y de las flores en el cabello. El resto de la

escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban parte en el

acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y,

hurañamente, recitó lo de "No podían ustedes esperar que un niño de mi

corta edad hablase en público", etc., acompañándose con los ademanes

trabajosos, exactos y espasmódicos que hubiera empleado una máquina,

suponiendo que la máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió

del trance salvo y sano, aunque atrozmente asustado, y se ganó un

aplauso general cuando hizo su reverencia ensayada mil veces y se

retiró.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el

inextinguible e indestructible discurso "O libertad o muerte" con briosa

furia y frenética gesticulación, pero se atascó en la mitad. Un terrible

pánico le sobrecogió de pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la

respiración. Verdad es que tenía manifiesta simpatía del auditorio...,

pero también su silencio, que era aún peor que la simpatía. El maestro

frunció el ceño, y esto colmó el desastre. Aún luchó un rato con su

desleal memoria, y después se retiró, derrotado. Surgió un débil aplauso

de entre algunos del público, pero que murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después

hubo un concurso de ortografía; la reducida clase de latín recitó

meritoriamente. El número más importante del programa vino después:

"Composiciones originales", por las señoritas. Cada una de éstas, a su

vez, se adelantó hasta el borde del tablado, se despejó la garganta y leyó

su trabajo con premioso y aprensivo cuidado. Los temas eran los

mismos que habían sido dilucidados en ocasiones análogas, antes que

por ellas, por sus madres, sus abuelas e indudablemente por toda su

estirpe, en la línea femenina hasta más allá de las Cruzadas. "La



 www.elaleph.com
Tom Sawyer donde los libros son grati

137

amistad" era uno. "Recuerdos del pasado". "La religión en la historia",

"Las ventajas de la instrucción", "Comparación entre las formas de

gobierno "Melancolía", "Amor filial", "Anhelos del corazón", eran los

otros.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una

bien nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de

"lenguaje escogido"; otra, una tendencia a traer tiradas por los pelos

frases y palabras de especial predilección hasta dejarlas agotadas y

deshechas de cansancio; y una conspicua peculiaridad, que les ponía el

sello y las echaba a perder, era la inevitable e insoportable moraleja que

agitaba el aburrido final de todas y cada una de ellas. No importa cual

fuera el asunto, se hacía un desesperado esfuerzo para buscarle las

vuelta y presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las almas

devotas. La insinceridad, que saltaba a los ojos, de tales sermones no

fue suficiente para desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es

todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se tenga de pie. No hay ni

una sola escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean

obligadas a rematar sus composiciones con una moraleja; y se puede

observar que la moraleja de la muchacha más casquivana y menos

religiosa de la escuela es siempre la más larga y la más inexorablemente

piadosa. Pero basta de esto, porque las verdades acerca de nosotros

mismos dejan siempre mal sabor en la boca, y volvamos a los exámenes.

La primera composición leída fue una que tenía por título "¿Es eso,

pues, la vida?" Quizá el lector pueda soportar un trozo:

"En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía

juvenil saborea de antemano los goces de las fiestas y mundanos

placeres! La ardorosa imaginación se afana en pintar cuadros de color

de rosa. Con los ojos de la fantasía, la frívola esclava de la moda se ve a

sí misma en medio de la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de

todas las miradas. Ve su figura grácil, envuelta en níveas vestiduras,

girando entre las parejas de baile, ávidas de placeres, su paso es el más

ligero; su faz, la más hermosa...
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Y así seguía y seguía en el mismo tono. De vez en cuando durante

la lectura se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de cuchicheos

como "¡Qué maravilla!", "¡Qué elocuente!", "¡Qué verdades!" y cuando,

al fin, terminó con una moraleja, singularmente aflictiva, los aplausos

fueron entusiastas.

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojos y pelo

negros, que permaneció silenciosa unos impresionantes momentos

asumió una expresión trágica y empezó a leer con pausado tono la

pesadilla de diez páginas manuscritas, que terminaban con una moraleja

destructiva de toda esperanza para los que no pertenecieran a la secta

presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta composición fue

considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El

alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en

el cual dijo que aquello era lo más elocuente que jamás habla oído, y

que el propio Daniel Webster lo hubiera firmado como suyo".

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería,

puso a un lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a

trazar un mapa de América en el pizarrón, para los ejercicios de la clase

de geografía. Pero aún tenía la mano insegura, e hizo de aquello un

lamentable berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrió por todo el

público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó

la esponja por algunas líneas y las trazó de nuevo pero le salieron aún

más absurdas y dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Puso ahora

toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por

aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; creyó

que habla triunfado, al fin, y, sin embargo, las risas seguían cada vez

más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En el techo, sobre la

cabeza del maestro, había una trampa que daba a una buhardilla; por

ella apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su cuerpo.

Tenía la cabeza envuelta en un trapo, para que no maullase. Según iba

bajando lentamente, se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se

dobló hacia abajo, dando zarpazos al aire intangible. El holgorio crecía;

ya estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto
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maestro. Siguió bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a ella,

furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las

garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro!... Como que el hijo del

pintor se la había "dorado".

Con aquello acabó la función. Los chicos estaban vengados.

Habían comenzado las vacaciones. Durante éstas, Tom ingresó en la

nueva orden de los "Adalides del Antialcoholismo", atraído por lo

vistoso y elegante de sus insignias y emblemas. Hizo promesa de no

fumar, no mascar tabaco y no blasfemar mientras perteneciera a la

orden. Hizo enseguida un nuevo descubrimiento, que era. que

comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento más seguro

para que se desee hacerla.

Tom se sintió inmediatamente atormentado por el deseo de beber

y blasfemar; y éste se hizo tan irresistible, que sólo la esperanza de que

se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la banda roja lo contuvo

para que no abandonase la orden. El "Día de la Independencia" se

cercaba; pero dejó de pensar en eso, lo dejó de lado, cuando aún no

hacía cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus

esperanzas en el juez de paz, el viejísimo Grazer, que parecía estar

enfermo de muerte, y al que se harían grandes funerales por lo

encumbrado de su posición. Durante tres días, Tom estuvo

preocupadísimo con la enfermedad del juez, pidiendo a cada instante

noticias de su estado. A veces subían tanto sus esperanzas, tan altas

estaban, que llegaba a sacar las insignias y a ensayar frente al espejo.

Pero la salud del juez dio en conducirse con las más desanimadoras

fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y después, en franca

convalecencia. Tom estaba indignado y como si se le hubiera hecho una

ofensa personal. Presentó inmediatamente la dimisión, y aquella noche

el juez tuvo una recaída y murió. Tom juró que jamás se fiaría de un

hombre como aquél. El entierro fue estupendo. Los "Adalides" des-

filaron con una pompa que parecía preparada intencionadamente para

matar de envidia al renunciante.
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En cambio, era libre, y eso ya era algo. Podía ya maldecir y beber;

pero, con gran sorpresa suya, notó que no tenía ganas de ninguna de las

dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo y privó

a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas

con tanto anhelo, se deslizaban aburridoras.

Intentó escribir un diario, pero como no se le ocurrió nada durante

tres días, abandonó la idea.

En eso, llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la

temporada, e hizo sensación. Tom y Joe Harper organizaron una banda

de ejecutantes y fueron felices durante un par de días.

También el glorioso "Día de la Independencia" fue en parte un

fracaso, pues llovió a cántaros; no hubo procesión cívica, y el hombre

más eminente del mundo -según se imaginaba Tom-, el señor Benton,

un senador auténtico de los Estados Unidos, resultó un abrumador

desencanto, pues no tenía diez varas de estatura.

Días después llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres

los tres días siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras viejas.

Precio de la entrada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y después

se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a ir,

dejando al pueblo más aburrido que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan

plácidas que sólo sirvieron para hacerlos penosos intervalos entre ellas

aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla a pasar

las vacaciones con sus padres, de modo que no le quedaba a la vida ni

una faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un

verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento. Después llegó el

sarampión.
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Capítulo 22

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para

el mundo y sus acontecimientos. Estaba muy enfermo; nada le

interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído

y débil, por el pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en

todas las cosas y en todas las criaturas. Había habido un revival* y todo

el mundo se había dedicado a la devoción religiosa. Tom recorrió el

pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver alguna bendita cara

pecadora; pero no encontró más que desengaños. Halló a Joe Harper

enfrascado en el estudio de la Biblia, y volvió la espalda y se alejó del

desconsolador espectáculo. Buscó a Ben Rogers y lo encontró visitando

a los pobres, con una cesta de folletos devotos. Consiguió dar con Jim

Hollis, el cual lo invitó a considerar el precioso beneficio del sarampión

como un aviso de la Providencia. Cada compañero que encontraba

añadía otra tonelada a su agobiador aburrimiento; y cuando buscó al fin

desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió

con una cita bíblica, el corazón se le cayó a los pies, y fue arrastrándose

hasta su casa, y se metió en la cama, convencido de que en todo el

pueblo él era el único que estaba perdido para siempre.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad, con lluvia,

truenos y espantosos relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y

esperó, con horrorizada ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda

de que toda aquella baraúnda era por él. Creía que había abusado de la

divina benevolencia más allá de lo tolerable y que éste era el resultado.

Debiera haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como

el de matar un mosquito con una batería de artillería; pero no veía

                                                    
* De cuando en cuando la propaganda religiosa es intensificada en Estados

Unidos al punto que suele producir una agudización del sentimiento religioso en

las masas y adquiere en algunas oportunidades y en algunas comarcas,

características de exageración colectiva.
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ninguna incongruencia en que se montase una tempestad tan costosa

como aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancándolo del suelo, a un

pobre insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedió y fue amainando, sin conseguir su

objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud e inmediata

enmienda; el segundo, esperar porque quizá no hubiera otras tormentas.

Al día siguiente volvió el médico; Tom había sufrido una recaída.

Las tres semanas que permaneció acostado fueron como una eternidad.

Cuando al fin volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recordando la

soledad en que se encontraba, sin amigos, abandonado de todos. Echó a

andar por las calles del pueblo, indiferente y taciturno, y encontró a Jim

Hollis actuando de juez ante un jurado infantil que estaba juzgando a un

gato, acusado de asesinato, en presencia de su víctima: un pájaro.

Encontró a Joe Harper y a Huck Finn retirados en una calleja

comiéndose un melon robado... ¡Pobrecillos!... Ellos también, como

Tom, habían vuelto a caer.

Al fin, el pueblo sacudió su somnoliento letargo, y lo hizo con

entusiasmo. En el tribunal se iba a sustanciar el proceso por asesinato.

Aquello llegó a ser el tema único y obligado de todas las

conversaciones. Tom no podía substraerse a él. Toda alusión al crimen

le producía un escalofrío, porque su conciencia acusadora y su miedo le

persuadían de que todas las alusiones eran anzuelos que se le echaban;

no veía cómo se podía sospechar que él supiera algo acerca del

asesinato; pero a pesar de eso, no podía sentirse tranquilo en medio de

esos comentarios y, cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento.

Se llevó a Huck a un lugar apartado para hablar del asunto. Sería un

alivio quitarse la mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados

con un compañero de infortunios. Quería, además, estar seguro de que

Huck no hubiera cometido alguna indiscreción.

-,Huck, ¿has hablado con alguno de aquello?

-¿De qué?

-Ya sabes de qué.

-¡Ah!... Naturalmente que no.
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-¿Ni una palabra?

-Ni media; y si no, que me caiga muerto aquí mismo. ¿Por qué me

lo preguntas?

-Pues porque tenía miedo.

-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se

descubriera. Bien lo sabes tú.

Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa, dijo:

-Huck, nadie podría hacértelo decir, ¿no es cierto?

-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mulato me

estrangulase, podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino.

-Entonces está bien. Me parece que estamos seguros mientras no

abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro.

-Conforme.

Y juraron de nuevo con gran solemnidad y aparato.

-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? He oído la mar de cosas.

-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff

Potter todo el tiempo. Me hace estar siempre transpirando; así que lo

que voy a hacer es ir a esconderme por ahí.

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan el

pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas veces?

-Casi siempre..., casi siempre. Es un tipo que no vale nada; pero

tampoco nunca hizo mal a nadie, No hacía más que pescar un poco para

ganar algún dinero y emborracharse..., y vagar de aquí para allá: pero,

señor, todos vagamos un poco...; al menos, muchos de nosotros.

Predicadores y gente así. Pero tenía cosas de bueno, me dio una vez

medio pescado, aunque no había bastante para dos; y muchas veces,

pues, como si me echase una mano cuando yo no estaba de suerte.

-Pues a mí me componía los barriletes, Huck, y me ataba los

anzuelos a la línea. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

-¡Bah! No podemos sacarlo Tom; Y, además, le volverían a

agarrar enseguida.

-Sí, lo apresarían, Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él

como del demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello.
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-Lo mismo me pasa a mí, Tom, cuando les oigo decir que es el

mayor criminal de esta tierra y que por qué no lo habrán ahorcado

antes.

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si lo dejasen

en libertad lo lincharían.

-Ya lo creo que sí.

Los dos tuvieron una larga conversación, pero de poco provecho.

Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la solitaria

cárcel, acaso con una vaga esperanza de que ocurriera algo que

resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió; no parecía que hubiera

ángeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado preso.

Como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja de la celda

y dieron a Potter tabaco y fósforos. Estaba en la planta baja y no tenía

guardián.

Ante la gratitud del preso por los regalos, siempre les remordía la

conciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron

traidores y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, muchachos, mejores que

ningún otro del pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí

mismo: "Yo les arreglaba los barriletes y sus cosas a todos los chicos, y

les enseñaba los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora

ninguno se acuerda del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y

Huck. No, ellos no me olvidan -digo yo -, y yo no me olvido de ellos".

Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho, y sólo

así lo puedo comprender, y ahora me van a colgar por ello, y está bien

que así sea. Está bien, y es lo mejor, además, según espero. No vamos a

hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos

míos. Pero lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y así no os

veréis aquí. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. Es un

alivio ver caras de amigos cuando se está en este paso, y nadie viene

por aquí más que vosotros. Caras de buenos amigos..., de buenos

amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que pueda tocarlas. Así

está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la mía no. Son
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manos bien chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter, y más le

ayudarían si pudieran.

Después de esta visita, Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños

de aquella noche fueron una sucesión de horrores. El próximo día y al

siguiente rondó por las cercanías de la sala del tribunal, atraído por un

irresistible impulso de entrar, pero conteniéndose para permanecer

fuera. A Huck le ocurrió lo mismo. Se esquivaban mutuamente con

gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en cuando, pero la

misma trágica fascinación los obligaba a volver en seguida. Tom

aguzaba el oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; pero

invariablemente oía malas noticias; el cerco se iba estrechando más y

más, implacable en torno al pobre Potter. Al cabo del segundo día la

conversación del pueblo era que la declaración de Joe el Indio se

mantenía de pie inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál

sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por la

ventana. Tenía una terrible excitación y pasaron muchas horas antes de

que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa

del tribunal, porque aquél era el día decisivo. Ambos sexos estaban

representados por igual en el compacto auditorio. Después de una larga

espera entró el jurado y ocupó sus puestos; poco después, Potter,

pálido y huraño, tímido e inerte, fue introducido, sujeto con cadenas, y

sentado donde todos los ojos curiosos pudieran contemplarlo; no menos

conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra

espera, y llegó el juez. El “sheriff” declaró abierta la sesión. Siguieron

los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y el manipuleo de

papeles. Esos detalles y las silenciosas pausas que los acompañaban iban

formando una atmósfera tan impresionante como fascinadora.

-Puede interrogarlo la defensa.

El acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su

defensor dijo:

-No tengo nada que preguntarle.
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El testigo que compareció después declaró sobre el hallazgo de la

navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:

-Puede interrogarlo la defensa.

-Nada tengo que preguntarle -respondió nuevamente.

Un tercer testigo juró que había visto a menudo esa misma navaja

en posesión de Muff Potter.

El abogado defensor también se abstuvo de interrogarlo.

En los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se

proponía aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin

hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada

por Potter cuando lo llevaron al lugar del crimen.

Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el

cementerio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron

relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos

fue interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del

público se tradujeron en fuertes murmullos, que provocaron una

reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos, cuya mera palabra está por

encima de toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de

duda, que el autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero

que está en ese banco.

No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y

balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un angustioso silencio

se enseñoreó de la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la

compasión de las mujeres se traducía en lágrimas. El abogado defensor

levantóse y dijo:

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever

mi propósito de probar que mi defendido había realizado ese acto

sangriento bajo la influencia ciega e irresponsable de un delirio
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producido por el alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar

esa circunstancia. Y añadió dirigiéndose al alguacil:

-Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintaron en todas las

caras, sin exceptuar la de Potter. Todas las miradas, curiosas e

interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levantó y fue a ocupar su

puesto en la plataforma. Pareciera fuera de sí, pues estaba muy

asustado. Se le tomó juramento.

-Thomas Sawyer, ¿dónde estaba el 17 de junio, más o menos a las

doce de la noche?

 Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó

la lengua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero las palabras se

negaban a salir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho

recuperó algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para

que una parte de la concurrencia llegase a oír:

-En el cementerio.

-Un poco más fuerte. No tengas miedo. Dices que estabas

-En el cementerio.

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.

-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williarns?

-SI, señor -musitó Tom con un hilo de voz.

-Habla un poquito más fuerte. ¿A, qué distancia estabas?

-Tan cerca corno estoy de usted.

-¿Dónde?

-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.

Por, Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.

-¿Estaba alguno contigo?

-SI, - señor, fui allí con...

-Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se

llama tu acompañante. En el momento oportuno declarará también.

¿Llevásteis al cementerio alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.
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-Dilo, muchacho..., y no tengas miedo. La verdad prevalece

siempre. ¿Qué llevabas al cementerio?

-Nada más, que un..., un..., gato muerto.

Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a

poner término.

-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho,

dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y no

tengas miedo.

Tom, comenzó, vacilante, al principio, pero a medida que se iba

adentrando en el tema, las palabras fluyeron con mayor soltura. A los

pocos minutos no se oyó sino la voz del testigo y todos los ojos estaban

clavados en él. Con las bocas entreabiertas y la respiración contenida, el

auditorio estaba pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del trans-

curso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación del relato. La

tensión de las reprimidas emociones llegó a su punto culminante cuando

el muchacho dijo: "Y cuando el doctor enarboló el tablón y Muff Potter

cayó al suelo, Joe el Indio, saltó con la navaja y...".

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una

ventana, se abrió paso por entre los que intentaron detenerlo y

desapareció.
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Capítulo 23

He aquí a Tom convertido una vez más en un héroe, mimado por

los viejos, envidiado por los jóvenes. Hasta ganó la inmortalidad de la

letra de imprenta, pues el periódico de la localidad hizo grandes elogios

y largas crónicas de su hazaña. Había quien auguraba que llegaría a, ser

presidente, si antes se libraba de que lo ahorcasen como sucede

siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff Potter contra su

pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad con que antes lo

había maltratado. Pero eso es normal y así será mientras el mundo sea

mundo.

Fueron días de esplendor y dicha para Tom; pero las noches eran

intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y siempre

con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le hiciera

asomar la nariz fuera de su casa en cuanto anochecía. El pobre Huck

estaba en el mismo predicamento de angustia y terror, pues Tom había

contado todo al abogado la noche antes del día de la declaración, y

temía que su participación en el asunto llegara a saberse, aunque la fuga

de Joe el Indio le había evitado a él el tormento de dar testimonio ante

el tribunal. El cuitado había conseguido que el abogado le prometiese

guardar el secreto; pero, ¿qué adelantaba con eso? Desde que los

escrúpulos de conciencia de Tom, le arrastraron de noche a casa del

defensor y arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados por

los más truculentos y solemnes juramentos la confianza de Huck en el

género humano se había casi evaporado. Cada día. la gratitud. de Potter

hacía alegrarse a Tom de haber hablado; pero por las noches se

arrepentía de no haber dejado la lengua tranquila. La mitad del tiempo

temía que jamás se llegase a capturar a Joe el Indio, y la otra mitad

temía que llegasen a echarle mano. Seguro estaba de que no volverla ya

a respirar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese el

cadáver.



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

150

Se habían ofrecido recompensas por la captura del mestizo; se

había rebuscado por todo el pueblo, pero Joe el Indio no aparecía. Una

de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un detective, vino de San

Luis; metió la nariz por todas partes, sacudió la cabeza, meditó con el

ceño fruncido, y consiguió uno de esos asombrosos éxitos que los

miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere decir esto

que "descubrió una pista". Pero no es posible ahorcar a una pista por

asesinato, y así es que cuando el detective terminó su tarea y se fue a su

pueblo, Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba

dejando atrás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.

En la vida de todo muchacho bien constituido llega un momento

en que siente un obsesionante deseo de ir a cualquier parte y excavar en

busca de tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se

echó a la calle para buscar a Joe Harper, pero no lo encontró. Después

trató de dar con Ben Rogers, pero éste se había ido de pesca. Entonces

se topó con Huck Finn, Manos Rojas. Huck serviría para el caso. Tom

lo condujo a un lugar apartado y le explicó el asunto confidencialmente.

Huck estaba listo. Estaba siempre listo para embarcarse en cualquier

empresa que ofreciese diversión sin exigir capital, pues tenía una

abrumadora superabundancia de esta clase de tiempo que no es oro.

-¿En dónde hemos de cavar?

-¡Bah!, en cualquier parte.

-¿Qué?... ¿Hay tesoros en todas partes?

-No, no los hay. Están escondidos en los sitios más raros...; una

veces en islas, otras. En cofres corroídos debajo de la punta de una

rama de un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a medianoche;

pero la mayor parte en el sótano de casas encantadas.

-¿Y quién los esconde?

-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Quiénes creías que iban a ser?

¿Directores de escuelas dominicales?

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo esconderla. Me lo gastaría

para pasarlo bien.
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- Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí.

Siempre lo esconden y allí lo dejan.

-¿Y no vuelven más a buscarlo?

-No; creen que van a volver pero casi siempre se les olvidan las

señas del sitio donde lo ocultaron o se mueren. De todos modos, allí se

queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y después alguno se encuentra

un papel amarillento donde dice cómo se ha de hacer para encontrarlo...

un papel que hay que estar descifrando casi una semana, porque casi

todos son signos y jeroglíficos.

-¿Pero... qué?

-Jeroglíficos..., dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no

quieren decir nada.

-¿Tienes tú algún papel de ésos, Tom?

-No.

-Pues, entonces, ¿cómo vas a encontrar las señas?

-No necesito indicaciones. Siempre lo entierran debajo del piso de

casa con duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco, que tenga

una rama que sobresalga. Bueno, pues, ya hemos rebuscado un poco

por la isla de Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; allí tenemos

aquella casa vieja encantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de

árboles con ramas secas... ¡carretadas de ellos!

-¿Y hay un tesoro debajo de cada uno?

-¡Qué cosas dices!... ¡No, hombre!

-Pues, entonces, ¿cómo sabes a cuál te has de dirigir?

-Pues, a todos ellos.

-¡Para eso se necesita todo el verano!

-Bueno, ¿y qué más da? Suponte que te encuentras un caldero de

cobre con cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida

llena de diamantes. ¿Y entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.

-Eso es bueno, ¡de primera!... Que me den los cien dólares y no

necesito diamantes.
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-Muy bien. Pero ten por cierto que. yo no voy a tirar los

diamantes. Los hay que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no

hay ninguno, que no valga cerca de un dólar.

-¡No!... ¿De veras?

-Ya lo creo; cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto

ninguno, Huck?

-No, que yo me acuerde.

-Los reyes los tienen a montones.

-No conozco a ningún rey, Tom.

-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de

ellos brincando por todas partes.

-¿De veras brincan?

-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!

-¿Y entonces por qué lo dices?

-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto.

¿Para qué necesitan brincar? Lo que quiero que comprendas es que los

verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fueran cosa

rara. Como aquel Ricardo, el de la joroba.

-Ricardo... ¿Cómo era el apellido?

-No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el

nombre de pila.

-Pues, mira; si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser

un rey y tener nada más que el nombre de pila, como si fuera un negro.

Pero, dime, ¿dónde vamos a cavar primero?

-Pues no lo sé. Suponte que nos metemos primero con aquel árbol

viejo que hay en la cuesta, al otro lado del arroyo de la destilería.

-Conforme.

Así, pues, se agenciaron un pico claudicante y una pala, y

emprendieron su primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y

jadeantes, y se tumbaron a la sombra de un olmo para descansar y

fumarse una pipa.

-Eso me gusta -dijo Tom.

-Y a mí también.
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-Dime, Huck: si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con

lo que te toque?

-Pues comer pasteles todos los días Y beberme un vaso de seda, y,

además, ir a todos los circos que pasen por el pueblo.

-Bien, ¿y no vas a ahorrar algo?

-¿Ahorrar? ¿Para qué?

-Para tener algo de qué vivir más adelante.

-¡Bah! Eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y

se lo tomaría si yo no andaba bien despierto. Y ya verás lo que tarda en

liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?

-Me voy a comprar otro tambor, una espada de verdad, y una

corbata colorada, y me voy a casar.

-¡Casarte!

-Eso es.

-Pues es la cosa más tonta que puedas hacer, Tom.

Mira a mi padre y a mi madre... ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra

cosa! Me acuerdo muy bien.

-Eso no quiere decir nada. La muchacha con quien voy a casarme

no es de las que se azotan.

-A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a

una a patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes

hacer. ¿Y cómo se llama la chica?

-No es una chica..., es una niña.

-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña..., y

puede ser que todos tengan razón. Pero, ¿cómo se llama?

-Ya te lo diré más adelante; ahora no.

-Bueno, pues, déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a

quedar más solo que nunca.

-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a

levantarse y a cavar.

Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado.

Siguieron trabajando media hora más. Sin resultado... Huck dijo:

-¿Lo entierran siempre tan hondo?
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-A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no

hemos acertado el sitio.

Eligieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío,

pero la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se

apoyó en la pala, se secó el sudor dé la frente con la manga y dijo:

-¿Dónde vas a cavar cuando hayamos sacado éste?

-Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte

Cardiff, detrás de la casa de la viuda.

-Me parece que ése debe ser de los buenos. Pero, ¿no nos lo

quitará la viuda, Tom? Está en su terreno.

-¡Quitárnoslo ella! ¡Que haga la prueba!... Estos tesoros

escondidos son de quien los encuentra.

Como eso era tranquilizador, prosiguieron el trabajo. Pasado un

rato, dijo Huck,

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio.

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan

brujas en esos asuntos. Puede que sea en eso en que consista que no

hallemos nada por ahora.

-¡Bah! Las brujas no tienen poder cuando es de día.

-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé dónde está la

cosa! ¡Que idiotas somos! Hay que saber dónde cae la sombra de la

rama a medianoche, ¡y allí es donde hay que cavar!

-¡Maldita sea! Hemos hecho todo este trabajo inútilmente. Pues

ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y esto está muy

lejos. ¿Puedes salir?

Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos hoyos

enseguida sabrán lo que hay aquí y caerán sobre ellos.

-Bueno; yo iré a buscarte a tu casa y maullaré.

-Convenido. Vamos a esconder las herramientas.

A la hora convenida estaban allí. Se sentaron a esperar, en la

oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradición había

hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los

fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un
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can se oía a lo lejos y una lechuza le contestaba con su graznido

sepulcral. Ambos estaban intimidados por aquella solemnidad y habla-

ban poco. Cuando juzgaron que serian las doce, señalaron dónde caía la

sombra trazada por la luna y empezaron a cavar. Las esperanzas

crecían. Su interés era cada vez más intenso y su laboriosidad no le iba

en zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez que les

daba el corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo

era para sufrir un nuevo desengaño: no era más que una piedra o una

raíz.

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck; nos hemos equivocado otra vez.

-Pues no podemos equivocarnos. Señalamos la sombra justo

donde estaba.

-Ya lo sé, pero hay otra cosa.

-¿Cuál?

-Que nos hayamos equivocado en la hora. Puede ser que sea

demasiado temprano o demasiado tarde.

Huck dejó caer la pala.

-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir

de éste. Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa que da

miedo a esta hora de la noche con brujas y aparecidos rondando por

ahí. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás, y no

me atrevo a volver la cabeza porque puede que haya otros delante

aguardando la oportunidad. Tengo la carne de gallina desde que estoy

aquí.

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten

dentro un difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para

que lo cuide.

-¡Mi Dios!

-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.

-Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente

muerta. Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por

seguro.
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-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno

y sacase la calavera y nos dijese algo.

-¡Cállate, Tom! Es terrible.

-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.

-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.

-Mejor será.

-¿En cuál?

-En la casa encantada.

-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien

veces peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero

no se aparecen por detrás con un sudario cuando uno está descuidado,

y de pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno, y rechinan

los dientes como los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar

eso, Tom; ni nadie podría.

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos

han de impedir que cavemos de día.

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la

casa encantada ni de noche ni de día.

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han asesinado

a alguien. Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella

casa; sólo alguna luz, que sale por la ventana: no fantasmas de los

comunes.

-Bueno, pues, si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí

para allá, puedes apostar a que hay un fantasma justamente detrás de

ella. Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los

fantasmas las usan.

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no andan de día y, ¿por qué

vamos a tener miedo?

-Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero

me parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo,

en medio del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada,

completamente aislada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás,
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con las puertas casi obstruidas por la bravía vegetación; la chimenea en

ruinas, hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron

mirándola, casi por el temor de ver pasar una luz azulada por detrás de

la ventana. Después, hablando en voz baja, como convenía a la hora y a

aquellos lugares, echaron a andar torciendo a la derecha para dejar la

casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a través

de los bosques que embellecían el otro lado del monte Cardiff.
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Capítulo 24

A mediodía, más o menos, del siguiente día, los dos amigos

llegaron al árbol muerto; iban en busca de sus herramientas. Tom sentía

gran impaciencia por ir a la casa encantada. Huck la sentía también,

aunque en grado prudencial. De pronto dijo:

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?

Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de

repente los ojos, alarmado:

-¡Demonios!... No se me había ocurrido pensar en eso.

-Tampoco a mí, pero me vino de golpe la idea de que era viernes.

-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos

escapado de una buena por habernos metido en esto en viernes.

-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena

suerte, ¡pero lo que es los viernes!. .

-Todo el mundo sabe eso. No creas que has sido tú El primero en

descubrirlo.

-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes.

sino que, además, he tenido anoche un mal sueño; soñé con ratas.

-¡No! Señal de aprietos. ¿Reñían?

-no.

-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda

rondando un aprieto. No hay más que andar listo y librarse de él.

Vamos a dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?

-No; ¿quién es Robin Hood?

-Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en

Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.

-¡Qué lindo! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?

-Unicamente a los "sheriffs" y obispos, y a los ricos y reyes y a

gente así. Nunca se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre

iba a partes iguales con ellos, hasta el último centavo.
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-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba. -Ya lo

creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía vencer a

todos los hombres de Inglaterra con una mano atada y con su arco

atravesaba una moneda de diez centavos, sin fallar una vez, a milla y

media de distancia. Y si daba a la moneda nada más que en el borde, se

tiraba al suelo y lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin

Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.

Jugaron, pues, a Robin Hood, toda la tarde, echando de cuando en

cuando una ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los

proyectos para el día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al

ponerse el sol, emprendieron el regreso por entre las largas sombras de

los árboles y pronto desaparecieron bajo las frondosidades del monte.

El sábado, poco después del mediodía, estaban otra vez junto al

árbol seco. Fumaron una pipa, charlando a la sombra, y después

cavaron un poco en el último hoyo, con no grandes esperanzas y tan

sólo porque Tom dijo que había muchos casos en que algunos habían

desistido de hallar un tesoro cuando ya estaban a dos dedos de y

después otro había pasado por allí y lo había sacado con un solo golpe

de pala. La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que los muchachos

se echaron al hombro las herramientas y se fueron con la convicción de

que no habían bromeado con la suerte, sino que habían llenado todos

los requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de

tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada, había algo tan fatídico y

medroso en el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador,

y algo tan desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que,

por un instante, tuvieron miedo de entrar. Después se deslizaron hasta

la puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una habitación en

cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con los muros sin revoque:

una chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y una escalera

ruinosa; y por todas partes telas de araña colgantes y desgarradas.

Entraron de puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz baja,
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alerta el oído para oír el más leve ruido y con los músculos tensos y

preparados para la huida.

A poco, la familiaridad con el lugar aminoró sus temores y

pudieron examinar minuciosamente el lugar en que estaban,

sorprendidos y admirados de su propia audacia. En seguida quisieron

echar una mirada al piso de arriba. Subir era cortarse la retirada, pero se

azuzaron el uno al otro y eso no podía tener más que un resultado:

tiraron las herramientas en un rincón y subieron. Allí había las mismas

señales de abandono y ruina. En un rincón encontraron un camarachón

que prometía misterio; pero la promesa fue un fraude; nada había allí.

Estaban ya rehechos y envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse

al trabajo cuando...

-Estate quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la

puerta.

.Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de

las tarimas, y esperaron en una agonía de espanto.

Dos hombres entraron Cada uno de los chicos se dijo:

-Ahí está el viejo español sordomudo, que ha andado una o dos

veces por el pueblo estos días; al otro no le he visto nunca.

El "otro" era un ser haraposo y sucio y no de muy atrayente

fisonomía. El español tenla unas barbas blancas y aborrascadas, largas

mechas, blancas también, que le salían por debajo del ancho sombrero,

y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, el "otro" iba hablando en

voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de espaldas al

muro, y el que llevaba la palabra continuó hablando. Poco a poco sus

ademanes se hicieron menos cautelosos y más claras sus palabras.

-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso.

-Peligroso! -refunfuñó el español "sordomudo", con gran sorpresa

de los muchachos. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el Indio!

Hubo un largo silencio; después dijo Joe:

-Bueno, ¿y qué cosa más de peligro que venir aquí de día?

Cualquiera que nos viese sospecharía.
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-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a mano después de

aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer,

pero de nada servía tratar de asomar afuera la oreja con aquellos

condenados chicos jugando allá, en lo alto, frente por frente.

Los "condenados chicos" se estremecieron de nuevo al oír esto, y

pensaron en la suerte que habían tenido el día anterior en acordarse de

que era viernes y dejar la empresa para el siguiente. ¡Cómo se

lamentaban de no haberlo dejado para otro año!...

Los dos hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después

de una larga y silenciosa meditación, dijo Joe:

-Oyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí

hasta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada

más que otra vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe

"peligroso" después que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas

se presentan bien. Después, ¡a Texas!... Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar,

y Joe dijo:

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.

Su compañero le urgió para que guardase silencio. Después, el

centinela comenzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada vez más, y

al poco rato los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.

-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámonos!

.-No puedo -respondió Huck-; me caería muerto si despertasen.

Tom insistía. Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó

lentamente y con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al primer paso

hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en

el suelo, anonadado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se

quedaron contando los interminables momentos, hasta parecerles que el

tiempo ya no corría y que la eternidad iba envejeciendo; después

notaron, con placer, que, al fin, se ponía el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe. el Indio se

sentó, miró alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

162

tenla colgando la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie,

diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa;

nada ha ocurrido.

-¡Diablos! ¿Me he dormido?

-Sí, algo. Pero ya es tiempo de ponerse en marcha compadre.

¿Qué hacemos con el poco dinero que queda?

-No sé qué decirte; me parece que dejarlo aquí como siempre

hemos hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos

hacia el sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para

llevarlos encima.

-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se

presente una buena ocasión para ese golpe; pueden ocurrir accidentes,

porque el sitio no es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a

enterrarlo hondo.

-¡Buena idea! -dijo el compinche, y atravesando la habitación se

puso de rodillas, levantó una de las losas del fogón y sacó un talego del

que salía un grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él

y otros tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba

arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el suelo con su

cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus terrores y

angustias. Con ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos.

¡Qué suerte! ¡No era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era

dinero sobrado para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era

la caza de tesoros bajo los mejores auspicios; ya no habría más enojosas

incertidumbres sobre dónde había que cavar. Se hacían guiños e

indicaciones con la cabeza, elocuentes signos, fáciles de interpretar,

porque no significaban más que esto: "Dime, ¿no estás contento de

estar aquí?”

El cuchillo de Joe tropezó con algo.

-¿Qué es eso? -preguntó su compañero.
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-Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y

veremos para qué está aquí. No hace falta; le he hecho un boquete.

Metió por él la mano y la sacó enseguida.

-¡Demonios! ¡Es dinero!

Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan

sobreexcitados como ellos estaban los dos muchachos, y no menos

contentos. El compañero de Joe dijo:

-Esto lo arreglamos a escape. Ahí hay un pico viejo entre la broza,

en el rincón. al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvió con el pico y la pala de los muchachos. Joe

el Indio tomó el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza,

murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy grande. Estaba

reforzada con herrajes, y había sido muy recia antes de que el lento

pasar de los años la averiase. Los dos hombres contemplaron absortos

el tesoro en beatífico silencio.

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe.

-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por

aquí un verano -observó el desconocido.

Ya lo sé -dijo Joe-; y esto tiene trazas de ser cosa de ellos.

-Ahora ya no necesitarás dar el golpe.

El mestizo frunció el ceño.

-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sabes nada del caso.

No se trata sólo de un robo; es una venganza -y un maligno fulgor brilló

en sus ojos-. Necesitaré que tú me ayudes. Cuando esté hecho...

entonces a Texas. Vete a tu casa con tu parienta Y tus chicos, y estate

preparado para cuando yo diga.

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a

enterrar?

-Sí. -Gran júbilo en el piso de arriba-. No. ¡De ningún modo!

¡No!... -Profundo desencanto en lo alto-. Ya no me acordaba. Este pico

tiene pegada tierra fresca. -Terror en los muchachos-. ¿Qué hacían aquí

esta pala y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los
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trajo? ¡Quiá!... ¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido?

No, lo llevaremos a mi escondite.

¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al

número uno?

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es

bueno...demasiado conocido.

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente.

Después dijo:

-¿Quién podrá haber traído aquí estas herramientas? ¿Te parece

que puedan estar arriba?

Los muchachos se quedaron en silencio. Joe el Indio puso la mano

sobre el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio medía

vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del

camarachón, pero estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos

crujientes se acercaban por la escalera... La insufrible angustia de la

situación despertó sus muertas energías, y estaban ya a punto de

lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el de-

rrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomó entre las

ruinas de la escalera. Se incorporo echando juramentos, y su compañero

le dijo:

-¿De qué sirve todo esto? Si hay alguien y está allá arriba, que siga

ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo

impide? Dentro de quince minutos es de noche... y que nos sigan si les

apetece; no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo es-

tas cosas aquí, nos echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o

algo por el estilo. Apuesto a que aún no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo

poco que todavía quedaba de claridad debía aprovecharse en preparar

las cosas para la marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa,

en la oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron

hacia el río con su preciosa caja.
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Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero grandemente

tranquilizados, y los siguieron con la vista a través de los resquicios de

entre los troncos que formaban el muro. ¿ Seguirlos? No estaban para

ello. Se contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse

ningún hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima del

monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en aborrecerse a sí

mismos, en maldecir la mala suerte que les había hecho llevar allí el pico

y la pala. A no ser por eso, jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría

escondido el oro y la plata hasta que, satisfecha su "venganza", volviera

a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de encontrarse

con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte haber dejado allí las

herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando el falso español

volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus propósitos de

venganza, y seguirle hasta el "número dos", fuera lo que fuera. Después

se le ocurrió a Tom una siniestra idea.

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?

-¡No digas eso! --exclamó Huck, casi desmayado.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo, se habían

puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al

menos que sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que había

declarado en su contra. Menguada satisfacción era para Tom verse solo

en el peligro! Estar en compañía hubiera sido un consuelo, pensó.
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Capítulo 25

El sueño de esa noche fue intranquilo para Tom, pues la aventura

corrida durante el día lo obsesionó. En cuatro oportunidades tuvo en las

manos el rico tesoro, y cuatro veces se evaporó entre sus dedos al

abandonarle el sueño y despertar a la realidad de su desgracia. Cuando,

bien despierto ya, en las primeras horas de la madrugada, recordaba los

incidentes del importante suceso, parecíanle extrañamente amortiguados

y lejanos, como si hubieran ocurrido en otro mundo o en un pasado

remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura no hubiera sido más

que un sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa idea, y era

que la cantidad de dinero que había visto era demasiado cuantiosa para

tener existencia real. Jamas habían visto sus ojos cincuenta dólares

juntos, y como todos los chicos de su edad y de su condición, se

imaginaba que todas las alusiones a "cientos" y a "miles" no eran sino

fantásticos modos de expresión y que no existían tales sumas en el

mundo. Nunca había sospechado, ni por un instante, que una cantidad

tan considerable como cien dólares pudiera hallarse en dinero contante

en posesión de nadie. Si se hubiera analizado sus ideas sobre tesoros

escondidos, se habría visto que consistían en un puñado de monedas

reales y una fanega de otras, vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor

relieve y más relucientes y claros a fuerza de pensar en ellos; y así se fue

inclinando a la idea de que quizá aquello no fuera un sueño, después de

todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado

y se iría en busca de Huck, al cual halló sentado en la borda de una

chalana, abstraído, chapoteando los pies en el agua, sumido en una

intensa melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la conversación

hacia el tema. Si así lo hacía, señal era de que todo no había sido más

que un sueño.

-¡Hola, Huck!

-¡Hola, Tom!
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Un minuto de silencio.

-Tom, si no hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el

árbol seco, habríamos tomado ese dinero. ¡Maldito sea!

-¡Pues entonces no fue un sueño! ¡No fue un sueño!

-Casi casi quisiera creer que lo fue. ¡Que no, no, lo

digo de veras!

-¿,Qué es lo que no es un sueño?

-Lo de ayer,

-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera, ya hubieras visto si

era sueño! Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito

español del parche, corriendo detrás de mí... ¡Así lo ahorquen!

-No, ahorcarlo no..., ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!

-Tom-, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa, de dar con

un tesoro, sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El

temblor que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo y seguir tras él para

dar con su "número dos".

-Número dos, eso es. He estado y pensando en ello; pero no caigo

en lo que pueda ser... ¿Qué crees tú que será?

 -No lo sé... Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el

número de una casa?

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en este

pueblo. Aquí no tienen número las casas.

-Es verdad. Déjame, pensar un poco. Ya está: es el número de un

cuarto...- en una posada. ¿Qué te parece?

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguar

enseguida.

-Quédate aquí Huck, hasta que yo vuelva.

Tom se alejó. No le gustaba que lo vieran en compañía de Huck

en sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado que

en la mejor posada el número dos estaba ocupado por un abogado

joven. En la más modesta, el número dos era un misterio. El hijo del

posadero dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había
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visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche. No sabía la razón de su

clausura. Le había picado a veces la curiosidad, pero flojamente; había

sacado el mejor partido del misterio, solazándose con la idea de que el

cuarto estaba "encantado"; había visto luz en él la noche antes.

-Eso es lo que he descubierto, Huck: Me parece que éste es el

propio número dos tras el que andamos.

-Me parece que sí... Y ahora, ¿qué vas a hacer?

-Déjame pensar.

Tom meditó largo rato. Después dijo:

-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da

a aquel callejón sin salida, que hay en la posada, y aquel nidal de ratas

del almacén de ladrillos. Pues, ahora vas a reunir todas las llaves de

puertas a que puedas echar mano y yo tomaré todas las de mi tía, y en

la primera noche oscura vamos allí y las probaremos. Y cuidado con

que dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había

de volver otra vez aquí para buscar una ocasión para su venganza. Si lo

ves, lo sigues; y si no va al número dos, es que éste no es el sitio.

-¡Cristo, no me gusta eso de seguirlo, yo solo!

-Será de noche, seguramente, Puede ser que ni siquiera te vea, y si

te ve, no se le ocurrirá pensar nada.

-Puede ser que si está muy oscuro me atreva a seguirle.

No lo sé, no lo sé... Trataré de hacerlo.

-A mí no me importaría seguirlo de noche, Huck. Mira que acaso

descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a apoderarse del

dinero.

-Tienes razón; así es... Lo seguiré... ¡lo he de seguir aunque se

hunda el mundo!

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar

yo.

Tom y Huck, esa noche, se prepararon para llevar a cabo la

empresa. Rondaron por las cercanías de la posada hasta después de las

nueve, vigilando uno el callejón de atrás y el otro la puerta de la posada.

Nadie penetró en el callejón ni salió por allí; nadie que se pareciese al
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español traspasó la puerta. La noche parecía serena; así es que como se

fue a su casa después de convenir que si. llegaba a ponerse muy oscuro,

Huck iría a buscarlo y maullaría, y entonces él se escaparía para probar

las llaves. Pero la noche continuó clara y Huck abandonó la guardia y se

fue a acostar dentro de un barril de azúcar vacío, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero

la noche del jueves se mostró más propicia. Tom. se evadió en el

momento oportuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y

una toalla para envolverla.

Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron la

guardia. Una hora antes de medianoche, se cerró la taberna, y sus luces

-únicas que por allí se veían- se extinguieron. No se había visto al

español;  nadie había pasado por el callejón. Todo se presentaba

propicio. La oscuridad era profunda; la perfecta quietud sólo se

interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril, en volviéndola

cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en

las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a

tientas en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que

pesó sobre el espíritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar

que se viese algún destello de la linterna de Tom; eso le alarmaría, pero

al menos sería señal de que aún vivía su amigo.

Le pareció que ya habían transcurrido horas enteras desde que

Tom había desaparecido. Seguramente le había dado un ataque; podía

ser que estuviese muerto; quizás se le había paralizado el corazón de

puro terror y sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba

acercando más y más al callejón, temiendo toda clase de espantables

sucesos y esperando a cada segundo el estallido de alguna catástrofe

que lo dejase sin aliento. No parecía que la pudiera quitar mucho,

porque respiraba apenas, y el corazón le latía como si fuera a

rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó ante él

como una exhalación.

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre!
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No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia

fue más que suficiente. Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas

por hora cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta

que llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las

afueras del pueblo. A tiempo que llegaban estalló la tormenta y empezó

a llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el resúello, dijo:

-¡Huck, ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad

que pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme de pie de

puro miedo. Además, no giraban en la cerradura. Bueno, pues, sin saber

lo que hacía, agarré el tirador de la puerta Y. ¡se abrió! No estaba

cerrada. Entré en puntillas y tiré la toalla, y... ¡Dios de mi vida!

 -¡Qué!  ¿Qué es lo que viste, Tom?

-Huck, ¡casi le piso una mano a Joe el Indio!

-¡No!...

-¡Sí! Estaba dormido como un leño, tirado en el suelo, con el

parche en el ojo y los brazos abiertos.

-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?

-No, no se despertó; borracho, me figuro. No hice más que

recoger la toalla y salir disparando.

-Nunca hubiera yo reparado en la toalla.

-Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perdérsela!

-Dime, Tom, ¿viste la caja?

 -No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una

botella y un vaso de estaño en el suelo al lado de Joe. Sí, y vi dos

barricas y la mar de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es

lo que le pasa a aquel cuarto?

-¿Qué?

-Pues que está "encantado" de whisky. Puede ser que en todas las

"Posadas de Templanza* tengan un cuarto encantado, ¿eh?

-Puede que así sea. ¡Quién iba a pensarlo! Pero oye, Tom, ahora

es la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio está

borracho.

                                                    
* Establecimiento donde no se consumen bebidas alcohólicas.
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-¿De veras?... ¡Pues haz la prueba!

Huck se estremeció.

-No, me parece que no.

-Y a mi también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no

es suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me

atrevería a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

-Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que

sepamos que Joe no está allí. Es cosa demasiado peligrosa. Pero si

vigilamos todas las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y

entonces nos apoderaremos de la caja en un santiamén.

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú

haces la otra parte del trabajo.

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tienes que hacer es ir corriendo a

mi casa y maullar, y si estoy durmiendo, tiras una piedra a la ventana, y

ya me tienes dispuesto.

-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y -me voy a casa. Dentro

de un par de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo

ese rato, ¿quieres?

-He dicho que lo haría y lo haré. Voy a rondar esa posada todas

las noches, aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la

noche.

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?

-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el

negro de su padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío Jake cuando la

necesita, y siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si

puede pasar sin ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere

porque yo nunca me doy importancia con él. Algunas veces me ha

sentado con él a comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer

cosas cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer de

ordinario.
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-Bueno; si no te necesito durante el día, Huck, te dejaré que

duermas. No quiero molestarte. A cualquier hora que descubras tú algo

de noche, corres a mi casa y maúllas.
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Capítulo 26

A la mañana siguiente, Tom tuvo una alegre noticia: la familia del

juez Thatcher había regresado al pueblo la noche antes. Tanto Joe el

Indio como el tesoro pasaron enseguida a segundo término, y Becky

ocupó el lugar preferente en la atención del muchacho. La vio y

gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las cuatro esquinas con

una bandada de condiscípulos. La felicidad del día tuvo digno remate y

corona. Becky había importunado a su madre para que celebrase al

siguiente día la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y

siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña no tuvo

límites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se hicieron al caer la

tarde e instantáneamente cuando una fiebre de preparativos y de

anticipado júbilo entre la gente menuda. La nerviosidad de Tom le hizo

permanecer despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oír

el "miau!" de Huck y de poder asombrar con su tesoro al siguiente día a

Becky y demás comensales de la merienda; pero se frustró su es-

peranza. No hubo señal aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez u once una alborotada y

ruidosa compañía se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba listo

para emprender la marcha. No era costumbre que las personas mayores

aguasen estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños

seguros bajo las alas protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho

y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja barcaza de

vapor que servía para cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y a

poco la alegre comitiva, cargada de cestas con provisiones llenó la calle

principal. Sid estaba enfermo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en

casa para hacerle compañía. La última advertencia que la señora

Thatcher hizo a Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde, de modo que será mejor que te

quedes a pasar la noche con alguna de las niñas que viven cerca del

embarcadero.



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

174

-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.

-Muy bien. Ten cuidado, sé buena y no des trabajo.

Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:

-Oye, voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de

Joe Harper, subimos al monte y vamos a casa de la viuda de Douglas.

Tendrá helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos..., Y

se ha de alegrar de que vayamos.

-¡Qué divertido será!

Después Becky reflexionó un momento y añadió:

-Pero, ¿qué va a decir mamá?

-¿Cómo va a saberlo?

La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:

-Me parece que no está bien..., pero...

-Pero..., ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el

mal? Lo que ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te

hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello

y las razones persuasivas de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues,

no decir nada a nadie en cuanto al programa nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella

noche y hacer la señal. Esta idea le quitó gran parte del entusiasmo por

su proyecto. Pero, con todo, no se, venía a renunciar a los placeres de

la mansión de la viuda. ¿Y por qué había de renunciar? -pensaba-. Si

aquella noche no había habido señal, ¿era más probable que la hubiera la

noche siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atrajo más que el

incierto tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su

inclinación y no volver a pensar en el cajón de dinero en todo el resto

del día.

Tres millas más abajo de la población, la barcaza atracó a la

entrada de una frondosa ensenada y echó amarras. La multitud saltó a

tierra, y en un momento las lejanías del bosque y los altos peñascales

resonaron por todas partes con gritos y risas. Todos los diversos

procedimientos de llegar a la sofocación y al cansancio se pusieron en
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práctica, y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco

al punto de reunión, armados de fieros apetitos, y comenzó la

destrucción y aniquilamiento de las sabrosas viandas. Después del

banquete hubo un rato de charla y refrescante descanso bajo los

corpulentos robles. Al fin, alguien gritó:

-¿Quién quiere ir a la cueva?

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y

enseguida todo el mundo se puso en marcha monte  arriba. La boca de

la cueva estaba en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia

puerta de roble estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría

como una cámara frigorífica, construida por la naturaleza con sólidos

muros de roca caliza que rezumaban humedad, como un sudor frío. Era

romántico y misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá

afuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la

situación se disipó pronto y el alboroto se reanudó en seguida. En el

momento en que cualquiera encendía una vela, todos se lanzaban sobre

él, y se tramaba una viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la

bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes

risas y nuevas repeticiones de la escena.

Pero todo acaba, y al fin la procesión empezó a subir la abrupta

cuesta de la galería principal, y la vacilante hilera de luces permitía

entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en que se

juntaban, a sesenta pies de altura. Esta galería principal no tenla más de

ocho o diez pies de ancho. A cada pocos pasos, otras altas

resquebrajaduras, aún más angostas, se   abrían por ambos lados, pues

la cueva de Mac Dougall no era sino un vasto laberinto de retorcidas

galerías que se separaban unas de otras. se volvían a encontrar y no

conducían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar días y noches

por la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la

cueva, y que se podía bajar y bajar a las profundidades de la tierra, y

por todas partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y todos ellos

sin fin ni término. Nadie "se sabía" la caverna. Era cosa imposible. La

mayor parte de los muchachos conocía un tramo, y no acostumbraban a
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aventurarse mucho más allá. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier

otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de

milla, y después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas

laterales, correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a

otros en las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían

eludir la persecución de los otros durante más de media hora, sin salir

del terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la

cueva, sin aliento, cansados de reír, manchados de barro y encantados

de lo que se habían divertido. Se quedaron todos sorprendidos de no

haberse dado cuenta del tiempo transcurrido y de que la noche los

estaba llamando; pero aquel final de las aventuras del día les parecía

también novelesco y romántico, y, por consiguiente, satisfactorio.

Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzó en la

corriente; a nadie importaba un ardite el tiempo perdido, a no ser el

capitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se

deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a

bordo porque la gente joven estaba muy formal y apaciguada, como

ocurre siempre a quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba

qué barco sería aquél y por qué no atracaba al muelle, y con esto no

volvió a acordarse más de él y puso toda su atención en sus asuntos. La

noche se estaba poniendo tormentosa y oscura. Dieron las diez y cesó el

ruido de vehículos: luces dispersas empezaron a hacer guiños en la

oscuridad; los transeúntes rezagados desaparecieron, la población se

entregó al sueño y dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los

fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las tabernas, y

entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck esperó un largo rato, que

le pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se

debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de utilidad? ¿Por qué no

desistir e irse a acostar?
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Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la

calleja se abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del

almacén de ladrillos. Un momento después dos hombres pasaron ante

él, rozándole, y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debía de

ser aquella caja! Así, pues, se llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar en-

tonces a Tom? Sería insensato; los dos hombres desaparecerían con la

caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y

seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser descubierto. Así,

arguyendo consigo mismo, Huck salió de su escondrijo y se deslizó tras

ellos como un gato, con los pies desnudos, dejándoles la delantera

precisa para no perderlos de vista.

Los dos hombres siguieron un trecho subiendo por la calle

frontera al río y torcieron a la izquierda por una calleja transversal.

Avanzaron por allí en línea recta, hasta llegar a la senda que conducía al

monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por la antigua casa del

galés, a mitad de la subida al monte, y sin vacilar, siguieron cuesta

arriba. "Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la cantera aban-

donada". Continuaron hasta la cumbre; se metieron por el estrecho

sendero entre los matorrales, y al punto se desvanecieron en las

sombras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no

podrían verle. Trotó durante un rato; después moderó el paso, temiendo

que se iba acercando demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo.

Escuchó; no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su

propio corazón. El graznido de una lechuza llegó hasta él desde el otro

lado de la colina... ¡Mal agüero!... pero no se oían pasos. ¡Cielos!

¿Estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr cuando oyó

un carraspeo a dos pasos de él. El corazón se le subió a la garganta,

pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí tiritando como si media

docena de intermitentes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil,

que creyó que se iba a desplomar en el suelo. Conocía bien el sitio:

sabía que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la finca de la

viuda de Douglas. Muy bien -pensó-, que lo entierren aquí; no ha de ser

difícil encontrarlo".
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        Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio:

-¡Maldita mujer! Quizá tenga visitas... Hay luz, a pesar de ser tan

tarde.

-Yo no las veo.

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de

los duendes. Un escalofrío corrió por todo El cuerpo de Huck. ¡Esa era,

pues, la empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se

acordó de que la viuda había sido buena para él más de una vez, y acaso

aquellos hombres iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien

sabía que no había de atreverse; podían ellos llegar en ese momento y

atraparlo. Todo ello y mucho más pasó por su pensamiento en el

instante que medió entre las palabras del forastero y la respuesta de Joe

el Indio:

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves?...

-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.

-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta

tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he

dicho, y lo repito, -que no me importa su bolsa: puedes quedarte con

ella. Pero me trató mal su marido, me trató mal muchas veces y, sobre

todo, él fue el juez de paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso

todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me hizo azotar, ¡azotar delante

de la cárcel como a un negro, con todo el pueblo mirándome!

¡Azotado!.. -¿entiendes? Se fue sin pagármelo, porque se murió. Pero

me cobraré en ella.

-No, no la mates. No hagas eso.

-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Lo mataría a él si le tuviera a

mano: pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la

mata, bah! Se le estropea la cara. ¡No hay más que desgárrale las

narices y cortarle las orejas como a una ternera!

-¡Por Dios! ¡Eso es...

-Guárdate tu parecer. Es lo más, seguro para ti. Pienso atarla a la

cama. Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía; no he de llorar

por ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y
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para eso estás aquí; quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas

atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a

ella también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.

-Bueno; si se ha de hacer cuanto antes, mejor...

-¿Hacerlo ahora y habiendo allí gente? Anda con ojo, que voy a

sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que apaguen las luces.

No hay apuro.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aún más  medroso

que cien criminales coloquios; así es que contuvo el aliento y dio un

paso hacia atrás, plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y

después manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a

punto de caer a la derecha o a la izquierda. Retrocedió otro paso con el

mismo minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y...

¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se oía

nada: la quietud era absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Después

volvió sobre sus pasos entre los muros de matorrales; dio la vuelta con

las mismas precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo ya más

ligero, aunque no con menos cuidado. No se sintió seguro hasta que

llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó a correr. Fue volando

cuesta abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y a poco las

cabezas del viejo y sus dos hijos aparecieron en diferentes ventanas.

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?

-¡Abranme, ligero! Ya lo diré todo.

-¿Quién es usted?

-Huckleberry Finn. ¡Rápido, ábranme!

-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas,

me parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos que es lo que

pasa.

¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! -fueron sus primeras

palabras cuando se vio adentro-. No lo digan, por Dios, porque me

matarán, de seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y

quiero decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo.
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-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así.

Lárgalo, muchacho, que nadie ha de decir nada.

Tres minutos después, el viejo y sus dos hijos, bien armados,

estaban en lo alto del monte y penetraban en el sendero de los

matorrales, con las armas preparadas. Huck los acompañó hasta allí, se

agazapó tras un peñasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y

anheloso silencio; después, de pronto, una detonación de arma de fuego

y un grito. Huck no esperó a saber los detalles. Pegó un salto y echó a

correr monte abajo como una liebre.
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Capítulo 27

El domingo a la madrugada, Huckleberry Finn subió a tientas por

el monte y llamó suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa

estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, a causa de

los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una de las ventanas

gritó una voz:

-¿Quién es?

Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:

-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.

-De noche o de día, siempre tendrás esta puerta abierta,

muchacho. Y bien venido seas.

Eran éstas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo.

No se acordaba dé que la frase final hubiera sido nunca pronunciada

tratándose de él.

La puerta se abrió enseguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus

hijos se vistieron rápidamente.

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen

apetito, porque el desayuno estará a punto tan pronto como asome el

sol, y será bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los muchachos

esperábamos que hubieras venido anoche a dormir aquí.

-Estaba muy asustado -dijo Huck- y eché a correr en cuanto oí las

pistolas y no paré en tres millas. He venido ahora porque quería

enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted? Y he venido antes de que sea de

día porque no quería tropezar con aquellos condenados, aunque

estuviesen muertos. Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala

noche; pero ahí tienes una cama para echarte después de desayunar. No,

no están muertos, muchacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos

bien dónde podíamos echarles mano, por lo que tú nos dijistes; así es

que nos fuimos acercando despacito hasta menos de cinco varas de

donde se encontraban. El sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y

justamente en aquel momento sentí que iba a estornudar. ¡Suerte perra!
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Traté de contenerme, pero no sirvió de nada; tenía que venir, y vino.

Yo iba adelante, con la pistola levantada, y cuando estornudé se oyó

moverse a los canallas para salir del sendero. Yo grité: "¡Fuego,

muchachos!", y disparé contra el sitio donde se había oído el ruido. Lo

mismo hicieron los muchachos. Pero escaparon a través del bosque. No

creo que les hayamos hecho daño. Cada uno de ellos soltó un tiro al

escapar, pero las balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En cuanto

dejamos de oír sus pasos abandonamos la caza y bajamos a despertar a

los policías. Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río,

y tan pronto como amanezca el "sheriff" va a dar una batida por el

bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente. Lástima que no sepamos

las señas de esos bribones; eso ayudaría mucho. Pero me figuro que tú

no podrías- ver en la oscuridad la cara que tenían, ¿no es eso?

-Sí, sí; los vi en el pueblo y los seguí.

-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo, muchacho.

-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí

una o dos veces, y el otro es uno de mala catadura y peor traza.

-¡Basta, muchacho, basta! Los conocemos. Nos encontramos con

ellos un día en el bosque, por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron

con disimulo. ¡Andando, muchachos a contárselo al "sheriff"...  ya

desayunaréis mañana!

Los hijos del galés se fueron enseguida. Cuando salían de la

habitación, Huck se puso de pie y exclamó:

-¡Por favor, no digan a nadie que yo les di el aviso! ¡Por favor!

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el

agradecimiento por lo que has hecho.

-¡No. no!... No digan nada.

Después que se hubieron marchado sus hijos, el anciano galés se

dirigió a Huck:

-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿Por qué no quieres

que se sepa?

Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de manifestar

que sabía demasiadas cosas de uno  aquellos hombres y que por nada
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del mundo quería que llegase a su conocimiento que él, Huck, sabía

algo en contra suya, pues lo mataría por ello sin la menor vacilación.

El viejo prometió una vez más guardar el secreto, y añadió:

-¿Cómo se te ocurrió seguirlos?... ¿Parecían sospechosos?

Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la

debida cautela. Después dijo:

-Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo, por lo menos,

todo el mundo lo dice, y no tengo nada que contestar a eso, y algunas

veces ocurre que no puedo dormir a mi gusto por ponerme a pensar en

ello y como tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasó

anoche. No podía dormir y subía por la calle, dándole vueltas al asunto,

y cuando llegué a aquel almacén de ladrillos junto a la "Posada de

Templanza", me recosté de espaldas a la pared para pensar otro rato.

Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos prójimos y pasan a mi

lado con una cosa bajo el brazo y yo pensé que la habían robado. El uno

iba fumando y el otro le pidió fuego; así es que se pararon delante de mí

y el fuego de los cigarros les alumbró las caras, vi que el alto era el

español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el otro

era un fascineroso roto y lleno de jirones.

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?

Esto azoró a Huck por un momento. Después prosiguió:

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.

-Después ellos echarían a andar y tú...

-Sí; los seguí. Eso es; quería ver lo que traían entre manos, ya que

andaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la

viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por la

viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que

les dije a usted y a sus dos...

-¿Cómo?... ¿El "mundo" dijo todo eso?...

Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podía

para impedir que el viejo tuviera el menor indicio que pudiera identificar

al español, y parecía que su lengua tenía empeño en crearle dificultades,

a pesar de todos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del
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atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo y se embarulló cada vez

más.

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de mí; por nada del

mundo te haría el menor daño. No; yo te protegeré... , he de protegerte.

Ese español no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no

puedes enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres decirlo.

Pues confía en mí; dime lo que es, que no he de hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y

después se inclinó y murmuró en su oído:

-No es español... ¡Es Joe el Indio!

El galés casi saltó de la silla.

-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablaste lo de abrir las

narices y despuntar orejas creí que todo eso lo habías puesto de tu

cosecha, para adorno, porque los blancos no toman ese género de

venganza. ¡Pero un indio!... Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el

galés dijo que lo último que hicieron él y sus hijos aquella noche antes

de acostarse fue tomar un farol y examinar el portillo y sus cercanías

para descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí

encontraron un bulto...

-¿De qué? -gritó Huck.

Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esta

pregunta de los pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos, fuera de las

órbitas, y no respiraba..., esperando la respuesta. El anciano se

sobresalió, le miró también fijamente durante uno, dos, tres... diez

segundos, y entonces

replicó:

-Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te

pasa?

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero profunda,

indeclinablemente gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y al

fin le dijo:
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 -Sí, herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado.

Pero, ¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el

bulto?

Huck se encontraba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no

se apartaba de él: hubiera dado cualquier cosa por encontrar una

contestación aceptable. Nada se le ocurría; el ojo avizor iba penetrando

más y más profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo

tiempo para considerarla y la soltó, a la buena de Dios, débilmente.

-Catecismo, quizá.

El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír: pero el viejo

soltó una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudir convulsivamente

todas las partes de su anatomía, y acabó diciendo que risas así eran

mejor que dinero en el bolsillo, porque disminuían la cuenta del médico

como ninguna otra cosa. Después añadió:

-¡Pobre chico! Estás sin color y cansado. No debes sentirte bien.

No es de extrañar que se te vaya a la cabeza y no estés en tus cabales.

Con descansar y dormir quedarás como nuevo.
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Capítulo 28

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno

y que había dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había

desechado la idea de que el bulto que los facinerosos habían sacado de

la posada pudiera ser el tesoro cuando escuchó el coloquio junto al

portillo de la finca de la viuda. No había hecho, sin embargo, más que

pensar que no era el tesoro, pero no estaba seguro de ello, y por eso la

mención de un bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad.

Pero en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora sabía, sin

posibilidad de duda, que lo que llevaban no era el objeto de sus afanes y

esto le devolvía la tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era

que todo parecía marchar por buen camino: el tesoro tenía que estar

aún en el número dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres

fueran detenidos y encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro

sin dificultad alguna y sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se

levantó de un salto para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se

le atribuyera ni la más remota conexión con los sucesos de aquella

noche. El galés abrió la puerta a varios señores y señoras, entre éstas la

viuda de Douglas, y notó que algunos grupos subían la cuesta para

contemplar el portillo, ya que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La

viuda no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían

salvado.

-No hable usted más de ello, señora. Hay otro a quien tiene que

estar más agradecida que a mí y a mis muchachos; pero no quiere que

se diga su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi

aminoró la que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejó que

corroyera las entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de
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todo el pueblo, pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron

todo lo que había que saber, la viuda dijo:

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo

durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó?

-Creímos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos

volvieran; no les habían quedado herramientas para trabajar; y, ¿de qué

servía despertar a usted y darle un susto brutal? Mis tres negros se

quedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia

durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos

fueron temprano a la iglesia. El emocionante suceso fue bien examinado

y discutido. Se supo que aún no se había encontrado el menor rastro de

los malhechores. Al acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la

señora de Harper, que salía por el centro de la nave.

-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? -le

dijo-. Ya me figuraba yo que estaría muerta de cansancio.

-¿Su Becky?

-Sí, -contestó el juez, alarmado -. ¿No ha pasado la noche en casa

de usted?

No. señor juez.

La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el

momento que pasaba tía Polly hablando apresuradamente con una

amiga.

-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chicos no aparece. Me

figuro que se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y que luego

habrá tenido miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las

cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la

cabeza y se puso aún más pálida.

-No ha estado con nosotros --dijo la señora Harper, un tanto

inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly.

-Joe Harper, ¿has visto a Tom esta mañana?
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Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de sí le había visto o no.

-La gente que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los

cuchicheos y en todas las caras se iba notando la preocupación y la

intranquilidad. Se interrogó ansiosamente a los niños y a los

instructores. Todos decían que no habían notado si Tom y Becky

estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura

y nadie penso en averiguar si faltaba alguna. Un muchacho dejó escapar

su temor de que estuvieran aún en la cueva. La madre de Becky se

desmayó; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en

calle, y aún no habían pasado cinco minutos cuando las campanas

comenzaron a tañer, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la

calle. Lo ocurrido en El monte Cardiff se sumió de pronto en la

insignificancia; nadie volvió a acordarse de los malhechores; se

ensillaron caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue requisada,

y antes de media hora doscientos hombres se apresuraban por la

carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde, el pueblo parecía

deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y a la señora

de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron con ellas, lo que era

más elocuente que las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias,

pero la única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de "que

hacían falta más velas y que enviasen comestibles”. La señora Thatcher

y tía Polly estaban trastornadas. El juez les mandaba recados desde la

cueva para darles ánimo y tranquilizarlas, pero ninguno de esos

mensajes daba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de

goterones de sebo de las velas, sin poder tenerse de cansancio.

Encontró a Huck todavía en la cama que le habían proporcionado y

delirando de fiebre. Los médicos todos se encontraban en la cueva, así

es que la viuda de Douglas había ido a hacerse cargo del paciente. "No

sé si es bueno, malo o mediano -dijo-, pero es hijo de Dios y nada que
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sea cosa de El puede dejarse abandonada". El galés dijo que no le

faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de

ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus

manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron

llegando al pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos

continuaban la busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban

registrando profundidades tan remotas de la cueva que jamás habían

sido exploradas; que no había recoveco ni hendidura que no fueran

minuciosamente examinados; que por cualquier lado que se fuese por el

laberinto de galerías se veían luces que se movían de aquí para allá, y

los gritos y las detonaciones de pistolas repercutían en los ecos de los

oscuros subterráneos. En un sitio muy lejos de donde iban

ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de Tom y

Becky trazados con humo sobre la roca, y a poca distancia, un trozo de

cinta manchado de sebo. La señora Thatcher lo había reconocido des-

hecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo que tendría

de su hija y que sería el más preciado de todos, porque sería el último

que habría dejado en el mundo antes de su horrible fin. Contaban que de

cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en

la lejanía, y un tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia allá con

gritos de alegría, y se encontraban con el amargo desengaño de que no

estaban allí los niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo

fue cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenia ánimos para nada.

El descubrimiento casual de que el propietario de la "Posada de

Templanza" escondía licores en el establecimiento casi no interesó a la

gente, a pesar de la tremenda importancia y magnitud, del

acontecimiento. En un momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó

la conversación a recaer sobre posadas, y acabó por preguntar, te-

miendo vagamente lo peor, si se había descubierto algo desde que él

estaba enfermo, en la "Posada de Templanza".



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

190

-Sí -contestó la viuda.

Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.

-¡Bebidas!... Y han cerrado la posada. Acuéstate, hijo: ¡qué susto

me has dado!

-No me diga más que una cosa..., nada más que una, ¡por favor!...

¿Fue Tom Sawyer el que las encontró?

La viuda se echó a llorar.

-¡Calla, Calla! Ya te he dicho antes, que no tienes que hablar.

Estás muy enfermito. Nada habían encontrado, pues, más que licores

pensó Huck; de ser el oro, se hubiera armado gran batahola. Así, pues,

el tesoro estaba perdido, perdido para siempre. ¿.Pero por qué lloraría

ella?... Era cosa rara. Esos pensamientos pasaron oscura y

trabajosamente por el espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le

hizo dormirse.

-Vamos va está dormido el Pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom

Sawyer el que lo descubrió! ¡Lástima que no puedan descubrirlo a él!

Ya no va quedando nadie que, aún conserve bastantes esperanzas ni

bastantes fuerzas para seguir buscándolo.
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Capítulo 29

Veamos qué había sido de Becky y de Tom. Junto a los otros

chicos y chicas, anduvieron recorriendo los tenebrosos subterráneos,

visitando las maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con

nombres un tanto enfáticos, tales como "El salón", "La catedral", "El

palacio de Aladino" y otros por el estilo. Después empezó el juego y la

algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal

ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se internaron entonces por

un sinuoso pasadizo, llevando en alto las velas para leer la enmarañada

confusión de nombres, fechas, direcciones y lemas con los cuales los

rocosos muros habían sido ilustrados -con humo de velas- . Siguieron

adelante charlando, y apenas se dieron cuenta de que estaban ya en una

parte de la cueva cuyos muros permanecían limpios de inscripciones.

Escribieron sus propios nombres bajo una roca salediza caminando.

Poco después llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de agua,

que arrastraba un sedimento calcáreo, caía desde una laja, y en el lento

pasar de las edades había formado un Niágara con encajes y rizos de

brillante e imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por

detrás de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla iluminada. Vio

que ocultaba una especie de empinada escalera natural encerrada en la

estrechez de dos muros, y le entró la tentación de transformarse en un

descubridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron una marca

con el humo, para que les sirviera de guía para el retorno, Y siguieron

avanzando. Fueron torciendo a derecha e izquierda, hudiéndose en las

ignoradas profundidades de la caverna; hicieron otra señal y tomaron

por una ruta lateral en busca de novedades que poder contar a los que

habían quedado arriba. En sus exploraciones dieron con una gruta, de

cuyo techo pendían multitud de brillantes estalactitas de gran tamaño.

Dieron la vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y admirados, y luego

siguieron por uno de los numerosos túneles que allí desembocan. Tom

encontró poco después un lago subterráneo que extendía su indecisa
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superficie a lo lejos hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar

sus orillas, pero pensé que seria mejor sentarse y descansar un rato

antes de emprender la exploración. Y fue entonces cuando, por primera

vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó como una mano

húmeda y fría sobre los ánimos de los dos niños.

-Puede ser que me equivoque -dijo Becky-; pero me parece que

hace tanto tiempo que no oímos a los demás...

-Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé

si muy lejos, al norte, sur, este o lo que sea. Desde aquí no podemos

oírlos.

Becky demostró cierta inquietud.

-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que

volvamos.

-Sí, será lo mejor. Seguramente es lo mejor.

-¿Sabrás el camino, Tom? Para mí no es más que un laberinto

intrincadísimo.

-Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos

apagasen las dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos

ir por otra parte, sin pasar por allí.

-Bueno, pero espero que no nos perdamos. ¡Qué miedo! -Y la

niña se estremeció ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en

silencio, mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que

les fuera familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el

camino, Becky no apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo

tranquilizador, y él decía alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Esta no es, pero ya daremos

con otra en seguida. Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada

fracaso, y empezó a meterse por las opuestas galerías, completamente al

azar, con la vana esperanza de dar con la que hacía falta.

Becky no se apartaba de su lado, luchando por contener las

lágrimas, sin poder conseguirlo.
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-¡Tom! -dijo al fin-. No te importen los murciélagos. Volvamos

por donde hemos venido. Parece que cada vez estamos más lejos.

Tom se detuvo.

-¡Escucha! -dijo.

Silencio absoluto. Silencio tan profundo que hasta el rumor de sus

respiraciones parecía oírse en aquella quietud. Tom gritó. Su voz fue

despertando ecos por las profundas lobregueces y se desvaneció en la

lejanía con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible!, exclamó Becky.

-Sí, es horroroso, Becky, pero hay que hacerlo. Puede ser que nos

oigan -y volvió a gritar.

Ese "puede" constituía un horror aún más escalofriante que la risa

diabólica, pues era la confesión de que se iba perdiendo una esperanza.

Los niños se quedaron quietos, aguzando el oído; todo inútil. Tom

volvió sobre sus pasos, apresuradamente. A los pocos momentos, una

cierta indecisión en sus movimientos reveló a Becky otra circunstancia

fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de vuelta!

-¡Tom, no dejaste ninguna señal!

-¡Becky, he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos necesidad

de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo está tan

revuelto...

-¡Tom, estamos perdidos! ¡Estamos perdidos! ¡Ya no saldremos

nunca de este horror! ¡Por qué nos habremos separado de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se

quedó anonadado ante la idea de que Becky podía morirse o perder la

razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella su

cabeza en su pecho y dio rienda suelta a los terrores, sus inútiles

arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en

burlona risa. Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo que

la había perdido del todo. Culpóse él y se llenó a sí mismo de insultos

por haberla puesto en tan terrible situación, y esto produjo resultado.

Prometió ella no desesperar más y levantarse y seguirle a donde la lle-
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vase, con tal de que no volviese a hablar así, pues ella había sido tan

culpable como él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo

único que podían hacer: caminar, no cesar de moverse. Durante un

breve rato pareció que la esperanza revivía, no porque hubiera razón

alguna para ello, sino tan sólo porque es natural en ella revivir cuando

sus resortes no se han gastado por la edad y la resignación con el

fracaso.

Poco después tomó Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella

economía significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky se hizo

cargo y su esperanza se volvió a extinguir. Sabía que Tom tenía una

vela entera y tres o cuatro cabos en el bolsillo...., y sin embargo, había

que economizar

Después, el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron

de no hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el

tiempo valía tanto. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección,

era al fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la

muerte y acortar su persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se

sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, de los

amigos, de las camas cómodas, y, sobre todo, ¡la luz!... Becky lloraba, y

Tom, trató de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando

gastados con el uso y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba,

que se fue quedando dormida. Tom se alegró de ello y se quedó

mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio cómo volvía a

quedar natural y serena bajo la influencia de sus sueños placenteros, y

hasta vio aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo apacible del semblante

de Becky se reflejó en una sensación de paz y consuelo en el espíritu de

Tom, sumiéndolo en gratos pensamientos de pasados tiempos y de

vagos recuerdos. A seguía en esas ensoñaciones, cuando Becky se

despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y se

trocó en un sollozo.
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-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado

nunca, nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.

-Me alegro de que hayas dormido, Becky. Ahora ya no te sentirás

tan cansada y encontraremos el camino.

-Podemos probar, Tom; pero, ¡he visto un país tan bonito mientras

dormía!... Me parece que iremos allí.

-Puede ser que no, Becky; puede ser que no. Ten valor y vamos a

seguir buscando.

Se levantaron y reanudaron la marcha, descorazonados. Trataron

de calcular el tiempo que llevaban, en la cueva pero todo lo que sabían

era que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y, sin embargo,

era evidente que no, pues aún no se habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto -no podían decir cuánto-, Tom

dijo que tenían que caminar muy silenciosamente para poder oír el

goteo del agua, pues era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a

poco trecho, y Tom dijo que ya era hora de darse otro descanso; pero

Becky dijo que aun podía ir un poco más lejos. Se quedó sorprendida al

ver que Tom no opinaba lo mismo; no lo comprendía. Se sentaron, y

Tom fijó la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro.

Aunque sus pensamientos nose detenían nada dijeron por algún tiempo.

Becky rompió al fin el silencio:

-¡Tom, tengo mucha hambre!

Tom sacó una cota del bolsillo.

-¿Te acuerdas de esto? -dijo.

Becky casi se sonrió.

-Es nuestro pastel de boda, Tom.

-Si, y más valía que fuera tan grande como una barrica, porque es

todo lo que tenemos.

-Lo separé de la merienda para que jugásemos con él..., como la

gente mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser...

Dejó sin acabar la frase. Tom hizo dos partes del pastel y Becky

comió con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear

la que le tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín.
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Después indicó Becky que debían ponerse en marcha. Tom guardó

silencio un rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?

La niña palideció, pero dijo que sí, que se la dijera.

-Bueno; pues entonces, escucha: tenemos que estarnos aquí,

donde hay agua para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las

velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Tom hizo

cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano.

-Tom -dijo después de un rato, ¡nos echarán de menos y nos

buscarán!

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán.

-¿Nos estarán buscando ya?

-Me parece que sí. Espero que así sea.

-¿Cuándo nos echarán de menos, Tom?

.Y -Puede ser que cuando vuelvan a la barca.

-Para entonces ya será de noche... ¿Notarán que no hemos ido

nosotros?

-No lo sé. Pero de todos modos tu madre te echará de menos en

cuanto estén de vuelta en el pueblo.

La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo comprender a

Tom la indiscreción no iba a pasar aquella noche en su casa! Los dos se

quedaron callados y pensativos. Enseguida una nueva explosión de

llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su mente

había surgido también en la de su compañera: que podía pasar casi toda

la mañana del domingo antes de que la madre de Becky descubriera que

su hija no estaba en casa de los Harper. Los niños permanecieron con

los ojos fijos en el pedazo de vela y miraron cómo se consumía lenta e

inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse solo al fin; vieron

alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar, trepar por la tenue

columna de humo, vacilar un instante en lo alto, y después... el horror

de la absoluta oscuridad.



 www.elaleph.com
Tom Sawyer donde los libros son grati

197

Capítulo 30

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar

poco a poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en los

brazo! de Tom, ninguno de ellos podría decirlo. No sabían sino que,

después de lo que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo ambos

despertaron de un pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus

angustias. Tom dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes, Quiso

hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pena la tenía

anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le aseguró que tenía que

hacer mucho tiempo que habrían notado su falta, y que, sin duda

alguna, los estaban ya buscando. Gritaría, y quizá alguien viniera. Hizo

la prueba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuridad de un modo tan

siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los

cautivos. Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a

Tom, y la repartieron entre los dos; pero se quedaron aún más

hambrientos; el mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de

alimento.

A poco rato dijo Tom:

-¡Chist! ¿No oyes?

Contuvieron su aliento y escucharon.

Se oía algo como un grito remotísimo y débil. Tom contestó, y

tomando a Becky por la mano echó a caminar a tientas por la galería en

aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar; otra vez se oyó el mismo

sonido.. y al parecer más cercano.

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy

despacio, porque abundaban los hoyos y despeñaderos, y era preciso

tomar precauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que

detenerse. Podía tener una vara de profundidad o podía tener cien. Tom

se echó al suelo y estiró el brazo metiéndolo en el agua, cuanto pudo,

sin hallar fondo. Tenían que quedarse allí y esperar hasta que llegasen
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los que los buscaban. Escucharon: no había duda de que los gritos

lejanos se iban haciendo más y más remotos. Un momento después

dejaron de oírse del todo.

¡Qué mortal desengaño! Tom gritó hasta ponerse ronco, pero fue

inútil. Aun daba esperanzas a Becky, pero pasó toda una eternidad de

anhelada espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial.

El tiempo seguía pasando, cansado y lento; volvieron a dormir y a

despertarse, más hambrientos y despavoridos.

Tom creía que para entonces ya debía ser el martes.

Le vino una idea. Por allí cerca se abrían algunas galerías. Más

valía explorarlas, que soportar en la ociosidad la abrumadora

pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo una cuerda del barrilete, la ató

a una saliente de la roca, y él y Becky avanzaron, soltando la tramilla

del ovillo según caminaban a tientas. A los veinte pasos la galería

acababa en un corte vertical. Tom se arrodilló, y, estirando el brazo

todo lo que pudo hacia abajo, palpó la cortadura, y fue corriéndose

después hacia el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la mano un

poco más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos de veinte

varas. una mano sosteniendo una vela apareció por detrás de un

peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; enseguida se presentó,

siguiendo a la mano, el cuerpo al cual pertenecía... ¡Joe el Indio! Tom

se quedó paralizado; no podía moverse. En el mismo instante, con

indecible placer, vio que el "español" apretaba los talones y desaparecía

de su vista. Tom no se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz

y no hubiera venido a matarlo por su declaración ante el tribunal. Pensó

que los ecos habían desfigurado su voz. El susto le había aflojado todos

los músculos de su cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban

fuerzas bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y nada le

tentarla a correr el riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe.

Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le dijo que

sólo había gritado por probar suerte.
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Pero el hambre y la desventura acaban al fin por sobreponerse al

miedo. Otra interminable espera en el manantial y otro largo sueño

trajeron cambios consigo. Los niños se despertaron torturados por un

hambre rabiosa. Tom creía que ya estarían en el miércoles o jueves, o

quizá en el viernes o sábado, y que los que los buscaban habrían

abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba dispuesto

a afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky

estaba muy débil. Se había sumido en una mortal apatía y no quería salir

de ella. Dijo que esperaría donde estaba, y se moriría... sin tardar ya

mucho. Tom podía ir a explorar con la cuerda del barrilete si quería;

pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando para hablarle, y le

hizo prometer que cuando llegase el momento terrible, estaría a su lado

y le tomarla una mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con un

nudo en la garganta, e hizo ver que tenla esperanzas de encontrar a los

buscadores o un escape para salir de la cueva. Y llevando la cuerda en

la mano, empezó a andar, gateando, por otra de las galerías, martirizado

por el hambre y agobiado por los malos presentimientos.
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Capítulo 31

En la noche del martes, el pueblo todo de San Petersburgo

hallábase en fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no habían sido

hallados. Se habían hecho rogativas públicas por ellos y muchas en

privado, poniendo los que las hacían todo su fervor en las plegarias.

Pero hasta entonces no se había obtenido ninguna buena noticia . La

mayor parte de los exploradores habían abandonado la tarea y habían

vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca se

encontraría a los desaparecidos.

Muy tarde, a más de medianoche, un frenético repiqueteo de las

campanas de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un

momento las calles se llenaron de gente alborotada y a medio vestir, que

gritaba: "¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!"

Sartenes y cornetas añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue

formando grupos, que marchaban hacia el río, y se encontraron con los

niños que venían en un coche descubierto arrastrado por una multitud

que los aclamaba.

Todo el pueblo estaba iluminado, nadie pensó en volverse a la

cama; era la más memorable noche en los anales de aquel apartado

lugar. Durante media hora una procesión de vecinos desfiló por la casa

del juez Thatcher, abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la

mano de la señora Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se lo

permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la

madre de Becky. Lo sería del todo tan pronto como el mensajero

enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar la noticia a su marido,

Tom estaba tendido en un sofá, rodeado de un impaciente

auditorio, y contaba la historia de la pasmosa aventura, introduciendo

en ella muchos emocionantes aditamentos para mayor adorno; y

terminándola con el relato de cómo dejó a Becky y se fue a hacer una

exploración; cómo recorrió las galerías hasta donde se lo permitió la
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longitud de la cuerda; cómo siguió después una tercera hasta el limite

de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse atrás cuando divisó un

puntito remoto que le parecía luz del día; abandonó la cuerda y se

arrastró hacia allí, sacó la cabeza y los hombros por un angosto agujero,

y vio el ancho y ondulante Mississippi deslizarse a su lado. Y si, llega a

ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz, y no

hubiera vuelto a explorar la galería. Contó cómo había vuelto donde

estaba Becky y le dio con precauciones, la noticia, y ella le dijo que no

la mortificase con aquellas cosas, porque estaba cansada, y sabía que

iba a morir, y que hasta lo deseaba. Relató cómo se esforzó para

persuadirla, y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría cuando se

arrastró hasta donde pudo ver el remoto puntito de claridad azulada;

cómo consiguió salir por el agujero y después ayudó para que ella

saliese; cómo se quedaron allí sentados y lloraron de gozo; cómo

llegaron unos hombres en un bote, y Tom los llamó y les contó su

situación Y que estaban muertos de hambre; cómo los hombres no

querían creerle al principio, "porque -decían- estáis a cinco millas río

abajo del valle en que está la entrada de la cueva", y después los

recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron de comer, los

hicieron descansar hasta dos o tres horas después del anochecer Y, por

fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del

juez Thatcher Y de los que aún seguían con él, por medio de cordeles

que habían ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la

gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no

eran cosa baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky.

Estuvieron postrados en cama los dos días siguientes, y cada vez

parecían más cansados y desfallecidos. Tom se levantó un poco el

jueves, salió a la calle el viernes, y para el sábado estaba ya como

nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres días más, y cuando se

levantó parecía que había pasado una larga y grave enfermedad.
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Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo

dejaron entrar en la habitación del enfermo ni aquel día ni en los

siguientes. Le dejaron verlo después todos los días; pero le advirtieron

que nada debía decir de su aventura, ni hablar de cosas que pudieran

impresionar al paciente. La viuda de Douglas presenció las visitas para

hacer cumplir estas indicaciones. Tom supo en su casa el

acontecimiento del monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre

harapiento había sido encontrado junto al embarcadero; sin duda se

había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a

visitar a Huck, que estaba ya sobradamente  repuesto y fortalecido para

oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según

pensaba, habían de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher

estaba en el camino, y Tom se detuvo allí para ver a Becky. El juez y

algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó,

con ironía, si le gustaría volver a la cueva.

Tom dijo que no tendría inconveniente en volver.

-Pues mira --dijo el juez-, seguramente no serás tú

el único. Pero ya hemos pensado en ello. Pero no volverá nadie a

perderse en la cueva.

-¿Por qué?

-Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con

chapas de hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.

Tom se quedó blanco como un papel.r

-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua!

Trajeron agua y le rociaron la cara.

-¡Vamos, ya estás mejor! ¿Qué te pasó, Tom?

Señor juez, ¡Joe el Indio está en la cueva!

En poco tiempo la noticia cundió por todo el pueblo, y una docena

de botes estaban en marcha, y detrás de ellos, el vapor repleto de

pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducía al juez. Al

abrir la puerta de la cueva, un lastimoso espectáculo se presentó a la

vista, en la densa penumbra de la entrada, Joe el Indio estaba tendido en
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El suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura de la puerta, como si

sus ojos anhelantes hubieran estado fijos hasta El último instante en la

luz y en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sintió

conmovido porque sabía por experiencia propia como habría sufrido

aquel desventurado.

Sentía compasión por él. Pero al propio tiempo una bien hechora

sensación de descanso y seguridad, que le hacía ver, pues hasta

entonces no había, sabido apreciarlo por completo, la enorme

pesadumbre del miedo que le agobiaba desde que había levantado su

voz contra aquel proscripto sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga

que servía de base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla

por astilla, con infinito trabajo; trabajo inútil, pues la roca formaba un

umbral por fuera y sobre aquel durísimo material la herramienta no

había producido efecto; el único daño lo había sufrido el propio cu-

chillo. Pero aunque no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el

trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cortada la viga por

completo, Joe no hubiera podido hacer pasar su cuerpo por debajo de la

puerta, y él lo sabía. Había estado, pues, desgastando, con el cuchillo

únicamente por hacer algo, para no sentir pasar el tiempo, para dar

empleo a sus facultades impotentes y enloquecidas. Siempre se en-

contraban algunos cabos de vela clavados en los intersticios de la roca

que formaban ese vestíbulo, dejados allí por los excursionistas; pero no

se veía ninguno. El prisionero los había sacado para comérselos.

También había logrado cazar algunos murciélagos, y los había devorado

sin dejar mas que las uñas. El desventurado había muerto de hambre.

Cerca de la entrada, se había ido elevando lentamente desde el suelo,

durante siglos y siglos una estalagmita construida por la gota de agua

que caía de una estalactita en lo alto. El prisionero había roto la

estalagmita y sobre el muñón había colocado un canto, en el cual, había

tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota que caía cada

veinte minutos, con la precisión desesperante de un mecanismo de

relojería: una cucharadita cada veinticuatro horas. Aquella gota estaba
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cayendo cuando las pirámides de Egipto eran construidas; cuando el

sitio de Troya; cuando se fundó Roma; cuando Cristo fue crucificado;

cuando Guillermo de Normandía, el Conquistador, creó el imperio

británico; cuando Colón abandonó el puerto de Palos... Está cayendo

ahora, caerá todavía cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en

las lejanías de la historia y en la penumbra de la tradición, y se hayan

perdido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas estas

cosas una finalidad y una misión? ¿Ha estado esta gota cayendo

pacientemente cinco mil años para estar preparada a satisfacer la necesi-

dad de este efímero ser humano, y tiene algún otro importante fin que

llenar dentro de diez mil años? No importa. Hace ya muchos que el

desdichado mestizo ahuecó la piedra para recoger las gotas

inapreciables; pero aún hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista

como la trágica piedra y el pausado gotear del agua, cuando va a

contemplar las maravillas de la cueva de Mac Dougall. "La copa de Joe

el Indio" ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de la

caverna. Ni siquiera el "Palacio de Aladino" puede competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente

acudió al acto en botes y carros desde el pueblo y desde todos los

caseríos y granjas de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los

chiquillos y toda suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo

habían pasado tan bien en el entierro como lo hubieran pasado viéndolo

ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que

estaba ya en marcha: la petición del indulto en favor de Joe el Indio al

gobernador del Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se

habían celebrado multitud de lacrimosos y elocuentes mitines y se había

elegido un comité de mujeres con la cabeza hueca para ver al

gobernador enlutadas y llorosas, e implorar de él que se condujese

como un asno benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se decía

que Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la localidad, pero,

¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no hubieran

faltado gentes tiernas de corazón para poner sus firmas al pie de una
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solicitud de perdón y mojarla con una lágrima siempre pronta a

escaparse del inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar

solitario para conversar con él sobre graves asuntos. Ya la viuda de

Douglas y el galés habían enterado a Huck todo lo concerniente a la

aventura de Tom, pero éste dijo que debía de haber una cosa de la cual

no le habían dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.

-Ya sé, lo que es -dijo-, tú fuiste- al número dos y no encontraste

más que whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me lo figuré

en cuanto oí hablar de lo de la bebida; y me figuré que no habías

tomado el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un

modo u otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses a

nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel

tesoro.

-No, Huck, no acusé yo al dueño de la posada. Tú sabes que nada

le habla ocurrido cuando yo fui al picnic de Becky. ¿No te acuerdas que

tú ibas a estar allí de centinela aquella noche?

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que

fui siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

-¿Le seguiste tú?

-Sí, pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos.

No quiero que vengan contra mí y me jueguen malas partidas. Si no

hubiera sido por mi estaría a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces Huck contó, confidencialmente, todos los detalles de su

aventura, pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella.

-Bueno -dijo Huck después, volviendo al asunto principal-, quien

quiera que sea el que se apodere del whisky, echó mano también al

dinero, y a mí me parece que ya no lo veremos nosotros, Tom.

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.

-¡Qué! exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su

compañero-. ¿Estás otra vez en la pista de esos dólares?

---¡Están en la cueva!



 www.elaleph.com
Mark Twain donde los libros son grati

206

Los ojos de Huck resplandecieron.

Tom, di la verdad..., ¿es en broma o en serio?

-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio.

-¡Qué bien! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?

-Espera a que estemos allí, Huck, y si no lo encontramos, me

comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo

juro.

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?

-Ahora mismo, si quieres. ¿Tendrás bastantes fuerzas?

-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que

me tengo de pie; pero no podré andar más de una milla; al menos, me

parece que podría nadarla.

-Hay cinco millas hasta allí por el camino que iría otro cualquiera

que no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo

te llevaré hasta allí en un bote. Lo voy a dejar que baje con la corriente

hasta cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas

mover una mano.

-Vamos enseguida, Tom.

-Está bien. Necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de

bolsitas, dos o tres cuerdas de barrilete y fósforos. ¡Cuántas veces los

eché de menos cuando estuve allí la otra vez!
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Capítulo 32

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en

préstamo un pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y

enseguida se pusieron en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del "Barranco de la

Cueva", dijo Tom:

-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja

desde el "Barranco de la Cueva"; no hay casas ni granjas, todo es

matorrales. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un

desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. Ahora

vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.

-Mira, Huck, desde donde estás podías tocar el agujero con una

caña de pescar. A ver si das con él.

Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de

triunfo, penetró en una espesura.

-¡Aquí está! -díjo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido

que hay en todo el país. No se lo digas a nadie. Siempre he estado

pensando en ser bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como

ésta, y la dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y

hay que guardar secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben

Rogers, Dorque, por supuesto, tiene que haber una banda, y si no, no

parecería bien. ¡La banda de Tom Sawyer! Suena bien, ,no es verdad,

Huck?

-Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?

-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente..., es lo que más se

acostumbra.

-Y matarlos.

-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que

paguen rescate.

-¿Qué es rescate?
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-Dinero. Se hace de modo que sus parientes reúnan todo el dinero

que puedan, y después que se los ha tenido un año presos, si no pagan,

se los mata. Unicamente no se mata a las mujeres; se las tiene

encerradas, pero se les perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas

y están la mar de asustadas. Se les roba los relojes y cosas así, pero

siempre se quita uno el sombrero y se les habla con finura. No hay nadie

tan fino como los bandoleros; eso lo puedes ver en cualquier libro.

Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de uno, y después que han

estado en la cueva una semana o dos ya no lloran, y después de eso ya

no hay modo de que se marchen. Si uno las echa afuera, en seguida dan

la vuelta y allí están otra vez. Así! están en todos los libros.

-Pues entonces es la cosa mejor del mundo. Me parece que es

mejor que ser pirata.

-Sí, en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y

de los circos y de todo eso.

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los

muchachos, yendo Tom adelante, penetraron por el boquete. Llegaron

trabajosamente hasta el final del túnel; después ataron las cuerdas y

prosiguieron la marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y

Tom sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo. Enseñó a Huck el

trocito de pabilo sujeto al muro con un poco de barro y le contó cómo

Becky y él hablan estado mirando la agonía de la llama hasta que se

terminó.

Siguieron hablando en voz baja, porque el silencio y la lobreguez

de aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante y entraron

después por otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron al

borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente

un despeñadero, sino un declive de arcilla de veinte o treinta pies de

altura. Tom murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.

Levantó la vela todo lo que pudo y prosiguió:

-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas.

Allí en aquel peñasco grande pintada con humo de vela.
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Huck se quedó mirando un rato el místico emblema y luego dijo

con trémula voz:

-¡Es una cruz,. Tom!

-¿Y ahora dónde está tu número dos? "Debajo de la cruz", ¿eh?

Allí mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom!

-¡Qué!... ¿Y dejar el tesoro?

-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguramente.

-No, Huck, no anda por aquí. Rondará por el sitio donde murió,

allá en la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.

-No. Tom. Estará rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta, a

los fantasmas, y tú también.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil

temores le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:

-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede

venir a rondar donde hay una cruz!

El argumento no tenía réplica. Produjo su efecto.

-No se me había ocurrido, Tom. Pero es verdad. Suerte ha sido

que esté la cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a buscar la caja.

Tom bajó primero, cavando huecos en la arcilla que hicieran de

peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna

donde estaba la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas

sin resultados. En la más próxima a la base de la roca encontraron un

escondrijo con unas mantas extendidas en el suelo; había además unos

tirantes viejos, unas cortezas de tocino y los huesos bien roídos, de dos

o tres gallinas. Pero no habla caja con dinero. Los muchachos buscaron

y rebuscaron en vano. Tom reflexionó:

-El dijo "bajo" la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca

de la cruz. No puede ser la roca misma porque no queda hueco entre

ella y el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron

desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna idea.
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-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato; hay pisadas y

goterones de vela en el barro por un lado de esta peña, pero no por los

otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña.

Voy a cavar en la arcilla.

-¡No está eso mal, Tom! -dijo Huck reanimándose.

El "verdadero Barlow" de Tom entró en seguida en acción, y no

había ahondado cuatro pulgadas cuando tocó en madera.

-¡Eh, Huck!... ¿Lo oyes?

Tom empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas

y las levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba

bajo la roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos

que pudo por debajo de la peña; pero dijo que no veía el fin de aquello.

Propuso que lo explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a

la zaga. La estrecha cavidad descendía gradualmente. Siguieron su

quebrado curso, primero hacia la derecha y a la izquierda después. Tom

dobló una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!... ¡Mira aquí!...

Era la caja del tesoro, sin duda posible, colocada en una diminuta

caverna, en compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de

cuero, dos o tres pares de mocasines viejos, un cinturón y otras cosas,

todo empapado por la humedad de las goteras.

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas

monedas. ¡Pero si somos ricos, Tom!

-Huck, yo siempre pensé que seria para nosotros. Parece cosa

demasiado buena para creerse, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora,

no gastemos tiempo; vamos a sacarlo de aquí. Déjame ver si puedo

sacar la caja.

Pesaba unas cincuenta libras. Tom podía levantarla un poco, pero

no podía cargar con ella.

-Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesaba mucho cuando se

la llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en

traer las talegas.
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En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron

hasta la roca donde estaba la cruz.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron

cautelosamente en torno, vieron que no andaba nadie por allí, y poco

después estaban almorzando en el bote. Cuando el sol descendía ya

hacia el ocaso desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue

bordeando la orilla durante el largo crepúsculo, charlando alegremente

con Huck, y desembarcaron ya de noche.

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el dinero el desván de

la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el

reparto, y después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro.

Tú te quedas aquí y cuidas de las bolsas mientras yo voy corriendo y

tomo el carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció y a poco se presentó con el carro, puso en él las dos

bolsas, las tapó con unos trapos y echó a andar arrastrando la carga.

Cuando llegaron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya

se disponían a seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta.

-¡Eh!... ¿Quién va ahí? :-dijo.

-Huck Finn y Tom Sawyer.

-¡Magnífico! Veníos conmigo, muchachos, que estáis haciendo

esperar a todos. ¡Vamos ligero! Yo os llevaré el carro. Pero... le pesa

más de lo que parece... ¿Qué lleváis aquí? ¿Ladrillos o hierro viejo?

-Hierro viejo -contestó Tom.

-Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y

más tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en

la fundición, que el qué gastarían en ganar doble dinero trabajando

como Dios manda. Pero así es la humanidad. ¡Ligero, muchachos,

ligero!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.

Huck dijo, con una cierta desconfianza, porque estaba acostumbrado a

falsas acusaciones.

-Señor Jones, no hemos estado haciendo nada malo.

El galés se echó a reír.
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-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú

en buenos términos?

-Sí. Al menos, ella ha sido buena conmigo.

-Pues, entonces, ¿qué tienes que temer?

Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la lenta

mentalidad de Huck, cuando fue empujado, Juntamente con Tom, en el

salón de recibo de la viuda. Jones dejó el carro junto a la puerta y entró

tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna

importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los

Roger, tía Polly, Sid, Mary, el pastor, el director del periódico y

muchos más, todos vestidos con El fondo del arca. La viuda recibió a

los muchachos con tanta amabilidad como hubiera podido mostrar

cualquiera ante dos seres de aquellas razas. Estaban cubiertos de la

cabeza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorado como

un tomate, de pura vergüenza, y frunció el ceño e hizo señas

amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, corno los

pobres chicos.

-Tom no estaba en casa todavía -dijo El galés-; así es que desistí

de buscarlo; pero me encontré con él y con Huck en mi misma puerta y

me los traje corriendo.

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, muchachos.

Se los llevó a una alcoba y les dijo: -Ahora os laváis y os vestís.

Ahí están dos trajes nuevos, camisas, calcetines, todo completo. Son de

Huck. No, no me des las gracias, Huck. El señor Jones ha comprado

uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos de prisa. Os

esperamos, y en cuanto estéis lo bastante limpios, vais a la sala.

Después se marchó.
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Capítulo 33

Si tuviéramos una soga nos podríamos descolgar, porque esa

ventana no, está muy alta -dijo Huck.

-¿Y para que quieres descolgarte?

-No estoy hecho a esta clase de gente. No puedo aguantar eso. Yo

no voy abajo, Tom.

-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un comino. Yo

estaré contigo.

Sid apareció en aquel momento.

-Tom -dijo-, la tía te ha estado esperando toda la tarde. Mary te

había sacado el traje de los domingos, y todo el mundo estaba rabiando

contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y

oye, ¿por qué han armado aquí todo esto?

Es una de las fiestas que suele dar la viuda. Esta vez es para el

señor Jones y sus hijos, para agradecerles haberla salvado aquella

noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si te interesa.

-¿Cuál?

-Pues que el señor Jones se figura que va a dar un gran golpe

contando aquí a la gente una cosa que nadie sabe, pero yo se la oí

mientras se la decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me parece que

ya no tiene mucho de secreto a estas horas. Todo el mundo lo sabe y la

viuda también, por mucho que ella quiera hacer como que no se ha

enterado. El señor Jones tenía empeño en que Huck estuviera aquí. No

podía revelar su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

-¿Qué secreto, Sid?

-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figuro que el

señor Jones iba a darse mucha importancia con su sorpresa, pero le va a

fallar.

Y Sid parecía muy contento y satisfecho.

-Sid, ¿has sido tú quien lo ha dicho?
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-No importa quién haya sido. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.

-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante ruin para hacer

eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck. te

hubieras escurrido por la ladera del monte y no hubieras dicho a nadie

una palabra de los asesinos. No puedes hacer más que cosas bajas y no

puedes ver que elogien a nadie por hacerlas buenas. Toma, y "no des las

gracias", como dice la viuda.

Y Tom sacudió a Sid un par de bofetadas y le ayudó a ir hasta la

puerta a puntapiés.

Pocos momentos después, los invitados de la viuda estaban

sentados a la mesa para comer, y una docena de chiquillos, acomodados

en mesitas laterales, según la moda de aquella tierra y de aquel tiempo.

En el momento oportuno, mister Jones pronunció un discurso, en el que

dio las gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos;

pero dijo que había otra persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparé su secreto, de la

participación de Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su

habilidad le permitió; pero la sorpresa que produjo era en gran parte

fingida, por lo que no fue tan clamorosa y efusiva como lo hubiera sido

en otras circunstancias. La viuda, sin embargo, representó bastante bien

su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza

de Huck, que casi se le olvidó al muchacho la incomodidad, ante el

embarazo, insoportable del todo, de ser el blanco de las miradas de

todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo, y

que recibiese una educación, y que, cuando pudiera hacerlo, le pondría

en camino de ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y

Tom la aprovechó.

-Huck no lo necesita --dijo-. Huck es rico.

Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa

que merecía aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso.

Tom lo rompió.
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-Huck tiene dinero -dijo-. Puede ser que ustedes no lo crean, pero

lo tiene a montones. No hay por qué reírse; yo se lo mostraré. Esperen

un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron, curiosos y

perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, que

seguía en silencio como un pez.

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly-. Ese chico... ¡Nada!

¡No acaba una de entenderlo! Yo nunca...

 -¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra

mitad, mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban, fijos los

ojos; nadie hablaba. Después, unánimemente, pidieron explicaciones.

Tom dijo que podía darlas, y así lo hizo. Cuando llegó a su fin, míster

Jones dijo:

-¡Y creía yo que tenía preparada una sorpresa para

esta ocasión; pero ahora ha quedado reducida a la nada!

Como es fácil imaginarse, la inesperada fortuna de Tom y Huck

produjo una intensa conmoción en el pobre lugarejo de San

Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa

increíble. Se habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la

insana excitación llegó a perturbar la cabeza de más de un vecino.

Todas las casas encantadas de San Petersburgo y de los pueblos

cercanos fueron disecadas tabla por tabla, y arrancadas y analizados los

cimientos piedra por piedra, en busca de ocultos tesoros; y no por

chicuelos, sino por hombres grandes, y de los más grandes y menos

noveleros muchos de ellos. Dondequiera que Tom y Huck se

presentaban, eran agasajados, despertaban la admiración y los

contemplaban con embelesamiento.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y

otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de la tía

Polly. Cada uno de ellos tenía ahora una renta, que era simplemente

prodigiosa: un dólar por cada día de la semana durante todo el año, y

medio los domingos. Era precisamente lo mismo que el pastor gana-
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ba...; es decir, no: era precisamente lo que le habían prometido, aunque

nunca conseguía hacerse con ellos. Un dólar y cuarto por semana

bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un muchacho en

aquellos sencillos días de antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por

añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom.

Decía que un muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar

a su hija de la cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente,

cómo Tom se había hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella,

en la escuela, el juez se emocionó visiblemente; y cuando ella trató de

disculpar la gran mentira que habla dicho Tom para evitarle aquella

paliza, y echársela él a cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que era

aquélla una noble, una generosa, una magnífica mentira; una mentira

que podía tenérselas tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada

veracidad de Jorge Washington acerca del hacha. Becky pensó que

nunca le había parecido su padre tan alto y magnífico como mientras se

paseaba diciendo aquello. Salió disparando y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran

abogado o un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico

fuera admitido en la Academia Militar Nacional y después enseñado en

la mejor escuela de Derecho del país, para que estuviera así en

disposición de seguir una de las dos carretas, o las dos la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección

de la viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor

dicho, lo arrastraron a ella o lo metieron dentro de un empujón, y sus

sufrimientos fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la

viuda lo tenían limpio, acicalado, peinado y cepillado; lo acostaban

todas las noches entre antipáticas sábanas, que no tenían ni una mota ni

mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla como

amiga. Tenía que comer. con tenedor y cuchillo: tenía que usar plato,

copa y servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia.;

tenía que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en
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su boca; hacia cualquier lado que mirara, las rejas y grilletes de la

civilización le cerraban el paso y lo ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un

buen día desapareció. Dos días y dos noches le buscó la acongojada

viuda por todas partes. El público tomó el asunto con gran interés:

registraron todas las cercanías de arriba abajo; dragaron el río en busca

del cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom, con certero instinto,

fue a hurgar por entre unas barricas viejas, detrás del antiguo matadero,

y en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí: acababa

de desayunar en aquel instante con heterogéneos artículos que había

hurtado, y estaba tendido voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba

sucio, despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le habían

hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y dichoso. Tom lo sacó

de allí, le contó los trastornos que había causado y trató de convencerlo

de que volviera a casa de la viuda. El semblante de Huck perdió su

plácida expresión de bienestar y se puso sombrío y melancólico.

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la prueba y no

marcha; no marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho a eso. La

viuda es muy cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la

misma hora todas las mañanas; hace que me laven y me peinen y

cepillen, hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la

leña; tengo que llevar esa condenada ropa, que me martiriza, Tom; pa-

rece como que no deja entrar el aire, y es tan condenadamente fina que

no puedo sentarme, ni echarme al suelo ni a rodar; hace ya .. años,

parece, que no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano; tengo

que ir a la iglesia, y sudar y sudar; ¡no resisto los sermones! Allí no

puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y todo el domingo tengo que

llevar puesto los zapatos. La viuda come a toque de campana, se

acuesta a toque de campana, se levanta a toque de campana... todo se

hace con un orden tan atroz que no hay ser humano que lo resista.

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.

-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo

con ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno
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demasiado fácilmente: ya no me tira El alimento. Tengo que pedir

permiso para ir a pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Además,

tengo que hablar tan en fino que se me quitan las ganas de abrir la boca;

y todos los días tengo que subirme al desván a maldecir un rato, para

quitarme el gusto de la boca, y si no, me moriría, Tom. La viuda no me

deja fumar ni gritar; no me deja quedarme con la boca abierta, ni

estirarme, ni que me rasque delante de la gente. -Y después prosiguió,

con una explosión de cólera y sentimiento-: Y, ¡maldita sea mi suerte!,

¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que irme, Tom, no había

otro remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que ir; y

eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no, es lo que se dice por ahí.

No es más que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y querer

uno morirse cuanto antes. En cambio, esta ropa es de mi gusto, y no

quiero dejarla. Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si no

hubiera sido por aquel dinero. Anda y toma mi parte para ti, y me das

diez centavos de vez en cuando, pero no muy a menudo, porque no

aprecio nada por una cosa que no le cuesta a uno conseguirla. Y vas y

le hablas a la viuda. por mí para que me deje.

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y, además,

si haces la prueba un poco más de tiempo, ya verás cómo acaba por

gustarte.

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar

sentado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico,

y no he de vivir en esas malditas casas, donde se ahoga uno. A mí me

gustan las arboledas, y el río y las barricas, y con ellos me quedo.

¡Maldita sea! ¡Ahora que ya teníamos escopetas y la cueva y todo arre-

glado para ser bandoleros, viene esa condenada y lo estropea todo!

Tom vio, su oportunidad.

-Mira, Huck -le dijo-, el ser rico no me ha de quitar de ser

bandido.

-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿En serio, Tom?

-Tan en serio como que estoy aquí sentado. Pero mira, Huck, no

podemos admitirte en la banda si no vives decentemente, ¿sabes?
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A Huck se le aguó la alegría.

-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera pirata?

-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono que

un pirata..., por regla general. En muchos países, son de lo más alto de

la nobleza: duques y cosas así.

- ¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera,

¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.

-Huck, yo no quisiera; pero, ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah,

la banda de Tom Sawyer! ¡Hay en ella personas de malos. antecedentes!

Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo

digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una

batalla. Al cabo dijo:

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y probaré de

nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas formar parte de

la banda.

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo, compadre, y yo

pediré a la viuda que te afloje un poquito.

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me

cuestan más trabajo, fumaré a escondidas y maldeciré a solas, y saldré

adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la banda para hacernos

bandoleros?

-En seguida. Reuniremos a los muchachos, y esta misma noche

celebraremos la fundación.

-¿Celebraremos qué?

-La iniciación o la fundación.

-¿Qué es eso?

-Es jurar que nos hemos de defender unos a otros, y no decir

nunca los secretos de la banda, aunque lo corten a uno en tajadas, y

matar a cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de

nosotros.

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.
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-Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a

medianoche, en el sitio más solitario y más terrible que se pueda

encontrar. Una casa encantada sería lo mejor; pero ahora están todas

hechas escombros.

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.

-Sí, vale. Y hay que jurar sobre un cajón de muerto y firmarlo con

sangre.

-¡Espléndido! Vamos, ¡si es mil veces mejor que hacer el pirata!

No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra, Tom. Y si llego a

ser un bandido de los de primer orden y que todo el mundo hable de mí,

me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió

de la calle.


