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En mis torturados oídos resuenan incesantemente un chirrido y un aleteo de 
pesadilla, y un breve ladrido lejano como el de un gigantesco sabueso. No es un 
sueño... y temo que ni siquiera sea locura, ya que son muchas las cosas que me 
han sucedido para que pueda permitirme esas misericordiosas dudas. 

St. John es un cadáver destrozado; únicamente yo sé por qué, y la índole 
de mi conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por 
miedo a ser destrozado del mismo modo. En los oscuros e interminables pasillos 
de la horrible fantasía vagabundea Némesis, la diosa de la venganza negra y 
disforme que me conduce a aniquilarme a mí mismo. 

¡Que perdone el cielo la locura y la morbosidad que atrajeron sobre 
nosotros tan monstruosa suerte! Hartos ya con los tópicos de un mundo prosaico, 
donde incluso los placeres del romance y de la aventura pierden rápidamente su 
atractivo, St. John y yo habíamos seguido con entusiasmo todos los movimientos 
estéticos e intelectuales que prometían terminar con nuestro insoportable 
aburrimiento. Los enigmas de los simbolistas y los éxtasis de los prerrafaelistas 
fueron nuestros en su época, pero cada nueva moda quedaba vaciada demasiado 
pronto de su atrayente novedad. 

Nos apoyamos en la sombría filosofía de los decadentes, y a ella nos 
dedicamos aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras 
penetraciones. Baudelaire y Huysmans no tardaron en hacerse pesados, hasta 
que finalmente no quedó ante nosotros más camino que el de los estímulos 
directos provocados por anormales experiencias y aventuras «personales». 
Aquella espantosa necesidad de emociones nos condujo eventualmente por el 
detestable sendero que incluso en mi actual estado de desesperación menciono 
con vergüenza y timidez: el odioso sendero de los saqueadores de tumbas. 

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones, ni 
catalogar siquiera en parte el valor de los trofeos que adornaban el anónimo 
museo que preparamos en la enorme casa donde vivíamos St. John y yo, solos y 
sin criados. Nuestro museo era un lugar sacrílego, increíble, donde con el gusto 
satánico de neuróticos «dilettanti» habíamos reunido un universo de terror y de 
putrefacción para excitar nuestras viciosas sensibilidades. Era una estancia 
secreta, subterránea, donde unos enormes demonios alados esculpidos en 
basalto y ónice vomitaban por sus bocas abiertas una extraña luz verdosa y 
anaranjada, en tanto que unas tuberías ocultas hacían llegar hasta nosotros los 
olores que nuestro estado de ánimo apetecía: a veces el aroma de pálidos lirios 
fúnebres, a veces el narcótico incienso de unos funerales en un imaginario templo 
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oriental, y a veces —¡cómo me estremezco al recordarlo!— la espantosa fetidez 
de una tumba descubierta. 

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia había féretros de 
antiguas momias alternando con hermosos cadáveres que tenían una apariencia 
de vida, perfectamente embalsamados por el arte del moderno taxidermista, y con 
lápidas mortuorias arrancadas de los cementerios más antiguos del mundo. Aquí y 
allá, unas hornacinas contenían cráneos de todas las formas, y cabezas 
conservadas en diversas fases de descomposición. Allí podían encontrarse las 
podridas y calvas coronillas de famosos nobles, y las tiernas cabecitas doradas de 
niños recién enterrados. 

Había allí estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos 
realizados por St. John y por mí mismo. Un portafolio cerrado, encuadernado con 
piel humana curtida, contenía ciertos dibujos atribuidos a Goya y que el artista no 
se había atrevido a publicar. Había allí nauseabundos instrumentos musicales, de 
cuerda, de metal y de viento, en los cuales St. John y yo producíamos a veces 
disonancias de exquisita morbosidad y diabólica lividez; y en una multitud de 
armarios de caoba reposaba la más increíble colección de objetos sepulcrales 
nunca reunidos por la locura y perversión humanas. Acerca de esa colección debo 
guardar un especial silencio. Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho 
antes de pensar en destruirme a mí mismo. 

Las expediciones, en el curso de las cuales recogíamos nuestros nefandos 
tesoros, eran siempre memorables acontecimientos desde el punto de vista 
artístico. No éramos vulgares vampiros, sino que trabajábamos únicamente bajo 
determinadas condiciones de humor, paisaje, medio ambiente, tiempo, estación 
del año y claridad lunar. Aquellos pasatiempos eran para nosotros la forma más 
exquisita de expresión estética, y concedíamos a sus detalles un minucioso 
cuidado técnico. Una hora inadecuada, un pobre efecto de luz o una torpe 
manipulación del húmedo césped, destruían para nosotros la extasiante sensación 
que acompañaba a la exhumación de algún ominoso secreto de la tierra. Nuestra 
búsqueda de nuevos escenarios y condiciones excitantes era febril e insaciable. 
St. John abría siempre la marcha, y fue él quien descubrió el maldito lugar que 
acarreó sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad. 

¿Qué desdichado destino nos atrajo hasta aquel horrible cementerio 
holandés? Creo que fue el oscuro rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba 
enterrado allí cinco siglos, alguien que en su época fue un saqueador de tumbas y 
había robado un valioso objeto del sepulcro de un poderoso. Recuerdo la escena 
en aquellos momentos finales: la pálida luna otoñal sobre las tumbas, proyectando 
sombras alargadas y horribles; los grotescos árboles, cuyas ramas descendían 
tristemente hasta unirse con el descuidado césped y las estropeadas losas; las 
legiones de murciélagos que volaban contra la luna; la antigua capilla cubierta de 
hiedra y apuntando con un dedo espectral al pálido cielo; los fosforescentes 
insectos que danzaban como fuegos fatuos bajo las tejas de un alejado rincón; los 
olores a moho, a vegetación y a cosas menos explicables que se mezclaban 
débilmente con la brisa nocturna procedente de lejanos mares y pantanos; y, lo 
peor de todo, el triste aullido de algún gigantesco sabueso al cual no podíamos ver 
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ni situar de un modo concreto. Al oírlo nos estremecimos, recordando las leyendas 
de los campesinos, ya que el hombre que tratábamos de localizar había sido 
encontrado hacía siglos en aquel mismo lugar, destrozado por las zarpas y los 
colmillos de un execrable animal. 

Recuerdo cómo excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y 
cómo nos estremecimos ante el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la pálida 
luna vigilante, las horribles sombras, los grotescos árboles, los murciélagos, la 
antigua capilla, los danzantes fuegos fatuos, los nauseabundos olores, la gimiente 
brisa nocturna y el extraño aullido cuya existencia objetiva apenas podíamos estar 
seguros. 

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no 
tardamos en descubrir una enmohecida caja de forma oblonga. Era increíblemente 
recia, pero tan vieja que finalmente conseguimos abrirla y regalar nuestros ojos 
con su contenido. 

Mucho —sorprendentemente mucho— era lo que quedaba del cadáver a 
pesar de los quinientos años transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en 
algunos lugares por las mandíbulas de la cosa que le había producido la muerte, 
se mantenía unido con asombrosa firmeza, y nos inclinamos sobre el descarnado 
cráneo con sus largos dientes y sus cuencas vacías en las cuales habían brillado 
unos ojos con una fiebre semejante a la nuestra. En el ataúd había un amuleto de 
exótico diseño que, al parecer, estuvo colgado del cuello del durmiente. 
Representaba a un sabueso alado, o a una esfinge con un rostro semicanino, y 
estaba exquisitamente tallado al antiguo gusto oriental en un pequeño trozo de 
jade verde. La expresión de sus rasgos era sumamente repulsiva, sugeridora de 
muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la base llevaba una inscripción en 
unos caracteres que ni St. John ni yo pudimos identificar; y en el fondo, como un 
sello de fábrica, aparecía grabado un grotesco y formidable cráneo. 

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debíamos 
poseerlo; que aquel tesoro era evidentemente nuestro botín. Aun en el caso que 
nos hubiera resultado completamente desconocido lo hubiéramos deseado, pero 
al mirarlo de más cerca nos dimos cuenta que nos parecía algo familiar. En 
realidad, era ajeno a todo arte y literatura conocida por lectores cuerdos y 
equilibrados, pero nosotros reconocimos en el amuleto la cosa sugerida en el 
prohibido Necronomicon del árabe loco Adbul Alhazred; el horrible símbolo del 
culto de los devoradores de cadáveres de la inaccesible Leng, en el Asia Central. 
No nos costó ningún trabajo localizar los siniestros rasgos descritos por el antiguo 
demonólogo árabe; unos rasgos extraídos de alguna oscura manifestación 
sobrenatural de las almas de aquellos que fueron vejados y devorados después de 
muertos. 

Apoderándonos del objeto de jade verde, dirigimos una última mirada al 
cavernoso cráneo de su propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla tal 
como la habíamos encontrado. Mientras nos marchábamos apresuradamente del 
horrible lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, nos pareció ver que 
los murciélagos descendían en tropel hacía la tumba que acabábamos de 
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profanar, como si buscaran en ella algún repugnante alimento. Pero la luna de 
otoño brillaba muy débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia cierta. 

Al día siguiente, cuando embarcábamos en un puerto holandés para 
regresar a nuestro hogar, nos pareció oír el leve y lejano aullido de algún 
gigantesco sabueso. Pero el viento de otoño gemía tristemente, y no pudimos 
saberlo con seguridad. 

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra 
comenzaron a suceder cosas muy extrañas. St. John y yo vivíamos como 
reclusos; sin amigos, solos y en unas cuantas habitaciones de una antigua 
mansión, en una región pantanosa y poco frecuentada; de modo que en nuestra 
puerta resonaba muy raramente la llamada de un visitante. 

Ahora, sin embargo, estábamos preocupados por lo que parecía ser un 
frecuente roce en medio de la noche, no sólo alrededor de las puertas, sino 
también alrededor de las ventanas, lo mismo en las de la planta baja que en las de 
los pisos superiores. En cierta ocasión imaginamos que un cuerpo voluminoso y 
opaco oscurecía la ventana de la biblioteca cuando la luna brillaba contra ella, y en 
otra ocasión creímos oír un aleteo no muy lejos de la casa. Una minuciosa 
investigación no nos permitió descubrir nada, y empezamos a atribuir aquellos 
hechos a nuestra imaginación, turbada aún por el leve y lejano aullido que nos 
pareció haber oído en el cementerio holandés. El amuleto de jade reposaba ahora 
en una hornacina de nuestro museo, y a veces encendíamos una vela 
extrañamente aromada delante de él. Leímos mucho en el Necronomicon de 
Alhazred acerca de sus propiedades y acerca de las relaciones de las almas con 
los objetos que las simbolizan y quedamos desasosegados por lo que leímos. 

Luego llegó el terror. 
La noche del 24 de septiembre de 19... oí una llamada en la puerta de mi 

dormitorio. Creyendo que se trataba de St. John le invité a entrar, pero sólo me 
respondió una espantosa risotada. En el pasillo no había nadie. Cuando desperté 
a St. John y le conté lo ocurrido, manifestó una absoluta ignorancia del hecho y se 
mostró tan preocupado como yo. Aquella misma noche, el leve y lejano aullido 
sobre las soledades pantanosas se convirtió en una espantosa realidad. 

Cuatro días más tarde, mientras nos encontrábamos en el museo, oímos un 
cauteloso arañar en la única puerta que conducía a la escalera secreta de la 
biblioteca. Nuestra alarma aumentó, ya que, además de nuestro temor a lo 
desconocido, siempre nos había preocupado la posibilidad que nuestra extraña 
colección pudiera ser descubierta. Apagando todas las luces, nos acercamos a la 
puerta y la abrimos bruscamente de par en par; se produjo una extraña corriente 
de aire y oímos, como si se alejara precipitadamente, una rara mezcla de 
susurros, risitas entre dientes y balbuceos articulados. En aquel momento no 
tratamos de decidir si estábamos locos, si soñábamos o si nos enfrentábamos con 
una realidad. De lo único que sí nos dimos cuenta, con la más negra de las 
aprensiones, fue que los balbuceos aparentemente incorpóreos habían sido 
proferidos en idioma holandés. 
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Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado con 
cierta fascinación. La mayor parte del tiempo nos ateníamos a la teoría que 
estábamos enloqueciendo a causa de nuestra vida de excitaciones anormales, 
pero a veces nos complacía más dramatizar acerca de nosotros mismos y 
considerarnos víctimas de alguna misteriosa y aplastante fatalidad. Las 
manifestaciones extrañas eran ahora demasiado frecuentes para ser contadas. 
Nuestra casa solitaria parecía sorprendentemente viva con la presencia de algún 
ser maligno cuya naturaleza no podíamos intuir, y cada noche aquel demoníaco 
aullido llegaba hasta nosotros, cada vez más claro y audible. El 29 de octubre 
encontramos en la tierra blanda debajo de la ventana de la biblioteca una serie de 
huellas de pisadas completamente imposibles de describir. Resultaban tan 
desconcertantes como las bandadas de enormes murciélagos que merodeaban 
por los alrededores de la casa en número creciente. 

El horror alcanzó su culminación el 18 de noviembre, cuando St. John, 
regresando a casa al oscurecer, procedente de la estación del ferrocarril, fue 
atacado por algún espantoso animal y murió destrozado. Sus gritos habían llegado 
hasta la casa y yo me había apresurado a dirigirme al terrible lugar: llegué a 
tiempo de oír un extraño aleteo y de ver una vaga forma negra siluetada contra la 
luna que se alzaba en aquel momento. 

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a él y no pudo responder 
a mis preguntas de un modo coherente. Lo único que hizo fue susurrar: 

—El amuleto..., aquel maldito amuleto... 
Y exhaló el último suspiro, convertido en una masa inerte de carne 

lacerada. 
Lo enterré al día siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y 

murmuré sobre su cadáver uno de los extraños ritos que él había amado en vida. 
Y mientras pronunciaba la última frase, oí a lo lejos el débil aullido de algún 
gigantesco sabueso. La luna estaba alta, pero no me atreví a mirarla. Y cuando vi 
sobre el marjal una ancha y nebulosa sombra que volaba de otero en otero, cerré 
los ojos y me dejé caer al suelo, boca abajo. No sé el tiempo que pasé en aquella 
posición. Sólo recuerdo que me dirigí temblando hacia la casa y me prosterné 
delante del amuleto de jade verde. 

Temeroso de vivir solo en la antigua mansión, al día siguiente me marché a 
Londres, llevándome el amuleto, después de quemar y enterrar el resto de la 
impía colección del museo. Pero al cabo de tres noches oí de nuevo el aullido, y 
antes de una semana comencé a notar unos extraños ojos fijos en mí en cuanto 
oscurecía. Una noche, mientras paseaba por el Victoria Embankment, vi que una 
sombra negra oscurecía uno de los reflejos de las lámparas en el agua. Sopló un 
viento más fuerte que la brisa nocturna y, en aquel momento, supe que lo que 
había atacado a St. John no tardaría en atacarme a mí. 

Al día siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y 
embarqué hacia Holanda. Ignoraba lo que podía ganar devolviendo el objeto a su 
silencioso y durmiente propietario; pero me sentía obligado a intentarlo todo con 
tal de desvanecer la amenaza que pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera ser el 
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sabueso, y los motivos para que me hubiera perseguido, eran preguntas todavía 
vagas; pero yo había oído por primera vez el aullido en aquel antiguo cementerio, 
y todos los acontecimientos subsiguientes, incluido el moribundo susurro de St. 
John, habían servido para relacionar la maldición con el robo del amuleto. En 
consecuencia, me hundí en los abismos de la desesperación cuando, en una 
posada de Rotterdam, descubrí que los ladrones me habían despojado de aquel 
único medio de salvación. 

Aquella noche, el aullido fue más audible, y por la mañana leí en el 
periódico un espantoso suceso acaecido en el barrio más pobre de la ciudad. En 
una miserable vivienda habitada por unos ladrones, toda una familia había sido 
despedazada por un animal desconocido que no dejó ningún rastro. Los vecinos 
habían oído durante toda la noche un leve, profundo e insistente sonido, 
semejante al aullido de un gigantesco sabueso. 

Al anochecer me dirigí de nuevo al cementerio, donde una pálida luna 
invernal proyectaba espantosas sombras, y los árboles sin hojas inclinaban 
tristemente sus ramas hacia la marchita hierba y las estropeadas losas. La capilla 
cubierta de hiedra apuntaba al cielo un dedo burlón y la brisa nocturna gemía de 
un modo monótono procedente de helados marjales y frígidos mares. El aullido 
era ahora muy débil y cesó por completo mientras me acercaba a la tumba que 
unos meses antes había profanado, ahuyentando a los murciélagos que habían 
estado volando curiosamente alrededor del sepulcro. 

No sé por qué había acudido allí, a menos que fuera para rezar o para 
murmurar dementes explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que 
reposaba en su interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué el 
suelo medio helado con una desesperación parcialmente mía y parcialmente de 
una voluntad dominante ajena a mí mismo. La excavación resultó mucho más fácil 
de lo que había esperado, aunque en un momento determinado me encontré con 
una extraña interrupción: un esquelético buitre descendió del frío cielo y picoteó 
frenéticamente en la tierra de la tumba hasta que lo maté con un golpe de azada. 
Finalmente dejé al descubierto la caja oblonga y saqué la enmohecida tapa. 

Aquél fue el último acto racional que realicé. 
Ya que en el interior del viejo ataúd, rodeado de enormes y soñolientos 

murciélagos, se encontraba lo mismo que mi amigo y yo habíamos robado. Pero 
ahora no estaba limpio y tranquilo como lo habíamos visto entonces, sino cubierto 
de sangre reseca y de jirones de carne y de pelo, mirándome fijamente con sus 
cuencas fosforescentes. Sus colmillos ensangrentados brillaban en su boca 
entreabierta en un rictus burlón, como si se mofara de mi inevitable ruina. Y 
cuando aquellas mandíbulas dieron paso a un sardónico aullido, semejante al de 
un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras empuñaba el perdido y fatal 
amuleto de jade verde, eché a correr; gritando estúpidamente, hasta que mis 
gritos se disolvieron en estallidos de risa histérica. 

 
La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en siglos 

de cadáveres..., la muerte en una bacanal de murciélagos procedentes de las 
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ruinas de los templos enterrados de Belial... Ahora, a medida que oigo mejor el 
aullido de la descarnada monstruosidad y el maldito aleteo resuena cada vez más 
cercano, yo me hundo con mi revólver en el olvido, mi único refugio contra lo 
desconocido. 

 
F I N 
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