EL HOMBRE PI
Alfred Bester

¢,Como decir? ¢Coémo escribir? Cuando a veces puedo ser fluido, delicado
incluso, y luego, recupero, pour mieux sauter, eso se apodera de mi. Empuja.
Fuerza. Presiona.

A veces

debo

retroceder

pero

no

para

saltar

no, ni siquiera para saltar mejor. No tengo control alguno sobre el yo, el
lenguaje, el amor, el destino. Debo compensar. Siempre.

Pero de todos modos lo intento.

Quae nocent docent. Sigue traduccion: Lo que duele, ensefia. Yo estoy herido
y he herido a muchos. ¢Qué hemos aprendido, sin embargo? Sin embargo. Me
despierto por la mafiana del mayor dolor de todos preguntandome qué casa.
Riqueza, comprendes. jMaldita sea! Una casa en Londres, una villa en Roma,
otra casa en Nueva York, un rancho en California. Me despierto. Miro. jAh! El
aspecto del lugar en que estoy es familiar. Asi:

Dormitorio Dormitorio
Barfio Cocina
Bano Terraza

iOh, oh! Estoy en mi casa de Nueva York, pero ese bafio-bafio espalda contra
espalda. Puf. Todo el ritmo desacompasado. Desequilibrio. El esquema resulta
doloroso. Telefoneo abajo, al portero. En ese momento pierdo mi inglés. (Hablo
todas las lenguas. Un goulash. Estoy obligado. ¢ Por qué? jAh!)

—Pronto. Eccomi, Signore Storm. No. Obligado a parlare italiano. Esperar.
Llamaré otra vez en cinque minuti.

Re infecta. Latin. Inconcluso el asunto me ducho, cuerpo dientes, pelo, me
afeito la cara, lo seco todo y pruebo otra vez. Voila! El inglés, ella viene. Otra
vez al invento de A. G. Bell ("Sefior Watson, venga aqui, le necesito".) Por
teléfono hablo con el portero. Buen tipo. Consigue liquidar un monton de
trabajo en un dos por tres.

—¢Si? Aqui Abraham Storm otra vez. Si. Exactamente. Sefior Lundgren, sea
mi rabino personal y haga venir algunos obreros aqui esta mafiana. Quiero
esos dos bafios convertidos en uno. Si. Dejaré cinco mil délares encima de la
nevera. Gracias, Sr. Lundgren.



Queria vestir franela gris esta mafiana, pero tuve que ponerme el traje de "piel
de tiburéon". jMaldita sea! El nacionalismo africano tiene extrafios efectos
secundarios vuelvo al dormitorio trasero (ver diagrama) y abro la puerta, que
fue instalada por la Compariia Nacional de Seguridad, Inc. Entro.

Todo radia hermosamente. Recorriendo arriba y abajo el espectro
electromagnético. Desviacidon visual del ultraVioleta hacia el infrarrojo. Onda
ultracorta chillando. Radiacion alfa, beta y gama copiosamente. Y los
interruptores inn tt errrr ump pppiendo al azar y cémodamente. Estoy en paz.
iDios mio! jConocer incluso un momento de paz!

Tomo el metro hasta la oficina de Wall Street. Chofer demasiado peligroso;
podria ponerse amistoso. No me atrevo a tener amigos. Mucho mejor el metro
matutino, apreturas, masa empaquetada; ninguna norma que ajustar, no se
exigen cambios ni compensaciones. jPaz! Compro todos los periddicos de la
mafana, por lo de las pautas. Se leen demasiados Times, debo leer Tribune
para compensar. Demasiado News. Leo Mirror. Y asi sucesivamente.

En el vagén del metro capto la mirada de un ojo; pequefio, oscuro, grisazulado,
propiedad de un hombre anénimo que transmite la conviccion de que jamas le
has visto y jamas le verads de nuevo. Pero capto esa mirada y hace sonar un
timbre al fondo de mi mente. El se da cuenta. Ve el brillo que aparece en mis
0jos antes de que yo pueda ocultarlo. Asi que me siguen otra vez... ¢Pero
quién? ¢ USA? ¢ USSR? ¢ Matoids?

Salgo rapidamente del metro en City Hall y les doy una pista falsa hasta el
Woolworth Building, por si operan con dos espias. La teoria basica de
cazadores y cazados no es evitar que te localicen (es inevitable) sino dejar
tantas pistas a cubrir que se dispersen. Entonces se ven obligados a
abandonarte. Tienen tantos hombres para tantas operaciones. Es una cuestion
de disminucion de beneficios.

El trafico en City Hall estaba desincronizado (como esta siempre) y tuve que
caminar por el lado caliente de la calle para compensar. Tomé un ascensor
hasta la décima planta del edificio. Alli me cogi6 subitamente algo de aaalgun
lug ar. Aaalgo maaalo. Empecé a gritar, pero fue inutil. Un viejo empleado salio
de la oficina con abrigo de alpaca, portafolios, gafas de oro.

—EI no —discuti con el aire—. Es un buen hombre. El no. Por favor.

Pero estoy obligado. Me aproximo. Dos golpes; cuello y estobmago. Se
derrumba, retorciéndose. Le pateo las gafas. Le quito el reloj de bolsillo y b
destrozo. Rompo las plumas. Rompo los papeles. Luego se me permite volver
al ascensor y bajar de nuevo. Eran las diez y media. Me retrasaba. Maldito
inconveniente. Cogi un taxi para Wall Street 99. Di diez délares de propina al
conductor. Meti mil en un sobre (secretamente) y envié al conductor de nuevo
al edificio para que localizase al empleado y se los diese.

Trabajo rutinario de mafana en la oficina. Mercado en alza; tablero indicador
ético; un infierno para equilibrar y compensar, aunque yo conozca las pautas



de dinero. Voy atrasado en la suma de 109.872,43 dolares a las once y media;
pero con un paso de gigante las normas me colocan adelantado en 57.075,94
dolares a las doce y media en punto, Tiempo de Ahorro luz del dia, al que mi
padre solia llamar tiempo Woodrow Wilson.

57.075 es una buena pauta, pero esos 94 centavos. Puf. Parece toda la hoja
de balances desequilibrada, es espantoso. Por encima de todo simetria. Solo
tengo 24 centavos en el bolsillo. Llamo a la secretaria, le pido prestados 70
centavos y arrojo el total por la ventana. Me siento mejor mientras veo cémo
cae a la calle, pero entonces la sorprendo mirandome asombrada y encantada.
Muy malo. Muy peligroso.

Despido a la chica al instante.

—Pero, ¢Por qué, sefior Storm? ¢Por qué? —pregunta, procurando no llorar.
Querida cosita. Cara pecosa y descocada, pero no tan descocada ahora.

—Porqgue esta empezando a gustarme.

—¢Y qué hay de malo en eso?

—Cuando la contraté le adverti que no debia llegar a gustarme.

—Crei que bromeaba usted.

—Pues no. Ahora debe irse. Esta despedida.

—Pero, ¢Por qué?

—Porque temo que podria empezar a gustarme.

—¢ Se trata de un nuevo tipo de proposicion?—pregunt6 ella.

—Por Dios.

—Bueno, no tiene por qué despedirme—dijo furiosa—.

—Bueno. Entonces puedo acostarme con usted.

Se puso roja y abrié a boca para insultarme, mientras sus ojos pestafieaban.
Una chica encantadora. No podia ponerla en peligro. Le puse el sombrero y el
abrigo, le di el sueldo de un afio como indemnizacion, y la eché. Punkt.
Apuntar en la memoria: admitir s6lo hombres, con preferencia casados,
misantropos y asesinos. Hombres que puedan odiarme.

Luego, a comer. A un restaurante lindamente equilibrado. Mesas fijadas al
suelo. Nadie moviéndolas. Todas las sillas ocupadas por clientes. Bonita

estructura. No tengo necesidad de compensar ni ajustar. Ordenado Yy
lindamente estructurado comedor para el yo:



Martini Martini

Martini

Croque Monsieur Roquefort
Ensalada

Café

Pero se consume tanto azucar en el restaurante que tuve que tomar café solo,
gue no me gusta. Sin embargo, todavia una buena estructura. Equilibrada.
X~—X—41 = nimero primo.

Perdon, por favor. A veces controlo y veo qué compensaciones han de
realizarse. Otras veces se me impone desde so6lo Dios sabe donde o por qué.
Entonces he de hacer lo que estoy obligado a hacer, ciegamente, como hablar
el galimatias que hablo; a veces resultandome odioso, como lo del empleado
del Edificio Woolworth. Aun asi, la ecuacion se hunde cuando X = 40.

La tarde era tranquila. Por un instante pensé que podria verme obligado a salir
para Roma (ltalia), pero algo ajustd las cosas sin necesidad de mi. La
Sociedad Protectora de Animales me cogid por matar a mi perro a golpes, pero
yo habia aportado 10.000 ddlares para su Refugio. Sali con un balanceo de
cabeza. Pinté bigotes en carteles, rescaté a un gatito que se ahogaba, salvé a
una mujer de un desaprensivo y fui a que me afeitaran la cabeza. Dia normal
para mi.

Al anochecer, al ballet para relajarme con todas las hermosas estructuras,
equilibradas, pacificas, suaves. Luego respiré profundamente, aplaqué mi
repugnancia y me obligué a acudir a Le Bitnique, el centro de reunion beatnik.
Odio Le Bitnique, pero necesito una mujer y debo ir adonde odio. Aquella chica
pelirroja que despedi tan esbelta y llena de deliciosa malicia, y lanzandome
picaras miradas. Asi pues, Poisson d'avril, me dirigi hacia Le Bitnique.

Caos. Negrura. Sonidos y olores, una cacofonia. Una bombilla de 25 watios en
el techo. Un maldito pianista interpreta musica progresiva. En la pared L
muchachos beatniks, con gorras, gafas negras y barbas publicas, jugando al
ajedrez. En la pared R esta el bar y chicas beatniks con bolsas marrones de
papel bajo el brazo que contienen articulos de tocador. Se mueven y
maniobran para buscar un colchdn para la noche.

iEsas chicas beatniks! Todas delgadas... excitantes para mi esta noche porque
hay demasiados norteamericanos que suefian con mujeres muy gruesas, y yo
debo compensar. (En Inglaterra me gustan las mujeres gruesas porque
Inglaterra le gustan las mujeres delgadas). Todas llevan pantalones ajustados,
blusas sueltas, pelo Brigitte Bardot, maquillaje italiano (ojos negros, labios
blancos), y cuando caminan lo hacen con ese ritmo que emociono a aquel tipo
llamado Herrick hace tres siglos cuando escribié:

Luego, cuando levanto los 0jos y veo
esa valiente vibracion libre a ambos lados;
iOh, como me arrebata ese brillo!



Elijo una que brilla. Hablo. Ella insulta. Yo insulto también y pago unas copas.
Ella bebe e insulta. Yo espero que sea lesbiana e insulto. Ella refunfuiia y odia,
pero indtiimente. No hay colchdn para esta noche. La patética bolsa de papel
marrén bajo el brazo. Reprimo la simpatia y vuelve el odio. Ella no se bafa.
Sus estructuras mentales estan desequilibradas. Seguridad. Ningun dafio
puede venirme de ella. La llevo a casa para seducir por desprecio mutuo. Y en
el salon (ver diagrama) se sienta esbelta y pecosa mi pequefia secretaria,
recientemente despedida, que ahora espera por mi.

Direccioén: 49 bis Avenue Hoche. Paris, Beme, Francia.

Obligado a ir alli por lo que pasé en Singapur. Se hicieron necesarios ajustes y
compensaciones extremos. Casi, por un momento, pensé que tendria que
atacar al director de la Opera Cdmica, pero el destino fue bondadoso y me
permiti6 cumplir sélo con una exhibicién indecente bajo el Petite Carrousel. Y
pude encontrar una beca en la Sorbona antes de ser despachado.

De cualquier modo en mi casa de Nueva York ahora con un (1) bafio, y el
cambio, 1997 ddlares, estaré tranquilo con los magnificos 1991 que quedaron.
Ella estaba alli sentada, estaba alli sentada, vistiendo un traje negro de coctel
con falda estrecha, medias negras, zapatos y la bella y regular curva de las
piernas, y el pecho tan rosado como su rostro (quizas también su enagua.) Asi,
y, espesos polvos; un inconveniente. Voy a la cocina y me froto encima de la
nevera. jUf! Tiré 6 ddlares por la ventana y quizas siete.

La piel pecosa brillaba con un rosa tiznado de turbacion. También rojo de
peligro. Su cara estaba muy tensa por lo atrevida que pensaba estar siendo.

Me gusta también asi; pero no con demasiado impetu. Contacto al frenético
empolvado para que su piel parezca lechosa, la camisa con corcho quemado
para compensar.

—NMi amiga querria saber por qué tu invades mi apartamento inglés.
—Perdoneme, por favor, hasta que venga un mensajero Lundgren —
balbucio—. Le dije que necesitaba usted unos importantes documentos de su
oficina.

—Si, bitte. Meine pidgin haben sich.

—EntschUld Igehn Sie Deutsch? Geaendert, Sprac en.

—No.

—Danrl warte ich-

La beatnik se balanceaba cada lado. La alcancé frente a la puerta (ninguna
excusa). Volvidé sobre sus talones y se alejo, su valiente vibracion en la mano

101 ddlares (estructura perfecta).

—¢Qué le pasd? —dije yo—¢ Coémo se llama ?



—iDios mio! Mi nombre? ¢ He estado trabajando en su oficina tres meses y no
lo conoce realmente?

—No, y no quiero saberlo ahora.

—Soy Lizzie Chalnersimer

—Vayase, Lizzie

—NMe llamaba usted siempre "Sefiorita". ¢ Por qué se afeit6 la cabeza?
—Asi que....

—Es muy chic—dijo juiciosamente—, pero no sé. Me recuerda a un actor de
cine al que odio. ¢ Qué quiere decir con eso de un problema en Viena?

—Nada que a usted le importe. ¢ Qué hace usted? ¢ Qué quiere de mi?
—A usted —dijo, enrojeciendo ferozmente.
—iQuiere usted salir de aqui, por amor de Dios!

—¢Qué tiene ella que no tenga yo?—exigid Lizzie; luego su cara se
descompuso—. ¢,No lo tengo asi? Qué. Tiene. Ella. Que. Yo. No. Tenga. Si.

—NMe voy a Bennington. Estan fuertes en agresion, pero flojos en gramatica.
—¢Qué quiere decir con eso de que se va a Bennington?

—Bueno, es una universidad. Crei que todo el mundo lo sabia.

—Pero, ¢Qué es eso de que va?

—Estoy en mi primer aflo. Te expulsan a latigazos a no ser que adquieras
experiencia en tu campo.

—¢ Cual es su campo?

—Antes era economia. Ahora es usted. ¢ Qué edad tiene?
—Ciento nueve mil ochocientos setenta y dos.

—ijOh. vamos! ¢, Cuarenta?

—Treinta.

—iNo! ¢De veras?—cabeced satisfecha—. Eso si que hay diez afios de
diferencia entre nosotros. Muchos.



—¢ Estd enamorada de mi, Lizzie? ¢Y he de ser yo?

—Sé que suena como una idea—baj6é los ojos—. Supongo que las mujeres
deben estar continuamente echandose en sus brazos.

—No siempre.

—¢Qué es usted, blasé o algo asi? Quiero decir que no soy apabullante, pero
tampoco soy lo que sep siYa.

—Es usted encantadora.

—Entonces, ¢ Por qué me rechaza?

—Estoy intentando protegerla.

—Sé protegerme muy bien cuando llega el momento.
—Ahora es el momento, Lizzie.

—Lo menos que podia hacer es ofenderme como hizo a esa chica junto al
ascensor.

—¢ Estaba espiando?

—<Claro que espiaba. No esperaria usted que me quedase aqui sentada mano
sobre mano, ¢verdad? Tengo que vigilar a mi hombre, ya que lo he
conseguido.

—¢,Su hombre?

—Sucede—dijo ella en voz baja—. Nunca lo creia, pero sucede. Uno se
enamora y se desenamora, y siempre piensa que es de veras y para siempre.
Y luego conoces a otro y ya no es cuestion de amor. Sabes simplemente que
€l es tu hombre, y estas ligada a él. Yo estoy ligada.

Alz0 los ojos y me mir0... ojos violeta, llenos de juventud y decision y ternura, y
sin embargo mas viejos que veinte afios... mucho mas viejos. Me di cuenta de
lo solo que estaba, no atreviéndome nunca a amar, obligado siempre a vivir
con los que odiaba. Podia caer en aquellos ojos violeta para siempre.

—Voy a impresionarla—dije. Miré el reloj. La una y media. Una hora tranquila.
Dios quiera que el idioma norteamericano permanezca conmigo un buen rato.
Me quité la chaqueta y la camisa y le ensefié mi espalda, llena de cicatrices.
Lizzie lanz6 un gemido.

—NMe las hice yo mismo—dije—. Porque me permiti sentir simpatia por un
hombre y hacerme amigo suyo. Este fue el precio que pagué, y tuve suerte.
Ahora espere aqui.



Entré en el dormitorio principal donde la verglenza de mi corazon estaba
embalsamada en un plateado ataud oculto en el cajon de la derecha de mi
escritorio. Lo llevé al salon. Lizzie me miraba con ojos muy abiertos.

—Hace cinco afios, una chica se enamord de mi —expliqué—. Una chica
como usted. Me sentia muy solo entonces, como siempre. En vez de
protegerla de mi mismo, perdi el control. Ahora quiero que vea el precio que
ésta pag0l. Me despreciara usted por esto, pero debo ensefarselo...

Un resplandor hiri6 mis ojos. Luces de un edificio del fondo de la calle. Me
lancé a la ventana y observé. Las luces procedian de un edificio situado tres
mas abajo del mio; se apagaron, cinco segundos de eclipse, luego volvieron.
Sucedio en el edificio situado a dos del mio, y luego en el contiguo. La chica se
acerco a mi lado y me cogi6 del brazo. Temblaba un poco.

—¢ De qué se trata?—pregunté—. ¢ Cual es el problema?
—Espere—dije.

Las luces de mi apartamento se apagaron durante cinco segundos y luego
volvieron a encenderse.

—Ellos me han localizado—expliqué.

—¢ Ellos? ¢ Localizado?

—Han detectado mis radiaciones con el BD.
—¢QuéesunB.D.?

—Buscador de Direccion. Luego cortan la corriente en los edificios de la
vecindad durante cinco segundos (edificio por edificio) hasta que cesa la
emision. Entonces saben que estoy en esta casa, aunque no saben en qué
apartamento.—Me puse la camisa y la chaqueta—. Buenas noches, Lizzie.
Desearia poder besarla.

Me echo6 los brazos al cuello y me dio un sonoro beso, todo calor, todo
terciopelo, todo entrega. Intenté apartarla.

—Es usted un espia—dijo—. Iré a la silla eléctrica con usted.

—Me gustaria mucho ser un espia—dije—. Adiés, mi queridisimo amor.
Recuérdeme.

Soyez ferme. Un gran error dejar aquello deslizarse. Paso, creo, porque mi
norteamericano también se desliz6. De pronto mi conversacion volvio a
convertirse en un galimatias. Mientras comia, el diablillo se quitd sus zapatitos
de Opera y se subid la falda de cocktail hasta los muslos para poder correr.
Corre a mi lado y baja conmigo la escalerilla de incendios hasta el garaje del
sétano. La golpeo para que se detenga, la insulto. Ella me golpea también y



lanza insultos aun peores, sin dejar de reir y de chillar. La amo por esto.
iMaldicion! Esta condenada.

Entramos en el coche, Aston Martin, pero con el volante a la izquierda, y nos
lanzamos a toda velocidad hacia el oeste en la Calle 53, al este en la 54 y al
norte en la Primera Avenida. Busco el puente de la calle 59 para abandonar la
isla de Manhattan. Tengo un avion de mi propiedad en Babylon, Long Island,
siempre dispuesto para este tipo de tropiezos.

—J' y suis, |'y este no es mi lema—dije a Elizabeth Chalmers, cuyo francés es
tan inseguro como su gramatica... una halaguefia debilidad—. Una vez me
atraparon en Londres en Correos. Yo recibia correspondencia en el Apartado
General. Me enviaron una carta en blanco en un sobre rojo, y asi me siguieron
hasta 139 Piccadilly, London W |. Teléfono Mayfair 7211. Rojo de peligro.
¢ Tiene usted roja toda la piel?

—iNo esta rojal—dijo ella indignada.

—~Quiero decir rosada.

—So6lo donde salen pecas—dijo ella—. ¢Qué significa toda esta fuga? ¢ Por
gué habla de ese modo tan extrafio y actia de forma tan rara? ¢Esta seguro
de que no es un espia?

—S0lo convencido.

—¢Es usted un ser de otro mundo que vino en un Objeto Volador No
Identificado?

—¢ La asustaria mucho eso?

—Si, si significase que no podiamos amarnos.

—¢ Y qué pensaria si nos propusiésemos conquistar la Tierra?
—A mi sélo me interesa conquistarle a usted.

—No soy ni he sido nunca un ser de otro mundo de los que vienen en Objetos
Voladores no Identificados.

—¢,Qué es usted entonces?

—Un compensador.

—¢Qué es eso?

—¢ Conoce usted el diccionario de los sefiores Funk Waganlle? Editado por
Frank H. Vizetelly. Cito: "Aquél o aquello que compensa, como un instrumento

para neutralizar la influencia de la atraccion local sobre k| aguja de una brijula
0 un aparato automatico para igualar la presion del gas en la..." jMaldita sea!



Frank H. Vizetelly no utiliza esa mala palabra. Soy yo mismo porque la ruta me
sitia ahora frente al puente de la Calle 59. Deberia haberlo supuesto. Tendria
que haber percibido estructuras, pero estaba demasiado distraido con la
encantadora muchacha. Probablemente estén bloqueados todos los puentes y
tineles que salen de esta isla de 24 ddlares. Podria cruzar el puente, pero
podria herir a mi angelical Elizabeth Chalmers, o que me convertiria una brute
figure y me produciria ademas una tristeza insuperable. Asi que paré el coche.
Rendicion.

—Kamerad—dije, y pregunté—: ¢ Quiénes son? ¢ Ku Klux Klan?

Un hombre de expresion dura dijo que no.

—¢ Defensores de la Supremacia Blanca en el Mundo?

De nuevo no. Me senti mejor. Resultaba siempre desagradable ser capturado
por tipos lunaticos que buscaban figurones.

—¢URSS?

Me mir6 fijamente, luego dijo:

—Agente especial Krimms del FBI —y me mostré la placa. Le aracé con
gratitud. FBI es salvacion. El retrocedid, preguntandose si yo no estaria loco.
No me preocupaba.

Besé a Elizabeth Chalmers y ella abrié su boca bajo la mano para murmurar:
—No admitas nada; niégalo todo. Te conseguiré un abogado.

Luces brillantes en la oficina de Plaza Foley. Las sillas estan colocadas
exactamente asi; las cortinas dispuestas exactamente asi. He pasado por esto
ya tantas veces. El individuo anénimo de ojos negros de la mafiana en el metro
me interroga. Se llama S.I. Dolan. Intercambiamos una mirada. La suya dice,
me engafaste esta mafiana. La mia dice, eso hice. Nos respetamos; luego
empieza el interrogatorio.

—¢ Se llama usted Abraham Storm?

—EI sobrenombre es "Base".

—¢Nacido el 25 de diciembre?

—Si, un niflo navidefno

—¢1929?

—Fui un nifio de la Depresion.

—Parece usted muy bromista.
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—Humor de horca, S. |. Dolan. Desesperacion. Sé que nunca me haran
confesar nada, y estoy desesperado.

—NMuy tragico. Quiero ser convicto... pero no puedo conseguirlo.
—¢ Nacido en San Francisco?
—Si.

—Colegio Grand. Dos afios en Berkeley. Cuatro afios en la marina. Termind en
Berkeley. Doctorado en estadistica.

—Si. Muchacho cien por cien norteamericano.
—¢Ocupacion actual, financiero?
—¢ Oficinas en Nueva York, Roma, Paris y Londres?

—¢ Propiedades conocidas, por cuentas bancarias, acciones y bonos, tres
millones de doélares?

—iNo, no, no! —yo estaba angustiado— Tres millones trescientos treinta y tres
mil trescientos treinta y tres dolares y treinta y tres centavos.

—Tres millones de ddlares —insistié Dolan—. En niumeros redondos
—No hay numeros redondos; solo hay estructuras.
—Storm, ¢, Qué demonios pretende?

—Hagame confesar—supliqué—. Quiero ir a la silla eléctrica y librarme de todo
esto.

—¢ Pero de qué me habla?

—Pregunte y le explicaré.

—¢ Qué esta usted emitiendo desde su apartamento?
—¢Qué apartamento? Emito desde todos ellos.

—En Nueva York. No somos capaces de descifrar el codigo.
—No hay ningun cédigo; todo es puro azar.

—¢ Puro qué?

—Pura paz, Dolan.
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—iPaz!

—He pasado por esto ya tantas veces. En Ginebra, Berlin Londres, Rio... ¢Me
permite que se lo expliqgue a mi modo? Y, por amor de Dios, deténgame si
puede supliqué.

Tomé aliento. Resultaba siempre tan dificil. Tiene uno que hacerlo con
metéaforas. Pero eran las tres y mi norteamericano duraria un rato.

—¢ Le gusta bailar?
—¢ Pero qué demonios...?
—Tenga paciencia. Estoy explicandoselo. ¢ Le gusta bailar?

—¢Cual es el placer de la danza? Es el que un hombre y una mujer
establezcan juntos un ritmo, una estructura una pauta. Balanceandose,
adelantandose, siguiendo, dirigiendo, cooperando. ¢No?

—¢Y qué?

—Y los desfiles. ¢Le gustan los desfiles? Masas de hombres y mujeres
cooperando para establecer estructuras pautas. ¢Por qué es la guerra época
de alegria para un pais aunque nadie lo admita? Porque hay todo un pueblo
cooperando, equilibrando y sacrificando para hacer una gran estructura. ¢ No?

—Ahora espere un momento, Storm...

—Escucheme Dolan. Yo soy sensible a las estructuras... mas que al baile o0 a
los desfiles 0 a la guerra; muchisimo mas. Mas que a la norma 2/4 de dia y
noche, o a la 4/8 de las estaciones... mas, mucho mas. Soy sensible a la
normas de todo el espectro del universo: vista y sonido, rayos gamma,
agrupaciones de pueblos, actos de hostilidad y de benigna caridad, crueldades
y bondades, musica de las esferas... y me veo obligado a compensar. Siempre.

—¢ Compensar?

—Si. Si un nifio cae y se hace dafo, la madre le besa. ¢{No es asi? Pues es
compensacion. Restaura un equilibrio. Un hombre pega a un caballo, tu le
pegas a él, ¢verdad? De nuevo el equilibrio. Si un mendigo te produce
demasiada simpatia, deseas arrearle una patada. ¢(No es asi? Mas
compensacion. El marido que es infiel a su mujer es mas amable de lo normal
con ella. Todas las mujeres conocen esta regla, y la temen. ¢Qué es la
deportividad sino una norma compensadora que elimina el embarazo de ganar
o perder? ¢No se buscan mutuamente asesino y victima para cumplir sus
pautas?

"Multiplique eso hasta el infinito y me tendrd a mi. Yo tengo que besar y que
dar patadas. Me veo obligado a hacerlo. Empujado. No sé cémo llamar a esta
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compulsién mia. Suelen llamar Psi a la percepcion extrasensorial. ¢Como
llamaria usted a la percepcién extranormativa? ¢ Pi?

—¢ Pi? ¢ Qué quiere decir eso ?

—La dieciseisava letra del alfabeto griego. Designa la relacién entre la
circunferencia de un circulo y su diametro. 3,14159... la serie continda
interminablemente. Es trascendental y nunca puede resolverse con una
expresion finita; y para mi es una tortura... como pi en imprenta, que significa
tipo confuso y trastocado, sin orden ni concierto.

—¢ Pero de qué demonios habla usted?

—Hablo de pautas, de normas; del orden del universo. Yo me veo obligado a
mantenerlo y restaurarlo. A veces me veo obligado a hacer cosas maravillosas
y caritativas actos de generosidad; otras veces me veo obligado a hacer
locuras, a hablar lenguajes extrafios, a ir a sitios extrafios, realizar actos
abominables, porque equilibrios que no puedo percibir exigen ajuste.

—¢ Qué actos abominables?

—Puede usted investigar y yo puedo confesar, pero dara lo mismo. Las
normas no me permitiran declararme convicto. No me dejardn terminar. La
gente se niega a testificar. Los hechos no significardn pruebas. Lo hecho
dejara de estarlo. Lo malo se convertird en bueno.

—Storm, creo que esta usted loco.

—Quizés, pero tampoco podra usted meterme en un manicomio. Se ha
intentado antes. Incluso yo mismo lo intenté. Sin resultado.

—¢ Y gué me dice de esas emisiones?

—Estamos inundados de emisiones de ondas, de quantas y particulas, y yo
soy sensible también a ellas- pero estan demasiado entremezcladas para
ajustarse a pautas. Hay que neutralizarlas. Asi que emito una antinorma para
eliminarlas y conseguir un poco de paz.

—¢ Pretende usted decirme que es un superhombre?

—No. Ni mucho menos. Solo soy el hombre al que encontré Simén el Simple.
—No se burle.

—No me burlo. ¢ No recuerda el cuento?

Dolan fruncié el cefio. Por fin dijo:

—Mi nombre completo es Simon Ignacio Dolan.
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—Lo siento. No lo sabia. No queria hacer ninguna alusion personal.

Me miro furioso y luego dejé mi dossier sobre la mesa. Lanzé un suspiro y se
dejo caer en una silla. Esto alteré la norma y tuve que moverme. Me mir6 de
reojo.

—Hombre Pi—expliqué.

—Muy bien —dijo é. No podemos retenerle.
—Todos lo intentan —dije— pero nunca pueden.
—¢ Quiénes lo intentan?

—Los gobiernos, creyendo que soy un espia; la policia, que quiere enterarse
de por qué me relaciono con tanta gente de forma tan extrafa; politicos en el
exilio con la esperanza de que yo les financie una contrarrevolucion; fanaticos
gue suefian que soy su rico mesias; sectas religiosas, lunaticos solitarios...
todos me persiguen, esperando poder utlizarme. Ninguno puede. Yo formo
parte de algo mucho mayor. Pienso que quizas todos formemos parte de algo
mucho mayor, aunque yo sea el primero en tener conciencia de ello.

—Confidencialmente, ¢ Qué me dice de esos actos abominables?
Tomé aliento.

—Ese es el motivo de que no pueda tener amigos. Ni una chica. A veces se
ponen tan mal las cosas en un sitio que tengo que hacer terribles sacrificios
para restaurar la norma. He de destruir algo que amo. Yo... tenia un perro al
gue queria mucho. No me gusta pensar en él... Tuve en tiempos una chica. Me
amaba. Y yo... Habia un chico en la marina conmigo. El... No quiero hablar de
eso.

—¢Asustado, de pronto?

—No, ni mucho menos; jestoy maldito! Porque algunas de las normas a las
gue debo ajustarme son ritmos exteriores al mundo... algo distinto a lo que
pueda sentirse en la Tierra. 29/51... 108/303. tiempos asi. ¢Qué es lo que
mira? ¢No cree usted que pueda ser aterrador? Reproduzca un tiempo 7/5

para mi.

—No sé musica.

—Eso no tiene nada que ver con la masica. Intente cinco con una mano y siete
con la otra, haciendo que ambas mantengan una pauta regular. Entonces
comprendera la complejidad y el terror de esas extrafias normas que vienen a
mi.

De pronto la cara de Dolan se ilumind.
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—¢ Se refiere usted a algo parecido al instinto doméstico?
—¢ Instinto doméstico?

—Las normas que ayudan a aves y animales a encontrar su hogar desde
cualquier sitio. Nadie sabe como.

—Eso mismo; sélo que mayor.
—Usted debia estar en un laboratorio, Storm. ¢ Y de donde viene todo esto?

—No sé. Es un universo desconocido, demasiado grande para abarcarlo; pero
tengo que ajustarme a los tiempos de sus ritmos y compensarlos... con mis
acciones, reacciones, emociones, sentidos, mientras esas presiones gigantes
adelante

me empujan
y me hacen
me empujan
y me hacen
retroceder

y me llevan
dentro

y atras y fuera

—Ahora el otro brazo —dijo Elizabeth con firmeza—.

Estoy en mi cama, yo. Pensando de nuevo. La mitad (1/2) en el pijama; la otra
mitad (1/2) cogida por la chica pecosa. Me alzo. Ella empuja. El pijjama puesto
ahora y me toca a mi ruborizarme. AllA en San Francisco me educaron muy
recatadamente.

—M maniadme hum —dije—. Traduccion: "jOh la Joya en el loto!" Aludiendo a
ti. ¢ Qué paso6?

—Te desmayaste—dijo ella—. El sefior Dolan tuvo que dejarte marchar. El
sefior Lundgren me ayudo a subirte al apartamento. ¢ Cuanto he de darle?

—Cinque lire. No. ¢ Parla italiano, gentile signorina?

—¢ Otra vez de tus pautas?

—Ja. —Asenti y esperé. Tras unos saltos en Grecia y Portugal, el inglés
norteamericano volvio por fin a mi— ¢ Por que no te largas de aqui cuando aun
estas a tiempo?

—AUn estoy ligada a ti—dijo ella—. Métete en la cama...

—No.
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—Si. Puedes casarte conmigo después.

—¢ Donde esta la caja de plata?

—En el fondo del incinerador.

—¢ Sabes lo que habia en ella?

—Sé lo que habia en ella.

—¢Y aun sigues aqui?

—Fue monstruoso lo que hiciste. jMonstruoso!

Su picaro rostro estaba cubierto de maquillaje. Habia estado llorando.
—¢ Donde esta ahora ella?—afiadio.

—No lo sé. Las comprobaciones llevan a un nimero de cuenta en Suiza. No
quiero saber. ¢ Cuanto puede soportar el corazén?

—Creo que voy a descubrirlo—dijo ella.
Apago las luces. En la oscuridad se oyo el rumor de la ropa. Nunca hasta
entonces habia oido yo la musica de una persona a la que amo desvistiéndose

para mi... para mi. Hice una ultima tentativa de salvar a mi amada.

—Te amo—dije—Y tu sabes lo que eso significa. Cuando las normas exigen un
sacrificio, debo ser mas cruel incluso contigo, mas monstruoso...

—No —dijo ella—. Nunca estuviste enamorado antes. El amor también crea
normas.

Me besd. Sus labios ardian, pero su piel estaba helada. Tenia miedo, pero su
corazon latia fuerte y apasionado.

—Nada puede dafiarnos ya. Créeme.

—Yo ya no sé qué creer. Formamos parte de un universo cuya grandeza es
superior a todo conocimiento. ¢Y si resulta ser demasiado gigantesco para el
amor?

—Esta4 bien—dijo ella tranquilamente—. Si el amor es una cosa pequefa y
tiene que acabar, que acabe. Que acaben todas las cosas pequefias como el
amor, el honor, la misericordia y la risa... si hay algo mayor mas alla.

—Pero, ¢ Qué puede ser mayor que eso? ¢, Qué puede haber mas alla?

—Si somos demasiado pequefios para sobrevivir, ¢Cémo vamos a poder
saberlo?
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Se desliz6 muy cerca de mi y los extremos de su cuerpo eran como escarcha.
Y asi, juntos, pecho con pecho, caldedndonos con nuestro amor, criaturas
asustadas en un mundo portentoso mas alla del conocimiento... Aterrador y sin
embargo espeeeraaadooo.

FIN
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