UN BOCETO DEL NATURAL

M e encontraba accidentalmente en un puerto de mar, durante la estacion de bafios. Merced a mi
antiguo conocimiento con una familia que, aunque establecida en la corte, acostumbraba pasar
dos o tres meses del verano en aquel punto, habia logrado hacerme en pocos dias de algunas
agradables relaciones entre | as personas mas distinguidas de la poblacion.

Después de haber sufrido en materia de amores, no diré desengarios, sino alguna que otra
contrariedad, explotaba por aquella época € filon de las amistades femeninas. Entre las varias
mujeres con que habiaintimado, fiel ami propodsito de cultivar ese género de relaciones que se
mantienen en el justo medio de las simpatias, se contaban dos hermanas, |las dos bonitas, las dos
discretas, a pesar de que la una pecaba un poco de aturdida, mientras la otra tenia de cuando en
cuando sus puntas de sentimentalismao.

Esta misma diferencia de caracteres era para mi uno de los mayores alicientes de su trato; pues
cuando me sentia con humor de reir, me dedicaba a pasar revista atodas las ridiculeces de
nuestros comparieros de temporada en union con Luisa, que asi se llamaba la més alegre de
genio, y cuando, por el contrario, sin saber por qué ni por qué no, me asaltaban esas ideas
melancdlicas de las que en vano trata uno de defenderse cuando se encuentra entre personas de
diverso caracter, daba rienda suelta a mis sensiblerias, charlando con Elena, que este era el
nombre de la otra, de vagos presentimientos, pesares no comprendidos, aspiraciones sin
nombre, y toda esa musica celeste del sentimentalismo casero. Asi, bromeando y riendo a
carcagjadas con ésta, cuchicheando a media voz con aquélla o hablando indiferentemente con las
dos de musica, de modas, de hovelas, de amor, de vigjes, comunicandonos nuestras
impresiones, revelndonos nuestros secretos, revelables entre amigos, refiriéndonos nuestras
aventuras o echando planes sobre el porvenir, pasabamos la mayor parte del tiempo juntos, ya
en su casa, donde comia algunas veces, ya en |0s paseos que proyectabamos a los alrededores
de lapoblacion o en el camino del bafio, adonde |as acompaniaba todas las tardes.

Una de estas tardes, que fui como de costumbre en su busca para acompariarlas a bafio,
encontré la casa removida, los criados revueltos, un saco de noche por aqui, una maleta por alé,
todas las sefiales, en fin, que indican un viaje proximo.

-¢Qué es eso? -pregunté a L uisa, que fue la primera que salio arecibirme-. ¢Se marchan
ustedes?

No -me contesté-; es que acaba de [legar mi prima Julia, que viene a pasar una temporada con
nosotras.

-Siendo asi -dije, tendremos una nueva compafiera de tertulias y de excursiones.
-Seguramente -afiadi 6 L uisa tendremos una nueva compariera, aunque bastante original.
Y a decir esto acompario sus palabras con una sonrisa maliciosa.

-Pero... pase usted -se apresur6 a afadir, viendo que yo permaneciairresoluto y alin con €l
sombrero en lamano en e dintel de laantesala-; pase usted a gabinete, que aun cuando no
salimos esta tarde, charlaremos un rato y conocera usted a Julia, que estd en €l tocador con
Elena, y pronto acabara de vestirse.



Esto diciendo, hizo sefias a un criado para que me tomase e sombrero, me condujo al gabinete
y haciéndome una graciosa reverencia me dijo con coqueteria:

-Ahoravausted adispensarme s le dejo a solas un ratito porque yo también tengo que
arreglarme un poco.

-iUna compariera original! -exclamé ya maquinal mente cuando hubo desaparecido Luisa-. (Qué
entendera ésta por original? ¢Serd original por lafigurao por e carécter? Tengo deseos de
conocerla. jOriginal! Precisamente eso es o que no me parece ninguna de las que conozco.
¢Serafea? ¢seratonta? Pero nada de esto esraro, sino por desgracia harto comun. jSefior! ¢Qué
particularidad tendra esa mujer que tan esencialmente la diferencia de las otras mujeres?

Y embebido en estas ideas, me puse a hojear distraidamente el album de Elena que encontre
sobre un velador. En aguel dbum, y entre un diluvio de mufiecos deplorablesy de versos de
pacotilla, vi algunas hojas en las cuales |as amigas de colegio de Elena, como paradegarle un
recuerdo, habian escrito sus nombres, éstas al pie de una malaredondilla, aquéllas debgjo de
tres o cuatro renglones de mediana prosa, en que ponderaban su amistad y lahermosura de la
duefia del dbum, o aventuraban uno de esos pensamientos poéticos de que todas las nifias
romanticas tienen como una especie de troquel en la cabeza. Yaibaadgar € dbum sobre el
velador, cuando al volver una de sus hojas fijé casualmente la vista en unos garrapatos, hechos
tan alaligera, que s6lo merced a un detenido examen pude averiguar que aquellas lineas
extrafas tenian la pretension de ser letras y que el todo formaba el nombre de una mujer.

En efecto, en aquella hoja, la primade Elena, contrastando en su laconismo con €l farrago de
inocentadas de sus otras comparieras de pension, se habia limitado a poner Julia; ni mas verso,
ni Mas prosa, ni apellido, ni rasgo de firma: Julia, y esto asi, de unavez, como quien escribe sin
mirar; mas con laintencion que con la mano; sin otros perfiles ni adornos que algun borron
suelto o esos sal picones de tinta que deja la pluma cuando, llevada con descuido y velocidad,
parece como gue va saltando sobre el papel. Y o he leido en alguna parte que hay ciertas reglas
sacadas de la observacion para conocer el caracter de la persona por solo su escritura. Dificulto
gue esto pueda constituirse, como lafrenologia o lafisionomia, en unaciencia, ni aun por sus
mas adictos partidarios; pero no hay duda que, por un sentimiento vago e instintivo, siempre
gue vemos un autografo cualquiera, se nos antoja que conocemos ya, aunque de un modo
confuso, la persona a quien pertenece. No obstante que yo sabia que las personas que hacen las
letras de tal hechura es porque son nerviosas, y las que no porgue son linféticas, y que los
melancalicos escriben de estamaneray los aegres de la otra, toda mi pericia caligréfico-moral
se estrellaba en el andlisis de aquel nombre compuesto de cinco letras, de las cuales ésta era
estrechay tendida, la otraredonday grande, mientras las de mas alla tenian forma apenas, o se
adivinaban mas por laintencion que por |os rasgos.

A primeravista, y juzgando por laimpresién, cual quiera hubiese dicho que la persona que
habia puesto su nombre en aquella hoja de aristol no sabia escribir. Pero quedarse en este punto
de lainduccion seria quedarse en la superficie de lacosa. Yo me engolfé en e terreno delas
suposicionesy crei ver en aquellos rasgos desiguales la sefial evidente de que Julia escribia
poco, y escribia, no como por un mecanismo, sino con € mismo desorden, lalentitud o la prisa
del que habla: a escribir, entre sus manos, sus faccionesy su inteligencia, debian existir
movimientos armoénicos. Al ver detras de tantay tanta majaderia como se encontrabaen €
abum de Elena aguella inmensa pagina en blanco con cuatro letras borrajeadas de cuaquier
modo, diriase que un genio superior, Byron o Balzac, por g emplo, instado por una sefiorita
impertinente, y no pudiendo eludir el compromiso, habia trazado alli con desdén su nombre.



No hay duda -exclamé arrojando €l libro sobre €l velador-, si contintio media hora més tratando
de resolver este enigma, acabare por fingirme en laimaginacion algunalocura de las que yo
acostumbro... Afortunadamente larealidad esta cerca.

Y a decir esto, me levanté para saludar amis amigas, cuyos elegantes trajes de seda oia crujir
en lasala, y cuyos menudos pasos sentia aproximarse en direccion al gabinete.

Luisay Elenaentraron en el gabinete acompafiadas de su prima. Como era natural, mefijé
desde luego en larecién llegada, con unainsistencia que acaso pecaria de indiscrecion, pero que
disculpaba en parte € interés que, aun sin conocer |a, me habia inspirado.

Juliaeraalta, delgada, paliday ligeramente morena. Tenialos pdmulos acusados, la nariz finay
aguilena, los labios delgados y encendidos, las cejas negrasy casi unidas, la frente un poco
calzaday el cabello oscuro, crespo y abundante Como aguella mujer he conocido muchas, pero
0jos como los suyos confieso que no habia visto jamés. Eran pardos, pero tan grandes, tan
desmesuradamente abiertos, tan fijos, tan cercados de sombra misteriosa, tan llenos de reflg os
de una claridad extrafia, que a mirarlos de frente experimenté como una especie de alucinacion
y bajé a suelo lamirada

Bajé lamirada, pero aquellos dos ojos tan claros y tan grandes, desasidos del rostro a que
pertenecian, me parecio que se quedaban solos y flotando en el aire ante mi vista, como después
de mirar al sol se quedan flotando por largo tiempo unas manchas de colores ribeteados de luz.

Repuesto del momentaneo estupor que me habian producido aguellos 0jos extrafios e inmoviles,
estreché ligeramente la mano de Elenay saludé a Julia, cuyas facciones se iluminaron, por
decirlo asi, con una sonrisa, a inclinar con lentitud la cabeza para devolverme €l saludo.

Mi primeraintencion, después de saludarla, fue buscar laformula de alguna de esas galanterias
de repertorio para decir algo a propésito de la llegada de nuestra nueva compariera; pero a
fijarme por segunda vez en su rostro, la sonrisa que lo iluminoé un instante habia desaparecido, y
me encontré con el mismo semblante impasible y con los mismos ojos pardos y grandes, tan
grandes, que como vulgarmente suele decirse, le cogian todala cara.

La frase ya hecha en laimaginacion se me antoj6 una vulgaridad; removi los labios sin acertar a
pronunciar palabra alguna, y por segundavez perdi el terreno. Aparté de lasuyami vistay me
puse a examinar, sin que me importase el examen malditala cosa, uno de los dijes de la cadena
del relgj.

Me habia propuesto espiar a aquella mujer, aquilatar su inteligencia por sus palabras, estudiarla
como un fendmeno curioso, analizarla en fin, seguro de que € andlisis me daria por resultado €l
residuo que queda de todas; pero, por |o visto, me habia cogido lavez, se habia puesto en
guardiay atrincherada en su impasibilidad y silencio, parecia aguardar a oirme parajuzgarme

Laidea de que aguella mujer pudieraformar de mi una opinion desventajosa, comenzaba a
preocuparme. Lo primero que se me ocurrio fue buscar algunos recursos para salir airoso del
paso, pero a mismo tiempo me acordé que cuando se piensa de antemano o que se va a hacer o
decir, se tiene andada la mitad del camino para encajar una necedad o cometer unatorpeza.

Afortunadamente estaba alli Luisa. Luisa, gue en poniéndose a hablar charlaba hasta por los
codos; que preguntabay se contestaba a si misma; que era capaz €lla sola de mantener la
conversacion en un duelo; gque no dejaba parar un punto la atencion sobre cosa alguna; que a



cada momento traia un nuevo asunto al debate; y ésta, rompiendo el embarazoso silencio en que
nos habiamos quedado, me rogd que me sentaray tratase a su prima con la misma confianza
que a ellas las habia tratado siempre.

Nos sentamos: Luisa, junto al balcdn del gabinete que se abria sobre €l jardin de la casa; Elena,
proximaal piano, por encima de cuyas teclas comenzo a pasear distraidamente sus dedos, y
Julia, casi en el fondo de la habitacion.

Yo dgjé, por un movimiento instintivo, la silla donde estuve sentado hasta entonces y busqué
con lavista una butaca. No sé como explicarme esta nimiedad; pero por primeravez de mi vida
me ocurrié que, sentado en una silla estrechay empinada, se esta como vendido y haciendo una
figura grotesca.

Una vez sentados, se comenzo a hablar de cosas indiferentes. Luisa, como de costumbre,
sostuvo la conversacion en primeralinea. Elenatercié a menudo, yo aventuré muy pocas
palabras, y a Julia no logramos arrancarle sino algin que otro rarisimo monosilabo. Confieso
francamente gque aquel desdefioso silencio me seguia preocupando lo que no es decible.

Lapresencia de Julia era como un obstaculo a la expansion natural entre nosotros. Y o me sentia
con menos franqueza que de costumbre en una casa donde siempre la habia tenido de sobra;
Elena parecia preocuparse de mi visible encogimiento y Luisa, cansada de hablar sin que nadie
le contestara, acab0 por levantarse y descorrer las persianas del balcdn para entretenerse en
enredar por entre los hierros las guias de una enredadera que se encaramaba hasta aguella altura
desde d jardin.

El sol se habia puesto: en € jardin se escuchaba esa confusa algarabia de los pgjaros tan
caracteristica de las tardes de estio; la brisa del mar, meciendo lentamente las copas de los
arboles y empapandose en e perfume de las acacias, entraba a bocanadas por € balcon,
inundando el gabinete en olas invisibles de fraganciay de frescura

Las sombras del creplsculo comenzaban a envolver todos |os objetos, confundiendo las lineasy
borrando los colores; en e fondo de la habitacion y entre aquella suave sombra, brillaban los
0jos de Julia como dos faros encendidos e inmdviles. Y o no queria mirarla; deseaba afectar su
mismo desdén y, sin embargo, mis 0jos iban continuamente a buscar los suyos. Elenarompi6 al
fin el silencio, exclamando:

-iQué hermosa tarde!
-Hermosisima -afadi yo maguinalmente sin saber siquieralo que deciay solo por decir algo.

Pero apenas pronuncie esta palabra, pensé que después de callar por tan largo espacio, no se nos
habia ocurrido otra cosa mejor que hablar del tiempo. jDel tiempo! Esa eternay antigua
muletilla de los que no saben de qué hablar. Asaltarme estaideay volverme amirar aJulia,
todo fue obra de un instante.

No lo podré asegurar; pero a mi me parecio que sus labios se dilataban imperceptiblemente, que
sereiaen fin su inteligencia de nuestras vulgaridades, y que aguella risa mental se reflgjaba de
un modo extrafio en su rostro.

Desde que crei apercibirme de su mudaironia, fue ya un verdadero suplicio parami el verme
obligado aresponder a Elena, que comenzo a hablarme del canto de los pajaritos, de las
nubecitas color de parpura, de la poética vaguedad del crepusculo y otras mil majaderias de este
jaez.



-¢Por qué no toca usted algo? -exclamé, dirigiéndome a mi sensible interlocutora con el
proposito de salir, por medio de una brusca interrupcion, del peligroso terreno de la poesia
hablada.

Elena abri6 un cuaderno de musica, €l primero que le vino a mano, con intencion sin duda de
tocar cualquier cosa, la que antes se ofrecieraa su vista.

«jNo nos faltaba mas sino que hiciese el diablo que tropezara con un trozo de zarzuela para
acabar de coronar la obral», exclame yo para mis adentros, mientras me disponia a escuchar lo
mas comodamente posible.

Por fortuna € libro era de musica escogida, y Elena comenzé atocar un vals de Beethoven; un
vals de concierto, de una melodia vaga, de una cadenciaindecisa, extrafio en e pensamiento
Mas extrafio alin en sus giros y sus inesperadas combinaciones armonicas. Cuando Elena hubo
concluido de tocar y la Ultima nota se apago en € aire, Luisa, que aln permanecia en el balcon
arreglando las guias de las enredaderas, exclamé dirigiéndose a su hermana:

-Tu diraslo que se te antoje, me trataras de zarzueleray de ignorante, pero yo te digo con toda
verdad que no sé qué mérito tienen esas algarabias alemanas que dicen que es un valsy que yo,
por mas gue hago, no encuentro el modo de que pueda bailarse.

Al oir aLuisa, no pude por menos de sonreirme y antes de que Elena comenzase a explicarnos
como entendia ella las bellezas de aquel género de musica especialisimo, me volvi hacia Julia
para preguntarle a quemarropa.

-¢Y austed, le gusta este vals?

Yano eraposible eludir una contestacion categorica, ya era necesario que hablase, que diese su
opinion sobre una materia delicada. «Un punto de apoyo y levanto el mundo», decia
Arguimedes. «Un dato sobre el caracter de esa mujer y adivinare el resto», exclamaba yo en mi
interior, felicitindome por el expediente que habia encontrado para hacerla hablar.

Julia se sonrid unavez mas con aguella sonrisa imperceptible que tanto me habia preocupado
hacia un momento, y se limitd a contestarme:

-Entiendo muy poco de musica.
1l

El poco resultado de mi estratagema me puso de tan mal humor que so pretexto de que larecién
llegada necesitaria descansar de las fatigas del camino, abrevié lavisitay me marché alacalle.

Necesitaba respirar un poco € aire libre, coordinar misideas, darme cuentaami mismo delo
gue me estaba pasando. Luisa, al despedirme de ella, me habia encargado mucho que no degjase
de buscarlas ala mafiana siguiente para dar un paseo por laorilladel mar. Aungue no me dijo
nada de si asistiria 0 no Julia a este paseo, yo supuse que, fatigada del viaje, no se encontraria
de humor para madrugar tanto, y estaidea me animé aacudir alacita

A decir verdad, tenia como miedo de volver a encontrarme frente a frente con aguella mujer sin
gue me diesen primero algunos pormenores sobre su caracter y su historia, y esto nadie podria
hacerlo megor que Luisa, que yala habia calificado de original al anunciarmela.

Aquellanoche la pase en claro revolviendo en la fantasia tanto disparate, que apenas comenzo a



azulear en las vidrieras de mi balcon la primeraluz del dia, salté de la cama, me vesti
apresuradamente y sali por las calles a esperar |a hora sefialada, pasedndome a fresco y
tratando de desechar las ideas absurdas que hervian en mi cabeza.

No se cuanto tiempo anduve vagando de un lado a otro como un sonambulo, hablando asolasy
tropezando con todo € mundo; 1o que puedo decir es que cuando llegué a casa de mis
comparieros de temporada, ya estaban vestidos y esperandome, segiin me dijeron, hacia cerca
de una hora.

-Y laprimita, ¢descansa alin? -pregunté a Elena.

No tal -me contestd-; viendo que se retardaba la hora de salir, se ha decidido a levantarse para
acompafiarnos.

En aguel momento llego Julia; parecia otra mujer; nada mas ligero y el egante que su sencillo
traje color de rosa; nada mas fresco y gracioso que su sombrero de paja de Italia, cuyas anchas
cintas de gro blanco se anudaban debajo de su barba con un gran lazo de puntas sueltas y
flotantes. Estaba descolorida como € dia anterior; pero sus facciones eran tan delicadas que la
luz parecia transparentarse através de ella. Sus inmensos 0jos, cuyas pupilas se dilataban
desmesuradamente en la misteriosa sombra del crepuscul o, estaban entonces entornados, como
defendiéndose de la deslumbradora claridad del dia. En sus labios delgados y encendidos, en los
cuales crei observar en mi primera entrevista una expresion irénica, brillaba una sonrisatan
ingenua e inocente como la de los nifios cuando se rien durmiendo, porque segun sus madres
ven pasar alos angeles sobre su cabeza.

Estainesperada transformacion echo por tierratodos los castillos en € aire que habia formado
hasta ali, tomando por base su desdefioso ademan, su altivo silencio y la fantasticay extrafia
expresion de su rostro. Y o esperaba encontrar ala misma mujer impasible y misteriosa de la
tarde anterior, y a ver ala Julia de leyenda, sibitamente convertida en una muchacha risuefia,
de fisonomia simpaticay maneras anifiadas y graciosas, mas bien que sereno y animado, me
senti nuevamente sobrecogido y temeroso.

Decididamente, aguella mujer se habia atravesado en mi camino para confundirme'y
desesperarme.

Emprendimos nuestro paseo en direccion alaplaya. Durante el camino hablamos de cosas
indiferentes. Mi idea era hacer que Juliatomase parte en la conversacion de un modo indirecto.
Para esto hice todo lo posible por no dirigirle la palabra a fin de que no traslucierami deseo de
oirla hablar; pero este ardid no me valio tampoco. Casual o deliberadamente, Julia no despegd
sus labios, a pesar de que en varias ocasiones vi que |os movia con intencién de pronunciar
algunas pal abras arrepintiéndose antes de decirlas.

Muchas veces, hallandome con personas que bien por diferencias de carécter, de educacion o de
aspiraciones, estaba seguro que a decirles ciertas cosas que asaltaban mi imaginacion, no
habian de comprenderlas, me habia sucedido detenerme de pronto antes de hablar, y guardando
ami vez un silencio que acaso pareceria desdefioso. ¢Sera que esa mujer cree que su
inteligencia esta por cimade la esfera vulgar en que nos agitamos, que no hay entre nosotros
guien la pueda apreciar en lo que vale? Esta pregunta, que no pude menos de dirigirme al ver
frustrados todos mis planes, hirié mi amor propio y, sin saber por qué, me sentia confuso y
humillado. «No hay duda-dije-, yo estoy combatiendo con armas desiguales; Julia me oye
hablar de bagatelas y majaderias con sus primas que, después de todo, no son mas que unas
mujeres tan vulgares como todas y desde |0 alto de su superioridad me juzga o tan



materialmente prosaico como L uisa, o tan ridiculamente sensible como Elena. jOh, si pudiera
hablarla a solas, s pudiera hacerla comprender que yo tengo aqui dentro del corazény la
cabeza algo que no sé si es grande, pero de seguro no es vulgar!

En esto llegamos al término de nuestro paseo, que era un pequefio caserio blanco como lanieve
y situado en una altura donde se dominaba parte de la costay del mar, que se dilataba inmenso
anuestros 0jos hasta tocar y confundirse con €l cielo.

-Mire usted -me dijo L uisa apenas hubimos llegado, sefialandome con €l dedo el horizonte-.
iMire usted qué cosas tan preciosas hace € sol en el agual Si parece que todo €l mar estalleno
de pedacitos de oro que van saltando.

-iQué hermoso es el mar! -exclamo a su vez Elena-. Y o le digo a usted francamente que pasaria
gustosa toda mi vida en este caserio escuchando e murmullo del olegje y respirando este viento
gue parece que acaricia cuando pasa.

En efecto, el espectaculo que ofrecia a nuestros ojos era magnifico.

Y o tendi lamirada por aquel mar sin limitesy, sintiéndome lleno de su inmensa poesia, estuve
a punto de prorrumpir en un himno. Por fortuna, en aquel instante me asaltd a laimaginacion el
recuerdo de Juliay me parecio verla alin sonreirse con aguella sonrisa ironica que tanto me
habia herido en una ocasion semejante, y me contuvey fijé en ellala mirada para sorprender
sus impresiones en la expresion de su rostro.

Julia se habia quitado el sombrero; parte de su cabello oscuro, descuidadamente recogido,
flotaba a merced del aire. Su rostro habia sufrido una nueva transformacion, sus desmesurados
0jos habian vuelto a abrirse de par en par, sus luminosas pupilas se habian dilatado otravez y su
mirada flotaba, sin fijarse en un punto, entre el vapor de fuego que cortaba el horizonte como
unalinea de oro.

iUn himno al mar!, necio de mi; yo haber creido un momento que podia hacerse, que habia

pal abras bastantes; pero no. El verdadero himno, €l verbo de la poesia hecho carne, eraaquella
mujer inmovil y silenciosa cuya mirada no se detenia en ningun accidente, cuyos pensamientos
no debian caber dentro de ninguna forma, cuya pupila abarcaba el horizonte entero y absorbia
todalaluz y volvia areflgarla. Hasta que no las vi unas enfrente de otras, no se me revelaron
en toda su majestad aquellas tres inmensidades. €l mar, el cielo y las pupilas sin fondo de Julia.
Imégenes tan gigantescas solo podian copiarlas aquellos 0jos. «jOh! -pensaba yo mirandola,
iquién fuera un dios para poder sentir bajo su frente las vibraciones de lainteligencia
embriagada de inmensidad, de luz y de armonial »

Julia se mantenia ain inmovil y en silencio; yo la contemplaba absorto, cuando Elenasele
acercay, sacandola de su éxtasis, le dijo con cierto énfasis:

-Yati, ¢te gustael mar?

Y o crei que no contestaria. La pregunta aquella, dirigida a unamujer de sus condiciones, no
merecia verdaderamente mas contestacion que €l silencio. Julia, en efecto, parecio dudar un
instante; pero después, tornando a sonreirse con aquella sonrisa extrafia que le era peculiar, se
limitd a responder:

-Si; me parece bonito.

iBonito el mar! jQué inmensaironia no revelaba estafrase! Al oirla, comprendi cuan pequefio



me habria considerado al decirme latarde anterior: «Y o entiendo poco de musica».
IV

Después gque volvimos del paseo, busqué una ocasion de hallarme solo con Luisa. YO ho sé s
estaba enamorado de Julia; pero la verdad es que su memoria me preocupaba tan hondamente
gue ya era necesario atoda costa que yo la conociese, que supiese algo de ella; un diamésen la
incertidumbre en que me encontraba hubiera concluido por volverme loco.

Cuando vi a Luisa un instante separada de Elena, le dije francamente |o que me sucedia; le
expuse mis dudas, le pedi por Dios que me sacase de aquel laberinto de confusiones en que me
encontraba.

L uisa me escuché con atencion y, cuando hube concluido de referirle la historia de mislocas
Imaginaciones, me dijo con cierto aire malicioso:

-No se enamore usted de esa mujer, no Sse enamore usted, porque...
-¢Por qué? -lainterrumpi yo.
Porgue sera usted muy infeliz. ¢No le dije a usted que era una mujer original...?

-Y bien -afiadi-, que no tiene nada de vulgar ya se ve; pero lo que deseo que usted me explique
€s por qué parece como que nos desdefia, por qué guarda ese silencio misterioso.

-Por unarazon muy sencilla: porque su mama, que es una sefiora de gran talento, le tiene
encargado mucho que no hable delante de gente.

-Su mama -exclameé estupefacto, y sin comprender una sola palabra de aquella algarabia de
Luisa-, sumama. &Y por qué razén se lo ha prohibido?

L uisa se detuvo un momento como dudando al contestarme; después, echando una mirada de
reojo hacia el grupo que formaban Elenay Julia para cerciorarse de que no podian oirla, me
dijo, bgando lavoz:

-Porque es tonta.
El Contemporaneo

28, 29 y 30 de mayo, 1863
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