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EL ESPEJO DE MATSUYAMA

Mucho tiempo ha vivian dos jovenes esposos en
lugar muy apartado y rustico. Tenian una hija y am-
bos la amaban de todo corazén. No diré los nom-
bres de marido y mujer, que ya cayeron en olvido,
pero diré que el sitio en que vivian se llamaba Mat-
suyama, en la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era ain muy
pequenita, que el padre se vio obligado a ir a la gran
ciudad, capital del Imperio. Como era tan lejos, ni la
madre ni la nifia podian acompanarle, y ¢l se fue
solo, despidiéndose de ellas y prometiendo traetles,
a la vuelta, muy lindos regalos.

La madre no habia ido nunca mas alla de la cer-
cana aldea, y as{ no podia desechar cierto temor al
considerar que su marido emprendia tan largo viaje;
pero al mismo tiempo sentia orgullosa satisfaccion
de que fuese él, por todos aquellos contornos, el

primer hombre que iba a la rica ciudad, donde el rey



JUAN VALERA

y los magnates habitaban, y donde habia que ver
tantos primores y maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que volvia su ma-
rido, visti6 a la nifa de gala, lo mejor que pudo, y
ella se visti6 un precioso traje azul que sabia que a ¢l
le gustaba en extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena
mujer cuando vio al marido volver a casa sano y
salvo. La chiquitina daba palmadas y sonrefa con
deleite al ver los juguetes que su padre le trajo. Y ¢l
no se hartaba de contar las cosas extraordinarias que
habfa visto durante la peregrinacién y en la capital
misma.

-A ti -dijo a su mujer- te he traido un objeto de
extrafio mérito; se llama espejo. Miralo y dime qué
ves dentro.

Le dio entonces una cajita chata, de madera
blanca, donde, cuando la abrié ella, encontré un
disco de metal. Por un lado era blanco como plata
mate, con adornos en realce de pajaros y flores, y
por el otro, brillante y pulido como cristal. Allf mir6
la joven esposa con placer y asombro, porque desde
su profundidad vio que la miraba, con labios en-
treabiertos y ojos animados, un rostro que alegre

sontreia.
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-¢Qué ves? -preguntd el marido, encantado del
pasmo de ella y muy ufano de mostrar que habia
aprendido algo durante su ausencia.

-Veo a una linda moza, que me mira y que mue-
ve los labios como si hablase, y que lleva, jcaso ex-
trafio!, un vestido azul, exactamente como el mio.

-Tonta, es tu propia cara la que ves -le replico el
marido, muy satisfecho de saber algo que su mujer
no sabia-. Ese redondel de metal se llama espejo.
En la ciudad, cada persona tiene uno, por mas que
nosotros, aqui en el campo, no los hayamos, visto
hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, pasé algu-
nos dias mirandose a cada momento, porque como
ya dije, era la primera vez que habia visto un espejo,
y, por consiguiente, la imagen de su linda cara. Con-
siderod, con todo, que tan prodigiosa alhaja tenia so-
brado precio para usada de diario, y la guardé en su
cajita y la oculté con cuidado entre sus mas estima-
dos tesoros.

Pasaron afios, y marido y mujer vivian aun muy
dichosos. El hechizo de su vida era la nifia, que iba
creciendo y era el vivo retrato de su madre, y tan
carifiosa y buena que todos la amaban. Pensando la

madre en su propia pasajera vanidad, al verse tan
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bonita, conservé escondido el espejo, recelando que
su uso pudiera engreir a la nifla. Como no hablaba
nunca del espejo, el padre lo olvidé del todo. De
esta suerte se cri6 la muchacha tan sencilla y cando-
rosa como habia sido su madre, ignorando su pro-
pia hermosura, y que la reflejaba el espejo.

Pero llegé un dia en que sobrevino tremendo
infortunio para esta familia hasta entonces tan di-
chosa. La excelente y amorosa madre cay6 enferma,
y aunque la hija la cuidé con tierno afecto y solicito
desvelo, se fue empeorando cada vez mas, hasta que
no quedo esperanza, sino la muerte.

Cuando conoci6 ella que pronto debia abando-
nar a su marido y a su hija, se puso muy triste, afli-
giéndose por los que dejaba en la Tierra y sobre
todo por la nifia.

La llamo, pues, y le dijo:

-Querida hija mia, ya ves que estoy muy enfer-
ma y que pronto voy a morir y a dejaros solos a ti y
a tu amado padre. Cuando yo desaparezca, promé-
teme que miraras en el espejo, todos los dias, al
despertar y al acostarte. En él me veras y conoceras
que estoy siempre velando por ti.

Dichas estas palabras, le mostré el sitio donde

estaba oculto el espejo. La nifia prometié con lagri-
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mas lo que su madre pedia, y ésta, tranquila y resig-
nada, expird a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nifia jamas
olvidé el precepto materno, y cada mafiana y cada
tarde tomaba el espejo del lugar en que estaba
oculto, y miraba en ¢él, por largo rato e intensamen-
te. Allf vefa la cara de su perdida madre, brillante y
sonriendo. No estaba palida y enferma como en sus
ultimos dfas, sino hermosa y joven. A ella confiaba
de noche sus disgustos y penas del dia, y en ella, al
despertar, buscaba aliento y carifio para cumplir con
sus deberes.

De esta manera vivi6 la nifia como vigilada por
su madre, procurando complacerla en todo como
cuando vivia, y cuidando siempre de no hacer cosa
alguna que pudiera afligirla o enojara. Su mas puro
contento .era mirar en el espejo y poder decir:

-Madre, hoy he sido como ta quieres que yo sea.

Advirtié el padre, al cabo, que la nifia miraba,
sin falta, en el espejo cada mafiana y cada noche, y
parecia que conversaba con ¢él. Entonces le pre-
gunto la causa de tan extrafia conducta.

La nifia contesto:

-Padre: yo miro todos los dias en el espejo para

ver a mi querida madre y hablar con ella.
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Le refirio, ademas, el deseo de su madre mori-
bunda y que ella nunca habia dejado de cumplitlo.

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amo-
rosa obediencia, vertié lagrimas de piedad y de
afecto, y nunca tuvo corazéon para descubrir a su
hija que la imagen que vefa en el espejo era el tra-
sunto de su propia dulce figura, que el poderoso y
blando, lazo amor filial hacia cada vez mas seme-

jante a la de su difunta madre.



