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ARGUMENTO

María Estuardo, prisionera en el castillo de Fo-
theringhay, y confiada a la custodia de sir Paulet,
aparece, desde la segunda escena de este primer ac-
to, vejada y perseguida inicuamente por las órdenes
severas de su ambiciosa, hipócrita y celosa hermana.
Pero Mortimer, sobrino de su guardián y carcelero,
celebra con ella una entrevista secreta, entregándole
una carta de su tío el Cardenal de Guisa, en la cual
le dice que puede fiarse del portador de ella. Morti-
mer, en efecto, le asegura que ha abjurado de la
secta protestante y es católico ferviente, y que tra-
baja con otros cómplices en allegar medios para li-
bertarla, indicando al mismo tiempo que está
enamorado de ella, pero de un modo embozado.
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María, a su vez, le da otra carta con un retrato para
Leicester, el favorito de su rival, Isabel de Inglaterra.

Burleigh, lord gran Tesorero, y enemigo encar-
nizado de la Reina de Escocia, se presenta en segui-
da a anunciarle que el Tribunal que la juzga, la ha
declarado culpable, discutiendo con ella, así sobre la
competencia e imparcialidad de sus jueces, como
sobre los cargos en que se funda la sentencia. Bur-
leigh lleva la peor parte que esta disputa. Después,
cuando se queda solo con sir Paulet, llega hasta el
extremo de insinuarle que sería una acción grata a la
reina Isabel la muerte, por medio de un crimen, de
su aborrecida y desdichada hermana. Sir, Paulet, sin
embargo, se niega rotundamente a obedecerlo, y se
muestra decidido, mientras María se encuentre bajo
su guarda, a defenderla de sus enemigos, no de los
mandatos de la justicia legal y pública.

En el acto segundo consiguen los Embajadores
de Francia que la reina Isabel, sin hacerles una pro-
mesa formal de casamiento con Monsieur el herma-
no del Rey, les entregue, sin embargo, una sortija
para él, dejándoles entrever la posibilidad de que se
realice tan fausto suceso. Celebrase después un
Consejo entre, Isabel, Burleigh, lord Talbot y Lei-
cester, para decidir de la suerte de María. El primero
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opina que se ejecute la sentencia de muerte; el se-
gundo, que se le perdone; y el tercero, que se le deje
la vida, suspendiendo el cumplimiento de la senten-
cia. La Reina no acepta ninguna de estas opiniones,
reservándose estudiarlas y resolver lo más conve-
niente. Acabado el Consejo, sir Paulet presenta a su
Soberana a su sobrino Mortimer, y ella, con infernal
astucia, le indica la necesidad en que se encuentra,
para vivir tranquila, de ordenarle la muerte de María.
Mortimer, que ha comprendido los términos ambi-
guos del mandato de la Reina, le asegura que María
sucumbirá a sus manos. Su tío sir Paulet, que ha
sospechado el objeto de esta entrevista, exhorta a
Mortimer, a desconfiar de las palabras de Isabel, y a
desobedecerla, Leicester y Mortimer conferencian
también al cabo, confesando aquel a éste que acari-
cia el proyecto de librar a María y casarse con ella,
Mortimer se empeña en salvarla cuanto antes, a lo
cual se opone Leicester, reprobando el empleo de
medios violentos. La Reina se presenta a su vez a la
conclusión de esta entrevista, y condesciende con
Leicester en ver, como por casualidad, a María, para
gozarse en su triunfo sobre ella, así por su mayor
belleza, como por su poder y buena fama.
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María Estuardo, en el acto tercero, disfruta en el
parque de Fotheringhay de la libertad inesperada de
andar por el campo y respirar el aire libre. Sir Paulet
le avisa que no tardará en ver a su hermana, la Rei-
na, y, en efecto, llega ésta poco después, y celebra
con ella una entrevista, cuyo éxito es desastroso, a
causa del orgullo y de los insultos de Isabel, que
acaban al fin con la humildad y la resignación de
María, separándose ambas más enemigas que antes.
Mortimer se presenta en seguida, da cuenta a la Rei-
na de Escocia de su comisión para Leicester, le de-
clara su amor, delirante, y faltándole l respeto, y le
dice, por, último, que la libertará aquella misma no-
che. Pero de repente se difunde la noticia de que
han intentado asesinar a la Reina; y Okelly, cómplice
de Mortimer en la conjuración para salvar a María,
llega al mismo tiempo, y exhorta a Mortimer, a la
huída, porque se ha errado el golpe y todo se ha
descubierto.

El Embajador de Francia, averiguada su compli-
cidad en la tentativa de asesinato contra Isabel, es
obligado a retirarse de Inglaterra en el acto cuarto.
Leicester, humillado por Burleigh, a causa del de-
senlace de la entrevista de las dos Reinas, y temero-
so de sus consecuencias, sabe por Mortimer que se
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conocen ya sus relaciones con María, y que una
carta de ésta para él se halla en poder de Burleigh.
Para salir del apuro, vende primero a Mortimer, y
hace que lo prendan sus guardias, forzándolo a sui-
cidarse. Discúlpase entonces con Isabel, prevenida
en contra suya por Burleigh y enterada de todo,
convenciéndola de que es inocente, y que su objeto
no había sido otro que intrigar en favor de ella y en
perjuicio de su enemiga, y llevando su bajeza hasta
el extremo de aceptar con Burleigh el triste cargo de
presidir a la ejecución de la sentencia que la condena
a muerte. El pueblo inglés se amotina, y pide tam-
bién la decapitación de la Reina de Escocia; y ni el
Conde de Shrewsbury, ni las dudas y remordimien-
tos de su conciencia, apartan a Isabel de su propó-
sito de firmar la orden de ejecución, como lo hace,
aunque siendo hasta el fin hipócrita y disimulada
con el desdichado Davison, su secretario, que le su-
plica se muestre clara y explícita en sus órdenes.

En el quinto y último acto, María, después de
despedirse de sus servidores, encuentra entre ellos a
Melvil, su antiguo mayordomo, ahora sacerdote, que
le revela su carácter sagrado, y la confiesa, y absuel-
ve. Llegan después los que han de llevarla al supli-
cio, y Leicester entre ellos, a quien indica su anterior
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inclinación. Leicester se queda solo, no queriendo
ser testigo de su muerte, y maldiciéndose; pero para
mayor tormento suyo, la presencia involuntaria-
mente.

Isabel, inquieta hasta el extremo, porque ignora
si se ha ejecutado o no la sentencia, de decapitación
de su hermana, recibe al Conde Shrewsbury a hora
desusada, que tras la pretensión de que se practi-
quen nuevas diligencias en el proceso de María, a
consecuencia de una visita que ha hecho a los se-
cretarios de aquella, presos en la Torre de Londres,
y en virtud de cuyo testimonio había sido conde-
nada su Reina.

Isabel accede a su ruego; pide a Davison, la or-
den de la ejecución, fingiendo que se la había entre-
gado para que la guardase; y al responderle que la
había puesto en manos de Burleigh, lo llena de im-
properios, y lo amenaza con la muerte. Destierra en
seguida a Burleigh por su precipitación, al presentar-
se y felicitarla por la muerte de María, abandonán-
dola Talbot o Shrewsbury, su gran Canciller,
profundamente indignado, al mismo tiempo que
llega a su conocimiento la noticia de la ida de Lei-
cester a Francia.
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PERSONAJES

ISABEL, Reina de Inglaterra.
MARÍA ESTUARDO, Reina de Escocia, prisionera en
Inglaterra.
ROBERTO DUDLEY, Conde de Leicester.
JORGE TALBOT, Conde de Shrewsbury.
GUILLERMO CECIL, Barón de Burleigh, Tesorero
mayor.
EL CONDE DE KENT.
GUILLERMO DAVISON, Secretario de Estado.
AMIAS PAULET, caballero, encargado de la guarda de
María.
MORTIMER, su sobrino.
EL CONDE DE ALBAESPINA, Embajador de
Francia.
EL CONDE DE BELLIEVRE, Enviado extraordina-
rio de Francia.
OKELLY, amigo de Mortimer.
DRUGEON DRURY, segundo guardián de María.
MELVIL, Superintendente de su casa.
BURGOYN, su médico.
ANA KENNEDY, su nodriza.
MARGARITA KURL, su camarista.
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Et Sheriff del Condado.
Un Oficial de Guardias de Corps.
Señores ingleses y franceses.
Guardas.
Servidores de la Reina de Inglaterra.
Criados y criadas de la Reina de Escocia.
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ACTO PRIMERO

Castillo de Fotheringhay. Un aposento.

ESCENA PRIMERA

ANA KENNEDY, nodriza de la Reina de Escocia, dis-
putando vivamente con PAULET, que se dispone a abrir

un armario. DRUGEON DRURY, segundo carcelero, con
una palanqueta de hierro.

ANA.- ¿Qué hacéis, señor? ¡Qué nueva insolen-
cia...! ¡No toquéis a ese armario!

PAULET.- ¿De dónde provienen esas alhajas?
Del superior para sobornar con ellas al jardinero...
¡Malditas sean las astucias mujeriles! A pesar de mi
vigilancia y de mis pesquisas eficaces, todavía obje-
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tos preciosos, todavía tesoros ocultos! (Fracturando el
armario.) ¡En donde se guardaba eso, ha de haber
otras cosas!

ANA.- ¡Fuera, atrevido! ¡Aquí están los secretos
de la señora!

PAULET.- Precisamente lo que yo busco. (Sa-
cando unos papeles.)

ANA.- Papeles sin importancia, ensayos caligrá-
ficos para distraerse en esta triste cárcel.

PAULET.- En el ocio es cuando nos tienta el
diablo.

ANA.- Escritos en francés.
PAULET.- Tanto peor. Es el idioma de los

enemigos de Inglaterra.
ANA.- Cartas en proyecto a la Reina de Inglate-

rra.
PAULET.- Que yo le entregaré... ¡Hola! ¿Qué

brilla aquí? (Abre un resorte secreto, y saca una alhaja de
un cajón oculto) Una diadema real, de ricas piedras,
adornada con las lises de Francia. (La entrega a su
acompañante.) ¡Guárdala Drury! ¡Ponla con lo demás!
(Vase Drury.)

ANA.- ¡La injuria y la violencia es nuestro pa-
trimonio.
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PAULET.- Cuánto posee, es un arma en sus
manos.

ANA.- ¡Sed señor compasivo! No os llevéis su
última joya. La desdichada se recrea tan sólo con ese
recuerdo de su antigua grandeza, ya que todo nos lo
habéis arrebatado.

PAULET.- Hállase en buenas manos. Concien-
zudamente se devolverá a su tiempo.

ANA.- ¿Quién creerá, observando estas paredes
desnudas, que habita aquí una Reina? ¿En dónde
está el solio que cubre su trono? ¿Ha de hollar

también su pie, acostumbrado a las alfom-
bras, este suelo duro? Grosero estaño... que aver-
gonzaría a la esposa del noble más insignificante...
figura sólo en su mesa. PAULET.- Así trataba
ella a su esposo Sterlyn, mientras bebía en copas del
oro con su amante.

ANA.- Ni aun espejo tenemos.
PAULET.- Mientras pueda mirar su imagen va-

na, no dejará de abrigar osadas esperanzas.
ANA.- Faltan libros, para solaz del ánimo.
PAULET.- Se le ha dejado la Biblia para mejo-

rar su corazón.
ANA.- Hasta nos han quitado el laúd.
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PAULET.- Porque se acompañaba con él en sus
cantos amorosos.

ANA.- ¡Tal es la suerte reservada a la que se crió
siempre con delicadeza, reina desde su cuna, y vi-
viendo entre todo linaje de placeres, en la corte vo-
luptuosa de los Médicis! Basta que se le haya
arrebatado su poder; pero ¿privarla de sus recreos
más humildes? En las grandes adversidades toda
alma noble aprende a conocerse mejor; pero es
triste sufrimiento carecer hasta de las más insigni-
ficantes distracciones humanas.

PAULET.- Sólo ayudan a fomentar la vanidad,
cuando lo conveniente es reflexionar y arrepentirse.
Quien vive entre los deleites y los vicios, ha de ex-
piarlos luego con la humillación y la miseria.

ANA.- Si en su más tierna juventud ha sido frá-
gil, ha de pedirle cuenta Dios y su conciencia. En
Inglaterra nadie tiene derecho de juzgarla.

PAULET.- En donde delinquió, será juzgada.
ANA.- Lazos harto apretados la sujetan. ¡Delin-

cuente ella!
PAULET.- Sin embargo, a pesar de esos lazos

férreos, ha sabido extender fuera su brazo, encender
en el reino, la guerra civil, y armar contra nuestra
Soberana, a quien Dios guarda, puñales asesinos.
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Desde esta mansión, ¿no indujo al malvado Parry y
a Babington a cometer el más infame regicidio? Es-
tas rejas, ¿le impidieron seducir el noble corazón de
Norfolk? Por ella ha caído bajo el hacha del verdu-
go la mejor cabeza de estas islas... Tan ejemplar
castigo, ¿ha escarmentado a tantos otros insensatos
que por ella se han precipitado a porfía en el abis-
mo? Por su causa, llenan nuevas víctimas los cadal-
sos; y esto no ha de terminar hasta que ella, la más
culpable, sea también sacrificada... ¡Maldito sea el
día en que esta Helena arribó a las costas hospitala-
rias de Inglaterra!

ANA.- ¿Qué Inglaterra le dispensó hospitalidad?
¡Desdichada! Desde el día, en que sentó su planta
en este país, suplicante, desterrada, implorando el
socorro de su parienta, está presa, contra el derecho
de gentes y lo que exige la dignidad real, y obligada a
pasar en una cárcel los años floridos de la juven-
tud... Y, siendo reina, después de sufrirlo todo, las
penas más amargas de la cárcel, igual a vulgares de-
lincuentes, ha de comparecer en los estrados de un
tribunal, y ser acusada vergonzosamente de un cri-
men capital.

PAULET.- Como asesino llegó a este país, ex-
pulsada por su pueblo, privada del trono, por ha-



S C H I L L E R

16

berlo manchado con horribles maldades. Vino, des-
pués de conspirar contra la dicha de Inglaterra, a
traernos los tiempos sanguinarios de la española
María, a hacernos católicos, a vendernos a Francia.
¿Por qué se ha opuesto a suscribir al tratado de
Edimburgo, a renunciar a sus pretensiones a Ingla-
terra, y abrir con un solo rasgo de pluma las puertas
de su prisión? Prefiere verse encarcelada, y los ma-
los tratamientos, a privarse del vano brillo de su tí-
tulo. Y ¿por qué lo hace? Porque confía en las
intrigas, en las artes perversas de las conspiraciones,
y conquistar con ellas, desde su cárcel, toda esta Isla.

ANA.- Os burláis, señor... A la aspereza añadís
la más irrisoria mofa. ¿Cómo había de acariciar tales
ilusiones, viviendo aquí encerrada, cuando ni llega
hasta ella consuelo alguno, ni voz alguna amiga de
su cara patria, no habiendo visto en muy largo
tiempo otro rostro humano que el sombrío de su
carcelero, y guardándola nuevos cerrojos, desde el
día en que vuestro feroz pariente se ha convertido
también para ella en nuevo carcelero?

PAULET.- No hay reja que preserve de sus as-
tucias. ¿Tengo acaso seguridad, cuando duermo, de
que no se han de limar estos hierros, de que no se
horaden este suelo y estas paredes, y de que no
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triunfen al cabo los traidores? ¡Cargo ominoso es el
mío! He de precaverme contra pérfidas astucias. El
temor me impide dormir tranquilo; y, de noche,
como alma atormentada por el remordimiento, he
de vagar por todas partes, para cerciorarme de la
eficacia de los cerrojos y de la fidelidad de los centi-
nelas, y, temblando, levantarme por la mañana, te-
miendo la realización de mis sospechas. Sin
embargo, por fortuna para mí, creo que esto acaba-
rá pronto. Preferiría vigilar a todos los condenados
al infierno, y no a esta Reina artificiosa.

ANA.- ¡Hela ahí!
PAULET- ¡El crucifijo en la mano, y el orgullo

y la voluptuosidad en el corazón!
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ESCENA II

MARÍA, con un velo, y un crucifijo en la mano, Y LOS
MISMOS

ANA. (Corriendo a su encuentro.)- ¡Oh Reina! Nos
ultrajan; la crueldad y la tiranía no conocen freno, y
a cada instante nuevos sufrimientos e injurias se
acumulan sobre vuestra cabeza coronada.

MARÍA.- Tranquilízate. ¿Qué ha sucedido?
ANA.- ¡Mirad! Vuestro armario ha sido destro-

zado; vuestros papeles, vuestro único tesoro, que
salvamos con tanto trabajo, el último resto de vues-
tras joyas nupciales de Francia, están en sus manos.
No poseéis ya prenda alguna real. Os lo han robado
todo.
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MARÍA.- ¡Sosiégate, Ana! Mi título de reina no
depende de esas bagatelas. Es posible que nos traten
con bajeza, no humillarnos. He aprendido a padecer
mucho en Inglaterra, y ya esto no me extraña. Os
habéis apropiado, caballero, lo que yo misma pen-
saba entregaros hoy. Entre esos papeles hay una
carta para mi hermana la Reina de Inglaterra. Dad-
me vuestra palabra de honor de que se la daréis en
su propia mano, y no al desleal Burleigh.

PAULET.- Lo reflexionaré.
MARÍA.- Pondré en vuestro conocimiento su

contenido, caballero. Pido un gran favor en esa
carta... tener con ella una conferencia, puesto que
jamás la han visto mis ojos... Se me ha llevado ante
un tribunal de hombres, que no debo calificar de
iguales a mí, y a quienes no puedo conceder con-
fianza. Isabel es de mi familia, de mi sexo y de mi
rango... Sólo a ella, mi hermana, reina y mujer, pue-
do confiarme.

PAULET.- Con frecuencia, señora, habéis fiado
vuestro honor y vuestro destino de otros hombres,
que merecían menos vuestra estimación.

MARÍA.- Pido también otra gracia, que la hu-
manidad no rehusará. Tiempo ha que, en mi pri-
sión, me veo privada de los consuelos de la Iglesia y
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del benéfico influjo de los Sacramentos, y la que me
ha arrebatado la corona y la libertad, y amenaza
arrancarme la vida, no querrá cerrarme también las
puertas del cielo.

PAULET.- El capellán del castillo accederá a
vuestros deseos...

MARÍA. (Interrumpiéndolo con viveza.)- ¡No quiero
a ese capellán! Pido un sacerdote de mi religión. Pi-
do asimismo, un escribiente y un notario, para dis-
poner mi testamento. Las penas, las miserias de esta
cárcel socavan mi vida.. ¡Mis días están contados,
según sospecho, y me considero como próxima a la
muerte.

PAULET.- ¡Hacéis bien! Son ideas muy apro-
piadas a vuestra situación..

MARÍA.- ¿Qué sé yo si alguna mano osada no
abreviará el efecto prolongado de mi martirio?
Quiero extender un testamento, y disponer de lo
mío.

PAULET.- Libre sois de hacerlo. La Reina de
Inglaterra no se enriquecerá con vuestros despojos.

MARÍA.- Me han separado de mis camaristas, y
servidores... ¿En dónde están? ¿Qué es de ellos? No
puedo privarme de sus servicios; pero me tranquili-
zaré, si averiguo que no sufren dolores ni miseria.
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PAULET.- Se les cuida. (Hace ademán de irse)
MARÍA.- ¿Os vais, caballero? ¿Me dejáis de

nuevo sin aliviar mi angustiado corazón, lleno de
temor, de los tormentos de la incertidumbre? Me
veo, gracias a la vigilancia de vuestros espías, aislada
en el mundo; ninguna noticia llega hasta mí, atrave-
sando las paredes de mi prisión, y mi destino está
entre las manos de mis enemigos. Un mes largo ha
trascurrido ya en tan aflictiva situación, desde que
los cuarenta comisarios me sorprendieron en este
castillo, instalando en él un tribunal con una preci-
pitación inexplicable, sin prepararme, sin abogado,
contra toda justicia, obligándome a declarar con
arreglo un interrogatorio artificioso y severo, cuan-
do yo estaba confusa y admirada, y en la imposibili-
dad de reunir mis recuerdos... Como fantasmas
entraron y desaparecieron. Desde entonces, nadie
me habla, y procuro en vano leer en vuestras mira-
das si han triunfado mi inocencia y el celo de mis
amigos, a los pérfidos designios de mis enemigos.
Romped al cabo el silencio... Que yo sepa de vues-
tros labios lo que he de esperar o he de temer.

PAULET. (Después de una pausa.)- Arreglad
vuestras cuentas con el cielo.
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MARÍA.- Confío en su gracia, caballero... y en la
justicia rigurosa de mis jueces en la tierra.

PAULET.- Serán justos, no lo dudéis.
MARÍA.- ¿Se ha fallado mi proceso?
PAULET.- No lo sé.
MARÍA.- ¿Me han condenado?
PAULET.- Nada sé, señora.
MARÍA.- La precipitación es preferida aquí.

¿Me sorprenderá acaso, el verdugo, como los jue-
ces?

PAULET.- Creedlo siempre así, y os encontrará
mejor dispuesta que ellos.

MARÍA.- Nada me extrañará, caballero. De to-
do es capaz cl tribunal de Westminster, dócil a las
sugestiones, llenos de odio, de Burleigh, y al celo de
Halton. Tampoco ignoro hasta dónde puede llegar
la Reina de Inglaterra.

PAULET.- Los Monarcas de Inglaterra sólo
atienden a su conciencia y a su Parlamento. Lo que
acuerde la justicia, lo ejecutará el poder, sin miedo
alguno, a la faz del mundo.
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ESCENA III

Los mismos; MORTIMER sobrino de PAULET se pre-
senta, y, sin reparar en la Reina, habla con su tío.

MORTIMER.- Os buscan, tío. (Aléjase; la Reina
lo observa descontenta, y se vuelve hacia Paulet, que hace
ademán de seguirlo.)

MARÍA.- ¡Oíd, caballero, otra súplica! Si tenéis
algo que decirme... Mucha es mi paciencia con vos,
por respeto a vuestra edad; pero me es intolerable la
insolencia de ese joven: libradme, pues, de su grose-
ría.

PAULET.- Lo que en él os repugna, lo realza a
mis ojos. No es, de seguro, de esos débiles insensa-
tos, a quienes enternecen las lágrimas falaces de las
mujeres... Ha viajado, viene de París y Reims, y re-
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gresa con su mismo corazón de rancio inglés. ¡Con
él son vanas vuestras artes! (Vase)



M A R Í A  E S T U A R D O

25

ESCENA IV

MARÍA y ANA.

ANA.- ¿Que así se atreva ese descomedido a
hablarnos cara a cara? ¡Oh, es cosa terrible!

MARÍA. (Absorbida en sus reflexiones)- En nues-
tros días afortunados, prestamos atento oído a los
aduladores. Justo es que hoy, buena Ana, oigamos la
voz austera de la verdad.

ANA.- ¿Cómo? ¿Tan humilde, tan resignada,
querida señora? Antes os mostrabais alegre y solías
consolarme, y yo os reconvenía, más bien por
vuestra frivolidad, que por vuestra tristeza.

MARÍA.- La conozco... Es el espectro ensan-
grentado de Darnley, que se levanta colérico de la



S C H I L L E R

26

tumba, y que no sosegará hasta colmar la medida de
mis desdichas.

ANA.- ¡Qué idea!
MARÍA.- Lo has olvidado, Ana... pero yo tengo

buena memoria... Hoy es el día aniversario de esa
calamidad, y por eso lo consagro al ayuno y a la pe-
nitencia.

ANA.- Dejad en paz ese alma en pena. Lo ha-
béis expiado largos años con vuestro arrepenti-
miento, con desdichas y graves dolores. La iglesia,
que puede absolver los pecados, y el cielo, junta-
mente, os perdonaron ya.

MARÍA.- Destilando sangre reciente, surge de
su tumba mal resguardada esa falta, perdonada ha
largo tiempo. Ni la campana de la misa, ni la abso-
lución venerada del sacerdote pueden devolver a su
sepulcro el espectro del esposo asesinado.

ANA.- ¡V.M. no lo asesinó! Otros lo mataron.
MARÍA.- Pero yo lo supe, lo consentí y lo atraje

con halagos a las asechanzas de la muerte.
ANA.- La juventud excusa vuestra falta; ¡vuestra

edad era entonces tan tierna!
MARÍA.- ¡Tan tierna!... y, sin embargo, eché ese

peso sobre una vida que comenzaba en sus albores.
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ANA.- Injurias mortales os excitaron a cometer
esa acción, y la insolencia de vuestro esposo, a quien
vuestro amor arrancó de la oscuridad como por
milagro, y lo elevasteis al trono, después de atrave-
sar vuestro aposento nupcial, haciéndolo dueño de
vuestra persona, llena de encantos, y de vuestra co-
rona patrimonial. ¿Debía olvidar jamás que su des-
tino brillante era la obra de vuestro generoso amor?
Ultrajó a V.M. con sospechas ofensivas, injurió con
su grosería vuestra ternura, y se hizo antipático a su
esposa. Desvanecióse el hechizo que os sedujera, y
colérica, evitasteis los abrazos de ese infame, y lo
despreciasteis... Y él... ¿intentó siquiera recobrar
vuestro cariño? ¿Os pidió perdón? ¿Se arrojó a
vuestros pies prometiendo enmienda? Os desafió
cruel... Hechura vuestra, quiso ser vuestro Rey, e hi-
zo matar en vuestra presencia a vuestro favorito, el
bello cantor Rizzo... Vengasteis con sangre otro
crimen sangriento.

MARÍA.- Y será vengado por una sentencia de
muerte. Por consolarme, me condenas.

ANA.- Cuando se cometió ese delito no erais ya
la misma, no os pertenecíais. Una pasión loca y cie-
ga, os arrastraba, encadenándoos a ese horrible se-
ductor, a ese desdichado Bothwell, Este hombre
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atroz os dominaba por el terror de su imperiosa
voluntad, y os había extraviado, inspirándoos el de-
lirio por el empleo de hechizos y artes diabólicas.

MARÍA.- Sus artes no fueron otras que su ener-
gía varonil y mi debilidad.

ANA.- ¡No, os digo! Había quedado en su auxi-
lio a todos los espíritus infernales enlazando en sus
vínculos vuestra alma inocente. Vuestros oídos se
habían cerrado a todos los avisos de la amistad;
vuestros ojos no veían ya las manifestaciones de la
decencia. Habíais renunciado a vuestra púdica reser-
va ante los hombres; en vuestras mejillas, en otro
tiempo mansión de rubor y de la vergüenza, sólo
brillaba el ardor de las pasiones. Tirasteis el velo del
misterio; el libertinaje violento de ese hombre había
triunfado de vuestra timidez, y con osada frente,
ofrecíais en espectáculo vuestra propia afrenta.
Permitíais que la espada real de Escocia fuese lleva-
da por este hombre, por este asesino, acompañán-
dole las maldiciones del pueblo, en triunfo delante
de V.M., y que vuestros soldados cercasen en armas
el Parlamento, y allí, en el templo de la justicia, y en
virtud de una indigna farsa, obligasteis a los jueces a
absolver al reo. Fuisteis aún más allá... Dios...
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MARÍA.- ¡Acaba, pues! Y le di mi mano ante el
altar.

ANA.- ¡Oh! ¡Que un silencio eterno, oculte esa
acción! Es horrible, repugnante, propia sólo de una
mujer perdida... Sin embargo, V.M. no lo es... Lo sé
bien, porque os he criado desde vuestra infancia.
Vuestro corazón es débil e inclinado al pudor... La
ligereza es sólo vuestra falta. Lo repito; hay espíritus
infernales, que se insinúan en los corazones confia-
dos, por un momento, que mueven sus cuerdas más
horribles, huyen después al Averno y graban su es-
tigma en horrenda mancha. Desde ese hecho, que
ha llenado de luto vuestra vida, no habéis cometido
acto alguno censurable, y yo soy testigo de vuestra
enmienda. ¡Animaos, pues! ¡Reconciliaos con vues-
tra conciencia! Si tenéis algunos escrúpulos, en In-
glaterra no habéis delinquido; ni Isabel ni el
Parlamento de Inglaterra son vuestros jueces. Estáis
aquí bajo la opresión de la fuerza. Presentaos ante
este tribunal incompetente con todo el valor del
justo.

MARÍA.- ¿Quién viene? (Mortimer se presenta en la
puerta)

ANA.- ¡Es el sobrino! ¡Entrad!
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ESCENA V

Los mismos, y MORTIMER, que entra con temor.

MORTIMER. (A la nodriza)- ¡Alejaos, y haced
centinela en la puerta. Tengo que hablar con la Rei-
na.

MARIA. (Con firmeza.)- ¡Quédate, Ana!
MORTIMER.- ¡Nada temáis, señora! ¡Cono-

cedme mejor! (Dale una carta.)
MARIA. (Que la mira, y retrocede admirada.)- ¡Ah!

¿Qué es esto?
MORTIMER. (A Ana.) ¡Idos, Ana, y cuidad de

que mi tío no nos sorprenda!
MARÍA. (A Ana, que vacila, e interroga con sus ojos

a la Reina) ¡Vete, Vete! Haz lo que te dicen. (Ana se
aleja admirada.)
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ESCENA VI

MORTIMER y MARÍA.

MARÍA.- ¡De mi tío, del Cardenal de Lorena, de
Francia! (Lee) «Fiaos de sir Mortimer, portador de
ésta, vuestro amigo más fiel de Inglaterra.» (Mirando
a Mortimer sorprendida.) ¿Es posible? ¿No es una ilu-
sión que, me engaña? ¿Tan cerca de mí un amigo, y
me creía abandonada de todos?... ¿Y lo sois vos,
sobrino de mi carcelero, mi enemigo más encarni-
zado?

MORTIMER. (Echándose a sus pies.)- Perdonad-
me, oh Reina, que haya tomado esta odiosa másca-
ra; me ha costado terrible lucha, pero a ello debo
también el haberme proporcionado el medio de
acercarme a V.M., para ayudar a salvaros.
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MARÍA.- ¡Levantaos!... Me sorprendéis, caballe-
ro... No puedo pasar tan pronto de reina del dolor a
la de la esperanza... Hablad... Explicadme esta dicha,
para que yo la crea.

MORTIMER. (Levantándose.)- El tiempo huye.
Pronto vendrá aquí mi tío, acompañado de un
hombre odioso. Antes que os sobrecojan con su
horrible comisión, oíd cómo el cielo se dispone a
libertaros.

MARÍA.- Un milagro de su omnipotencia.
MORTIMER.- Dadme permiso para que yo

comience a hablaros de mí.
MARÍA.- ¡Hablad, caballero!
MORTIMER.- Contaba yo veinte años, señora,

y había recibido una educación austera, y mamado
con la leche el odio al Papa, cuando una inclinación
irresistible me arrastró al Continente. Dejé tras de
mí las predicaciones sombrías de los puritanos; al
abandonar mi patria, atravesé con celeridad a Fran-
cia, y visité ansioso la famosa Italia.

Era entonces la época de una gran fiesta de la
Iglesia; los caminos, llenos por todas partes de pere-
grinos; todas las imágenes de los santos estaban co-
ronadas de flores, como si la humanidad se dirigiese
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al cielo... La corriente de esta muchedumbre piadosa
me llevó consigo a Roma...

¿Qué sentí yo, oh Reina, cuando mis ojos con-
templaron las soberbias columnas y los arcos de
triunfo, la maravillosa magnificencia del Coliseo, y
las sublimes creaciones de arte, en un mundo de
ideales portentos? Nunca había sentido en mí la in-
fluencia de las artes. La religión, que me enseñaron,
detestaba los placeres de la imaginación y todo tipo
simbólico, y admite solo palabras abstractas. ¿Cuál
no fue, pues, mi conmoción, cuando entré en la
Iglesia, y escuché música celestial, vi imágenes nu-
merosas en techos y paredes, representando al Ser
Supremo y Todopoderoso, que parecían moverse
con deleite de todo mi ser, cuando contemplé esos
cuadros divinos, la Salutación del Ángel, el Naci-
miento del Señor, la Santa Madre de Dios, la Santí-
sima Trinidad, la brillante Transfiguración... cuando
vi al Papa celebrar la misa, con tanta pompa, y ben-
decir a los pueblos? ¡Oh! ¿Cómo compararles el
resplandor del oro y de las alhajas, con que se ador-
nan los reyes de la tierra? Sólo él es divino. Verda-
dero es su imperio y el cielo su palacio, porque
cuanto allí se encuentra no pertenece a este mundo.
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MARIA.- ¡Oh! ¡Tened compasión de mí! ¡No
más! No ofrezcáis a mis miradas ese cuadro lozano
de la vida... soy desdichada, y estoy presa.

MORTIMER.- ¡Yo lo estuve también, oh Reina!
Pero mi cárcel se abrió, y mi espíritu se vio libre y se
conoció a sí mismo, y saludó el día feliz de la vida.
Juré odiar a la Biblia, entendida de un modo estre-
cho y sombrío, ceñir mi frente de frescas guirnaldas,
y contento yo, asociarme a los que lo estuvieren.
Muchos nobles escoceses y joviales franceses se
juntaron conmigo, y me llevaron a visitar a vuestro
noble tío, el Cardenal de Guisa. ¡Qué hombre! ¡Qué
aplomo, qué capacidad, qué varonil grandeza la su-
ya!... ¡Cómo parece nacido para dominar a los de-
más! ¡Modelo de real sacerdote, Príncipe de la
iglesia, superior a todos!

MARÍA.- Ya que habéis visto el rostro de este
hombre, amado, a quien tanto estimo, que me edu-
có en mi tierna juventud, habladme de él. ¿Se
acuerda de mí? ¿La dicha lo favorece? ¿La vida le es
grata? ¿Es todavía su grandeza una roca para la
Iglesia?

MORTIMER.- Su amabilidad conmigo fue tan
grande, que se dignó explicarme misterios sublimes,
y disipar mis dudas. Me demostró que las cavilosi-
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dades de la razón extravían siempre a la humanidad;
que sus ojos han de ver lo que su corazón ha de
aceptar; que una cabeza visible es un bien para la
Iglesia; y que un espíritu de verdad ha presidido en
las sesiones de los Santos Padres; los sueños de mi
niñez se desvanecieron ante sus raciocinios victorio-
sos y sus exhortaciones elocuentes. Volví a ingresar,
pues, en el seno de la Iglesia, y abjuré mis errores en
sus manos.

MARÍA.- ¿Sois, por tanto, una de tantos milla-
res, que, en virtud del poder celestial de sus discur-
sos, como los del sublime Predicador de la
Montaña, han sido persuadidos, y agraciados con la
salud eterna?

MORTIMER.- Después, cuando los deberes de
su cargo lo llamaron a Francia, me envió a Reims,
en donde la Sociedad de Jesús, ocupada en sus actos
piadosos, educa sacerdotes para la iglesia de Inglate-
rra. Allí encontré al noble escocés Margán, y a
vuestro fiel Lessley, el sabio Obispo de Ross, que
entierra de Francia, pasan los días tristes del destie-
rro... Me uní íntimamente a estos eclesiásticos vene-
rables, y afirmé mi fe... Un día, hallándome en el
aposento del Obispo, llamó mi atención un re-
trato de mujer, de maravillosos y seductores encan-
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tos; hizo en mi alma poderosa impresión, y no pu-
diendo dominarla, la contemplaba extasiado. Díjo-
me entonces el Obispo: «Con sobrado motivo
contempláis conmovido esa imagen. Es la mujer
más bella que existe, y la más desdichada, porque
sufre por nuestra fe, y es vuestra patria el lugar de su
martirio.»

MARÍA.- ¡Qué lealtad! No; no lo he perdido
todo, puesto que, en mi desventura, conservo, tan
verdadero amigo.

MORTIMER.- Me pintó con elocuencia irresis-
tible vuestros sufrimientos, y la crueldad sanguinaria
de vuestros enemigos. Me dijo también cuál era
vuestra alcurnia, y que descendíais de la antigua fa-
milia de Tudor, y que, en su consecuencia, erais la
Reina legítima de Inglaterra, no esa bastarda, en-
gendrada en lecho adúltero, y a la que su mismo pa-
dre Enrique rechazó como ilegítima. No queriendo
yo fiarme de un solo testimonio, consulté a juris-
consultos, estudié los libros genealógicos, y todos
los datos que recogí confirmaron la legalidad de
vuestros títulos. Sé también que vuestro derecho
irrecusable a la corona de Inglaterra es vuestro ma-
yor crimen, que este reino es propiedad vuestra, este
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mismo reino en donde, a pesar de vuestra inocencia,
estáis prisionera.

MARÍA.- ¡Oh! ¡Fatal derecho el mío! Es la úni-
ca fuente de todas mis desventuras.

MORTIMER.- Por este tiempo supe que habíais
abandonado el castillo de Talbot, y os habían con-
fiado a la custodia de mi tío... La mano maravillosa
de la Providencia se mostraba para mí en este nuevo
arreglo. La voz clara del destino era para mí, y lla-
maba mi ayuda en favor vuestro. Mis amigos fueron
de la misma opinión, y el Cardenal me dio sus con-
sejos, y me enseñó el arte difícil del disimulo. Formé
el plan con rapidez, y regresé a mi patria, a donde
llegué, como sabéis, hace diez días. (Se detiene.) ¡Yo
os vi, oh Reina! A V.M. en persona, no a vuestro
retrato... ¡Oh! ¡Qué tesoro encierra este castillo! No
es cárcel, sino una mansión celestial, más esplen-
dente que la corte de la Reina... ¡Bienaventurado
aquel, a quien es permitido respirar el aire que os
anima!

Razón sobrada tiene quien os oculta aquí con
tanto esmero. La juventud inglesa se levantaría en
masa; ninguna espada quedaría ociosa en su vaina, y
la revolución, con su cabeza gigantesca, asolaría esta
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isla pacífica, si sus habitantes pudieran ver a su Rei-
na.

MARÍA.- No erraríais, si todos los ingleses me
mirasen con vuestros ojos.

MORTIMER.- Sí, siendo, como yo, testigos de
vuestros sufrimientos, de vuestra mansedumbre y de
la noble firmeza con que sobrelleváis tratamientos
indignos. De todas estas pruebas dolorosas, ¿no
habéis salido cual cumple a vuestra regia estirpe? El
horror vergonzoso de esta prisión ¿ha atenuado el
esplendor de vuestra hermosura? Carecéis de cuanto
hace risueña la vida, y, sin embargo, la vida y la luz
os circundan. Jamás huellan mis plantas estos um-
brales, que no se desgarre mi corazón con mil tor-
mentos, y sin sentir encanto inexplicable al
contemplaros... Pero la temida separación se acerca;
cada hora, que trascurre, aumenta el peligro. No de-
bo dilatarlo más, no es posible ocultaros más tiem-
po la horrorosa...

MARÍA.- ¿Se ha pronunciado el fallo contra mí?
Decidlo sin miedo. Puedo oírlo.

MORTIMER.- Se ha pronunciado. Cuarenta y
dos jueces os han declarado culpable. La Cámara de
los Lores, la de los Comunes, la ciudad de Londres
instan con vehemencia para que se cumpla la sen-
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tencia. Sólo la Reina se opone... por astucia, para
que se la obligue, no por lástima ni por humanidad.

MARÍA. (Con firmeza.)- No me sorprendéis, Sr.
Mortimer, ni me asustáis. Hace largo tiempo que
estoy preparada, para oírlo. Conozco quiénes son
mis jueces, por los malos tratamientos que he sufri-
do, y me explico que no me concedan la libertad...
Sé adónde quieren ir. Desean guardarme siempre en
estrecha cárcel, y sepultar en las tinieblas de mi pri-
sión mi venganza y mis derechos.

MORTIMER.- ¡No, Reina!... ¡Oh, no, no! Así
no quedan tranquilos. Los tiranos no se satisfacen
haciendo a medias su obra. Mientras viváis, tendrá
miedo la Reina de Inglaterra. Ninguna cárcel puede
sepultaros con la profundidad apetecida. Sólo vues-
tra muerte asegura su trono.

MARÍA.- Pero ¿osará a aventurarse a que caiga
mi real cabeza bajo el hacha del verdugo?

MORTIMER.- Lo osará. No lo dudéis.
MARÍA.- ¿Se atreverá a revolcar en el polvo su

propia majestad, y la de todos los reyes?
MORTIMER.- Concierta una paz perpetua con

Francia, y ofrece al Duque de Anjou su trono y su
mano.
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MARÍA.- El Rey de España, ¿no tomará las ar-
mas?

MORTIMER.- No teme al mundo entero arma-
do, si está en paz con su pueblo.

MARÍA.- ¿Querrá ofrecer este espectáculo a los
Ingleses?

MORTIMER.- Este país, señora, ha visto, en
los últimos tiempos, pasar muchas reinas del trono
al cadalso. La misma madre de Isabel sufrió este
mal, y Catalina Howard y lady Gray eran cabezas
coronadas.

MARÍA. (Después de una pausa.)- ¡No, Mortimer!
Os ciega vano temor. La inquietud de vuestro cora-
zón leal os inspira ese terror infundado. No es el
cadalso lo que me aterra. Hay otros medios, más si-
lenciosos, que son eficaces para llevar la tranquilidad
al ánimo de la Soberana de Inglaterra respecto a mis
derechos. Antes de encontrar un verdugo para mí,
podrá pagar un asesino... ¡He aquí lo que me hace
temblar, caballero! Jamás acerco la copa a mis labios
sin estremecerme de horror, pensando en que puede
ser la prenda del afecto que me profesa mi hermana.

MORTIMER.- No se os asesinará, ni en públi-
co, ni en secreto. ¡No lo temáis! Todo está ya pre-
parado. Doce nobles jóvenes ingleses están de
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acuerdo conmigo; hoy han recibido la Sagrada Co-
munión, y se han obligado a sacaros de este castillo
con la fuerza de sus brazos. El Conde de Aubespi-
ne, embajador de Francia, está en el secreto, y ha
puesto a nuestra disposición sus recursos y su pala-
cio en el cual nos reunimos.

MARÍA.- Me hacéis temblar, caballero... y no de
placer. Triste presentimiento me aflige. ¿Qué os
proponéis? ¿Lo habéis reflexionado? ¿No os detie-
nen las cabezas ensangrentadas de Babington y de
Tichburn, expuestas para escarmiento en el puente
de Londres? ¿No la muerte de tantos otros innume-
rables, que perecieron por motivos análogos, rema-
chando más mis cadenas? Joven ciego y desdi-
chado... ¡huid! ¡Huid, si es tiempo todavía... si Bur-
leigh, el espía, no conoce ya vuestros planes; si no
cuenta ya con un traidor entre vosotros! ¡Huid
pronto de este reino! Ningún afortunado ha prote-
gido nunca a María Estuardo.

MORTIMER.- No me intimidan las cabezas en-
sangrentadas de Babington y de Tichburn, expues-
tas, para escarmiento en el puente de Londres, ni la
muerte de tantos otros innumerables, que perecie-
ron por motivos análogos; así ganaron gloria eterna,
además de la dicha de morir por Vuestra Majestad.
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MARÍA.- ¡Y en vano! Ni la fuerza ni la astucia
podrán salvarme. El enemigo es diligente, suyo el
poder. No son sólo Paulet y sus satélites quienes
guardan las puertas de mi prisión, sino toda Inglate-
rra. La voluntad de Isabel ha de abrirlas no más.

MORTIMER.- ¡Oh! ¡No lo esperéis!
MARÍA.- Sólo hay un hombre, que puede lo-

grarlo.
MORTIMER.- Decidme quién es ese hombre...
MARÍA.- El Conde Leicester.
MORTIMER. (Retrocediendo admirado.)- ¡Leices-

ter! ¡El Conde Leicester!... ¡Vuestro perseguidor
más encarnizado!... ¡El favorito de Isabel! De este...

MARÍA.- Si han de salvarme, él sólo puede ha-
cerlo... vedlo. Habladle con libertad, y, como prueba
de que yo os envío, entregadle ese papel, que guarda
mi retrato. (Saca del pecho un papel; Mortimer retrocede, y
vacila en tomarlo.) ¡Tomadlo! Lo oculto ha largo
tiempo en mi seno, porque la vigilancia incansable
de vuestro tío me impedía comunicarme con él... Os
ha inspirado mi buen ángel...

MORTIMER.- Reina... Este enigma... explicad-
me...

MARÍA.- El Conde Leicester os lo descifrará.
Fiaos de él, y él se fiará de vos.
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MARÍA. (Entrando precipitadamente.)- Sir Paulet
viene con los señores de la corte.

MORTIMER.- Es lord Burleigh. ¡Animo, Reina!
Oíd con valor lo que os digan. (Vase por una puerta
lateral. Ana lo sigue.)
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ESCENA VII

MARÍA.- Lord BURLEIGH, gran tesorero de Inglate-
rra, y el caballero PAULET.

PAULET.- Deseabais hoy saber con certeza cu-
ál era vuestra suerte. S.E., lord Burleigh os lo dirá.
Escuchadlo con moderación.

MARÍA.- Con la dignidad, según espero, que
cumple a la inocencia.

BURLEIGH.- Vengo como delegado del Tri-
bunal.

MARÍA.-Lord Burleigh se habrá prestado gusto-
so a servir de intérprete a un Tribunal, al cual ha in-
fundido antes su espíritu.

PAULET.- Habláis como si supierais ya su sen-
tencia.



M A R Í A  E S T U A R D O

45

MARÍA.- La conozco ya en el hecho de ser lord
Burleigh quien la comunica... Despachad, caballe-
ro...

BURLEIGH.- Os habéis, señora, sometido al
tribunal de los veinticuatro.

MARÍA.- Perdonad, milord, que, al comenzar,
os interrumpa... ¿Decís que me he sometido a la de-
cisión de los veinticuatro? Nunca me he sometido a
ella. Nunca podía hacerlo... No era posible olvidar-
me hasta ese extremo de mi rango, de la dignidad de
mi pueblo, y de mi hijo, y de la de todos los prínci-
pes. Las leyes inglesas disponen qua ningún súbdito
de estos reinos, siendo acusado se someta más que a
un jurado, compuesto de sus iguales. ¿Cuál es igual
a mí en este tribunal? Sólo los reyes lo son.

BURLEIGH.- Habéis oído la acusación, repli-
cado ante el tribunal...

MARÍA.- Sí, me dejé engañar por la astucia de
Halton; y sólo para defender mi honor, y, creyendo
que triunfaría por la fuerza de las razones que me
asisten, acordé oír la acusación, y su falta de funda-
mento... Obré así teniendo en cuenta la digna per-
sonalidad de los Lores, no su jurisdicción, que
recuso.
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BURLEIGH.- Que la aceptéis o no, señora, es
una vana fórmula, que no puede detener el curso de
la justicia. Vivís en Inglaterra, gozáis de la protec-
ción y de los beneficios de sus leyes, y por tanto, os
halláis sujeta a su imperio.

MARÍA.- Vivo en una prisión inglesa. ¿Es esto
habitar en Inglaterra, y disfrutar del amparo de sus
leyes? Apenas las conozco, y jamás he consentido
en guardarlas. Soy Reina libre de un reino extraño.

BURLEIGH.- ¿Y pensáis que el título de rey da
libre derecho para suscitar impune, en otro reino,
sangrientas luchas? ¿Qué sería de la seguridad de los
Estados, si la justa espada de Themis no pudiera lle-
gar hasta la frente culpable de un regio huésped,
como llega a la de un mendigo?

MARÍA. Yo no pretendo sustraerme a la justi-
cia. Recuso sólo mis jueces.

BURLEIGH.- ¿Los jueces? ¿Cómo, señora?
¿Han salido acaso de la hez del populacho, son viles
falsarios que venden la justicia, y la verdad, y con-
sienten en servir de dóciles instrumentos de la opre-
sión? ¿No son los personajes más eminentes de este
país? ¿No tienen bastante independencia para atre-
verse a rendir homenaje a la verdad, y superiores a
la influencia de los príncipes y a la baja corrupción?
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¿No son los mismos, que gobiernan a un pueblo
noble, con legalidad y libertad, y cuyos solos nom-
bres bastan para acallar en seguida toda duda y toda
sospecha? A su frente se hallan el pastor del pueblo,
el piadoso primado de Canterbury, el sabio Talbot,
y Howard, el gran almirante del reino. ¡Decid! ¿Qué
más podía hacer la Reina de Inglaterra que elegir los
más nobles de toda la Monarquía, y nombrarlos jue-
ces para esta real contienda? Y aunque se suponga
que el odio de partido influya en alguno de ellos,
¿será posible que cuarenta hombres escogidos, obe-
deciendo a la misma pasión, pronuncien una sen-
tencia unánime?

MARIA. (Después de una pausa.) -Oigo admirada
la elocuencia de estos discursos, que siempre han
sido tan funestos para mí... ¿Cómo yo, mujer igno-
rante, he de luchar con un adversario tan hábil?...
¡Bien! si esos lores son como los pintáis, debo ca-
llar, y mi causa ha de perderse sin remedio, si me
declaran culpable. Y, sin embargo, esos personajes,
a quienes tanto alabáis, y cuya autoridad ha de ani-
quilarme, han representado muy distintos papeles en
su historia patria. Veo a esa elevada aristocracia in-
glesa, majestuoso Senado del reino, adular, como
los esclavos del serrallo los caprichos del Sultán, a
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los de Enrique VIII, mi tío. Veo esta noble Cámara
de los Lores, tan venal, como la de los Comunes,
establecer leyes y anularlas luego, desatar y atar los
vínculos del matrimonio al capricho del Soberano,
desheredar hoy la hija de un Príncipe de Inglaterra,
declararla bastarda, y coronarla al día siguiente. Veo
que estos dignos pares, en cuatro reinados, mudan
cuatro veces de creencias...

BURLEIGH.- Habéis dicho que ignorabais las
leyes inglesas, pero conocéis muy bien sus desdi-
chas.

MARÍA.- ¡Y esos son mis jueces!... ¡Lord gran
Tesorero! Quiero ser justa con vos; sedlo conmigo.
Se dice que el deseo del bien os guía en vuestras re-
laciones con el Estado y con vuestra Reina; que sois
incorruptible, celoso, incansable... Quiero creerlo.
No os guía vuestro interés personal, sino sólo el de
vuestro país y de vuestra Soberana. Guardaos, pues,
noble lord, de confundir la utilidad pública con la
justicia. No dudo que a vuestro lado y entre mis jue-
ces, se sientan hombres nobles. Pero son protes-
tantes, sólo defensores de la prosperidad de
Inglaterra, y van a fallar contra mí, Reina de Esco-
cia, y papista. Ningún inglés, según un antiguo pro-
verbio, puede ser justo con un escocés... Así, desde
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los tiempos más remotos, se ha dispuesto que, en
justicia, ni el inglés ha de testificar, contra el escocés,
ni éste contra aquel. La necesidad ha sido el funda-
mento de esta extraña ley. En las antiguas costum-
bres domina una razón profunda, y hemos de res-
petarla, milord... La naturaleza ha fijado estas dos
naciones vehementes en esta isla, en medio de los
mares; desigual es la parte que les ha tocado en
suerte, y, por tanto, han de luchar entre sí. El cauce
estrecho del Tweed separa sólo estos caracteres im-
petuosos y en sus ondas se han confundido con fre-
cuencia la sangre de los combatientes. Miles de años
hace que, con la mano en el puño de la espada, se
observan amenazadores desde sus orillas. Ningún
enemigo ha afligido a Inglaterra sin ser el auxiliar de
los escoceses. Ninguna guerra civil a devastado el
suelo de Escocia sin que Inglaterra llevase, también
en ello la tea incendiaria. Y ese odio no se extinguirá
hasta que un Parlamento común las una fraternal-
mente, y hasta que un solo cetro gobierne a toda la
isla.

BURLEIGH.- ¿Y una Estuardo ha de dar esa
dicha al reino?

MARÍA.- ¿Por qué he de negarlo? Al contrario,
confieso que yo acariciaba la esperanza de juntar
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estas dos nobles naciones, libres y contentas, bajo el
árbol de la paz. No imaginé nunca ser la víctima
propiciatoria del odio de ambos pueblos; antes bien,
esperaba apagar para siempre, el fuego de su rivali-
dad inveterada, y de sus antiguas contiendas; y co-
mo mi abuelo Richmond juntó las dos rosas
después de guerras sangrientas, me seducía la idea
de reunir en paz las dos coronas de Escocia y de In-
glaterra.

BURLEIGH.- Torcida, senda habíais seguido
para llegar a ese fin, porque después de poner el rei-
no en conflagración, intentabais subir al trono
acompañada de las llamas de la guerra civil.

MARÍA.- No era ese mi propósito... ¿Cuándo lo
pensé así, por Dios Todopoderoso? ¿En dónde es-
tán las pruebas?

BURLEIGH.- No he venido aquí para disputar.
Este asunto no ha de resolverse por una discusión
de palabras. Se ha declarado, por cuarenta votos
contra dos, que habíais delinquido contra el acta del
año anterior, y merecíais la pena señalada por la ley.
Se decretó el año último que, si se suscitaba un tu-
multo en el reino, bajo del nombre y en provecho
de cualquiera, que pretextase tener derecho a la co-
rona, se procedería contra ella judicialmente, hasta



M A R Í A  E S T U A R D O

51

condenarla a la pena de muerte... Y como se ha
probado...

MARÍA.- ¡Milord Burleigh! No dudo que una
ley, hecha expresamente contra mí para perderme,
se aplique en daño mío... ¡Desdichada la víctima,
cuando el mismo que formó la ley pronuncia la
sentencia! ¿Os atreveréis a sostener, milord, que ese
acta no se aprobó sino para perderme?

BURLEIGH.- Debía serviros de aviso, y, por
culpa vuestra, ha sido un lazo para vuestro mal.
Visteis el abismo, que se abría ante vuestros ojos, y
no obstante la leal advertencia que se os hacía, os
habéis precipitado dentro. Estabais en inteligencia
con Babington, reo de lesa majestad, y con los ase-
sinos, sus cómplices. Todo lo sabíais, y, desde
vuestro encierro, dirigíais el plan de la conjuración.

MARÍA.- ¿Cuándo ha sido esto? Que se me
pruebe legalmente.

BURLEIGH.- Ante el tribunal se ha probado
así hace poco.

MARÍA.- ¡Copias de documentos, no escritos,
por mi mano! Que se demuestre que yo misma los
he dictado, y que los he dictado en la misma forma
en que se han leído.
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BURLEIGH.- Babington, antes de morir, ha
declarado que eran los mismos que él había recibi-
do.

MARÍA.- Y ¿por qué no se ha careado conmi-
go, mientras vivía? ¿Por qué ese afán de matarlo,
antes de traerlo aquí, para que lo afirmase en mi
presencia?

BURLEIGH.- Vuestros dos secretarios también,
Kurl y Nau, han testificado, bajo juramento, que
son las cartas dictadas por vos y escritas por ellos.

MARÍA.- ¿Y se me condena por el testimonio
de mis criados? ¿Se da fe y valor a quienes me ven-
den, a mí que soy su reina, y a consecuencia de un
acto, en que prueban su deslealtad para conmigo.

BURLEIGH.- Vos misma, en otra ocasión, ha-
béis confesado que el escocés Kurl era hombre de
virtud y de conciencia.

MARÍA.- Así pensaba yo... pero sólo se depura
la virtud de una persona en la hora del peligro. La
tortura ha logrado quizás hacerle decir y asegurar lo
que ignoraba. Creyó salvarse con un falso testimo-
nio, sin perjudicarme mucho a mí, su reina.

BURLEIGH.- Lo ha jurado libremente.
MARÍA.- ¡No en mi presencia!... ¿Es posible,

caballero, que dos testigos, que viven, no se traigan
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aquí, para que declaren ante mí, que soy la acusada?
¿Por qué se me niega una gracia, más bien dicho, un
derecho, que no se rehusa a un asesino? Me ha di-
cho el mismo Talbot, mi anterior carcelero, que en
este reinado se ha promulgado una ley, por la cual
se manda que el acusador se confronte con el reo.
¿Es o no cierto?... Siempre, sir Paulet, os tuve por
hombre sincero; probadlo ahora. Decidme, en con-
ciencia, si es así o no. ¿No hay tal ley en Inglaterra?

PAULET.- Así es, señora. Esto es lo legal entre
nosotros. Es preciso decir la verdad.

MARÍA.- Ahora bien, milord. Cuando se me
aplican con tanta severidad las leyes inglesas, si me
perjudican, ¿por qué prescindir de ellas, si me favo-
recen?... ¡Responded! ¿Por qué no se ha traído a
Babington a mi presencia, cómo ordena la ley? ¿Por
qué no se ha hecho lo mismo con mis secretarios,
puesto que los dos viven?

BURLEIGH.- No os encolericéis, señora; vues-
tra complicidad con Babington consta no sólo...

MARÍA.- Ese es el único cargo que me expone
a sufrir el rigor de la justicia, y el único de que debo
defenderme. No os salgáis de la cuestión, milord.
Apuradla ahora.
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BURLEIGH.- Aparece probado que estabais de
acuerdo con Mendoza, el embajador español.

MARÍA. (Con viveza.)- ¡No os salgáis de la cues-
tión, milord!

BURLEIGH.- Que proyectabais acabar con la
religión del Estado, y excitar a todos los reyes de
Europa a hacer la guerra a Inglaterra.

MARÍA.- ¡Y aunque fuera así! Pero no lo he he-
cho... Suponedlo cierto, no obstante. Estoy aquí
prisionera, con violación del derecho de gentes. No
vine en armas a este país sino suplicante, pidiendo
sagrada hospitalidad y confiándome en una reina,
unida a mí por los lazos de la sangre; y contra mí se
ha empleado la fuerza, cargándoseme de cadenas,
en vez de darme protección... ¡Decidme! ¿Oblígan-
me deberes de conciencia a respetar este reino?
¿Qué vínculos me ligan a Inglaterra? Yo ejerzo sólo
un derecho indiscutible, al esforzarme en romper
mis esposas en oponer una a otra resistencia, en
mover y levantar a mi favor todos los Estados de
esta parte del orbe. Puedo emplear todos los medios
leales y justos, usados en una noble guerra. Mi orgu-
llo y mi conciencia me prohíben tan sólo el asesi-
nato, y tomar parte en conspiraciones tenebrosas y
sangrientas. El asesinato me deshonraría y mancha-
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ría. Digo que me deshonraría, pero no sería bastante
para condenarme, sometiéndome a la decisión de la
justicia, porque, entre Inglaterra y yo, no se trata de
una cuestión de justicia, sino de arbitrariedad.

BURLEIGH. (Con intención.)- No apeléis al terri-
ble poder de la fuerza, milady; no es favorable a los
prisioneros.

MARÍA.- Soy la parte más débil y ella la más
fuerte... ¡Bien! que emplee la violencia, que me ma-
te, que me sacrifique a su seguridad; pero que con-
fiese antes que ha cometido un acto tiránico, no
justo. Que no maneje la espada de la justicia para
librarse de su odiada enemiga, ni disfrace con apa-
riencias legales la fuerza bruta y la temeridad homi-
cida. ¡Que no engañe al mundo con tan indigna
farsa! Puede matarme, no juzgarme. Déjese, pues,
de envolver el cuerpo del delito en la santa vestidura
de la virtud, y que aparezca tal cual es. (Vase.)
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ESCENA VIII

BURLEIGH, PAULET.

BURLEIGH.- Nos desafía, y nos desafiará, sir
Paulet hasta al subir al cadalso. Es imposible humi-
llar su orgullo. ¿Le ha sorprendido la sentencia? ¿Ha
derramado una sola lágrima? ¿Se ha demudado si-
quiera su semblante? No apela a nuestra compasión.
Bien comprende las dudas de la Reina de Inglaterra,
y nuestro miedo le infunde valor proporcionado.

PAULET.- Su vana arrogancia, oh lord gran Te-
sorero, se desvanecerá pronto, desapareciendo el
pretexto que la sostiene. Casi me atrevo a decir que
en este proceso se han cometido algunas irregulari-
dades. Se hubiera debido confrontarla con Babing-
ton y Tichburn, y sus dos secretarios...
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BURLEIGH. (Con prontitud.)- ¡No! ¡No, caballe-
ro Paulet! No es posible correr ese riesgo. Harto
temible era su imperio en los ánimos, y el poder de
sus lágrimas de mujer. Su secretario Kurl, en su pre-
sencia ¿habría de pronunciar la palabra, de que pen-
de la vida de su Reina?... Se retractaría con timidez,
y, negaría su confesión...

PAULET.- Y así todos los enemigos de Inglate-
rra llenarán el mundo de odiosos rumores, y la ver-
dad solemne del proceso se ostentará como un
crimen osado.

BURLEIGH.- Tal es la pena de nuestra Reina.
¡Ojalá que la causa de tanto mal hubiese muerto
antes de hollar con su planta el suelo británico!

PAULET.- A esto sólo digo: Amén.
BURLEIGH.- ¡Que no hubiera muerto en su

prisión, de enfermedad natural!
PAULET.- Muchas desdichas hubiese ahorrado

a este país.
BURLEIGH.- Y; sin embargo, aunque hubiera

fallecido naturalmente, por casualidad... nos hubie-
sen llamado sus asesinos.

PAULET.- Es muy cierto. Imposible es evitar
que los hombres piensen cuanto quieran.
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BURLEIGH.- Pero como no se podría probar,
sería mejor el escándalo.

PAULET.- Y ¿qué importa el escándalo? No es
el ruido que se haga, es la justicia en que se funde.

BURLEIGH.- Hasta la justicia misma de Dios
no se libra de la censura. La opinión común favore-
ce al desdichado, y la envidia persigue siempre al fe-
liz triunfante. La espada de la ley, que enaltece al
hombre, es aborrecible en manos de una mujer. El
mundo duda de la justificación de una señora, si la
víctima es otra señora. Vanamente nosotros los jue-
ces hemos fallado con arreglo a nuestra conciencia.
La Reina tiene el derecho de hacer gracia, y lo ejer-
cerá. No es tolerable que aplique, todo el rigor de
las leyes.

PAULET.- Entonces...
BURLEIGH. (Interrumpiéndolo con prontitud.)-

¿Que vivirá? ¡No! ¡No vivirá! ¡De ningún modo!
Esto, esto es precisamente lo que aflige a nuestra
Reina... lo que impide su sueño... Leo en sus ojos la
lucha de su alma, aunque nada digan sus labios; pe-
ro sus significativas y mudas miradas preguntan: ¿no
hay ninguno de mis servidores que me libre de esa
cruel alternativa, de entregar perpetuamente en mi
trono, o de entregar de un modo horrible, al hacha
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del verdugo, a una Reina unida a mí por los lazos de
la sangre?

PAULET.- Es una necesidad, que no se puede
alterar en lo más mínimo.

BURLEIGH.- La Reina cree, sin embargo, lo
contrario, si tuviera tan sólo servidores celosos.

PAULET.- ¿Celosos?
BURLEIGH.- Que comprendieran una orden

tácita.
PAULET.- ¡Una orden tácita?
BURLEIGH.- Que cuando se les confía para su

guarda una serpiente venenosa, no cuidasen al ene-
migo, que se les entrega como una joya sagrada y
preciosa.

PAULET. (Pensativo.)- Alhaja de valor es la bue-
na fama, la inmaculada reputación de la Reina, que,
en verdad, nunca se guarda lo bastante, caballero.

BURLEIGH.- Cuando se privó de la custodia
de la Reina a Shrewsbury, para encargarla a sir Pau-
let, se hizo con el propósito...

PAULET.- Con el propósito, según juzgo, ca-
ballero, de depositar en las manos más puras el ob-
jeto más delicado. ¡Por, Dios Santo! No hubiera yo
aceptado tan espinoso cargo de carcelero, si no pen-
sara que sólo el hombre más honrado de Inglaterra



S C H I L L E R

60

podía desempeñarlo. Permitidme que me lisonjee la
idea de que lo debo sólo a mi renombre honroso.

BURLEIGH.- Se difunde el rumor de que se
debilita y enferma más cada día, hasta que, al fin,
sucumbe; así muera ella en la memoria de los hom-
bres... y vuestra fama nada padece.

PAULET.- No mi conciencia.
BURLEIGH.- Pero ya que no pongáis vuestra

mano en esta empresa, no os opondréis a que otra
mano extraña...

PAULET. (Interrumpiéndolo.)- Ningún asesino lle-
gará a estos umbrales, mientras Dios proteja sus
hogares. Su vida es sagrada para mí, tanto como la
de la misma Reina de Inglaterra. Vosotros sois los
jueces. ¡Fallad! Pronunciad la sentencia de muerte.
Y cuando sea tiempo, que venga el carpintero con
su hacha y sus sierras, y levante el cadalso... Para el
Sheriff y para el verdugo estarán abiertas las puertas
de mi castillo; pero ahora se halla confiada a mi
custodia, y estad seguro de que la guardaré, y de tal
suerte, que ni podrá ofender ni ser ofendida. (Vanse)
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ACTO II

El palacio de Westminster.

ESCENA PRIMERA

EL CONDE DE KENT Y SIR GUILLERMO
DAVISON
se encuentran.

DAVISON.- ¿Sois vos, milord de Kent? ¿Ya de
vuelta del torneo, y terminada la fiesta?

KENT.- ¿Cómo?¿No habéis estado en ella?
DAVISON.- Mi cargo me lo veda.
KENT.- Habéis perdido el más bello espectá-

culo que puede inventar el buen gusto y ejecutar la
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dignidad y el noble acierto... Representábase el casto
alcázar de la belleza, sitiada por los deseos... El lord
Mariscal, el Juez Supremo, el Senescal y otros diez
Caballeros de la Reina la defendían, y los caballeros
franceses la atacaban. Primero se presentó un heral-
do, que, por medio de un madrigal, pidió la rendi-
ción del castillo, replicándole desde éste el Canciller.
Después jugó la artillería, lanzando los cañones ra-
milletes de flores, y esencias preciosas y perfumes
desde el campamento de los sitiadores; pero en va-
no, porque los asaltos fueron rechazados, y los de-
seos, hubieron de retirarse.

DAVISON.- De mal agüero es esto, oh Conde,
para el buen éxito de las bodas que se proyectan en
Francia.

KENT.- Sí, sí; pero era una broma... Hablando
con formalidad, creo, que la fortaleza acabará por
rendirse.

DAVISON.- ¿Lo creéis así? Yo siempre lo con-
trario.

KENT.- Las condiciones más espinosas han si-
do ya expuestas y razonadas, aprobándolas Francia.
Monsieur se contenta con practicar su culto en una
capilla particular, y en público honrar y proteger la
religión del Estado... ¡Si hubieseis sido testigo del
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júbilo del pueblo cuando se difundió esta nueva!
Porque toda la nación estaba asediada por el miedo
de que muriese la Reina sin dejar posteridad, y de
sufrir de nuevo las cadenas del Papa, si la Estuardo
le sucediera en el trono.

DAVISON.- Ese temor carece de fundamento...
Cuando Isabel salga a celebrar su himeneo, María
saldrá para ir al cadalso.

KENT.- ¡La Reina viene!
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ESCENA II

Los mismos; ISABEL, del brazo de LEICESTER; EL
CONDE DE AUBESPINE, BELLIEVRE, EL

CONDE DE SHREWSBURY, LORD
BURLEIGH, y otros muchos señores ingleses y franceses.

ISABEL. (A Aubespine.)- Siento, oh Conde, que
estos nobles caballeros, por galantería, han atrave-
sado el mar para venir aquí, y carezcan en Londres
de las fiestas suntuosas de la corte de San Germán.
No puedo yo inventarlas tan espléndidas como las
de la Reina Madre de Francia... Un pueblo bueno y
satisfecho, que, en cuanto me presento en público,
acude presuroso a bendecirme alrededor de mi lite-
ra, es el único espectáculo, que puedo ofrecer con
orgullo a los extranjeros. El brillo de las nobles se-
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ñoras, que se ostenta en el Jardín de la Belleza de
Catalina, me eclipsaría a mí misma y a mi oscuro
mérito.

AUBESPINE.- La Corte de Westminster sólo
muestra una señora a los extraños... pero en ella es-
tán reunidas todas las gracias de su sexo.

BELLIEVRE.- La Reina, Soberana de Inglate-
rra, nos permitirá que nos despidamos de ella, y que
llevemos a Monsieur, nuestro señor, la nueva tan
deseada por él, que ha de colmarlo de gozo. Su ex-
tremada impaciencia no le ha consentido quedarse
en París; espera en Amiens a los mensajeros de su
dicha, y hasta Calais llegan sus correos, para que el
sí, pronunciado por vuestros reales labios, sea
cuanto antes escuchado con éxtasis por sus oídos.

ISABEL.- Conde de Bellievre, no me instéis
más. No es ahora ocasión, como ya os he dicho, de
encender las alegres antorchas del himeneo. Un
cielo oscuro pesa ahora, sobre este país, y más me
conviene vestirme de negro crespón que de trajes
nupciales, porque una desgracia deplorable amenaza
a mi corazón y a mi casa.

BELLIEVRE.- Hacednos sólo una promesa,
que se cumplirá en días más venturosos.
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ISABEL.- Los Reyes son esclavos de su cargo, y
no se atreven a obedecer sus sentimientos. Mi deseo
era siempre morir célibe, y, fundaba en él toda mi
gloria, y en que se leyese en mi sepulcro este epita-
fio: «Aquí yace, una Reina virgen.» Sin embargo, mis
súbditos son de dictamen contrario, y se preocupan
con afán del momento en que dejaré de existir... No
hasta que este país esté ahora floreciente; he de sa-
crificarme también a su dicha futura, y he de renun-
ciar, por tanto, a mi libertad virginal, a mi bien más
caro, por complacer a mi pueblo, y darme un dueño
contra mi voluntad. Pruébame así que sólo soy para
él una mujer, cuando yo me proponía gobernarlo
como un hombre y como un monarca. Sé perfec-
tamente que no se sirve a Dios contrariando la na-
turaleza, y que son dignas de alabanza mis
antecesoras por haber abierto los conventos, devol-
viendo a la realidad, para cumplir los deberes natu-
rales, a millares de víctimas de una piedad mal
entendida. Pero una Reina que no pasa su tiempo
ociosa en inútil contemplación, que, sin quejarse, ni
cansarse, cumple los más penosos deberes, ha de
estar exenta de la regla general de su sexo, en cuya
virtud la mitad del humano linaje ha de someterse a
la otra mitad.
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AUBESPINE.- Habéis hecho brillar en el trono,
oh Reina, todas las virtudes, y únicamente os resta
dar a vuestro sexo, cuyo ornamento sois, eterno
ejemplo de las que le son peculiares. Sin duda no
hay hombre alguno, cuyos méritos sean suficientes
para que le sacrifiquéis vuestra libertad; pero cuando
el nacimiento, el poder supremo, la virtud heroica y
la viril belleza pueden hacer a un hombre digno de
tal honor, entonces...

ISABEL.- No hay duda, Sr. Embajador, que me
honra el casamiento con un hijo real de Francia. Sí,
lo confieso con franqueza. Si no puedo resistir las
instancias de mis súbditos, y he de ceder a ellas, te-
miendo que han de ser más fuertes que mi voluntad,
no conozco ningún Príncipe en toda Europa, a
quien sacrificaría yo más satisfecha, mi bien más
precioso, que es mi libertad. Básteos esta confesión.

BELLIEVRE.- Es una esperanza halagüeña; pe-
ro al fin sólo una esperanza, y mi señor desea algo
más.

ISABEL.- ¿Qué desea? (Saca una sortija de sus de-
dos, y la contempla pensativa.) ¿Ninguna ventaja ha de
tener una Reina sobre otra mujer cualquiera? Un
mismo signo expresa iguales deberes e igual servi-
dumbre... Un anillo termina un himeneo, y anillos
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forman una cadena... Llevad este don a S.A. No es
el eslabón de una cadena para mí; pero puede serlo
más adelante.

BELLIEVRE. (Que se arrodilla y recibe el anillo.)-
En su nombre, oh gran Reina, acepto yo de rodillas
este obsequio y en señal de homenaje deposito un
beso en la mano de mi Princesa.

ISABEL. (Al Conde de Leicester, a quien ha mirado
atentamente mientras antes hablaba.)- Permitid, milord.
(Coge un cordón azul, y lo pone a Bellievre.) Imponed
esta insignia en S. A., como yo hago con vos, al
obligaros a los deberes de mi orden. Homni soit qui
mal y pense! Que toda sospecha desaparezca entre
ambas naciones, y que un vínculo de amistad estre-
che en lo futuro las dos coronas de Francia y de In-
glaterra.

AUBESPINE.- Este día, oh Reina soberana, es
día de júbilo. ¡Séalo para todos, y no haya desdicha-
do alguno en esta isla! La bondad brilla en vuestra
mirada. ¡Oh! ¡Que un rayo de esa luz plácida llegue
hasta la desventurada Princesa, que pertenece por
igual a Francia y a Inglaterra!

ISABEL.- ¡Basta, Conde! No confundamos dos
asuntos completamente diversos. Si Francia desea
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con sinceridad mi alianza, ha de compartir también
mis cuidados, y no ser amiga de mis enemigos.

AUBESPINE. - Indigna parecería Francia a los
ojos de, V. R. M., si olvidase a la desdichada, que
profesa su misma religión, y es viuda de su Rey...
Antes bien, el honor y la humanidad exigen...

ISABEL.- Ya sé cómo debo apreciar su interce-
sión en este sentido. Francia cumple un deber de
amistad. A mí toca cumplir los míos de Reina. (Sa-
luda a los señores franceses, que se retiran respetuosamente
con los lores.)
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ESCENA III

ISABEL, LEICESTER, BURLEIGH, TALBOT.
(La Reina se sienta.)

BURLEIGH.- Hoy, oh Reina gloriosa, realizáis
los votos más fervientes de vuestro pueblo. Ya aho-
ra, por vez primera, nos llenan de júbilo los días de
ventura, que nos concedéis, puesto que no contem-
plamos temblando lo porvenir, antes tan oscuro.
Sólo un temor aflige ahora a este país; sólo hay una
víctima, cuyo sacrificio pido. Hacedle asimismo esta
gracia, y el día de hoy fijará para siempre la felicidad
de Inglaterra.

ISABEL.- ¿Qué más desea mi pueblo? Hablad,
milord.
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BURLEIGH.- ¡Pide la cabeza de Maria Estuar-
do!... Ha de morir, si queréis afianzar para vuestros
súbditos el don precioso de la libertad y, la luz de la
verdad, a tanta costa adquirida... Vuestra enemiga ha
de sucumbir, si no hemos de temblar perpetua-
mente por vuestra importante vida... Sabéis que no
todos los ingleses tienen las mismas creencias reli-
giosas, y que el culto idólatra, de Roma cuenta en
nuestro país con muchos secretos sectarios. Todos
ellos abrigan pensamientos hostiles a vuestro trono,
suspiran por esa Estuardo, y están de acuerdo con
sus hermanos de Lorena, enemigos irreconciliables
de vuestro nombre. Este partido furioso ha jurado
haceros una guerra de exterminio, empleando las
pérfidas armas del infierno. En Reims, en el domici-
lio del Cardenal, es en donde se forjan los rayos de
sus iras, y en donde se enseña el regicidio... de allí se
envían emisarios celosos y fanáticos a la isla con to-
da suerte de disfraces... de allí ha venido ay el tercer
asesino, y ese antro vomitará perpetuamente nuevos
y ocultos enemigos... Y en el castillo de Fothering-
hay habita la que mueve esta guerra eterna, la qua
abrasa este reino con la antorcha del amor, la que,
por las esperanzas lisonjeras, que hace a la juventud,
la arrastra a una muerte cierta... Libertarla, es el
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pretexto, y el fin, colocarla en vuestro trono. Porque
esa familia de Lorena no reconoce vuestros dere-
chos sagrados, y sois para ella una usurpadora, co-
ronada por la fortuna. Ellos son los que han
inducido a esa loca a titularse Reina de Inglaterra.
No hay paz posible con ella y con su raza. Debéis
dar o sufrir ese golpe; ¡vuestra vida es su muerte, su
muerte es vuestra vida!

ISABEL.- Desempeñáis, milord, un triste cargo.
Conozco la pureza de vuestro celo y la prudencia
consumada que os inspira; pero detesto de todo co-
razón esa prudencia, que pide sangre. Meditad otro
consejo más humano... Noble lord de Shrewsbury,
¿qué opináis?

TALBOT.- Tributáis merecida alabanza al pa-
triotismo, que anima al pecho fiel de Burleigh...
Aunque mi elocuencia no sea igual a la suya, tampo-
co es menor mi celo. ¡Ojalá que viváis luengos años
para hacer la ventura de vuestros súbditos, y per-
petuarla en el reino! Jamás ha sido este pueblo tan
dichoso, desde que sus reyes lo gobiernan. Pero yo
no comprendo prosperidad a costa de su gloria, o,
por lo menos, que se cierren para siempre los ojos
de Talbot antes que esto suceda.
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ISABEL.- ¡Líbrenos Dios de deslustrar nuestra
gloria!

TALBOT.- Entonces es preciso inquirir otro
medio para salvar el reino... porque el suplicio de
María Estuardo es injusto. No podéis pronunciar
una sentencia, no siendo ella vuestro súbdito.

ISABEL.- Así, mi Consejo de Estado y mi Par-
lamento están equivocados, y también todos los tri-
bunales ingleses, puesto que todos ellos, unánimes,
me atribuyen ese derecho.

TALBOT.- La unanimidad de votos no es la
prueba de la justicia, ni Inglaterra es el mundo, ni
vuestro Parlamento la humanidad entera. La Ingla-
terra de hoy no es la de ayer, ni la de mañana... De
la misma manera que la pasión muda, así suben o
bajan las olas instables del juicio. No digáis que de-
béis obedecer a la necesidad y a las instancias de
vuestro pueblo. En cuanto lo ensayéis en cualquiera
ocasión, os convenceréis de que vuestra voluntad es
libre. ¡Intentadlo! Declarad que tenéis horror a la
sangre, que queréis salvar la vida de vuestra herma-
na; indignaos formalmente contra quienes os han
aconsejado lo contrario, y en el instante desaparece-
rá esa necesidad, y la justicia se trocará en el acto en
injusticia.. Vuestra Majestad ha de juzgar sólo a V.
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M. No es posible que os apoyéis en caña tan frágil.
Seguid tan sólo las inspiraciones de vuestra natural
bondad. Dios no ha hecho cruel el corazón de la
mujer, sensible de suyo,... y los fundadores de este
reino, al permitir que las riendas del gobierno pu-
dieran confiarse a una mujer, demostraron que el
rigor en este país no debe ser la virtud de sus sobe-
ranos.

ISABEL.- El Conde de Shrewsbury es ardiente
defensor de mi enemiga y de la de mi reino. Prefiero
los consejeros adictos a mis intereses.

TALBOT.- Ningún defensor se le concede;
nadie osa hablar en su favor, y afrontar vuestra
cólera... Permitid, pues, a un anciano, ya al borde
del sepulcro, que no se deje arrastrar por ninguna
esperanza mundana, y defender a una mujer
abandonada. No se diga que, en vuestro Consejo de
Estado sólo se ha oído la voz de la pasión y del
interés personal, y que sólo la de la caridad ha
estado muda. Todo se ha conjurado contra ella.
Nunca habéis visto su rostro, y nada habla en
vuestro corazón contra esa extranjera... Nada digo
de sus faltas. Cuéntase que ha hecho asesinar a su
esposo, y en verdad que se ha desposado con su
asesino. Es un gran crimen... Pero esto ocurrió en
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una época triste y calamitosa, en medio de las
inquietudes de una guerra civil, cuando ella, débil, se
veía rodeada de vasallos exigentes, y se arrojó en los
brazos del más fuerte. ¿Quién puede averiguar
cuáles fueron los artificior de él para triunfar? La
mujer es un ser flaco.

ISABEL.- La mujer no es un ser débil. Las hay
fuertes en ese sexo... No consiento, que, en mi pre-
sencia, se hable de la debilidad de las mujeres.

TALBOT.- La desdicha ha sido para V.M. una
escuela severa. La vida no se presentó en un princi-
pio a V.M. bajo su aspecto más lisonjero; veíais un
trono a lo lejos, y a vuestros pies un sepulcro. En
Woodstock, en la oscuridad de una prisión, fue en
donde Dios, elemento protector de este país, os
educó en la desgracia, para el cumplimiento de
vuestros deberes. Allí no os buscaba ningún adula-
dor. Temprano aprendisteis, lejos de los vanos rui-
dos del mundo, a recoger vuestro espíritu, a
reflexionar, a apreciar los bienes verdaderos de la
existencia... Dios no se cuida de salvar a esa infor-
tunada. Llevada a Francia desde niña, Vivió en una
corte frívola, y entregada a frívolos placeres. Allí, en
la embriaguez continua de sus fiestas, jamás oyó la
voz severa de la verdad. Deslumbróla el esplendor
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del vicio, y fue arrastrada por el torrente del desor-
den. Tocóle en suerte el vano don de la belleza,
eclipsando con ella a todas las demás mujeres, y su-
perándolas en hermosura como en nacimiento...

ISABEL.- ¡Reflexionad en lo que decís, milord
Shrewsbury! Recordad que celebramos un consejo
importante. Extraordinarios han de ser los encantos
que inflaman de tal modo a un anciano. ¡Lord Lei-
cester! ¿Sólo voz calláis? ¿Lo que a él hace hablar,
os enmudece?

LEICESTER.- La sorpresa me obliga a enmu-
decer, oh Reina, cuando llegan a mis oídos los terro-
res que tales cuentos excitan en la credulidad del
populacho de las calles de Londres, y que llegan
hasta el centro tranquilo de vuestro Consejo, y
preocupan seriamente a hombres graves. Me admi-
ra, yo lo confieso, que esta Reina de Escocia, sin
reino, incapaz de conservar su insignificante trono,
juguete de sus vasallos, y expulsada por ellos, os lle-
ne de horror desde su prisión... ¡Por Dios Todopo-
deroso! ¿Cuál es el motivo? ¿Acaso sus pretendidos
títulos a la corona de Inglaterra? ¿Que los Guisas se
oponen a reconoceros? ¿Esta oposición de los Gui-
sas puede debilitar el derecho, que os da vuestro na-
cimiento y que ha sancionado el país. ¿No ha sido
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excluida tácitamente por la última voluntad de Enri-
que? Inglaterra, tan feliz con la nueva religión, ¿se
echará en los brazos de una papista? ¿Os abandona-
rá, siendo su Reina adorada, por correr hacia la ho-
micida de Darnley? ¿Qué se proponen esos
hombres inquietos, que os atormentan en vida con
la palabra de heredera, y, que no pueden casaros
con la prontitud deseada, para salvar del peligro a la
Iglesia y al Estado? ¿No estáis aún en la fuerza de la
juventud, mientras que ella se aproxima más a la
tumba cada día? ¡Por el cielo! Espero que, durante
muchos años, os pasearéis por su sepulcro, sin pre-
cipitaros en él, obligada por la necesidad...

BURLEIGH.- Lord Leicester no ha opinado
siempre así...

LEICESTER.- Es verdad; yo he votado su
muerte en el Tribunal... En el Consejo de Estado,
mi lenguaje es diverso. Aquí no se trata de lo justo,
sino de lo útil. ¿Es ahora ocasión de temer esos pe-
ligros, cuando la Francia, su único apoyo, la aban-
dona? Cuando vais a dar vuestra mano al hijo de su
Rey y hacerlo feliz, y cuando la esperanza de vuestra
sucesión regocija de tal modo a este país, ¿a qué
matarla así? Ya está muerta; el menosprecio es la
verdadera muerte. Guardaos de que la compasión la
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resucite. Mi opinión es, por tanto, que se deje en
toda su fuerza la sentencia, que la condena a ser de-
capitada, y que viva... pero que viva bajo el hacha
del verdugo, sufriendo aquel suplicio en cuanto un
solo brazo se arme en su favor.

ISABEL. (Levantándose.)- He oído, oh milores,
vuestros pareceres, y os doy gracias por vuestro ce-
lo. Con ayuda de Dios, que ilustra a los Reyes, exa-
minaré las razones en que se apoyan, y elegiré lo
mejor.
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ESCENA IV

Los mismos, y PAULET y MORTIMER.

ISABEL.- He aquí a Amias Paulet. Sir Paulet, ¿a
qué vienes?

PAULET.- Mi sobrino, oh Reina gloriosa, regre-
sa de sus largos viajes, se pone a vuestros pies, y os
ofrece el homenaje de sus votos juveniles. Recibidlo
con bondad, y que lo ilumine el sol de vuestra gra-
cia.

MORTIMER. (Hincando una rodilla.)- ¡Viva mi
Reina luengos años, y sean la dicha y la gloria la au-
reola de su frente!

ISABEL.- ¡Levantaos! Sed el bienvenido a In-
glaterra, caballero. Habéis hecho largo viaje, visitado
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a Francia y Roma, y os habéis detenido en Reims.
Decidme, ¿qué traman nuestros enemigos?

MORTIMER.- ¡Que Dios los confunda, y vuel-
va contra sus pechos los dardos que lanzan contra
mi Reina!

ISABEL.- ¿Habéis visto a Morgan, y al intri-
gante Obispo de Ross?

MORTIMER.- He conocido a todos los escoce-
ses desterrados, que en Reims urden planes contra
esta isla. Me he insinuado en su confianza, con el
propósito de descubrir sus proyectos.

PAULET.- Cartas misteriosas cifradas se le han
dado para la Reina de Escocia, que leal nos entrega.

ISABEL.- ¿Sabéis cuáles son sus últimos pro-
yectos?

MORTIMER.- Como un rayo ha sido para ellos
que Francia os abandone, y que concluya firme
alianza con Inglaterra. Ahora vuelven sus ojos a Es-
paña.

ISABEL.- Así me lo ha escrito Walsingham.
MORTIMER.- En el momento de dejar yo a

Reims, llegó allí una bula de Sixto V, lanzada contra
V.M. desde el Vaticano, que traerá a esta isla el pri-
mer buque que venga.

LEICESTER.- Inglaterra no teme tales armas.
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BURLEIGH.- Serán temibles en manos de un
fanático.

ISABEL. (Mirando a Mortimer con intención.)- Os
culpan de haber frecuentado las escuelas de Reims,
y haber abjurado vuestras creencias.

MORTIMER.- ¡Lo he fingido así, no lo niego!
¡Tan grande era mi deseo de servir a V.M.!

ISABEL. (A Paulet.)- ¿Qué papel es ese?
PAULET.- Es un escrito que os dirige la Reina

de Escocia.
BURLEIGH. (Intentando apoderarse de él con preci-

pitación.) Dadme esa carta.
PAULET. (Entregándola a la Reina.)- ¡Perdonad,

lord gran Tesorero! Me encargó que la entregase en
la propia mano de la Reina. Siempre me dice que yo
soy su enemigo, y lo soy sólo del vicio. Cuanto esté
conforme con mi deber, lo hago por ella con la
mejor voluntad del mundo. (La Reina ha tomado la
carta; y mientras la lee, Leicester y Mortimer hablan en se-
creto algunas palabras.)

BURLEIGH. (A Paulet.)- ¿Qué dirá esa carta?
Vanas quejas, con las cuales se intenta conmover el
compasivo corazón de la Reina.

PAULET.- No me ha dicho lo que contiene. Pi-
da una audiencia a la Reina.
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TALBOT.- ¿Por qué no? No es injusto lo que
pretende.

ISABEL.- La gracia de ver a la Reina no la me-
rece de modo alguno, cuando ha excitado a otros a
asesinarla, y está sedienta de su sangre. Quien quiera
parecer leal a su soberana, no puede darle ese con-
sejo falso y traidor.

TALBOT.- Si la Reina acuerda complacerla, ¿os
opondréis a ese movimiento caritativo de su cle-
mencia, dejando libre curso al rigor de la ley?

ISABEL.- Andad, milores. Nos encontraremos
el medio de unir convenientemente las inspiraciones
de la gracia con las exigencias de la necesidad. Aho-
ra, retiraos. (Vanse los lores: llama a Mortimer al llegar a
la puerta.) ¡Sir Mortimer! una palabra.
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ESCENA V

ISABEL Y MORTIMER.

ISABEL. (Después de fijar en él algún tiempo su mi-
rada penetrante.)- Habéis demostrado valor singular, y
un gran dominio de vos mismo, siendo tan joven.
Quien con tanta anticipación ha sabido practicar tan
bien el arte del disimulo, adelantándose a vuestra
edad, merece que se abrevien también sus pruebas...
El destino os ofrece una carrera brillante; os lo pro-
fetizo, y está en mi mano, por dicha vuestra, reali-
zarla.

MORTIMER.- Lo que puedo y lo que soy, Rei-
na gloriosa, está a vuestro servicio.

ISABEL.- Habéis aprendido a conocer a los
enemigos de Inglaterra. Su odio, contra mí es im-
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placable, e incesante su inventiva en fraguar planes
sangrientos. Hasta hoy, a la verdad, me ha protegi-
do el Todopoderoso; pero mi corona vacilará en mi
cabeza, mientras viva la que sirve de pretexto a su
celo fanático, y dé aliento a sus esperanzas.

MORTIMER.- Dejará de vivir en cuanto V.M.
lo ordene.

ISABEL.- ¡Ay de mí, caballero! Imaginaba ha-
ber llegado al término, y me encuentro ahora al
principio de mi carrera. Yo quería dejar obrar las
leyes, y conservar mis manos puras de sangre. La
sentencia se ha pronunciado. ¿Qué gano yo? ¡Hay
que cumplirla, Mortimer! Yo debo decretar su eje-
cución. Su odiosidad ha de recaer sobre mí. Debo,
aprobarla, y no me es dable salvar las apariencias.
¡Esto es lo peor!

MORTIMER.- ¿Qué importa a V.M. la desnuda
apariencia en una causa justa?

ISABEL.- No conocéis el mundo, caballero. Se
juzga de lo real por lo aparente, y nadie se cuida de
lo primero. A ninguno convenzo de mis derechos.
De aquí mi afán de que la participación, que yo ten-
ga en su muerte, se quede siempre en una eterna
duda. En hechos de aspecto doble, la oscuridad es
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la única salvación; confesar, lo peor, y en no ce-
diendo en nada, nada se pierde.

MORTIMER. (Con intención.)- Lo mejor sería,
pues...

ISABEL. (Con viveza.)- Sin duda sería lo mejor...
Mi ángel de la guarda habla en vuestros labios. Pro-
seguid, pues acabadlo, apreciable caballero. Sois
formal, llegáis hasta la razón principal en los nego-
cios, y sois muy distinto de vuestro tío...

MORTIMER. (Sorprendido.)- ¿Ha revelado V.M.
su deseo al caballero...?

ISABEL.- Me arrepiento de haberlo hecho.
MORTIMER.- Disculpad a ese anciano. Los

años le han infundido escrúpulos. Esos golpes atre-
vidos exigen la osadía de la juventud.

ISABEL. (Con viveza.)- ¿Puedo yo contar con...?
MORTIMER.- Servirá mi mano a V.M., que

cuidará como pueda de su fama...
ISABEL.- Sí, caballero; cuando me despertéis

una mañana con la nueva de que «María Estuardo,
la encarnizada enemiga de V.M. ha muerto aquella
noche...»

MORTIMER.- ¡Contad conmigo!
ISABEL.- ¿Cuándo podré dormir en paz?
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MORTIMER.- En el mes próximo cesarán
vuestros temores.

ISABEL.- ¡Adiós, señor Mortimer! No os cui-
déis de que mi gratitud, para manifestarse, se en-
vuelva en las tinieblas de la noche... El misterio es la
deidad de los dichosos... Los lazos más estrechos
son los tiernos que el secreto aprieta. (Vase.)
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ESCENA VI

MORTIMER, solo.

MORTIMER.- ¡Vete, Reina hipócrita y falsa!
Como tú engañas al mundo, así yo a ti. Es bueno, es
hasta justo venderte. ¿Tengo yo trazas de asesino?
¿Has leído acaso en mi frente la desvergonzada
propensión al crimen? Te fías de mi brazo y guardas
el tuyo. Ofrece a los demás la piadosa y falsa apa-
riencia de la clemencia. Mientras que tú cuentas con
mi ayuda para asesinarla, ganaremos tiempo para
librarla. Quieres ascenderme... con intención me
muestras a lo lejos una rica recompensa... y aunque
fueses tú misma y tus favores de mujer ese premio,
¿quién eres tú, desventurada hasta el extremo, y qué
puedes tú dar? No me seduce la ambición de una
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vana gloria. Sólo al lado de ella ofrece encantos la
vida... ¡A su derredor, formando alegre coro, vuelan
las gracias divinas, y la felicidad que da la juventud!
La dicha del cielo reside en su seno y tú no puedes
conceder sino placeres helados. La gala más precia-
da de la existencia, la de los corazones, que, seduc-
tores y seducidos, se abandonan unos a otros en
olvido tierno, la verdadera diadema de la mujer,
nunca la poseíste, porque tu amor no ha hecho bie-
naventurado a ningún hombre. He de aguardar a ese
lord para entregarle una carta. ¡Odiosa comisión!
No siento en mí cualidad alguna para cortesano. Yo
mismo puedo salvarla, yo solo; que el peligro, la glo-
ria y el premio sean para mí solo. (Al salir se encuentra
a Paulet.)
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ESCENA VII

MORTIMER Y PAULET.

PAULET.- ¿Qué te decía la Reina?
MORTIMER.- ¡Nada, señor...! Nada... impor-

tante.
PAULET. (Mirándolo severo.)- ¡Oye, Mortimer! La

tierra, que huellas es resbaladiza y engañosa. Atrae el
favor de los Reyes, y la juventud es ambiciosa...
¡Que no te extravíe!

MORTIMER.- ¿No habéis sido vos mismo
quien me ha llamado la corte?

PAULET.- Quisiera no haberlo hecho. Nuestra
familia no ha ganado sus honores en la corte. ¡Fir-
me, pues, sobrino mío! No compres demasiado ca-
ro. No desoigas la voz de la conciencia.
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MORTIMER.- ¿Qué pensáis? ¿Qué os inquieta?
PAULET.- Por estimadas que sean las grande-

zas que la Reina te prometa... no te fíes de sus pala-
bras lisonjeras. Cuando la hayas obedecido renegará
de ti; querrá mantener su nombre inmaculado, y
vengará el crimen que ella misma te ha ordenado.

MORTIMER.- ¿El crimen decís?
PAULET.- ¡Lejos de mí oí disimulo! Sé lo que

te ha indicado la Reina. Espera que tu juventud
ambiciosa será más complaciente que mi ancianidad
inflexible. ¿Se lo has prometido? ¿Has tú...?

MORTIMER.- ¡Tío!
PAULET.- Si lo has hecho, te maldigo y reniego

de ti...
LEICESTER. (Que sobreviene.)- Permitidme, res-

petable señor, que hable una palabra con vuestro
sobrino. La Reina siente en su favor grande inclina-
ción, y desea que se le deje, sin condiciones, la cus-
todia de María Estuardo... Fíase de su honradez...

PAULET.- ¿Que se fía?... ¡Bien!
LEICESTER.- ¿Qué decís, caballero?
PAULET.- Que la Reina se fía de él, y que yo,

milord, me fío de mí, y veo bien con mis ojos
abiertos. (Vase.)



M A R Í A  E S T U A R D O

91

ESCENA VIII

LEICESTER Y MORTIMER.

LEICESTER. (Admirado.)- ¿Qué piensa ese ca-
ballero?

MORTIMER.- No lo sé... La confianza inespe-
rada que la Reina me dispensa...

LEICESTER. (Mirándolo con intención.)- ¿Mere-
céis, caballero, que se tenga confianza en vos?

MORTIMER. (Lo mismo.)- Eso mismo os digo,
milord Leicester.

LEICESTER.- ¿Tenéis algo secreto que decir-
me?

MORTIMER.- Probadme antes que puedo ha-
cerlo.
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LEICESTER.- ¿Quién me garantizará en cuanto
a vos...? Que no os ofendan mis sospechas. Noto
que en esta corte os mostráis bajo doble aspecto...
Uno es necesariamente falso; pero ¿cuál es el verda-
dero?

MORTIMER.- Así me aparecéis a mí, Conde de
Leicester.

LEICESTER.- ¿Quién es el primero que ha de
mostrar confianza en el otro?

MORTIMER.- El que arriesgue menos.
LEICESTER.- Entonces sois vos.
MORTIMER.- ¡Vos! Vuestro testimonio, el de

un lord poderoso e influyente, puede perderme, y el
mío sería impotente contra vuestro favor y vuestro
rango.

LEICESTER.- ¡oS equivocáis, señor! En otra
cualquiera cosa soy yo aquí influyente; sólo en ésta,
tierna por su índole, que he de confiar a vuestra
buena fe, soy en la corte el de menos valer, y puede
perderme el testimonio más despreciable.

MORTIMER.- Ya que el todopoderoso lord
Leicester se rebaja ante mí hasta hacerme tal confe-
sión, yo debo elevarme tanto más, y darle un ejem-
plo de magnanimidad.
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LEICESTER.- Dadme una prueba de confian-
za, y os seguiré en ese Camino.

MORTIMER. (Dándole la carta.)- Viene de la
Reina de Escocia.

LEICESTER. (Asustado, se apodera de ella precipi-
tadamente) Hablad en voz baja, caballero... ¿qué veo?
¡Ah! ¡Es su retrato! (Lo besa, y la contempla extasiado.)

MORTIMER. (Que lo ha observado atentamente.)-
Milord, ahora me fío de vos.

LEICESTER.- (Después de leer rápidamente la car-
ta.)- Sir Mortimer, ¿sabéis lo que dice la carta?

MORTIMER.- Nada sé.
LEICESTER.- ¿Cómo? Sin duda os ha confia-

do...
MORTIMER.- Nada me ha confiado. Díjome

que vos me descifraríais este enigma. Porque lo es
para mí que el Conde de Leicester, favorito de Isa-
bel, enemigo declarado de María, y uno de sus jue-
ces, haya de ser el hombre que la salve en su
desdicha... Y, sin embargo, ha de ser así, porque
vuestros ojos dicen claramente cuáles son vuestros
sentimientos respecto de ella.

LEICESTER.- Decidme vos antes cómo se ex-
plica que mostréis tanto interés por su suerte, y que
hayáis obtenido, su confianza.
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MORTIMER.- Milord, puedo explicároslo en
pocas palabras. He abjurado en Roma mi religión, y
estoy de acuerdo con los Guisas. Una carta del Ar-
zobispo de Reims me ha acreditado cerca de la Rei-
na de Escocia.

LEICESTER.- Sé que habéis variado de reli-
gión, y tal es la circunstancia que os ha granjeado mi
afecto. Dadme la mano, y perdonad mis sospechas.
Toda mi reserva es poca, porque Walsingham y
Burleigh me odian, y sé además que me acechan pa-
ra tenderme lazos. Podríais ser hechura e instru-
mento suyo para atraerme a sus redes...

MORTIMER.- ¿Cómo un señor tan poderoso
ha de dar pasos tan pequeños en esta corte? Os ten-
go lástima, Conde.

LEICESTER.- Gozoso me abandono, pues, en
brazos de mi amigo fiel, en los cuales me veo libre
de una larga tiranía que me atormenta. Os admiráis,
caballero, de que al corazón haya cambiado tan
pronto respecto a María. A la verdad, no la odié
nunca... Las circunstancias de la época me han
hecho su adversario. Muchos años hace, como
sabéis que me estaba prometida, antes que diera su
mano a Darnley, cuando la rodeaba todavía el
esplendor de su grandeza. Yo rechacé entonces con
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frialdad este honor; y ahora que está prisionera, y a
las puertas de la muerte, quisiera poseerla con
peligro de mi vida.

MORTIMER.- Esto se llama obrar magnáni-
mamente.

LEICESTER.- Las cosas han mudado mucho
desde entonces, caballero. Mi ambición me hacía
insensible a la juventud y a la belleza. Mi matrimo-
nio con María me parecía harto insignificante, y me
lisonjeaba alcanzar la mano de la Reina de Inglate-
rra.

MORTIMER.- Sábese que os prefería a todos
los demás hombres...

LEICESTER.- Así parecía, Mortimer... y ahora,
después de diez años de hacerle la corte sin descan-
so, y de vencerme con gran repugnancia... ¡Oh, ca-
ballero! Mi corazón, se desgarra, y es preciso que
sacuda tan penoso disgusto... Me creen feliz... ¡Si se
supiese cuán pesadas son las cadenas que me envi-
dian...! Después de haber sacrificado diez años lar-
gos y amargos a los ídolos de su vanidad; después
de haber sufrido, como un esclavo, sus inconstantes
caprichos de sultana; después de ser el juguete de
sus extravagancias infinitas y pequeñas, ya acari-
ciándome su ternura, ya rechazándome su orgullo y
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su castidad fingida, atormentándome por igual con
sus favores y con su rigidez, guardándome, como a
un cautivo, los ojos de Argos de sus celos, interro-
gado por mis acciones como un niño e injuriado
como un lacayo... ¡Oh! Las palabras no bastan para
expresar estos tormentos infernales.

MORTIMER.- Os compadezco, Conde.
LEICESTER.- Y al llegar al término de la jor-

nada, se me escapa el premio merecido, porque so-
breviene otro, que me roba el fruto de mi constante
trabajo. Un esposo joven y poderoso me hace per-
der los derechos, a tanta costa adquiridos. Véome
obligado a descender del teatro, en donde repre-
senté por tanto tiempo el primer papel. El advene-
dizo amenaza arrebatarme, no sólo su mano, sino
también su favor. Es ella mujer, y una mujer ama-
ble.

MORTIMER.- Es hija de Catalina, y ha apren-
dido en buena escuela el arte de la lisonja.

LEICESTER.- Se han desvanecido, pues, todas
mis esperanzas... En este naufragio de mi dicha bus-
co una tabla para salvarme... y mis ojos se vuelven
hacia mis proyectos primitivos más seductores. La
imagen de María, en todo el brillo de sus encantos,
se me presentó de nuevo, y su juventud y su hermo-
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sura recuperaron todos sus derechos, entusiasmán-
dome, no infundiéndome fría ambición y hacién-
dome sentir el valor de la joya que había perdido. La
contemplo sumida en los profundos abismos de la
desdicha, y sólo por mi culpa. Esto me ha hecho
concebir la esperanza de salvarla y de poseerla. Lo-
gré descubrirle, por mediación de una mano fiel, el
cambio sufrido en mis sentimientos, y esta carta que
me traéis me dice que me perdona, y que será mía, si
la salvo.

MORTIMER.- Pero nada habéis hecho por li-
bertarla. Habéis consentido que sea condenada, y
habéis votado su muerte. Sólo un milagro... la luz de
la verdad ha debido iluminarme a mí, el sobrino de
su carcelero, para que el cielo le deparase, en Roma
y en el Vaticano, un salvador inesperado, porque de
otra manera no hubiera encontrado medio de co-
municarse con vos.

LEICESTER.- ¡Ah, Sr. Mortimer! ¡Bastantes
han sido mis tormentos! Hacia ese tiempo fue tras-
ladada del castillo de Talbot al de Fotheringhay, y
confiada a la severa vigilancia de vuestro tío. Sin po-
sibilidad de llegar hasta ella, me vi obligado ante el
mundo a perseguirla; pero no creáis que yo la hubie-
se dejado llegar afligida hasta el suplicio. No; espe-
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raba y espero aún impedir este extremo, hasta que
encuentre un medio de librarla.

MORTIMER.- Existe ya ese medio... Vuestra
noble confianza, Leicester, merece que yo corres-
ponda a ella. Me propongo salvarla; con este objeto
estoy aquí; los preparativos están ya hechos, y vues-
tra poderosa ayuda nos asegura un feliz éxito.

LEICESTER.- ¿Qué decís? Me asustáis. ¿Có-
mo? Queréis...

MORTIMER.- Abrir a la fuerza las puertas de
su prisión. Tengo cómplices, y todo está pronto.

LEICESTER.- ¿Tenéis cómplices y confiden-
tes? ¡Ay de mí! ¿A qué planes temerarios me arras-
tráis? ¿Y saben ellos también mi secreto?

MORTIMER.- Nada temáis. Se trazó el pro-
yecto sin vuestra asistencia, y se ejecutará lo mismo,
por si no quisiera ella deberos su libertad.

LEICESTER.- ¿Podéis, pues, asegurarme que
mi nombre no se ha pronunciado en vuestra conju-
ración?

MORTIMER.- Estad tranquilo. ¿Cómo? ¿Tan-
to, oh Conde os asusta una nueva que os favorece?
Queréis librar a María y poseerla, y de repente,
cuando menos lo esperabais, caen como llovidos del
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cielo los medios más eficaces de lograrlo... ¿y mos-
tráis más temor que alegría?

LEICESTER.- Pero no empleando la violencia.
La empresa es harto arriesgada.

MORTIMER.- La dilación lo es también.
LEICESTER.- Os afirmo, caballero, que no se

debe tentar ese camino.
MORTIMER. (Con amargura.)- ¡No! ¡no por

vos, que deseáis poseerla! Nosotros sólo nos pro-
ponemos salvarla, y no somos tan escrupulosos...

LEICESTER.- Os precipitáis demasiado, oh jo-
ven, en tan espinosa y temeraria senda.

MORTIMER.- Vos sois harto prudente en este
negocio de honra.

LEICESTER.- Yo veo las redes que por todas
partes nos rodean.

MORTIMER.- Tengo valor para romperlas to-
das.

LEICESTER.- ¡Locura, insensatez es ese valor!
MORTIMER.- No es valor tanta cordura.
LEICESTER.- ¿Deseáis morir como Babing-

ton?
MORTIMER.- No queréis imitar la grandeza de

alma de Norfolk.
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LEICESTER.- Norfolk no llevó a María, como
esposa, a su hogar.

MORTIMER.- Probó que era digna de llevarla.
LEICESTER.- Por perdernos nosotros no la

salvaremos.
MORTIMER.- Ni tampoco guardándonos del

peligro.
LEICESTER.- Ni reflexionáis ni escucháis; la

ciega impetuosidad acabará con todo, por bien pen-
sado que estuviera.

MORTIMER.- ¿Habéis sido vos, acaso, el que
ha puesto este asunto en buen camino?... ¿Cómo? Si
yo fuera bastante criminal para asesinarla, como la
Reina me lo ha ordenado, como ahora mismo espe-
ra que yo he de obedecerla... ¿qué habéis hecho para
proteger su vida?

LEICESTER. (Admirado.)- ¿Os dio la Reina tan
sangrienta comisión?

MORTIMER.- Se equivocó conmigo, como
María con vos.

LEICESTER.- ¿Y lo habéis prometido? ¿Ha-
béis...

MORTIMER.- Para que no pagara otras manos
con el mismo fin, ofrecí yo las mías.
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LEICESTER.- Hicisteis bien. Esto nos da tiem-
po. Ella espera vuestro punible servicio, su senten-
cia de muerte no se ejecuta, y ganamos mucho.

MORTIMER. (Impaciente.)- ¡No! ¡perdemos la
ocasión favorable!

LEICESTER.- Ya que cuenta con vos, pondrá
mayor empeño en aparecer clemente ante los ojos
del mundo. Quizás logre yo de ella, con maña, que
vea a su rival, y que este paso la contenga. Burleigh
tiene razón. La sentencia no se cumplirá, si ella la
ve... Sí; lo intentaré, y haré todo lo posible...

MORTIMER.- ¿Y qué conseguiréis con eso? Si
Isabel comprende que se ha engañado respecto a
mí, si María continúa viviendo, ¿no vuelve a estar
todo como antes? Nunca se verá libre. Lo menos
que le puede suceder, es que sea condenada a pri-
sión perpetua. Si al fin habrá que apelar a una reso-
lución osada, ¿por qué no comenzar por ella? El
poder está en vuestras manos; podéis reunir un ejér-
cito sólo con armar a la nobleza de vuestros nume-
rosos castillos. María tiene muchos partidarios
secretos. Las casas ilustres de los Howard y de los
Percy, aunque hayan sucumbido sus cabezas, cuen-
tan aún con numerosos héroes, y aguardan que un
lord poderoso les dé el ejemplo. ¡Dejemos ya el di-
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simulo! ¡Obremos abiertamente! ¡Defended, como
caballero, a vuestra amada, y pelead noblemente por
ella! Sois cuando queréis árbitro de la Reina de In-
glaterra. Atraedla a vuestros dominios, a donde os
ha seguido con frecuencia. Allí mostraos hombre.
Hablad como soberano. Guardadla hasta que dé la
libertad a María.

LEICESTER.- Me sorprendo y me asusto,... ¿a
dónde os lleva el delirio? ¿Conocéis cuál es la tierra
que holláis? ¿Sabéis lo que pasa en la corte? ¿con
qué lazos estrechos el mando de esta mujer ha en-
cadenado los ánimos? Buscad en vano el ardor he-
roico, que antes bullía en este país... Todo se halla
sometido a ella, y sin vida los arranques generosos.
Seguid bajo mi dirección. No seáis temerario... Al-
guien viene. ¡ Idos!

MORTIMER.- María espera. ¿Vuelvo a llevarla
vanos consuelos?

LEICESTER.- Llevadle el juramento de mi
eterno amor.

MORTIMER.- ¡Llevadlo vos mismo! Ofrecí ser
instrumento de su salvación, no su mensajero amo-
roso. (Vase.)
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ESCENA IX

ISABEL Y LEICESTER.

ISABEL.- ¿Quién estaba en vuestra compañía?
Oía hablar

LEICESTER. (Que se vuelve rápidamente algo turba-
do al oír a la Reina.)- Era sir Mortimer.

ISABEL.- ¿Qué tenéis, milord? ¡Tan confuso!
LEICESTER. (Reponiéndose)- Al veros... Jamás

me habéis parecido tan seductora. Vuestra belleza
me deslumbra.¡Ay de mí!

ISABEL.- ¿Porqué suspiráis?
LEICESTER.- ¿No tengo razón para suspirar?

Cuando contemplo vuestros encantos, se renueva
en mí el dolor inexplicable de la pérdida que me
amenaza.

ISABEL.-¿Qué perdéis?
LEICESTER.- Vuestro corazón, a vos, tan dig-

na de ser amada. Pronto seréis feliz en brazos de un
joven y enamorado esposo, y poseerá exclusiva-
mente vuestro cariño. Es de sangre real; yo no. Sin
embargo, desafío al mundo entero que haya otro
hombre, en toda la redondez de la tierra, que os
adore más que yo. El Duque de Anjou no os ha
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visto jamás; ama sólo vuestra gloria y vuestro re-
nombre; yo amo a vos sola. Aunque fueseis la más
pobre pastora, y yo el príncipe más poderoso del
orbe, descendería gustoso, desde mi altura, para de-
poner una diadema a vuestros pies.

ISABEL.- ¡Compadecedme, Dudley, no recon-
venidme!... ¡No me atrevo a consultar mis, deseos!
¡Ay de mí! Otra fuera su elección. ¡Cuánto envidio
yo a otras mujeres, que pueden realzar a quienes
aman! No soy tan afortunada, que me sea lícito co-
locar una corona en las sienes del hombre, que pre-
fiero a todos... A María Estuardo ha sido sólo dado
entregar su mano con arreglo a su inclinación; ha
hecho cuanto ha querido, ha apurado la copa, llena
de todos los placeres.

LEICESTER.- Y ahora la más amarga del dolor.
ISABEL.- Se ha cuidado poco de la opinión

pública. Ligera era la vida para ella, sin sufrir nunca
el yugo, a que yo me sometí. Yo hubiera podido
también consagrarme a gozar de la vida, a disfrutar
de alegrías mundanas; pero he preferido cumplir los
severos deberes de Reina. Sin embargo, ella se ha
granjeado la simpatía de todos los hombres, porque
se propuso sólo ser mujer, y jóvenes y ancianos la
aman. ¡Tan ávidos son todos de goces! Corren tras
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el placer frívolo, tras la alegría vulgar, y, no estiman
lo que más debieran respetar. ¿No se ha rejuveneci-
do eso mismo Talbot al hablar de sus encantos?

LEICESTER.- ¡Perdonadlo! Fue un tiempo su
guardián, y con sus artificios astutos, lo sedujo.

ISABEL.- ¿Pero tan grande es su belleza? Tan-
tas veces he oído ponderar sus encantos, que quisie-
ra saber a qué atenerme. Los cuadros mienten, los
retratos engañan, y sólo me fiaría de mis propios
ojos. ¿Por qué me miráis de un modo tan extraño?

LEICESTER.- Porque en mi imaginación os
comparo con María. Quisiera tener la dicha, no lo
oculto, si esto pudiera hacerse en secreto, de veros
con María. Entonces, por vez primera, gozaríais
plenamente de vuestro triunfo. Me recrearía su hu-
millación, cuando, con sus mismos ojos... porque la
envidia los tiene perspicaces... se convenciera de cu-
án superior sois a ella por la nobleza de vuestros
rasgos, y cuán inferior ella a vos en todas las demás
prendas.

ISABEL.- Ella es más joven.
LEICESTER.- ¿Más joven? No lo parece. ¡Aca-

so sus sufrimientos!... Ha podido envejecer también
prematuramente.. Y lo que haría más amarga su pe-
na, sería el veros ya desposada. No le sonríen las es-
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peranzas más dulces de la tierra, y, al contrario, la
felicidad viene a vuestro encuentro. ¿Y cuando sepa
que estáis prometida al hijo del Rey de Francia, en la
cual tanto confió siempre, enorgulleciéndose con su
alianza, y aun contando ahora con su ayuda?

ISABEL. (Oponiéndose débilmente.)- Me atormen-
tan para que la vea.

LEICESTER. (Con animación.)- Ella os lo pide
como una gracia; concedédselo como un castigo.
Menos la afligirá verse llevada al cadalso, que eclip-
sada por vuestros encantos. Así le dais el golpe
mortal, que ella os preparaba... Al contemplar vues-
tra belleza, protegida por el honor, realzada por la
gloria, y por la fama de una virtud sin mancha, a la
cual desdeñó frívolamente, aun más preclara con el
brillo de una corona, y ahora próxima al himeneo...
sonará para ella su última hora. Sí... cuando os miro
en este momento... comprendo que nunca, como en
la ocasión presente, contáis con más motivos para
obtener el triunfo de la belleza... Me habéis deslum-
brado al entrar aquí, como si fuerais una aparición
sobrenatural... ¿Cómo? Si ahora, si ahora mismo,
como estáis, os presentaseis a ella... jamás encontra-
réis instante más propicio...



M A R Í A  E S T U A R D O

107

ISABEL.- ¡Ahora... no... no... ahora no, Leices-
ter... ¡No!... Hay que reflexionarlo bien antes... con
Burleigh.

LEICESTER. (Interrumpiéndola vivamente.)
-¿Burleigh? Sólo piensa en el bien del Estado. Pero
vuestro sexo tiene también sus derechos, que son de
vuestra competencia exclusiva, y nada tienen que
ver con el gobierno. Hasta la misma política ¿no
exige que os conciliéis el favor público con un acto
de generosidad? Después podréis deshaceros de esa
odiosa enemiga de cualquier modo.

ISABEL.- No me conviene visitarla en la humi-
llación y la miseria, estando unida a mí por los lazos
de la sangre. Dícese que nada regio la rodea, y, pre-
senciarlo yo, es exponerme a una reconvención.

LEICESTER.-No es necesario que os acerquéis
a su prisión. Escuchad mi consejo. La casualidad
nos sirve a maravilla. Hoy se celebra una gran cace-
ría, con cuyo pretexto llegaréis a Fotheringhay. Ma-
ría Estuardo puede encontrarse en el parque, en
donde penetráis como al azar. Que nada de esto pa-
rezca preparado de antemano, y si no os agrada, no
le habláis...

ISABEL.- Si cometo una locura, vuestra es, no
mía, Leicester. No quiero hoy oponerme a ninguno
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de vuestros deseos, porque, entre todos mis súbdi-
tos, habéis sido hoy el más atormentado por mí.
(Mirándolo tiernamente.) ¡Aunque sea un capricho
vuestro! Así pruebo mi bondad, aprobando libre-
mente en apariencia, lo que en realidad no apruebo.
(Leicester se arroja a sus pies, y cae el telón.)
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ACTO III

La escena representa un parque, con árboles en primer tér-
mino, y detrás lejana perspectiva.

ESCENA PRIMERA

MARÍA se presenta entre los árboles, andando a paso rá-
pido ANA KENNEDY la sigue lentamente.

ANA.- Corréis, o más bien voláis, y no os pue-
do seguir. ¡Esperad!

MARÍA.- Déjame disfrutar de mi nueva libertad;
déjame volverme niña, y, sélo tú también, y, sobre el
verde tapiz del prado, probar mis pasos ligeros, co-
mo si tuviese alas. ¿He abandonado al fin mi oscura
prisión? ¿No me guarda ya esa lúgubre tumba? Deja
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que respire, en mi sed ardiente de libertad, con todo
mi pecho, el aire libre, el aire del cielo.

ANA.- ¡Oh, mi querida señora! Vuestra cárcel se
ha ensanchado sólo algún tanto; y si no veis las mu-
rallas que nos encierran, consiste en que el follaje de
los árboles las ocultan.

MARÍA.- ¡Gracias, gracias sean dadas a estos
verdes y buenos árboles, que me ocultan los muros
de mi prisión! Quiero creer que soy libre y feliz;
¿para qué, pues, arrancarme de mis alucinaciones?
¿No me rodea la inmensa bóveda del cielo? Mis
ojos, sin estorbos, recorren horizontes sin fin. Allí,
en donde se alzan esas montañas sombrías y nebu-
losas, comienzan las fronteras de mi reino, y estas
nubes, que corren hacia el Mediodía, buscan el leja-
no mar de Francia. Nubes rápidas, bajeles aéreos,
¡quién viajara con vosotras, y en vosotras navegase!
¡Saludad en mi nombre cariñosamente al país, en
donde se deslizó mi juventud! Soy prisionera, sujeta
por cadenas, y no tengo otros mensajeros, ¡ ay de
mí!, Libre es en los aires vuestra carrera; no estáis
sometidas a la Reina de Inglaterra.

ANA.- ¡Ah, querida señora! ¡Estáis fuera de vos!
Esa libertad, tan ansiada, os hace delirar.
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MARÍA.- Un pescador maneja allí su barca. Su
miserable lancha pudiera salvarme, y llevarme con
prontitud a una ciudad amiga. Con trabajo facilita el
sustento a su famélico dueño. Yo lo abrumaría con
tesoros, jamás habría empleado tan bien el día; en-
contraría la fortuna en sus redes, si me llevase en su
barquichuela salvadora.

ANA.- ¡Vanos deseos! ¿No veis que espían
nuestros pasos desde lejos? Órdenes terribles y
crueles alejan de nuestro camino a toda criatura
compasiva.

MARÍA.- ¡No, buena Ana! Créeme: algo signifi-
ca que se hayan abierto las puertas de mi cárcel.
Este favor ligero del azar me anuncia otros más
graves. No me equivoco. Es a la mano bienhechora
del amor a quien lo debo. Veo en esto la poderosa
influencia de lord Leicester. Poco a poco se ensan-
charán los límites de mi prisión. Pasaré de lo menos
a lo más, hasta que al fin contemple yo el rostro de
quien ha de quitarme para siempre mis cadenas.

ANA.- ¡Ah! No puedo entender esta contradic-
ción. Ayer se os anunciaba la muerte, y hoy se os da
de repente este consuelo. También, según he oído
decir, se sueltan las esposas a quienes espera la li-
bertad eterna.
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MARÍA.- ¿Oyes el sonido de la trompa de caza?
¿Lo oyes resonar con vigor en campos y montes?
¡Ay de mí! ¡Que no montara yo un ardiente corcel,
y me agregara a los cazadores! ¿Todavía más? Esos
sonidos familiares me traen a la memoria tristes re-
cuerdos. Llegaban con frecuencia a mis oídos, y me
colmaban de alegría, en los matorrales de las altas
montañas, y en medio del tumulto de la fiesta.
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ESCENA II

Los mismos, y PAULET.

PAULET.- ¡Vamos! ¿Hice al cabo bien, milady?
¿Merezco alguna vez vuestra gratitud?

MARÍA.- ¿Cómo, caballero? ¿Os debo este fa-
vor? ¿Sois vos?

PAULET.- ¿Por qué no he de ser yo? Estuve en
la corte, entregué vuestro escrito...

MARÍA.- ¿Lo presentasteis? ¿Es cierto que lo
habéis hecho? Y esta libertad de que gozo, es efecto
de mi carta...

PAULET. (Con intención.)-Y no el único. Os es-
pera otro mayor.

MARÍA.- ¿Mayor, caballero? ¿A qué aludís?
PAULET.- ¿Oís, no obstante, las trompas...?
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MARÍA. (Retrocediendo inquieta.)- ¡Me asustáis!
PAULET.- La Reina caza cerca de aquí.
MARÍA.- ¿Cómo?
PAULET.- La veréis dentro de poco.
ANA. (Corriendo en auxilio de María, que vacila y

parece pronta a desmayarse.)- ¿Qué tenéis, señora que-
rida? ¡Palidecéis!

PAULET.-¿Tengo razón, o no? ¿No lo desea-
bais? Lo habéis logrado antes de lo que pensabais.
Ya que otras veces teníais tan suelta la lengua, pre-
parad vuestras palabras, porque es ocasión de ha-
blar.

MARÍA.- ¡Oh! ¿Por qué no me lo avisaron?
¡Ahora no me siento dispuesta a esa entrevista; aho-
ra no! Lo que solicité suplicante como el favor más
señalado, paréceme temeroso y horrible... Ven, Ana,
llévame a la casa para reanimarme y tranquilizarme.

PAULET.- ¡Quedaos aquí! Es menester que la
esperéis. Mucho, mucho os angustia comparecer
ante vuestro juez.
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ESCENA III

Los mismos y el CONDE DE SHREWSBURY.

MARÍA.- ¡No es por eso, Dios mío! He variado
de opinión... ¡Ay de mí, noble Shrewsbury! Algún
ángel del cielo os trae ahora aquí... ¡No puedo verla!
¡Guardadme, de su odiosa presencia!

SHREWSBURY.- ¡Cobrad ánimo, Reina! Ape-
lad a toda vuestra energía. He aquí el momento de-
cisivo.

MARÍA.- He esperado largo tiempo... años en-
teros me he preparado; me lo he dicho todo, lo he
grabado en mi memoria para persuadirla y conmo-
verla. Todo se ha desvanecido de improviso; todo
lo he olvidado, y nada resta en mí en este instante
más que el vivo recuerdo de mis dolores. Con odio
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implacable se revuelve contra ella mi corazón; mis
buenos pensamientos huyen en tropel, y los espíri-
tus infernales con su sombrío aspecto me cercan
por todas partes, sacudiendo sus cabezas de ser-
pientes.

SHREWSBURY.- Reprimid vuestra ira impe-
tuosa; dulcificad la amargura de vuestro corazón.
Nada provechoso puede resultar del choque de un
odio contra otro. Por grande que sea la repugnancia
que experimentéis en vuestro interior acomodaos a
las circunstancias. Ella es la poderosa... ¡Humillaos!

MARÍA.- ¿Ante ella? ¡ Imposible!
SHREWSBURY.- Hacedlo, sin embargo. Ha-

bladle con respeto, con resignación. Invocad su
magnanimidad, no la desafiéis; nada digáis de vues-
tros derechos, porque la coyuntura no es propicia.

MARÍA.- ¡Ay de mí! ¡He pretendido mi ruina, y
mi mayor anhelo se ha trocado en maldición! ¡Nun-
ca, nunca debiéramos vernos! Nada, nada grato será
su fruto. Más fácil fuera que el fuego y el agua se
juntaran en amoroso lazo; más que el cordero acari-
ciara al tigre... Harto se me ha ofendido... ella me ha
hecho penar demasiado... Imposible es nuestra re-
conciliación.
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SHREWSBURY.- ¡Vedla tan sólo! Testigo fui
de la emoción, que experimentó al leer vuestra carta,
y sus ojos se inundaron de lágrimas. No, no es in-
sensible; confiad más en ella... He aquí el motivo de
haberme adelantado, para que os reanimaseis, y
anunciaros su llegada.

MARÍA. (Estrechando su mano.)- ¡Ah, Shrewsbu-
ry! Siempre fuisteis mi amigo... ¡Ojalá que permane-
ciera bajo vuestra guarda paternal! ¡Me han
maltratado, Shrewsbury!

SHREWSBURY.- ¡Olvidadlo todo! Ocupaos
únicamente en recibirla con amabilidad.

MARÍA.- ¿Está también con ella Burleigh, mi
mal ángel?

SHREWSBURY.- Nadie le acompaña más que
el Conde de Leicester.

MARÍA.- ¿Lord Leicester?
SHREWSBURY.- Nada temáis de su parte. No

desea vuestra ruina... Obra suya es que la Reina haya
accedido a veros.

MARÍA.- ¡Ay de mí! Bien lo sabía.
SHREWSBURY.- ¿Que decís?
PAULET.- ¡La Reina viene! (Todos se apartan; sólo

se queda María, apoyada en Ana.)
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ESCENA IV

Los mismos; ISABEL, el CONDE DE LEICESTER
y séquito.

ISABEL. (A Leicester.)- ¿Cómo se llama este lu-
gar?

LEICESTER.- El castillo de Fotheringhay.
ISABEL. (A Shrewsbury.)- Despedid para Lon-

dres a nuestros monteros. El pueblo me agobia y
me molesta en las calles, y buscamos descanso en
este tranquilo parque. (Talbot hace alejarse al séquito.
Ella mira fijamente a María, mientras prosigue hablando
con Leicester.) Mis buenos súbditos me aman dema-
siado. Con harto exceso, como idólatras, me mues-
tran su contento, aunque así se adore a Dios, no a
los mortales.
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MARIA. (Que, medio desmayada, mientras tanto, en
los brazos de Ana, se repone, encontrándose sus ojos con la
mirada fija de Isabel. Tiembla entonces, y oculta de nuevo su
rostro en el seno de su nodriza.)- ¡Oh, Dios! Sus faccio-
nes revelan qué no tiene sentimientos.

ISABEL.- ¿Quién es esa señora? (Silencio general.)
LEICESTER.- Estáis, oh Reina, en Fothering-

hay.
ISABEL. (Como atónita, mirando severamente a Lei-

cester.)¿Quién ha hecho esto, lord Leicester?
LEICESTER.- Ya está hecho, Reina... y que el

cielo ahora, que ha guiado aquí vuestros pasos, con-
ceda el triunfo a la magnanimidad y a la compasión.

SHREWSBURY.- ¡Que se apiade vuestro cora-
zón, noble señora! Dignaos mirar con dulzura a la
desdichada, que así se desmaya a vuestro aspecto.
(María recobra sus fuerzas e intente aproximarse a Isabel;
pero se detiene silenciosa y temblando a la mitad del camino;
todos sus ademanes indican la más violenta agitación.)

ISABEL.- ¿Es posible, milores? ¿Quién me dijo,
pues, que su humildad era tan grande? Encuentro
una mujer llena de orgullo, no aleccionada por la
desgracia.

MARÍA.- ¡Sea, pues; sufriré también este dolor!
¡Adiós por tanto, dignidad impotente de un alma
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noble! ¡Quiero olvidar quién soy y lo que he padeci-
do; quiero prosternarme ante la misma a quien debo
mi oprobio. (Vuélvese hacia la Reina.) El cielo, her-
mana, se ha decidido en vuestro favor. La victoria
ornó vuestra cabeza afortunada con la corona de la
victoria, y yo adoro al Dios que os ha ensalzado.
¡Pero sed ahora generosa, hermana mía! ¡No me
dejéis sumida en la vergüenza! ¡Tendedme vuestra
real mano para arrancarme de este abismo!

ISABEL. (Retrocediendo.)- Os encontráis en don-
de debéis, lady María. Llena de gratitud estoy para
con Dios, que no ha consentido que yo me halle a
vuestros pies, como lo estáis a los míos.

MARÍA. (Con creciente pasión.)- Reflexionad en la
instabilidad de las cosas humanas, y en que hay dei-
dades vengadoras del orgullo. Honradlas, temedlas,
porque con su horrible poder me han traído a
vuestros pies... honraos vos misma en mí, ante estos
testigos extraños; no profanéis, no insultéis la san-
gre de los Tudor, que corre en mis venas, como en
las vuestras... ¡Oh, Dios del ciclo! No te muestres
áspero e inaccesible, como los escollos que el náu-
frago se esfuerza en alcanzar vanamente. ¡Mi vida,
mi destino, todo depende de mis palabras y del po-
der de mis lágrimas! Abrid mi corazón para que
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conmueva el suyo. Si me miráis glacialmente, mi pe-
cho se oprime temeroso, se seca el torrente de mis
ojos, y un frío terror encadena mis frases suplicantes
en lo íntimo de mi ser.

ISABEL. (Con indiferencia y severidad.)- ¿Qué te-
néis que decirme, lady Estuardo? Habéis querido
hablarme. Prescindo, de ser Reina, profundamente
ofendida, por cumplir los piadosos deberes de la
hermana, y os favorezco permitiendo que disfrutéis
de mi presencia. Sigo los impulsos de mi bondad,
exponiéndome a una justa crítica al rebajarme tan-
to... porque os consta que habéis intentado asesi-
narme.

MARÍA.- ¿Cómo empezaré, para que sean dis-
cretas mis palabras, y os conmuevan y no os ofen-
dan? ¡Oh Dios! infunde elocuencia en mis palabras,
y aparta de ellas el aguijón que pudiera herir. No
puedo defenderme sin acusaros gravemente, y no lo
quiero... Me habéis tratado como no era justo, por-
que soy Reina como vos, y me habéis retenido pri-
sionera. Vine a buscaros suplicante; y violando en
mí los santos deberes de la hospitalidad y el sagrado
derecho de las gentes, me encerrasteis entre las pa-
redes de un calabozo. Arrebatáronme cruelmente
mis amigos y servidores; tratóseme mezquinamente,
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y se me sometió a un tribunal injusto. Pero no ha-
blemos más de esto. Que los horrores, sufridos por
mí, queden envueltos en eterno olvido... ¡Mirad! Lo
califico de fatalidad, y no os atribuyo culpa, como
yo tampoco la tengo. Del Averno surgió un espíritu
maligno, para encender el odio en nuestro cora-
zones, separándonos ya en nuestra tierna juventud,
y creció con nosotros, y hombres perversos atizaron
esa llama funesta, e insensatos fanáticos armaron de
espada y puñal manos no llamadas a empuñarlos...
Tal es la suerte fatal de los reyes; sus discordias lle-
nan el mundo de rencores, y toda desunión desen-
cadena las furias del infierno... Ahora no se
interpone nadie entre nosotros. (Acércase a ella confia-
da, y le habla con acento cariñoso.) Estamos ambas
frente a frente. ¡Decid cuanto os agrade, oh herma-
na mía! Acusadme, y yo os daré satisfacción cum-
plida. ¡Ah! ¿Por qué no me disteis audiencia,
cuando con tanto empeño os la pedía? No hubié-
semos ido tan lejos, y ahora no celebraríamos esta
triste entrevista, en lugar tan siniestro.

ISABEL.- Mi buena estrella me ha preservado
hasta ahora de calentar una víbora en mi seno... No
acusad al destino, sino a vuestro corazón perverso, y
a la ambición insaciable de vuestra casa. Ningún
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disturbio había ocurrido entre nosotras, y ya vuestro
tío, ese sacerdote tan orgulloso como dominante,
que pone su osada mano en todas las coronas, os
inspiró sentimientos hostiles hacia mí, os persuadió
que tomaseis mis armas, que os apropiaseis mi título
de Reina, y luchaseis conmigo a vida o muerte... ¿A
quién no ha excitado contra mí? La lengua de los
sacerdotes, la espada de los pueblos, las armas temi-
bles del fanatismo religioso. Aquí mismo, en mi pa-
cífico reino, fomentó en daño mío, el fuego de la
sedición... Pero Dios me protege, y ese sacerdote
arrogante no ha obtenido el triunfo; amenazaban a
mi cabeza, y la vuestra es la que cae.

MARÍA.- ¡Yo estoy en manos de Dios! No abu-
saréis sanguinariamente de vuestro poder...

ISABEL.- ¿Quién ha de impedirlo? Vuestro tío
ha dado el ejemplo a todos los reyes de la tierra, de
cómo se hace la paz con los enemigos. ¡Sírvame de
lección la Saint Barthelemy! ¿Qué me importan los
vínculos de la sangre, ni el derecho de gentes? La
Iglesia rompe todos los lazos del deber, santifica el
perjurio y el regicidio, y yo hago tan sólo lo que
vuestros sacerdotes enseñan. Decidme, ¿qué garan-
tía me daríais en favor vuestro, si yo rompiera gene-
rosamente vuestras cadenas? ¿Con qué cerradura
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guardaría, yo vuestra fidelidad, que no pudiera
abrirla la llave de San Pedro? Sólo la fuerza es la se-
guridad, y no hay alianza posible con la raza de las
víboras.

MARÍA.- ¡Oh! ¡Triste y de mal agüero es vues-
tra sospecha! Siempre me habéis mirado como a
enemiga y extranjera. Si me hubieseis declarado he-
redera vuestra, como, me corresponde de derecho,
la gratitud y el afecto os hubiesen dado en mí una
fiel amiga y hermana.

ISABEL.- Vuestra amistad, lady Estuardo, está
fuera de este reino; vuestra familia es el papado, y
vuestro hermano, el fraile... ¡Declararos mi herede-
ra! ¡Lazo engañoso! Para que, en vida mía, seduje-
rais a mis súbditos, como otra pérfida Armida, y
atrajerais a vuestras redes con astucia amorosa a los
mancebos nobles de mi reino, para que todos se
volviesen hacia el nuevo astro, mientras yo...

MARÍA.- ¡Reinad en paz! Yo renuncio a toda
pretensión a vuestra corona... ¡Ay de mí! Paraliza-
dos están los vuelos de mi alma, y ya nada grande
me lisonjea... Habéis logrado vuestro objeto, y yo
soy sólo la sombra de María. En el largo desmayo
de la cárcel se ha desvanecido mi noble orgullo...
Me habéis reducido al último extremo, me habéis
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destruido en la flor de mi edad... ¡Acabad al fin,
hermana! Decid, al cabo, cuál ha sido el propósito
de vuestra venida, porque yo no puedo creer que lo
hayáis hecho tan sólo para burlaros cruelmente de
vuestra víctima. ¡Decidlo, pues! Decidme: «¡Sois li-
bre, María! He ejercido hasta ahora un poder; sabed
hasta dónde llega mi generosidad!» Decidlo y de
buen grado consideraré mi vida y mi libertad como
un presente recibido de vuestra mano... una palabra
sola, y lo pasado se borra. Yo la espero. ¡Oh! ¡Que
no la aguarde largo tiempo! ¡Ay de vos si no la pro-
nunciáis, porque si ahora, oh hermana, no os sepa-
ráis de mí como una divinidad gloriosa y benéfica...!
¡Ni por toda esta rica región, ni por todos los países
que abraza el vasto mar, quisiera yo, presentarme a
vuestra vista como os presentáis a la mía.

ISABEL.- ¿Conque al fin os confesáis vencida?
¿Es efecto de vuestras tramas? ¿No hay ya en cam-
paña asesino alguno? ¿No hay ya ningún aventure-
ro, que ose arriesgar a favor vuestro alguna triste
hazaña de caballería?... ¡Sí; ya se acabó, lady María!
¡Ya no seduciréis a nadie! Otros cuidados preocu-
pan al mundo. A nadie agrada ya ser vuestro...
cuarto marido, porque dais la muerte a vuestros
amantes, como a vuestros esposos.
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MARÍA. (Indignada.)- ¡Hermana, hermana! ¡Dios
mío, Dios mío! ¡Dame sólo moderación!

ISABEL. (Después de mirarla largo rato con orgulloso
desprecio.)- ¿Esos, oh lord Leicester, son los encan-
tos, que ningún hombre puede contemplar impu-
nemente, superiores a los de todas las demás
mujeres? ¡Parece imposible! A poca costa ha adqui-
rido esa fama, porque sólo cuesta, para ser una bel-
dad para todos, el pertenecer también a todos.

MARÍA.- ¡Esto es demasiado!
ISABEL. (Sonriendo burlescamente.)- Mostradnos

ahora vuestro rostro verdadero, porque hasta ahora
sólo hemos visto una máscara!

MARÍA. (Colérica, pero con noble dignidad.)- He
cometido mis faltas, humanas y propias de la edad
juvenil. El poder me sedujo, pero nada he ocultado
bajo el velo del misterio, ni avergonzándome de
manchar la grandeza soberana con falsos oropeles.
El mundo conoce mis actos más vituperables, y
puedo afirmar que soy mejor de lo que predica la
fama. ¡Ay de vos el día en que se levante el manto
de falso honor que vuestro disimulo arroja sobre el
desenfrenado ardor de vuestros placeres prohibidos!
No habéis heredado la honestidad de vuestra ma-
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dre, porque harto sabemos cuáles son las virtudes
que llevaron al cadalso, a Ana Bolena.

SHREWSBURY. (Interponiéndose entre ambas Rei-
nas.)- ¿A tal extremo habíamos de llegar, Dios del
cielo? ¿Es eso moderación, es eso docilidad, lady
María?

MARÍA.- ¿Moderación? He sufrido cuanto pue-
de sufrir un ser humano. ¡Adiós, pues, resignación
de cordero! ¡Refúgiate en otro mundo, dolorosa pa-
ciencia! ¡Rompe al fin las ataduras, sal de tu caverna,
cólera largo tiempo reprimida! ¡Y tú, que al irritado
basilisco dotaste de mirada mortal, pon en mi len-
gua el dardo emponzoñado!

SHREWSBURY.- ¡Oh! ¡Está fuera de sí! ¡per-
donad a esa insensata, perdonad su ira extremada!
(Isabel, muda de rabia, mira a María con ojos inflamados.)

LEICESTER. (Muy inquieto, esforzándose en llevar
de allí a Isabel.)- ¡No escuchéis a esa furiosa! ¡Huya-
mos, huyamos de este lugar infausto!

MARÍA.- El trono de Inglaterra se ve manchado
por una bastarda, y engañado el noble pueblo britá-
nico por una astuta hipócrita... Si rigiera la justicia,
yaceríais ante mí en el polvo, porque yo sola soy
vuestra Reina. (Isabel se va a paso rápido, y los lores la
siguen en tropel.)
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ESCENA V

MARÍA Y ANA.

ANA.- ¡Oh! ¿Qué habéis hecho? ¡Vase colérica!
¡Todo se acabó! ¡Se desvaneció la última esperanza!

MARIA. (Fuera de sí)- ¿Que se va colérica ¡Lleva
la muerte en el corazón! (Abrazando a Ana.) ¡Oh,
Ana, cuán grande es mi contento! ¡Al cabo, al cabo,
tras años enteros de humillación, de dolores, llegó al
fin el momento de la venganza, el momento del
triunfo! El peso de una montaña no oprime ya mi
alma. He hundido el puñal en el pecho de mi ene-
miga.

ANA.- ¡Desventurada! El delirio os arrastra.
Habéis ofendido a una mujer implacable. Ella dis-
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pone del rayo, es Reina y la habéis insultado ante su
amante.

MARÍA.- La he escarnecido en presencia de
Leicester. Él lo ha visto, ha asistido a mi triunfo;
cuando la precipité desde su altura, estaba él allí, y
su proximidad aumentaba mi energía.
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ESCENA VI

Los mismos y MORTIMER.

ANA.- ¡Oh, señor! ¡Qué resultado...
MORTIMER.- ¡Todo lo he oído! (Hace señal a

Ana de que se ponga de centinela y se acerca más. Toda su
traza indica una pasión violenta e invencible.) ¡Habéis
vencido! La habéis sumido en el polvo. ¡Erais la
Reina, y ella la culpable! Vuestro valor me ha entu-
siasmado, y os adoro como a una deidad grande y
gloriosa, puesto que tal sois para mí en este instante.

MARIA.- ¿Hablasteis con Leicester y le entre-
gasteis mi carta y mi retrato?... ¡Responded, caballe-
ro!

MORTIMER. (Devorándola con los ojos.)- ¡Qué es-
plendor os prestaba vuestra cólera, tan regia como



M A R Í A  E S T U A R D O

131

noble! ¡Cuánto aumentaba vuestros encantos! ¡Sois
la mujer más bella del mundo entero!

MARÍA.- ¡Ruégoos, caballero, que satisfagáis mi
impaciencia! ¿Qué replicó milord? ¡Oh! decid, ¿qué
puedo yo esperar?

MORTIMER.- ¿Quién? ¿Él? ¡Un cobarde, un
miserable! ¡Nada esperéis de él!; despreciadlo, olvi-
dadlo!

MARÍA.- ¿Qué os dijo?
MORTIMER.- ¿Salvaros él y poseeros? ¿Él a

vos? ¿Osarlo tan sólo? ¿Osarlo él? ¡Tendría que
combatir conmigo a muerte!

MARÍA.- ¿No le habéis entregado mi carta?...
¿Oh! entonces todo terminó.

MORTIMER.- Ese cobarde ama la vida. Quien
quiera salvaros y llamaros suya, ha de abrazarse a la
muerte con valor.

MARÍA.- ¿Nada quiere hacer por mí?
MORTIMER.- No hablemos más de él. ¿Qué

puede hacer, y para qué lo necesitamos? ¡Yo me
propongo libertaros, yo solo!

MARIA.- ¡Ay de mí! ¿Qué podéis hacer?
MORTIMER.- No os engañéis, como si vuestra

situación actual fuese la misma que ayer. Atendien-
do a la manera con que se separó la Reina de vos y
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terminó vuestra entrevista, todo se ha perdido, toda
esperanza de clemencia acabó ya. Ahora es menes-
ter obrar; la audacia ha de decidir; hay que jugar el
todo por el todo, y habéis de ser libre, antes de apa-
recer el día de mañana.

MARÍA.- ¿Qué decís? ¿Esta noche? ¿Es esto
posible!

MORTIMER.- Oíd lo que he resuelto. He reu-
nido a mis compañeros en una capilla secreta. Un
sacerdote nos ha confesado, y nos ha absuelto de
todos los pecados cometidos, y de los que podamos
cometer. Hemos recibido los últimos sacramentos, y
estamos preparados para el viaje final.

MARÍA.- ¡Oh! ¡Qué horribles preparativos!
MORTIMER.- Esta misma noche asaltamos el

castillo. Las llaves están en mi poder. Matamos los
centinelas, os arrancamos a la fuerza de vuestra pri-
sión, y todos han de morir a nuestras manos, para
que no quede nadie que pueda revelar el rapto.

MARÍA.- ¿Y Drury y Paulet, mis carceleros?
Ellos verterían más bien la última gota de su san-
gre...

MORTIMER.- Caerán los primeros, heridos por
mi puñal.
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MARÍA.- ¡Cómo! ¡Vuestro tío, vuestro segundo
padre?...

MORTIMER.- ¡Morirá a mis manos! Yo le ma-
taré.

MARÍA.- ¡Sangriento crimen!
MORTIMER.- ¡Me han absuelto de todos ellos!

Me atrevo a cometer las mayores extremidades, y
quiero hacerlo.

MARÍA.- ¡Eso es horrible, es horrible!
MORTIMER.- ¡Y asesinaré a la Reina, porque

lo he jurado sobre la hostia consagrada!
MARÍA.- ¡No, Mortimer! Antes que se derrame

tanta sangre por mi causa...
MORTIMER.- ¿Qué significa para mí la vida de

todos los hombres, comparada con vos y con mi
amor? Rómpanse los lazos que sujetan al orbe, y
que un nuevo diluvio ahogue a cuanto respira...
¡Nada respeto ya! ¡Que llegue el fin del mundo an-
tes que yo renuncie a vos!

MARÍA. (Retrocediendo.)- ¡Dios mío! ¡Qué len-
guaje, Señor!... ¡qué miradas!... ¡me asustan, me es-
pantan!

MORTIMER. (Con ojos extraviados, y expresando
un secreto delirio.)- La vida es un segundo de tiempo, y
la muerte otro. ¡Que me lleven arrastrando a
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Tyburn! ¡que arranquen uno a uno mis miembros
con tenazas ardiendo... (Acercándose a ella de repente
con los brazos abiertos.) con tal que yo te abrace, oh tú,
amada por mí entrañablemente!...

MARÍA. (Retrocediendo.)- ¡Atrás, insensato!
MORTIMER.- Ese pecho, esos labios que respi-

ran amor...
MARÍA.- ¡Por Dios, caballero! ¡Dejadme entrar!
MORTIMER.- Delira sin duda quien no retiene

la dicha en un abrazo infinito, cuando Dios la pone
a su alcance. Quiero salvaros, aunque me cueste diez
vidas, y te salvaré, porque quiero, tan cierto como
Dios existe, y lo juro, juro que quiero poseerte!

MARÍA.- ¡Oh! ¡Ningún Dios, ningún ángel me
protegerá. ¡Horrible destino el mío! Me llevas ira-
cundo de un terror a otro. ¿He nacido tan sólo para
excitar el delirio? El odio y el amor ¿se han de con-
jurar para espantarme?

MORTIMER.- Sí; yo te amo con tanto ardor
como ellos te odian. Quieren decapitarte, cortar con
el hacha del verdugo ese cuello de blancura deslum-
bradora. Consagra, pues, al Dios, que alegra la vida,
lo que ha de sacrificarse al odio sanguinario. Con
estos encantos, que ya no son tuyos, bendice a tu
dichoso amante. ¡Que los bellos rizos y el sedoso
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cabello, porción ya del sombrío poder de la muerte,
sirvan para encadenar perpetuamente a tu esclavo!

MARÍA.- ¡Oh! ¡Qué palabras me veo obligada a
oír! Mi desdicha, mis sufrimientos, ya que no mi
dignidad de Reina, debieran infundiros respeto.

MORTIMER.- La corona ha caído ya de tu ca-
beza, y nada te resta de tu majestad terrestre. Pero
prueba a mandar; da tus órdenes, y verás si se pre-
senta un salvador, un amigo. Sólo te queda tu rostro
encantador y el poder divino de tu incomparable
belleza, que me hace tentarlo y aventurarlo todo, y
hasta someterme al hacha del verdugo.

MARÍA.- ¡Oh! ¿Quién me librará de su furor?
MORTIMER.- Un servicio peligroso exige pro-

porcionada recompensa. ¿Por qué vierte el valiente
su sangre? La vida es el bien supremo, e insensato el
que la prodiga vanamente. ¡Quiero antes descansar
en tu ardoroso seno! (La estrecha con fuerza contra su
pecho.)

MARÍA.- ¡Oh! ¿Es menester que yo pida auxilio
contra el hombre que ha de ser mi libertador?...

MORTIMER.- ¡No eres insensible! El mundo
no acusa tu frialdad, y la ferviente súplica del amor
puede conmoverte. Tú hiciste feliz al cantor Rizio, y
Bothwell supo seducirte.
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MARÍA. - ¡Temerario!
MORTIMER.- ¡Sólo era tu tirano! Temblabas

ante él cuando le amabas; pero si sólo el miedo
puede conquistarlo, ¡por el Dios del cielo!...

MARÍA.- ¡Dejadme! ¿Estáis loco?
MORTIMER.- ¡También temblarás ante mí!
ANA. (Entrando precipitadamente.)- ¡Alguien viene!

¡Que llegan! Gentes armadas llenan todo el jardín.
MORTIMER. (Reponiéndose, y empuñando su espa-

da.) – Yo os defenderé.
MARÍA.- ¡Oh Ana! ¡ líbrame de sus manos! ¿En

dónde encontraré yo, ¡ ay de mí, desventurada! un
lugar de refugio? ¿Qué santo invocaré? Aquí la vio-
lencia, allí la muerte. (Huye hacia la casa, seguida de
Ana.)
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ESCENA VII

MORTIMER; PAULET y DRURY, que entran preci-
pitadamente, fuera de sí. Su séquito acude también a la es-

cena

PAULET.- ¡Cerrad las puertas! ¡Levantad los
puentes!

MORTIMER.- Tío, ¿qué hay?
PAULET.- ¿En dónde está la asesina? ¡Abajo

con ella, al calabozo más oscuro!
MORTIMER.- Pero ¿qué hay? ¿qué sucede?
PAULET.- ¡La Reina! ¡Malditas manos! ¡Osadía

diabólica!
MORTIMER.- ¡La Reina! ¿Qué Reina?
PAULET.- ¡La de Inglaterra! ¡La han asesinado

en las calles de Londres. (Entra corriendo en la casa.)
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ESCENA VIII

MORTIMER, y poco después OKELLY.

MORTIMER.- ¿He perdido acaso el juicio?
Ahora mismo, ¿no acaba de pasar alguno, excla-
mando: «Han asesinado a la Reina?» No, no; estoy
soñando. Mi fiebre me ofrece a los sentidos, como
verdaderas y reales, las imágenes sombrías que ocu-
pan mi mente. ¿Quién viene? Es Okelly. Tan asus-
tado...

OKELLY. (Entrando precipitadamente.)- ¡Huid,
Mortimer! ¡Huid! ¡Todo se ha perdido!

MORTIMER.- ¿Qué se ha perdido?
OKELLY.- ¡No preguntéis más! Pensad sólo en

huir pronto.
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MORTIMER.- ¿Qué hay, pues?
OKELLY.- ¡Salvaje, el insensato, dio el golpe!
MORTIMER.- ¿Es cierto?
OKELLY.- ¡Verdad, verdad! ¡Oh! ¡Salvaos!
MORTIMER.- ¡Ha muerto, y María subirá al

trono de Inglaterra!
OKELLY.- ¡Asesinada! ¿Quién lo ha dicho?
MORTIMER.- Vos mismo.
OKELLY.- ¡Vive! Vos y yo estamos consagra-

dos a la muerte.
MORTIMER.- ¿Vive?
OKELLY.- Se erró el golpe; lo recibió su man-

to, y Shrewsbury desarmó al asesino.
MORTIMER.- ¿Vive?
OKELLY.- Vive para perdernos a todos. ¡Ve-

nid, porque están ya cercando el parque!
MORTIMER. - ¿Quién ejecutó esa acción in-

sensata?
OKELLY.- El barnabita de Tolón, a quien vis-

teis sentado pensativo, cuando el fraile pronunció el
anatema lanzado contra la Reina por el Papa. Quiso
emplear el medio más eficaz y breve para libertar
con un golpe atrevido a la Iglesia de Dios, y ganar la
corona del martirio. Sólo al confesor confió su se-
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creto, y lo puso en práctica en el camino de Lon-
dres.

MORTIMER. (Después de largo silencio.)- ¡ Desti-
no cruel y furioso te persigue, oh desdichada! Aho-
ra... sí; ahora has de morir, porque tu ángel de la
guarda prepara ya tu ruina.

OKELLY.- Decid, ¿a dónde huís? Yo corro a
ocultarme en los bosques del Norte.

MORTIMER.- ¡Huid, pues, y que Dios os guíe!
Yo me quedo. Intentaré todavía salvarla; y si no lo
logro, moriré sobre su féretro. (Vanse en distintas di-
recciones.)
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ACTO IV

Una antesala

EL CONDE D’AUBESPINE, KENT y
LEICESTER.

AUBESPINE.- ¿Cómo está S.M.? Todavía, mi-
lores, me encuentro embargado por el horror.
¿Cómo ha sucedido esto? ¿Cómo, en medio del
pueblo, más fiel...?

LEICESTER.- El asesino no es inglés. Es un
francés, un súbdito de vuestro Monarca.

AUBESPINE.- ¡Sin duda un insensato!
KENT.- ¡Un Papista, Conde d’Aubespine!



S C H I L L E R

142

ESCENA II

Los mismos y BURLEIGH, en conversación con
DAVISON

BURLEIGH.- Que se extienda al instante la or-
den de ejecución, y que se le ponga el sello. Cuando
se haga, se llevará a la firma de la Reina. ¡Andad!
No hay tiempo que perder.

DAVISON.- Se hará. (Vase.)
AUBESPINE. (Saliendo al encuentro de Burleigh.)-

Milord, mi leal corazón comparte la justa alegría de
esta isla. ¡Loado sea Dios, que ha apartado el puñal
asesino de la cabeza de S.M.!

BURLEIGH.- Alabado sea, por haber confun-
dido la maldad de nuestros enemigos.
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AUBESPINE.- Castigue Dios al autor de tan
criminal atentado.

BURLEIGH- Al autor, y a su indigno instiga-
dor.

AUBESPINE. (A Kent.)- ¿Agrada a V.E., lord
mariscal, acompañarme a ver a S.M., para deponer
humildemente a sus pies el testimonio de felicita-
ción de mi señor y Rey?

BURLEIGH- No os empeñéis, Conde
d’Aubespine...

AUBESPINE. (Con oficiosidad.)- Sé lord Burleigh,
cuál es mi deber.

BURLEIGH.- Vuestro deber es abandonar esta
isla cuanto antes.

AUBESPINE. (Retrocediendo admirado.)- ¿Cómo?
¿Qué decía?

BURLEIGH.- Vuestra misión sagrada os prote-
ge hoy; mañana no.

AUBESPINE.- ¿Y cuál es mi delito?
BURLEIGH.- Si lo declaro, no puede perdonar-

se.
AUBESPINE- Espero, milord, que el derecho

de gentes...
BURLEIGH.- Ampara... no la alta traición.
LEICESTER Y KENT.- ¡Ah! ¿Qué es esto?
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AUBESPINE.- Milord, pensad que...
BURLEIGH.- Un pasaporte, escrito por vuestra

mano, se ha encontrado en el bolsillo del criminal.
KENT.- ¿Es posible?
AUBESPINE.- Firmo muchos pasaportes, pero

no puedo leer en el corazón del hombre,
BURLEIGH.- El asesino confesó en vuestra ca-

sa.
AUBESPINE.- Mi casa está abierta...
BURLEIGH.- Para todos los enemigos de In-

glaterra.
AUBESPINE.- ¡Pido que se haga una informa-

ción!
BURLEIGH.- ¡Temedlo!
AUBESPINE.- En mí es ultrajado mi Soberano,

y romperá la alianza celebrada.
BURLEIGH.- La Reina la ha roto ya, e Inglate-

rra no se unirá con Francia. Milord Kent, os encar-
gáis de custodiar al Conde hasta la mar. El pueblo,
en rebelión, ha asaltado su domicilio, en donde se
encontró un arsenal completo de armas; amenaza
hacerlo pedazos si se presenta. Ocultadlo, pues,
hasta que se calme su ira. Respondéis de su vida.

AUBESPINE.- Me voy, y abandono este país
en donde se escarnece el derecho de gentes, y se
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burlan de los tratados... mi Rey tomará sangrienta
venganza...

BURLEIGH.- ¡Que venga a buscarla! (Vanse
Kent y Aubespine.)
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ESCENA III

LEICESTER Y BURLEIGH.

LEICESTER.- Así desatáis otra vez los lazos,
que anudasteis con tanto empeño por vuestra vo-
luntad exclusiva. Poco, milord, os agradecerá Ingla-
terra el trabajo inútil que empleasteis.

BURLEIGH.- Mi objeto era loable. Dios ha
dispuesto otra cosa. Dichoso aquel que no ha co-
metido yerro más grave.

LEICESTER.- Se conoce el aire misterioso de
Cecil, cuando persigue un crimen contra el Estado...
Ahora,, milord, es el momento propicio para vos.
Se ha cometido un crimen monstruoso y el velo del
secreto envuelve todavía a sus autores. Se iniciará un
proceso para averiguarlo. Se examinarán palabras y
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gestos, y hasta los pensamientos se pasarán por la
justicia. Sois en tales casos el hombre importante, el
atlas del Estado, y toda Inglaterra descansa en
vuestros hombros.

BURLEIGH.- Conozco, milord, que sois mi
maestro. La victoria lograda por vuestra elocuencia
es superior a todas las mías.

LEICESTER.- ¿Qué queréis decir?
BURLEIGH.- ¿No habéis sido, pues, quién

ignorándolo yo, os habéis dado traza de atraer a la
Reina a Fotheringhay?

LEICESTER.- ¿Ignorándolo vos? ¿Cuándo os
he ocultado nada por miedo?

BURLEIGH.- ¿No habéis llevado a la Reina a
Fotheringhay? Pero no. Vos no la llevasteis... Fue la
Reina tan complaciente que os llevó.

LEICESTER.- ¿Qué os proponéis al decir eso,
milord?

BURLEIGH.- ¡Brillante papel habéis hecho re-
presentar a la Reina! ¡Glorioso triunfo te habéis
preparado! ¡Y por fiarse de vos!... ¡Bondadosa Prin-
cesa! ¡Cuán descaradamente se han mofado de ti!
¡Cómo te han sacrificado sin misericordia!... ¿Es
esta la magnanimidad y la dulzura, que invocasteis
de repente en el Consejo? ¡He aquí por qué la Es-
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tuardo era una enemiga tan débil y despreciable, que
no merecía la pena de mancharse con su sangre!
¡Plan hábil! ¡Donosa traza.! ¡Lástima sólo que tan
afilada punta se embotase!

LEICESTER.- ¡Necio! ¡Seguidme inmediata-
mente! Me daréis satisfacción de vuestras palabras
ante el trono de la Reina.

BURLEIGH.- Allí me encontraréis... y cuidad,
milord, que no os falte allí vuestra elocuencia. (Va-
se.)
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ESCENA IV

LEICESTER solo, y luego MORTIMER.

LEICESTER.- Me han conocido; adivinaron
Mis propósitos... ¿Cómo ese desdichado ha seguido
mis pasos? ¡Ay de mí, si tiene algunas pruebas! Si
llega a saber la Reina que María y yo nos entende-
mos... ¡Dios mío! ¡Cuán culpable no he de parecer-
le! ¡Cuán falaz, cuán solapado no se juzgará mi
consejo de llevarla a Fotheringhay! ¡Creerá que me
he burlado horriblemente de ella, y que le he hecho
traición por su odiada enemiga! ¡Oh!, ¡Nunca, nun-
ca lo perdonará! ¡Todo le parecerá premeditado,
hasta el amargo giro de esta entrevista, y el triunfo, y
la risa burlona de su rival! ¡Sí; hasta la mano misma
del asesino, sangrienta y terrible, que un destino
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inesperado y cruel ha mezclado en todo esto, se es-
timará como obra mía! No veo medio alguno de
salvación. ¡Ah! ¿Quién viene?

MORTIMER. (Que llega muy conmovido, y mira
asustado alrededor.)- ¡Conde Leicester! ¿Sois vos?
¿Estamos sin testigos?

LEICESTER.- ¡Fuera de aquí, desventurado!
¿Qué buscáis?

MORTIMER.- Siguen nuestro rastro y el vues-
tro también. ¡Vivid alerta!

LEICESTER.- ¡Fuera, fuera!
MORTIMER.- Se sabe que en la casa del Conde

d’Aubespine se ha celebrado un conciliábulo...
LEICESTER.- ¿Y qué me importa?
MORTIMER.- Y han preso al asesino...
LEICESTER.- Es cuenta vuestra. ¡Qué temeri-

dad! ¿Por qué razón habéis de mezclarme en vues-
tros crímenes sangrientos? Defended vosotros solos
vuestras acciones censurables.

MORTIMER.- Pero escuchadme siquiera.
LEICESTER. (Con profunda ira.)- ¡ Idos al infier-

no! ¿Por qué habéis de seguir todos mis pasos co-
mo un espíritu infernal? ¡Lejos de aquí! Yo no os
conozco, ni tengo que ver nada con asesinos.
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MORTIMER.- No queréis escucharme. Vengo a
advertiros que también os han descubierto.

LEICESTER.- ¡Ah!
MORTIMER.- El Gran Tesorero estuvo en

Fotheringhay sin perder un instante, después de ese
suceso malhadado; registraron escrupulosamente la
habitación de la Reina, y, encontraron en ella...

LEICESTER.- ¿Cómo?
MORTIMER.- El principio de una carta, dirigi-

da a vos.
LEICESTER.- ¡Desventurada!
MORTIMER.- En la cual os exhorta a que

cumpláis vuestra palabra; os promete de nuevo su
mano; os recuerda el envío de su retrato...

LEICESTER.- ¡Muerte y condenación!
MORTIMER.- Lord Burleigh la tiene en su po-

der.
LEICESTER.- ¡Soy hombre perdido! (Paséase

precipitadamente, lleno de angustia, mientras le habla Mor-
timer.)

MORTIMER.- ¡Aprovechad la ocasión! ¡Preve-
nidla! ¡Salvaos y jurad que no sois culpable, inven-
tad excusas, ahuyentad la más deplorable desgracia!
Nada puedo hacer yo. Mis compañeros se han dis-
persado, y nuestra conjuración se ha disuelto. Yo
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me dirijo apresuradamente a Escocia para reunir allí
nuevos amigos. Os toca ahora ensayar lo que puede
vuestra influencia y vuestra osadía.

LEICESTER. (Que se detiene como si le ocurriera una
idea repentina.)- ¡Así lo haré! (Vase hacia la puerta, la
abre y grita.) ¡Hola, guardias! (Al oficial, que entra con
hombres, armados.) ¡Prended a este enemigo del Esta-
do, y custodiadlo bien! ¡Sé ha descubierto la conspi-
ración más infame! ¡Yo mismo voy a anunciarlo a la
Reina! (Vase.)

MORTIMER. (Que se queda al pronto, estupefacto,
reanimándose después, y mirando a Leicester con el mayor
desprecio) ¡Ah infame!... ¡Y, sin embargo, lo merezco!
¿Quién me obligó a fiarme de un miserable? Hué-
llame ahora, porque mi ruina es su puente de salva-
ción... ¡Sálvate, pues! ¡Mis labios no te descubrirán,
porque no quiero arrastrarte en mi caída. Ni para
morir necesito tu ayuda. La vida es el único bien del
malvado. (Al oficial de guardia, que se acerca para pren-
derlo.) ¡Qué te propones, vil esclavo, vendido a la
tiranía? ¡Me burlo de ti, y soy libre! (Sacando un pu-
ñal.)

EL OFICIAL.- Está armado... ¡quitadle su pu-
ñal! (Lo rodean, y él se defiende.)
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MORTIMER.- ¡Y libre en mi último instante,
abriré mi corazón y daré suelta a mi lengua! ¡Muerte
y maldición sobre vosotros, traidores a vuestro Dios
y a vuestra verdadera Reina! Desleales os separáis de
la María de la tierra y de la del cielo, y os vendéis a
una Reina bastarda...

EL OFICIAL.- ¿Oís sus blasfemias? ¡Ea! ¡Pren-
dedlo ya!

MORTIMER.- ¡Oh amada mía! No he podido
librarte pero te probaré mi valor varonil. ¡Divina
María, ruega por mí, y llámame a tu lado en el cielo!
(Se hiere con su puñal y cae en los brazos de los guardias.)
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ESCENA V

Aposento de la Reina.

ISABEL, con una carta en la mano, y BURLEIGH.

ISABEL.- ¡Llevarme allí! ¡Burlarse así de mí!
¡Proporcionar a mi costa ese triunfo a mi rival! ¡Oh!
¡ Jamás, oh Burleigh, se ha engañado tan infame-
mente a mujer alguna!

BURLEIGH.- Aun no he llegado a comprender
cómo lo ha conseguido, qué artificios, qué poder
mágico ha empleado para sorprender tan comple-
tamente la discreción de mi Reina.

ISABEL.- ¡Oh! ¡Yo muero de vergüenza!
¡Cuánta mofa habrá hecho de mi debilidad! ¡Creí
humillarla, y fui yo misma el blanco de su escarnio!
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BURLEIGH.- Ahora estimaréis el valor de mis
consejos.

ISABEL.- ¡Oh! Cruel ha sido mi castigo por no
haberlos seguido. Y ¿por qué no darle crédito?
¿Cómo ver en tan tiernos juramentos de amor un
lazo pérfido? ¿De quién fiarme, si él me vende?
¡Cuando yo lo he elevado sobre todos los grandes,
el preferido por mí, y permitiéndole que en mi corte
fuera el primero, casi un rey!

BURLEIGH.- ¡Y, al mismo tiempo, os hacía
traición por esa falsa Reina de Escocia!

ISABEL.- ¡Oh! ¡Me lo pagará con su sangre!...
Decidme, ¿la sentencia se ha extendido ya?

BURLEIGH.- Está preparada como ordenas-
teis.

ISABEL.- ¡Ha de morir! ¡Él la verá sucumbir, y
la seguirá después! Lo he arrancado de mi corazón.
Desvaneciese mi amor, y queda sólo la venganza.
¡Que desde su altura sea más profunda y vergonzo-
sa su caída! ¡Que sea el símbolo de mi rigor, como
lo ha sido de mi debilidad! ¡Que lo lleven a la Torre;
elegiré los pares que han de juzgarlo! ¡Que se le
apliquen las leyes más severas!

BURLEIGH.- Se dará traza de veros y justificar-
se.
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ISABEL.- ¿Cómo se ha de justificar? ¿No lo
condena esta carta? ¡Oh! Su delito es tan claro co-
mo la luz.

BURLEIGH.- Pero sois buena y compasiva. Su
aspecto, el influjo de su presencia...

ISABEL.- No quiero verlo. No; ¡nunca más!
¿Habéis dado la orden de que se vuelva si viene?

BURLEIGH.- Así se ha ordenado.
UN PAJE. (Que entra.)- ¡Milord Leicester!
ISABEL.- ¡ Indigno! No quiero verlo. Decidle

que no quiero verlo.
EL PAJE.- No me atrevo a decírselo, y además

no me creería.
ISABEL.- ¿A tal punto le he engrandecido, que

mi mismo servidor lo teme más que a mí?
BURLEIGH. (Al Paje.)- La Reina prohíbe que la

vea. (El Paje se va vacilando.)
ISABEL. (Después de un momento de silencio.)- Pero

si fuese eso posible... Si pudiera justificarse... De-
cidme, ¿no podría ser todo ello un lazo, tendido por
María, para separarme de mi más fiel servidor? ¡Oh!
Ella es una redomada maestra en intrigas. ¿Si habrá
escrito sólo la carta para infundir en mi corazón
ponzoñosa sospecha, y, porque lo aborrece, preci-
pitarlo en la desdicha...?
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BURLEIGH.- Pero reflexionad, señora...
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ESCENA VI

Los mismos, y LEICESTER

LEICESTER. (Que abre con ímpetu la puerta, y en-
tra con imperio.)- Quiero yo saber quién es el desver-
gonzado que me cierra el aposento de mi Reina.

ISABEL.- ¡Hola! ¡Atrevido!
LEICESTER.- ¡Rechazarme a mí! Si está visible

para un Burleigh, también lo está para mí.
BURLEIGH.- Sois bien osado para entrar aquí

sin permiso.
LEICESTER.- Y vos muy temerario, milord,

para hablar ahora aquí. ¡El permiso! ¡No faltaba
más! Nadie hay en esta corte con facultades bas-
tantes para conceder o negar la entrada a lord Lei-
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cester. (Acercándose humildemente a Isabel.) Que oiga yo
de los mismos labios de mi Reina...

ISABEL. (Sin mirarlo.)- ¡Retiraos de mi vista, mi-
serable!

LEICESTER.- Al oír estas palabras ásperas, no
las atribuyo a mi bondadosa Isabel, sino al lord mi
enemigo... Yo apelo de ellas a mi Isabel... ya que lo
escucháis, igualadme a él.

ISABEL.- ¡Hablad, infame! ¡Agravad vuestro
delito! ¡Negadlo!

LEICESTER.- Que se vaya primero este im-
portuno... Alejaos, milord... Para lo que he de hablar
a la Reina, no necesito testigos. ¡Andad!

ISABEL. (A Burleigh.)- ¡Quedaos! ¡Yo lo man-
do!

LEICESTER.- ¿Qué necesidad hay de un terce-
ro en discordia entre vos y yo? Me dirijo a mi ado-
rada Reina... Ejerzo los derechos que me
corresponden... ¡Y son derechos sagrados! E insisto
en ellos, para que milord se vaya.

ISABEL.- ¡Os conviene, a fe mía, usar ese len-
guaje orgulloso!

LEICESTER.- Sí, por Dios, porque soy el
hombre afortunado a quien habéis concedido el pri-
vilegio insigne de vuestro favor, distinción que me
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enaltece sobre él y sobre todos. Vuestro corazón me
ha dado ese alto rango, y lo que el amor me ha
prestado, sabré ¡por el cielo! conservarlo a costa de
mi vida... Bástanme sólo algunos instantes para que
me entendáis.

ISABEL.- Esperáis en vano engañarme con
vuestras palabras astutas.

LEICESTER.- Os engañaría quizás ese retórico;
pero yo hablaré a vuestro corazón, y cuanto me
aventuré a hacer, confiado en vuestro favor, es solo
suficiente para justificarme... El tribunal único, que
ha de juzgarme, es vuestra inclinación.

ISABEL.- ¡Desvergonzado! Justamente eso es
lo que os condena primero... ¡Mostradle la carta,
milord!

BURLEIGH.- ¡Hela aquí!
LEICESTER. (Que la lee sin inmutarse.)- Es de

puño y letra de la Estuardo.
ISABEL.- ¡Leedla y llenaos de confusión!
LEICESTER. (Tranquilo, después de leerla.)- Las

apariencias me condenan; pero ¿puedo acaso con-
fiar en que no se me juzgue por ellas?

ISABEL.- ¿Podéis negar que habéis tenido rela-
ciones secretas con la Estuardo, que habéis recibido
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su retrato, y que le habéis dado esperanzas de liber-
tarla?

LEICESTER.- Me sería fácil, si me creyera cul-
pable, rechazar el testimonio de mi enemiga. Pero
mi conciencia no me acusa, y confieso que ha es-
crito la verdad.

ISABEL.- ¿Y entonces, desdichado...?
BURLEIGH.- ¡Él mismo se condena!
ISABEL.- ¡Lejos de mí! ¡A la Torre... traidor!
LEICESTER.- No lo soy. He faltado, ocultán-

doos esto, pero mi propósito, era loable, puesto que
sólo tendía a averiguar cuáles eran las intenciones de
vuestra enemiga; y a perderla de este modo.

ISABEL.- ¡Triste derrota!
BURLEIGH.- ¡Cómo, milord! ¿Creéis...
LEICESTER.- Mi juego ha sido, arriesgado,

constándome que solo el Conde de Leicester podría
acometerlo en esta corte. Todo el mundo sabe que
odio a la Estuardo. El rango que tengo, la confianza
que la Reina me dispensa, han de desvanecer cual-
quiera duda sobre la rectitud de mi conducta. Bien
podía el hombre distinguido entre todos por vuestro
favor, distinguirse también por su osadía, y cumplir
su deber.
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BURLEIGH.- Pero ¿a qué callar, si vuestro de-
signio era bueno?

LEICESTER.- Tenéis por costumbre, oh mi-
lord, hablar antes de obrar, y sois la campana que
anuncia nuestras propias acciones. Tal es vuestro
hábito. El mío, al contrarío, es obrar primero y ha-
blar después.

BURLEIGH.- Y habláis ahora, porque la nece-
sidad os obliga.

LEICESTER. (Mirándolo con desprecio y orgullo, de
pies a cabeza.) -Y os alabáis de haber llevado a térmi-
no una empresa maravillosa, de haber salvado a
vuestra Reina, de haber desenmascarado la trai-
ción... Creéis saberlo todo, que nada escapa a vues-
tra vista perspicaz... ¡pobre fanfarrón! A pesar de
vuestra vigilancia, hoy mismo estaría libre María
Estuardo, si yo no lo impidiera.

BURLEIGH.- ¿Hubieseis acaso...?
LEICESTER.- ¡Yo, milord! La Reina se había

fiado de Mortimer; le reveló su secreto, y tan lejos
fue, que le confió una sangrienta comisión contra
María, por haberla rechazado su tío con horror...
Decid ¿no es verdad? (La Reina y Burleigh se miran
asombrados)

BURLEIGH.- Y ¿cómo llegasteis a saber...
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LEICESTER.- Pero ¿no es así? Ahora bien,
milord: ¿en dónde estaban vuestros ojos de Argos,
cuando no veíais, que ese Mortimer os engañaba?
¿que era un papista fanático, instrumento de los
Guisas, criatura de María Estuardo, entusiasta, osa-
do y valiente, que había venido para libertarla, asesi-
nar a la Reina...?

ISABEL. (Con la mayor sorpresa.)- ¿Ese
Mortimer?...

LEICESTER.- Era el intermediario entre María
y yo, y lo conocí con este motivo, Hoy debía salir
ella de su prisión a viva fuerza; según me ha dicho él
mismo. Hice que lo prendieran, y desesperado, al
considerar que encallaba en su empresa y que sería
descubierto, se suicidó.

ISABEL.- ¡Oh! Me han engañado de un modo
inaudito... Ese Mortimer...

BURLEIGH.- Y eso ¿ha sucedido ahora? ¿poco
después de separarnos?

LEICESTER.- Mucho he lamentado, por lo que
me interesa, que haya muerto así. Su testimonio, en
vida me exculparía por completo, y me libraría de
toda sospecha. Por esta razón quería ponerlo en
manos de la justicia. Un proceso, muy severo en sus
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trámites, hubiese demostrado mi inocencia ante to-
do el mundo.

BURLEIGH.- ¿Decís que se suicidó? ¿Se mató
con sus propias armas, o lo matasteis vos?

LEICESTER. - ¡ Indigna sospecha! Que lo pre-
gunten a los guardias, a quienes lo entregué. (Va a la
puerta, y llama, y entra el Oficial.) Contad a S.M. lo que
ha pasado con Mortimer.

EL OFICIAL.- Yo estaba de guardia en la ante-
sala, cuando milord abrió las puertas de repente, y
me mandó prender a un caballero, por delito de alta
traición. Vímoslo después enfurecerse, sacar un pu-
ñal, y maldiciendo a la Reina horriblemente, y sin
que pudiéramos evitarlo, atravesarse el pecho, y caer
en tierra muerto...

LEICESTER.- ¡Está bien! Podéis retiraros, ca-
ballero. Es lo que deseaba saber la Reina. (Vase el
Oficial.)

ISABEL.- ¡Oh! ¡qué horroroso abismo!
LEICESTER.- ¿Quién ha sido, pues, vuestro

salvador? ¿Milord, Burleigh? ¿Conocía siquiera el
peligro que os amenazaba? ¿Lo ha apartado de
vuestra cabeza?... ¡Vuestro fiel Leicester ha sido
vuestro ángel de la guarda!
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BURLEIGH.- Conde: ese Mortimer ha muerto
muy oportunamente para vos.

ISABEL.- No sé qué decir. Os creo, y no os
creo. Os considero como culpable y como inocente.
¡Oh mujer odiosa que me traes tantos sinsabores!

LEICESTER.- ¡Es preciso que muera! Ahora
pido yo mismo su muerte. Os aconsejé que suspen-
dieseis la ejecución de la sentencia, hasta que se le-
vantase en su ayuda un nuevo defensor. Ya llegó el
momento... e insisto en que su suplicio se ejecute
sin tardanza.

BURLEIGH.- ¿Y vos lo aconsejáis? ¿Vos?
LEICESTER.- Por mucho que me repugne

apelar a esos extremos, entiendo y juzgo que el bien
de la Reina exige ese sacrificio cruento. Propongo,
por tanto, que la orden para la ejecución se expida
inmediatamente.

BURLEIGH. (A la Reina.)- Ya que milord se
expresa tan leal y formalmente, opino que él se en-
cargue del cumplimiento de la sentencia.

LEICESTER.- ¿Yo?
BURLEIGH.- ¡Vos! No hay mejor medio de di-

sipar las sospechas, que pesan sobre vuestra con-
ducta, que vos mismo decapitéis a la que se os acusa
de amar.
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ISABEL. (Mirando fijamente a Leicester)- El con-
sejo de milord me agrada. ¡Que sea así, y no hable-
mos más

LEICESTER.- La alteza de mi rango debiera
eximirme de tan triste comisión... a todas luces más
a propósito para un Burleigh que para mí. El que
tan cerca se halla de la Reina, nunca debiera ser cau-
sante de desdichas. Sin embargo, para probar mi
celo y contentar a mi Soberana, renuncio a las pre-
rrogativas que corresponden a mi posición, y acepto
ese odioso encargo.

ISABEL.- Lord Burleigh lo desempeñará tam-
bién con vos. (A Burleigh.) Cuidad de que la orden se
cumpla inmediatamente. (Vase Burleigh; óyese fuera
tumulto)
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ESCENA VII

Los mismos, y el CONDE DE KENT

ISABEL.- ¿Qué sucede, milord de Kent? ¿Qué
sedición estalla en la ciudad?... ¿Qué es?

KENT.- Es el pueblo, oh Reina, qué rodea al
palacio. Pide a voces veros.

ISABEL.- Y ¿qué desea mi pueblo?
Kent.- Ha circulado en Londres el rumor horri-

ble de que vuestra vida está en peligro, y que os
amenazan asesinos, enviados por el Papa; que los
católicos se han conjurado para sacar por fuerza a la
Estuardo de la cárcel, y, proclamarla reina. El po-
pulacho lo cree, y está furioso. Sólo la decapitación
de la Estuardo, que ha de ejecutarse hoy, podrá
calmarlo.
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ISABEL.- ¿Qué decís? ¿Intentarán obligarme a
ello?

KENT.- Están resueltos a no retirarse hasta que
hayáis firmado la sentencia.
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ESCENA VIII

Los mismos, y BURLEIGH y DAVISON, con un escri-
to.

ISABEL.- ¿Qué traéis, Davison?
DAVISON. (Acercándose con gravedad.)- Habéis

ordenado, oh Reina...
ISABEL.- ¿Qué es esto? (Al tomar el escrito, tiem-

bla y retrocede.) ¡oh, Dios mío!
BURLEIGH.- Obedeced a la voz del pueblo,

que es la voz de Dios.
ISABEL. (Vacilante, y en lucha consigo misma.)-

¡Oh, lores míos! ¿Quién será capaz de decirme, si la
voz, que oigo, es la de todo mi pueblo, la voz del
mundo? ¡Ah! ¡Cuánto temo, si obedezco a la voz de
la muchedumbre, oír otra voz más espantosa, muy
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diversa... sí; que los mismos que ahora me obligan a
la fuerza a ejecutar una acción, sean, después de
consumada, los más severos en censurarla!
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ESCENA IX

Los mismos, y el CONDE DE SHREWSBURY.

SHREWSBURY. (Que se presenta muy agitado.)-
¡Intentad precipitaros, oh Reina! ¡Resistid, resistid
con firmeza! (Al ver a Davison con el escrito.) ¿Pero se
ha hecho ya? ¿Es cierto? Observo un malhadado
papel en esas manos. No conviene presentarlo aho-
ra a la vista de nuestra Soberana.

ISABEL.- ¡Me hacen violencia, oh noble
Shrewsbury

SHREWSBURY.- ¿Cómo ha de ser eso posible?
Sois nuestra Reina, y esta es ocasión de demostrar
vuestro poder. Imponed silencio a esas voces bárba-
ras, que osan forzar vuestra regia voluntad, y sobre-
ponerse a vuestro juicio. El miedo, la ciega
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insensatez mueven al pueblo, y Vuestra Majestad
misma esta fuera de sí, vivamente irritada, porque
sois mortal al cabo, y no podéis juzgar ahora con li-
bertad.

BURLEIGH.- La sentencia se ha pronunciado
largo tiempo hace. No se trata ya de decretar ningu-
na sentencia, sino de ejecutarla.

KENT. (Que se ha alejado al entrar Shrewsbury, y
que vuelve.)- El motín crece, y no se podrá contener.

ISABEL. (A Shrewsbury.)- ¿Veis cómo me obli-
gan?

SHREWSBURY.- Sólo pido un plazo. Esa plu-
mada decide de vuestra paz y de vuestra vida. Des-
pués de reflexionarlo tantos años, ¿ha de arrastraros
un momento de ceguedad? ¡Sólo un corto plazo!
Reanimaos, y aguardad otra hora más tranquila.

BURLEIGH. (Conmovido.)- Esperad, dilatadlo,
diferidlo, hasta que arda todo el reino, basta que
vuestra enemiga prospere y realice su proyectado
asesinato. Por tres veces os ha salvado la mano del
Altísimo. Hoy mismo ha estado cerca de vos; pero
esperar otro milagro más, es tentar al Hacedor.

SHREWSBURY.- El Dios, que os ha salvado
cuatro veces maravillosamente, el que hoy infundió
vigor bastante en el brazo de un débil anciano para
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vencer a un furioso... ¡merece confianza! No quiero
invocar en voz alta los fueros de la justicia, porque
no es ésta la ocasión, y las circunstancias extraordi-
narias, que os rodean, no os permiten escucharla.
Pero oíd sólo esto. Tembláis ahora ante esa María
con vida. No hay que temerla viva. La temible será
la muerta, la decapitada. Se alzará de su sepulcro,
nueva Diosa de la discordia, y como espíritu de
venganza recorrerá vuestros dominios, y apartará de
su Reina el corazón del pueblo. El inglés odia ahora
a esa mujer, a quien teme, y la vengará cuando ya no
exista. No será ya para él la enemiga de su religión,
sino sólo la hija de sus soberanos, la víctima del
odio y de los celos, y entonces la llorará, en vez de
condenarla. Pronto observaréis el cambio. Recorred
a Londres, después que se ejecute ese sangriento su-
plicio; mostraos al pueblo, que antes se deshacía en
vítores al veros, y contemplaréis otra Inglaterra, otro
pueblo distinto, que no os mirará ya rodeada de esa
suprema justicia que gana todos los corazones. El
miedo, el horrible compañero de la tiranía, os pre-
cederá, y dejará desiertas las calles. Habréis llegado a
lo último, al extremo más inaudito. ¿Qué cabeza se
creerá segura, si cae esa sagrada?
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ISABEL.- ¡Ay de mí, Shrewsbury! Hoy me ha-
béis salvado la vida, librándome del puñal del asesi-
no... ¿Por qué lo hicisteis? Así habría terminado mi
carrera; y no culpable, y al abrigo de toda duda, des-
cansaría tranquila en mi tumba. ¡Harta estoy ya, en
verdad, de la vida y del reino! Si una de las dos Rei-
nas ha de perecer, para que la otra exista... y confie-
so que no es posible otra cosa... ¿por qué no he de
ser yo la que ceda el puesto? Mi pueblo puede elegir,
porque yo le devuelvo sus poderes. Dios es testigo
de que no he vivido para mí, sino sólo para hacer la
dicha de mis súbditos. Si aguarda días más felices de
esa seductora Estuardo, de esa Reina joven, bajo
contenta del trono, y regreso a mi antiguo retiro de
Woodstock, en donde pasé mi juventud sin preten-
siones, y en donde, lejos del bullicio de las grande-
zas mundales, encontraba en mí misma cuanto
deseaba... No sirvo para Reina. El Monarca ha de
tener un corazón duro, y el mío no lo es. Largo
tiempo he gobernado esta Isla con fortuna, porque
sólo dispensaba el bien. Por primera vez he de
cumplir un deber rigoroso y conozco mi impoten-
cia...

BURLEIGH.- Cuando yo, ¡por vida de Dios!
me veo obligado a oír de los labios de mi Reina pa-
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labras tan impropias de su supremo rango, haría
traición a mi conciencia, y también a mi patria, si
callara... Decís que amáis a vuestro pueblo más que
a vos misma. ¡Probadlo, pues! No busquéis vuestra
tranquilidad personal, abandonando el reino a terri-
bles borrascas... ¡Pensad en la Iglesia! ¿Volverán
con esa Estuardo las añejas supersticiones? ¿Reina-
rán de nuevo los frailes, y vendrá el legado de Roma
para cerrar nuestros templos y destronar nuestros
Reyes?... Os hago responsable de la paz de todos
vuestros súbditos... Según sea vuestra conducta, se
salvarán o se perderán. No es ésta ocasión de hacer
alarde de compasión mujeril, porque el bienestar de
vuestro pueblo es vuestro más sagrado deber. Si
Shrewsbury os ha librado de la muerte, yo quiero
libertar a Inglaterra... ¡Esto vale más!

ISABEL.- Dejadme entregada a mí misma. Los
hombres no aconsejan ni consuelan en estos mo-
mentos críticos. Los someto al Juez Supremo. Haré
lo que me inspire. ¡Alejaos, milores! (A Davison.)
Vos, caballero, quedas a mi alcance. (Vanse los lores:
solo Shrewsbury permanece algunos instantes ante la Reina,
mirándola con intención, y después se retira lentamente, presa
del más acerbo dolor.)
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ESCENA X

ISABEL, sola.

ISABEL.- ¡Oh esclavitud popular! ¡Vergonzosa
servidumbre!... ¡Cuán harta estoy de adular a ese
ídolo, que desprecio en mi interior! ¿Cuándo me ve-
ré libre en este trono? He de respetar la opinión,
conquistar las alabanzas de la multitud, y ser justa
con ese populacho, a quien sólo agradan los jugla-
res. ¡Oh! No es Rey el que ha de complacer a todos.
Sólo lo es quien no necesita que los hombres
aprueben su conducta.¿Por qué he practicado la
justicia, y odiado la arbitrariedad, durante mi vida?
¿Por qué me he atado las manos, para cometer esta
mi primera e inevitable violencia? El ejemplo que di
me condena. Si yo fuera tiránica, como la española
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María, mi antecesora en el solio, podría ahora sin
censuras derramar sangre de reyes. Pero ¿he sido
justa por mi propia y libre elección? La todopodero-
sa necesidad, que obliga también a la voluntad de
los Soberanos, me ha impuesto esa virtud.

Cercada de enemigos, sólo el favor popular me
ha sostenido sobre el trono disputado. Todas las
potencias del continente se esforzaban en derribar-
me. El Papa, irreconciliable, me excomulga; Francia,
fingiendo amor fraternal, me hace traición; y Espa-
ña prepara contra mí guerra abierta marítima, de ra-
bia y de exterminio. Así yo, débil mujer, lucho
contra el mundo. Eminentes virtudes han de suplir
mi falta de derechos, y borrar la mancha de mi na-
cimiento, anatematizado por mí mismo padre. Pero
todo en vano... El odio de mis adversarios lo descu-
bre, y frente a mí se presenta siempre ese espectro
de la Estuardo, sin Cesar amenazándome. ¡No! Ese
temor ha de cesar al fin. Su cabeza ha de caer. Quie-
ro vivir en paz... Ella es el tormento de mi vida; un
espíritu vengador, suscitado contra mí por el desti-
no. En donde espero una alegría, en donde fundo
una esperanza, encuentro a mi paso esa serpiente
del infierno. Róbame mi amante, me arrebata mi
prometido. María Estuardo es el nombre de todas
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las desdichas que me rodean. En cuanto sea borrada
del catálogo de los vivos, seré libre, como el aire en
las alturas. (Cállase un momento.) ¡Con qué sarcasmo
me miró de soslayo, como si su mirada hubiera de
aniquilarme como el rayo! ¡ Imbécil! ¡Yo empleo
mejores armas porque su herida es mortal, y dejarás
de existir! (Acercándose a la mesa con rapidez, y cogiendo
una pluma.) ¿Soy Una bastarda para ti?... ¡Desventu-
rada! Lo soy sólo. mientras vivas y respires. Las du-
das sobre la legitimidad de mi nacimiento
desaparecerán en cuanto tú desaparezcas. Cuando el
inglés no pueda hacer otra elección, habré, nacido
en tálamo legítimo. (Firma de una plumada repentina y
segura; deja caer la pluma, y retrocede horrorizada. Después
de una breve pausa, llama.)
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ESCENA XI

ISABEL y DAVISON.

ISABEL.- ¿En dónde están los otros lores?
DAVISON.- Han ido a aplacar al pueblo suble-

vado. El tumulto cesó en el instante en que se pre-
sentó el Conde de Shrewsbury. «¡Ese es! ¡Ese es!»
clamaron cien voces, «el que salvó a la Reina, el
hombre más respetable de Inglaterra.» Entonces
habló el noble Talbot, y reconvino al pueblo con
dulzura, por su conducta violenta, expresándose con
tal energía, que todos se calmaron y dejaron tranqui-
los la plaza.

ISABEL.- ¡ Inconstante muchedumbre, que se
trueca como el viento! ¡Ay de aquel que se apoye en
esa caña!... ¡Está bien, Davison! ¡Podéis retiraros!
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(Al volverse aquel hacia la puerta.) Y este papel... toma-
dlo... en vuestras manos lo pongo.

DAVISON. (Mirando el papel, y estremeciéndose.)-
¡Oh Reina! ¡Vuestro nombre! ¿Lo habéis resuelto?

ISABEL.- Debía firmar, y he firmado. Una hoja
de papel, sin embargo, nada decide, y un nombre no
mata.

DAVISON.- Vuestro nombre, oh Reina, al pie
de este escrito, lo decide todo; mata, es un rayo del
cielo, de alas rápidas... Este papel ordena a los co-
misarios y al sherif, que se encaminen inmediata-
mente a Fotheringhay a buscar a la Reina de
Escocia, para anunciarle la muerte, y que mañana, al
rayar el día, la decapiten. No se fija plazo alguno, y
sólo vivirá mientras no salga esta orden de mis ma-
nos.

ISABEL.- ¡Sí, caballero! Dios confía a vuestras
débiles manos un asunto grave e importante. ¡Ro-
gadle que os ilumine con su sabiduría! Me voy, y os
abandono a vuestro deber. (Hace ademán de irse.)

DAVISON. (Deteniéndola.)- ¡No, Reina mía! No
me dejéis hasta no declararme vuestra voluntad.
¿De qué sabiduría necesito, si cumplo vuestra orden
a la letra?... ¿Ponéis este papel en mis manos, para
que yo ejecute con rapidez lo que ordena?
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ISABEL.- Obraréis según os dicte vuestra pru-
dencia.

DAVISON. (Interrumpiéndola con prontitud, y asus-
tado.)- ¡No según mi prudencia! Líbreme de ello
Dios. Toda mi prudencia es obedecer. Vuestro ser-
vidor nada tiene que decidir aquí. El error más in-
significante causaría en esto un regicidio, una
desdicha, tan grande como irreparable. Permitidme
que, en este gravísimo asunto, sea yo tan sólo ciego
instrumento de vuestra voluntad. Explicadme con
claridad vuestro propósito. ¿Qué se ha de hacer con
esta orden sanguinaria?

ISABEL.- Su nombre lo dice.
DAVISON.- ¿Ha de cumplirse, pues, al punto?
ISABEL. (Vacilando.)- No digo eso, y tiemblo

sólo en pensarlo.
DAVISON.- ¿Queréis, por tanto, que la guarde

algún tiempo?
ISABEL. (Con viveza.)- A vuestro riesgo. ¡Sois

responsable de las consecuencias!
DAVISON.- ¿Yo? ¡Santo Dios!... Decid, Reina,

¿qué deseáis?
ISABEL. (Impaciente.)-Deseo no pensar más en

este mal. hadado asunto, y tranquilizarme de una
vez, y para siempre.
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DAVISON.- Sólo os costará pronunciar una
palabra. ¡Oh! Hablad; decid lo que se ha de hacer
con esta orden!

ISABEL.- ¡Ya lo he dicho! No me atormentéis
más.

DAVISON.- ¿Que lo habéis dicho? A mí nada
me habéis dicho... ¡Oh! ¡Ruego a mi Soberana que
lo recuerde bien!

ISABEL. (Dando con el pie en el suelo.)- ¡Esto es
insufrible!

DAVISON.- Tened compasión de mí. Desem-
peño este cargo hace pocos meses. No conozco el
lenguaje de la corte y de los Reyes... Mi educación
ha sido muy sencilla. ¡Tened, pues, paciencia con
vuestro criado! No seáis avara de órdenes, que han
de instruirme y poner en claro mi obligación. (Acér-
case con ademán suplicante, y ella le vuelve las espaldas; Da-
vison se queda como desesperado, y después habla con
energía.) ¡Tomad de nuevo este papel! ¡Tomadlo! Pa-
réceme que tengo un hierro ardiendo en las manos.
No me elijáis para serviros en asunto tan horrible.

ISABEL.- ¡Cumplid vuestro deber! (Vase.)
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ESCENA XII

DAVISON, y después BURLEIGH

DAVISON.- ¡Se va! Déjame indeciso, desespe-
rado, con esta orden atroz... ¿Qué hago? ¿La guar-
do? ¿La entrego? (A Burleigh, que entra.) ¡Oh, bien,
bien! ¡A tiempo llegáis, mi lord! Sois quien me ha
dado este cargo. ¡Eximidme de él! Lo acepté sin
comprender su alcance: Dejadme volver a la oscuri-
dad en que me hallasteis, porque no es este mi
puesto...

BURLEIGH.- ¿Qué tenéis, señor? ¡Reponeos!
¿En dónde está la sentencia? La Reina os mandó
llamar.

DAVISON.- Me ha dejado en la mayor cólera.
¡Oh! ¡Aconsejadme! ¡Ayudadme! ¡Sacadme de esta
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duda, de esta infernal angustia! Aquí está la senten-
cia... está firmada.

BURLEIGH. (Con viveza.) - ¿Lo está? ¡Oh!
¡Dádmela, dádmela!

DAVISON.- No me atrevo.
BURLEIGH.- ¿Cómo?
DAVISON.- No me ha dicho con claridad su

deseo.
BURLEIGH- ¿No con claridad? Pero la ha fir-

mado. ¡Dádmela!
DAVISON.- ¿He de cumplirla... o no?... ¡Dios

mío! ¿Sé yo acaso lo que he de hacer?
BURLEIGH. (Instándole vivamente.)- Al instante,

al momento habéis de ejecutarla. ¡Dádmela! ¡Sois
hombre perdido si lo dilatáis!

DAVISON.- ¡Soy hombre perdido, si me apre-
suro!

BURLEIGH.- Sois un loco; sois un insensato.
¡Dádmela! (Arrebátale la orden, y vase con ella.)

DAVISON. (Corriendo detrás de él.)- ¿Qué hacéis?
Quedaos aquí. ¡Me precipitáis en mi ruina!
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ACTO V

El mismo aposento que en el acto primero.

ESCENA PRIMERA

ANA KENNEDY, vestida de rigoroso duelo, con los ojos
llorosos, y presa del más acerbo, aunque callado dolor, está
ocupada en sellar papeles y cartas. Con frecuencia la inte-
rrumpen los sollozos en su ocupación, y se pone a orar.

PAULET y DRURY, vestidos también de negro, entran,
síguenlos muchos criados, que traen vasos de oro y plata, es-
pejos, cuadros, y otros objetos de valor, llenando con ellos el

fondo del teatro. PAULET entrega a la nodriza una cajita
de joyas con un papel, diciéndole, por señas, que es la lista de
los objetos recibidos por él. A la vista de estas riquezas, se
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renueva el dolor de ANA; queda sumida en la aflicción más
profunda, mientras los demás se retiran. MELVIL entra.

ANA. (Gritando al verlo.)- ¡Melvil! ¿Sois vos? ¿Os
veo de nuevo?

MELVIL.- Sí, fiel Ana, nos vemos otra vez.
ANA.- Tras larga, muy larga y penosa separa-

ción.
MELVIL.- Y en momentos bien tristes y dolo-

rosos...
ANA.- ¡Dios mío! Venís...
MELVIL.-A despedirme, por última vez, a des-

pedirme, para siempre, de mi Reina.
ANA.- Ahora, al fin, ahora, el día de su muerte,

se le permite la tan solicitada visita de los suyos...
¡Oh, querido caballero! no os pregunto cuál ha sido
vuestra vida, ni me propongo contaros los sufri-
mientos que hemos experimentado desde que os
separaron de nosotras. ¡Ay de mí! Pronto llegará
ocasión de hacerlo. ¡Oh, Melvil, Melvil! ¿Habíamos
de vivir, para ver este día?

MELVIL.- No nos enternezcamos mutuamente.
Yo lloraré, mientras exista; jamás animará mi rostro
una sonrisa ni dejaré jamás estas negras vestiduras.
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Siempre lloraré pero hoy he de mostrar firmeza...
Prometedme también conteneros... Y cuando todos
los demás se abandonen sin consuelo a la desespe-
ración, nosotros la precederemos, con noble y va-
ronil continente, y la serviremos de apoyo en el
camino.

ANA.- ¡Melvil! Os equivocáis, si creéis que la
Reina necesita de nuestro auxilio para encaminarse
con entereza al suplicio. Ella misma nos dará ejem-
plo de digna firmeza. Nada temáis. María Estuardo
morirá como Reina y como heroína.

MELVIL.- ¿Mostró serenidad al anunciarle la
muerte? Dicen que estaba desprevenida.

ANA.- No es cierto. Otros temores acongoja-
ban a mi señora. No temblaba María por la muerte,
sino por su libertador... Nos habían prometido sal-
varnos. Mortimer nos dijo que esta misma noche
nos pondría en libertad; y, entre el miedo y la espe-
ranza, llena de dudas sobre si confiaría su honor y
su real persona a ese joven atrevido, aguardaba la
Reina el día... Entonces se promovió gran tumulto
en el castillo, y nos asustó el golpe repetido de mu-
chos martillazos. Creíamos oír a nuestros libertado-
res; la esperanza nos sonreía, y el amor involuntario
o irresistible de la vida se hacía sentir en nosotras...
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Ábrese la puerta... Sir Paulet entra, y nos anuncia...
que... ¡ los carpinteros levantaban el cadalso a nues-
tros pies! (Vuélvese, dominada por el dolor.)

MELVIL.- ¡ Justo Dios! ¡Oh! Decidme; ¿cómo,
soportó María esta mudanza horrible?

ANA. (Después de una pausa y de reponerse algo.)-
No se renuncia a la vida paso a paso. De una vez,
repentinamente, en un momento, ha de pasarse de
lo temporal a lo eterno, y, en ese instante, Dios
concedió el don a mi Señora de rechazar con ener-
gía todo lo terreno, y lanzarse con fe vivísima hacia
el cielo. Ningún signo de pálido temor, ni una pala-
bra suplicante ha deshonrado a mi Reina... Sólo
cuando después supo la vergonzosa traición de lord
Leicester, y la deplorable muerte del digno joven,
que se había sacrificado por ella, así como el pro-
fundo dolor del anciano caballero, al considerar que,
por su causa, había de renunciar a su última espe-
ranza; sólo entonces corrieron sus lágrimas. No de-
ploraba su propia desventura, sino la ajena.

MELVIL.- ¿En dónde está? ¿Podéis presentar-
me a ella?

ANA.- Pasó orando el resto de la noche; se des-
pidió por cartas de sus amigos más queridos, y es-
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cribió su testamento por sí misma. Descansa hace
poco, y duerme su último sueño.

MELVIL.- ¿Quién está en su compañía?
ANA.- Su médico Burgoyn y sus damas.
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ESCENA II

Los mismos, y MARGARITA KURL.

ANA.- ¿Qué se os ofrece, mistress? ¿Ha des-
pertado la señora?

MARGARITA. (Enjugándose las lágrimas.)- Está
ya vestida... Os llama.

ANA.- ¡ Voy allá! (A Melvil, que quiere acompa-
ñarla.) No me sigáis, hasta que la prepare para reci-
biros. (Vase.)

MARGARITA.- ¡Melvil! ¡El antiguo mayordo-
mo de su casa!

MELVIL.- El mismo soy.
MARGARITA.- Ya hoy no lo necesita... ¡Melvil!

¿Venís de Londres? ¿Podéis darme noticias de mi
esposo?



M A R Í A  E S T U A R D O

191

MELVIL.- Dicen que se le pondrá en libertad,
en cuanto...

MARGARITA.- ¿La Reina no exista? ¡ Indigno y
bajo traidor! Es el asesino de esta querida señora.
Por su testimonio, según se asegura, la han conde-
nado.

MELVIL.- ¡Así es!
MARGARITA.- ¡Que su alma sea maldita, hasta

en los infiernos! Su testimonio es falso...
MELVIL.- ¡Reflexionad en lo que decís, milady

Kurl!
MARGARITA.- Lo juraré en los estrados del

tribunal; quiero repetirlo en su presencia, y que el
mundo entero lo sepa. ¡Ella muere inocente!

MELVIL.- ¡Oh! ¡Permítalo así Dios!
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ESCENA III

Los mismos, y BURGOYN, y después ANA.

BURGOYN. (Al ver a Melvil.)- ¡Oh, Melvil!
MELVIL. (Abrazándolo.)- ¡Burgoyn!
BURGOYN. (A Margarita.)- ¡Preparad una copa

de vino para nuestra Señora! ¡Apresuraos! (Vase
Margarita.)

MELVIL.- ¿Cómo? ¿No se siente buena la Rei-
na?

BURGOYN.- Está animosa; su heroico valor la
engaña, y cree que no necesita de ningún alimento;
pero le aguarda todavía una lucha terrible, y sus
enemigos no han de vanagloriarse de que el miedo a
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la muerte haga palidecer sus mejillas, si la naturaleza
cede a la debilidad.

MELVIL. (A la nodriza, que entra.)- ¿Quiere ver-
me?

ANA.- Estará aquí en seguida... Parece que os
admiráis, y me preguntáis con los ojos ¿qué significa
esta ostentación en la morada de la muerte?... ¡Oh,
señor! Sufrimos miserias en vida, y ahora, con la
muerte, viene la abundancia.
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ESCENA IV

Los mismos.- Otras dos camaristas de MARÍA, vestidas
también de negro, que prorrumpen en sollozos, al ver a

MELVIL.

MELVIL.- ¡Qué aspecto! ¡Qué horribles prepa-
rativos! ¡Gertrudis, Rosamunda!

LA SEGUNDA CAMARISTA.- ¡Nos ha deja-
do! ¡Quiero por última vez hablar a Dios! (Vienen
otras dos mujeres, vestidas de negro como las precedentes, que
expresan su pena con gestos mudos.)
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ESCENA V

Los mismos, y MARGARITA KURL.- Trae una copa
dorada con vino, y la pone en la mesa, apoyándose en un si-

llón, pálida y temblorosa.

MELVIL.- ¿Qué tenéis, mistress? ¿Qué os
asusta así?

MARGARITA.- ¡Oh Dios!
BURGOYN.- ¿Qué tenéis?
MARGARITA.- ¿Qué me han obligado a ver?
MELVIL.- ¡Reanimaos! Decidnos, ¿qué es?
MARGARITA.- Cuando yo, con esta copa de

vino, subía la escalera grande que lleva a la sala baja,
se abrió la puerta... miré... y vi... ¡Oh Dios!

MELVIL.- ¿Qué visteis? Cobrad ánimo.
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MARGARITA.- Todas las murallas estaban cu-
biertas de negro, y un gran cadalso, con paños del
mismo color, se levantaba desde la tierra: en medio
se destacaba un tajo negro, un cojín, y, a su lado, un
hacha afilada y brillante... La sala estaba llena de
hombres, que se apretaban alrededor de estos ins-
trumentos de muerte, y cuyos ojos, ávidos de san-
gre, esperaban el sacrificio.

LAS CAMARISTAS.- ¡Oh Dios! ¡Apiadaos de
nuestra señora!

MELVIL.- ¡Disimulad, que viene!
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ESCENA VI

Los mismos, y MARÍA, vestida de blanco y con lujo, tra-
yendo al cuello un Agnus Dei, pendiente de una cadena,

formada de bolas pequeñas; lleva a la cintura un rosario, un
Crucifijo en la mano, una diadema en la frente y un gran

velo negro echado hacia atrás. Al presentarse, todos los asis-
tentes se forman a uno y otro lado, expresando el más acerbo
dolor. Melvil, por un movimiento involuntario, se ha puesto

de rodillas.

MARÍA. (Mirando con dignidad a su derredor.)- ¿Por
qué os quejáis? ¿Por qué lloráis? Deberíais alegraros
conmigo, porque, al cabo, está próximo el término
de mis sufrimientos; caen mis lazos, ábrese mi cár-
cel, y mi alma, satisfecha, volará en breve, perpe-
tuamente libre. Cuando yo, bajo el poder de mi
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orgullosa enemiga, era el blanco de indignidades,
impropias de una Reina libre y grande... entonces
era, ocasión de compadecerme... Bienhechora y sal-
vadora, mi amiga de corazón, vive para mí la muer-
te. Sus negras alas cubren mi vergüenza... Ese
supremo trance ennoblece y realza al mortal más
abyecto. ¡Siento la corona en mi cabeza, y noble or-
gullo que llena mi alma! (Dando algunos pasos.) ¿Có-
mo? ¿Melvil aquí?... ¡No así, noble caballero!
¡Levantaos! Venís para ser testigo del triunfo, no del
suplicio de vuestra Reina. Espérame una dicha que
nunca aguardé, que mi reputación no queda en las
manos, de mi enemiga, que me resta un amigo de
las mismas creencias... Decid, ilustre joven, ¿qué ha
sido de vuestra vida en ese país enemigo e ingrato,
desde que os arrancaron de mi lado? Al pensar en
vuestra suerte, no leve inquietud ha afligido a mi co-
razón.

MELVIL.- Ninguna otra pena he sentido que la
de vuestra desgracia, y mi impotencia en remediarla.

MARÍA.- ¿Qué ha sido de Didier, mi viejo ser-
vidor? Acaso este súbdito leal duerme ha largo
tiempo el sueño eterno, porque era hombre de mu-
chos años.
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MELVIL.- Dios no le ha concedido esa gracia.
Vive para conocer la muerte de su joven Soberana.

MARÍA.- ¡Ah! ¡Que no sea yo bastante afortu-
nada para abrazar, antes de morir, a ninguno de los
unidos a mí por los vínculos de la sangre! He de su-
cumbir entre extraños, y sólo veré correr vuestras
lágrimas... Melvil, confío a vuestro fiel corazón mis
últimos votos por los míos... Bendigo al Rey cristia-
nísimo, mi suegro, y a toda la familia real de Fran-
cia... Bendigo a mi tío el Cardenal, y a Enrique de
Guisa, mi noble primo. Bendigo también al Papa,
Santo Vicario de Jesucristo, que a su vez me bendi-
ce, y al Rey Católico, que se ha ofrecido generosa-
mente a ser mi libertador y vengador... Todos
figuran en mi testamento y recibirán muestras de mi
afecto, y no las despreciarán, teniendo presente mi
pobreza. (Volviéndose hacia sus servidores.) Os reco-
miendo a mi real hermano de Francia, que cuidará
de vosotros, y os dará una nueva patria. Y si mi úl-
timo ruego tiene algún valor para vosotros, no os
quedéis en Inglaterra, para que el orgulloso inglés
no se regocije en vuestra desdicha, ni vea en el pol-
vo a quien me ha servido. Prometedme, por esta
imagen de Cristo, que, en cuanto yo muera, aban-
donaréis este país desventurado.
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MELVIL. (Tocando el Crucifijo.)- Os lo juro en
nombre de todos.

MARÍA.- Cuanto yo, pobre y desventurada, po-
seo, y de cuanto puedo disponer libremente, lo he
distribuido entre vosotros, y espero que respetéis mi
última voluntad. Vuestro es también cuanto lleve yo
al suplicio... Permitidme, además, que, en mi camino
hacia el cielo, me engalano con los esplendores de la
tierra. (A sus doncellas.) A ti, mi Alix, a Gertrudis y
Rosamunda destino yo mis perlas y vestidos, porque
sois jóvenes, y os agradan las joyas y los adornos.
Tú, Margarita, tienes los más legítimos derechos a
mi generosidad, porque, al dejarte, eres la más des-
dichada de todas. Mi testamento probará que no
quiero vengarme en ti de la culpa de tu esposo... A
ti, oh mi fiel Ana, no te seduce ni el valor del oro ni
el lujo, de las perlas, y mi memoria será tu alhaja
más preciada. ¡Toma este pañuelo! Lo he bordado
yo misma para ti, en mis horas de angustia, bañán-
dolo mis lágrimas. Con él me vendarás los ojos, si es
posible... quiero recibir de mi Ana este postrer ser-
vicio.

ANA.- ¡Oh, Melvil! ¡No puedo sufrir esto!
MARÍA.- ¡Venid todos! ¡Venid, y oíd mi último

adiós! (Preséntales su mano, y la besan uno tras otro, ca-



M A R Í A  E S T U A R D O

201

yendo a sus pies y llorando amargamente.) ¡Adiós, Marga-
rita!... ¡Alix, adiós!... gracias, Burgoyn, por vuestros
fieles servicios... Tus labios abrasan, Gertrudis...
Mucho, me odian, pero mucho también me aman.
Que un hombre generoso haga feliz a mi Gertrudis,
porque su ardiente corazón se inclina al amor...
¡Berta! Tú has elegido la parte mejor, porque serás
casta esposa del cielo. ¡Oh! ¡Apresúrate a pronun-
ciar tus votos! Engañosos son los bienes de la tierra.
¡Apréndelo de tu Reina! ¡Nada más! ¡Adiós, adiós
para siempre! (Vuélvese con rapidez y todos se alejan, me-
nos Melvil)
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ESCENA VII

MARÍA Y MELVIL.

MARÍA.- He arreglado todo lo mundano, y es-
pero abandonar este mundo sin deber nada a los
hombres... Sólo una cosa, Melvil, molesta a mi alma
angustiada, antes de elevarse libre y contenta.

MELVIL.- ¡Decídmela! Aliviad vuestro pecho, y
confiad vuestras penas a vuestro fiel amigo.

MARÍA.- Estoy ya al borde de la eternidad.
Pronto compareceré ante el Juez Supremo, y aun no
me he reconciliado con lo más santo. Me han nega-
do el auxilio de un sacerdote de mi religión. No
quiero recibir de manos de un falso ministro el ali-
mento sagrado del Santo Sacramento. Quiero morir
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fiel a mi creencia, porque es la única que da la bie-
naventuranza.

MELVIL.- ¡Tranquilizaos! Valen en el cielo los
deseos sinceros y piadosos tanto como su cumpli-
miento. El poder de los tiranos sólo alcanza al cuer-
po, y el fervor del alma se eleva libre hasta Dios. La
letra muere, y sólo vive la fe.

MARÍA.- ¡Ay, Melvil! El corazón no se basta a
sí mismo, y la fe necesita de alguna prenda terrestre,
para apropiarse los favores del cielo. Por esto se hi-
zo Dios hombre, y encerró en su envoltura corporal
los misteriosos e invisibles dones del cielo... La
santa, la sublime Iglesia nos ofrece la escala que lle-
va al trono de Dios. Llámase universal o católica,
porque la fe de todos confirma la de cada uno.
Cuando miles de personas oran y adoran, su ardor
es una llama, y el espíritu, desplegando sus alas, se
levanta a las alturas del Empíreo... ¡Ay de mí! Di-
chosos aquellos a quienes ha tocado en suerte orar
juntos en el templo del Señor. El altar está adorna-
do, arden los cirios, suena la campana, difúndese el
incienso; el Obispo, revestido de su ropa a sin tacha,
toma el cáliz, lo bendice, proclama el santo misterio
de la Transustanciación, y el pueblo creyente, que lo
presencia, se prosterna ante el Dios vivo... ¡Ah! Yo
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sola me veo excluida de esa santa ceremonia, y la
bendición divina no llega hasta mi cárcel.

MELVIL.- ¡Penetra hasta vos! ¡Está cerca! Con-
fiad en el Todopoderoso... La vara seca brota hojas
en la mano del creyente. El que hizo saltar la fuente
del peñasco, puede preparar el altar en vuestra pri-
sión, y mudar al punto para vos en celestial bebida
el contenido terrestre de esta copa. (Toma la copa, que
está sobre la mesa.)

MARÍA.- ¿Os comprendo, Melvil? Sí; os com-
prendo. Aquí no hay sacerdote, ni iglesia, ni santo...
Pero el Redentor dijo: «En donde dos personas se
reúnan en mi nombre yo estaré con ellas.» ¿Qué ha-
ce del sacerdote el ministro del Señor? Un corazón
puro, una conducta irreprochable... Sois, por tanto,
para mí, aunque no consagrado, un sacerdote, un
ministro del Señor, que me trae la tranquilidad...
Voy a haceros mi última confesión, para que me ab-
solváis.

MELVIL.- Ya que es tan ferviente vuestro de-
seo, sabed, oh Reina, que, por consolaros, puede
hacer Dios un milagro. ¿Decís que no hay aquí sa-
cerdote, ni iglesia, ni hostia?... Os engañáis. Hay
aquí un sacerdote, y también el cuerpo de Dios.
(Descúbrese la cabeza, al pronunciar estas palabras, y al
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mismo, tiempo enseña una hostia en un vaso de oro.) Yo
soy un sacerdote; para oír vuestra última confesión,
para tranquilizar vuestro ánimo en el camino de la
muerte, he recibido las sagradas órdenes, y traigo
esta hostia consagrada, para vos, por nuestro Padre
Santo.

MARÍA.- ¡Oh! Entonces, en los mismos um-
brales de la muerte, me aguarda goce celestial. Co-
mo en doradas nubes desciende un inmortal; como
un tiempo libró un ángel al apóstol de las cadenas
de su calabozo, sin detenerlo los cerrojos, ni la es-
pada del carcelero, discurriendo libremente por las
puertas cerradas, y apareciendo en la prisión, rodea-
do de aureola esplendorosa, así me sorprende ahora
él enviado de Dios, cuando me abandonan los liber-
tadores de la tierra... ¡Y vos, un día mi servidor, lo
sois ahora del Altísimo, y también su santo ministro!
Como vuestras rodillas se doblaban antes en nuestra
presencia, así ahora las mías se prosternan ante vos.
(Arrodillase.)

MELVIL. (Haciendo sobre ella la señal de la cruz.)-
¡En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San-
to! Reina María, has examinado tu corazón; juras y
prometes confesar la verdad, ante el Dios de la ver-
dad?
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MARÍA.- Abierto está mi corazón ante Dios y
ante vos.

MELVIL.- Decid, ¿de qué pecados os acusa la
conciencia desde la última vez que os reconciliasteis
con Dios?

MARÍA.- Llena estaba mi alma de odio envidio-
so, y en mi pecho bullían pensamientos de vengan-
za. Yo, pecadora, esperaba que, Dios me perdonase,
y no podía perdonar a mi rival.

MELVIL.- ¿Os arrepentís de vuestro pecado, y
os halláis firmemente decidida a dejar absuelta este
mundo?

MARÍA.- Tan verdad es, como espero que Dios
me perdone.

MELVIL.- ¿De qué otro pecado os acusáis?
MARÍA.- ¡Ay de mí! No sólo por el odio, por el

amor mundano he ofendido aún más al Misericor-
dioso. Mi vano corazón se inclinaba al hombre que
me ha vendido y engañado.

MELVIL.- ¿Os arrepentís de vuestra falta, y,
dejando ese ídolo terrestre, vuestra alma se ha diri-
gido sólo a Dios?

MARÍA.- He sostenido terrible lucha, pero el la-
zo terrestre ha quedado roto.
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MELVIL.- ¿Os acusa de algo más vuestra con-
ciencia?

MARÍA.- ¡Ay de mí! Un antiguo crimen, confe-
sado ha largo tiempo, acude a mi memoria con ho-
rrores siempre nuevos en mi última hora, y se
revuelve sombrío ante mis ojos en las mismas
puertas de la gloria. Dejé matar al Rey, mi esposo, y
di a su asesino mi mano y mi corazón. Lo he expia-
do rigurosamente, practicando las penitencias de la
Iglesia, pero no se acalla el gusano roedor de mi re-
mordimiento.

MELVIL.- ¿No os acusáis de ningún otro peca-
do, no confesado, ni expiado?

MARÍA.- Ya sabéis cuanto abruma a mi con-
ciencia.

MELVIL.- ¡Pensad en el Dios Omnipotente,
tan cerca de vos! ¡Pensad en el castigo, impuesto
por la Santa Iglesia a los que hacen una confesión
defectuosa! Es un pecado mortal, dirigido contra el
Espíritu Santo.

MARÍA.- Así Dios me conceda su eterna gracia
en mi último combate, como nada os he ocultado a
sabiendas.

MELVIL.- ¿Cómo? ¿Ocultáis a vuestro Dios el
crimen que los hombres castigan en vos? ¿Nada me
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decís de vuestra participación sangrienta en el delito
de alta traición do Babington y Parry? Por este he-
cho sufriréis la muerte terrestre. ¿Queréis sufrir
también la eterna?

MARÍA.- Estoy pronta a entrar en la vida per-
durable. Aun antes que dé la vuelta el minutero, es-
taré ante el trono de mi Juez. Os repito, por tanto,
que mi confesión ha terminado.

MELVIL.- Pensadlo bien. A veces nos engaña-
mos. Habéis, acaso, con astuta doblez, esquivado
pronunciar la palabra que os haga culpable, aunque
vuestra voluntad lo fuese. Pero tened entendido que
la astucia nada puede contra la mirada de fuego que
penetra en vuestro interior.

MARÍA.- He rogado a todos los Príncipes que
desaten los lazos indignos que me sujetaban; pero ni
con mi pensamiento, ni con mis obras, he atentado
nunca contra la vida de mi enemiga.

MELVIL.- Así, ¿es falso el testimonio de vues-
tros secretarios?

MARÍA.- Es lo dicho. ¡Que Dios juzgue a esos
testigos!

MELVIL.- ¿Subís, pues, al cadalso, convencida
de vuestra inocencia?
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MARÍA.- Que Dios se digne, sufriendo yo esta
muerte inmerecida, perdonarme mis faltas san-
grientas anteriores...

MELVIL. (Bendiciéndola.)- ¡Morid, y expiadlas!
¡Caed, víctima resignada, ante el altar! La sangre
puede rescatar la sangre; habéis incurrido en fragili-
dades mujeriles, y a los espíritus bienaventurados, en
la gloria, no acompañan las flaquezas de los morta-
les. Pero os anuncio, en virtud del poder que me ha
sido concedido de atar y desatar, la remisión de to-
dos vuestros pecados. ¡Que sea lo que, habéis, creí-
do! (Preséntale la hostia.) Tomad el Cuerpo del Señor,
Consagrado para vos. (Coge el cáliz, que está en la mesa,
lo consagra en silencio, y se lo ofrece. Ella vacila en tomarlo,
y lo rechaza con la mano.) ¡Tomad la sangre que se ha
derramado por vos; tomadla! El Papa os ha conce-
dido este favor. En la muerte podéis disfrutar del
privilegio más singular de los Reyes. (Ella toma el cá-
liz.) Y como vos ahora, en misterioso vínculo, estáis
unida a Dios corporalmente, así también lo estaréis
en la gloria, en donde no hay lágrimas ni pecados, y
allí, ángel de esplendente belleza, os uniréis a la Di-
vinidad para siempre. (Deja el cáliz. Óyese ruido, y él se
cubre la cabeza, y se acerca a la puerta. María, absorta en
su devoción, no se mueve.) Todavía (Volviéndose) Os que-
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da por sostener tremenda lucha. ¿Os sentís con
fuerzas suficientes, para sobreponeros a todo mo-
vimiento de cólera y de odio?

MARÍA.- No temo ninguna recaída. He sacrifi-
cado a Dios mi amor y mi odio.

MELVIL.- Preparaos ahora a recibir a los lores
Leicester y Burleigh. ¡Aquí están ya!
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ESCENA VIII

Los mismos. BURLEIGH, LEICESTER y PAULET.
Leicester permanece en el fondo, sin atreverse a levantar los
ojos. Burleigh, que lo nota, se interpone entre él y la Reina.

BURLEIGH.- Vengo, lady Estuardo, a recibir
vuestras últimas órdenes.

MARÍA. ¡Gracias, milord!
BURLEIGH.- La Reina ha ordenado que no os

rehúsen ninguna petición justa.
MARÍA.- En mi testamento están consignados

mis últimos deseos. Lo he puesto en poder de sir
Paulet, y pido que se cumpla puntualmente.

PAULET.- ¡Así se hará!
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MARÍA.- Suplico que, sin molestarlos, se per-
mita a mis servidores retirarse a Francia, o a Esco-
cia, a su elección.

BURLEIGH.- ¡Se os complacerá en todo!
MARÍA.- Y puesto que mi cadáver no ha de

descansar en tierra consagrada, que se consienta que
este fiel servidor mío lleve mi corazón a mis deudos
de Francia... ¡Ay de mí! Siempre estuvo allí.

BURLEIGH.- Descuidad. ¿Tenéis aún...?
MARÍA.- Llevad a la Reina de Inglaterra mi sa-

ludo fraternal... Decidla que la perdono mi muerte
de todo corazón, y que me arrepiento de mi arre-
bato de ayer... Que Dios la conserve, y le conceda
un reinado feliz.

BURLEIGH.- ¡Hablad! ¿No tenéis ya mejores
propósitos? ¿Rechazáis todavía la asistencia del De-
án?

MARÍA.- Estoy reconciliada con mi Dios... ¡Sir
Paulet! Mucho mal os he hecho sin querer, y os he
privado del báculo de vuestra vejez. ¡Oh! Dejadme
esperar que no os acordaréis de mí para maldecir-
me...

PAULET. (Dándole la mano.)- ¡Andad, con Dios!
¡ Id en paz!
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ESCENA IX

Los mismos, ANA y las demás mujeres de la REINA,
entran dando señales de horror; síguelas el Sherif con una

vara blanca en la mano; detrás de él se ven, por las puertas,
que quedan abiertas, hombres armados.

MARÍA.- ¿Qué tienes, Ana?... ¡Sí; llegó el mo-
mento! Aquí viene el Sherif para llevarnos a la
muerte. ¡Es preciso separarnos! ¡Adiós, adiós! (Sus
mujeres la detienen, profundamente conmovidas; a Melvil.)
Vos, amigo estimado y mi fiel Ana, me acompaña-
réis en mis últimos instantes. No me neguéis esta
satisfacción, milord.

BURLEIGH.- No tengo facultades para eso.
MARÍA.- ¿Cómo? ¿Me rehusaréis un favor tan

insignificante? Tened consideración a mi sexo.
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¿Quién podría prestarme este postrer servicio? Im-
posible que haya mandado mi hermana que en mí se
vea ofendido mi sexo, tocándome las groseras ma-
nos de hombres.

BURLEIGH.- No es conveniente que mujer al-
guna suba con vos las gradas del cadalso... Sus gri-
tos y gemidos...

MARIA.- ¡No gemirá! Respondo de la entereza
de mi Ana. ¡Sed bondadoso, milord! No me sepa-
réis, al morir, de mi fiel nodriza, de la que siempre
estuvo a mi lado. Trájome a la vida en sus brazos, y
justo es que me lleve con dulzura a la muerte.

PAULET. (A Burleigh.)- ¡Concededlo!
BURLEIGH.- ¡Sea, así!
MARÍA.- Ahora nada es ya el mundo para mí...

(Toma el crucifijo y lo besa.) ¡Salvador y Redentor mío!
Como abriste tus brazos en la cruz, ábrelos ahora
para recibirme. (Vuélvese para irse, y sus ojos encuentran
al Conde da Leicester que, al hablar ella, la ha mirado in-
voluntariamente... Al verlo, tiembla María, vacilan sus
piernas, y está a punto de caer; el Conde, la sostiene y la re-
cibe en sus brazos. Ella lo contempla largo rato en silencio;
él baja los ojos, y al fin dice ella): Cumplisteis vuestra pa-
labra, Conde Leicester... Me prometisteis vuestro
brazo, para sacarme de esta cárcel, y ahora me lo
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dais. (Él se queda anonadado; ella prosigue con dulzura.)
Sí, Leicester; y no sólo la libertad había yo de debe-
ros. Debíais hacer más preciosa mi libertad; y, con
vuestra mano, y además, con vuestro amor, habría
regocijado mi nueva vida. Ahora, cuando estoy a
punto de separarme del mundo, y de ser un espíritu
bienaventurado, a quien ninguna inclinación mun-
danal debe seducir; ahora, Leicester, puedo confesa-
ros sin debilidad ni rubor una flaqueza mía, ya ven-
cida... Adiós; y, si os es posible, vivid feliz. Osasteis
pretender la mano de dos Reinas; despreciasteis un
corazón amante y tierno, y te hicisteis traición por
ganar uno orgulloso. Arrodillaos a los pies de Isabel,
y que vuestro premio no sea un castigo para vos.
¡Adiós! Ningún interés terrenal y me llama ya. (Vase
precedida del Sherif, con Melvil y la nodriza a su lado. Bur-
leigh y Paulet la siguen, los demás la contemplan sollozando,
hasta que desaparece, y después se alejan por otras puertas.)
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ESCENA X

LEICESTER, que se queda solo.

LEICESTER.- ¿Y vivo? ¿Y consiento, en vivir?
¿No me aplasta este techo bajo su peso? ¿No se
abre ningún abismo, para tragarse al mortal más mi-
serable? ¡Qué pérdida la mía! ¡Qué perla he rehusa-
do! ¡De qué dicha celestial me ha privado mi falta!...
¡Desapareces, espíritu de luz y de belleza, y me dejas
la desesperación del condenado!.. ¿Qué ha sido de
mi propósito, al venir aquí, de ahogar la voz de mi
corazón? ¿De ver caer impasible su cabeza? ¿Des-
pierta su aspecto mi vergüenza, que creía perdida?
¿Ha de enlazarme, al perecer, con los lazos del
amor?... ¡Réprobo! Ya no te es lícito abandonarte a
tierna piedad mujeril. La dicha del amor huyó de tu
camino. Que una coraza de hierro revista tu pecho.
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Que sea tu frente un peñasco. Si no quieres perder
el precio de tu oprobio, has de sostenerlo y mere-
cerlo con osadía. ¡Enmudece, compasión! Que sean
mis ojos una piedra. La veré decapitar, asistiré a su
suplicio. (Dirígese con aire resuelto a la puerta por donde
María ha desaparecido, pero se detiene a la mitad del cami-
no.) ¡En vano, en vano! Un horror infernal se apo-
dera de mí. No; no puedo presenciar tan terrible
espectáculo; no puedo verla morir... ¡Silencio! ¿Qué
es esto? Están allá abajo... A mis pies se prepara la
tremenda ejecución. Oigo voces... ¡Fuera, lejos, le-
jos! Lejos de esta mansión de muerte y de horrores.
(Al querer huir por otra puerta, la encuentra cerrada, y re-
trocede.) ¿Cómo? ¿Me encadena a este suelo alguna
divinidad? ¿He de oír lo que me asusta ver? La voz
del deán... la exhorta... ella le interrumpe... ¡Escu-
chemos! ora en alta voz... con firme acento... Reina
el silencio... silencio solemne... Sólo se percibe el
sollozo y llanto de las mujeres... La descubren...,
¡Silencio! Retiran su asiento... se arrodilla en un co-
jín... pone su cabeza... (Después de pronunciar las últi-
mas palabras con creciente angustia, se para, y se le ve de
repente, presa de emoción incontrastable, caer inmóvil: al
mismo tiempo llega hasta él sordo murmullo de voces, que
resuena largo rato.)
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ESCENA XI

El segundo aposento del acto cuarto.

ISABEL.

ISABEL. (Que sale por una puerta lateral, mostrando
en su paso y en sus ademanes violenta inquietud.)- Nadie
hay todavía aquí... Ninguna noticia...¿Nunca llegará
la noche? ¿Se ha parado el sol en su curso por el
cielo? No puedo sufrir más estas torturas... ¿Se con-
sumió ya la obra, o no?... Ambas suposiciones me
espantan, y no me atrevo, a preguntarlo. Ni se pre-
senta Leicester, ni, Burleigh, a quienes, nombré para
la ejecución de la sentencia. Si se han ausentado de
Londres... entonces ya se ha cumplido; la flecha ha
partido; vuela, llega al blanco, hiere; y, aunque se
trata de mi reino, no puede detenerla... ¿Quién está
ahí?
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ESCENA XII

ISABEL y UN PAJE.

ISABEL.- Vuelves solo... ¿En donde están los
lores?

EL PAJE.- Lord Leicester y el gran Tesorero...
ISABEL. (Con la mayor impaciencia.)- ¿En dónde

están?
EL PAJE.- No están en Londres.
ISABEL.- ¿Que no?... Pues ¿en dónde?
EL PAJE.- Nadie ha sabido decírmelo. Antes de

romper el día, ambos lores, en secreto y precipita-
damente, han abandonado la ciudad.

ISABEL. (Hablando con animación.)- ¡Soy la Reina
de Inglaterra! (Paseándose muy inquieta.) ¡Vé y llama...
no; quédate!.. ¿Ha muerto? Ahora, al fin, vivo tran-
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quila... ¿Por qué tiemblo? ¿Por qué siento tan mor-
tal angustia? La tumba encierra ya mis temores.
¿Quién podrá decir que yo lo he hecho? ¡No me
faltarán lágrimas para llorar a la que ha sucumbido!
(Al Paje.) ¿Todavía estás ahí?... Que mi secretario
Davison venga aquí al instante. Que se vaya a llamar
al Conde de Shrewsbury... ¡vedlo allí! (Vase el Paje.)
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ESCENA XIII

ISABEL, Y EL CONDE SHREWSBURY.

ISABEL.- ¡Bien venido, noble lord! ¿Qué traéis?
No será algún motivo insignificante el que os guía
aquí tan tarde.

SHREWSBURY.- Mi solícito corazón, ganoso
de vuestra gloria, me arrastró hoy a la Torre, en
donde Kurl y Nau, los secretarios de María, están
presos. Deseaba cerciorarme de la verdad de sus de-
claraciones. Confuso y embarazado, rehusaba el al-
calde de la Torre mi pretensión de examinar a los
presos, permitiéndome sólo la entrada, después de
amenazarlo... Pero ¿cuál fue ¡Dios mío! el es-
pectáculo que se ofreció a mi vista? Con los cabellos
en desorden, y los ojos de un loco, como si las fu-
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rias lo atormentaran, yacía en su lecho el escocés
Kurl... Apenas me conoció el desdichado, se arrojó
a mis pies... gritando, abrazando mis rodillas, retor-
ciéndose desesperado como un gusano... y me rue-
ga, y me conjura que le diga cuál ha sido la suerte de
su Reina, porque el rumor de su condenación a
muerte había penetrado hasta en los calabozos de la
Torre. Cuando, con arreglo a la verdad, se lo confir-
mé, añadiendo que moría a causa de su declaración,
se levantó frenético, y cayó de un salto sobre su
compañero de cárcel, y lo alzó del suelo con el vigor
gigantesco del delirio, empeñado en ahogarlo. Con
trabajo pudimos arrancarlo de sus manos furiosas.
Entonces descargó su ira contra sí mismo, se desga-
rró el pecho con rabia, y se maldijo, y a su compa-
ñero, con imprecaciones infernales. Su declaración
es falsa; las malhadadas cartas a Babington lo son
también, a pesar de sus juramentos en contrario,
habiendo escrito otras palabras distintas de las que a
Reina le dictaba, y por instigación del pérfido Nau.
En seguida corrió a la ventana, la arrancó con fuer-
za sobrehumana, y gritó, reuniendo mucha gente,
que, él era el secretario de María, que la había acusa-
do falsamente, que era un réprobo y un testigo fal-
so.
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ISABEL.- Decís vos mismo que había perdido
su razón. Las palabras de un insensato, de un loco,
nada prueban.

SHREWSBURY.- ¡Pero su locura prueba más!
Dejaos, pues, convencer, oh Reina; no os precipi-
téis, y ordenad que se practiquen nuevas diligencias.

ISABEL.- Lo haré... porque lo deseáis, oh Con-
de, no por creer que mis pares hayan procedido con
ligereza en este asunto. Que para vuestra tranquili-
dad, se recomiencen los procedimientos... tiempo es
aún, por fortuna... No debe haber sobre nuestro
honor de Reina ni la más leve duda.
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ESCENA XIV

Los mismos, y DAVISON.

ISABEL.- La sentencia, oh Davison, que os en-
tregué... ¿en dónde está?

DAVISON. (Muy admirado.)- ¿La sentencia?
ISABEL.- Que os di ayer, para que la guarda-

seis...
DAVISON.- ¿Para que la guardase?
ISABEL.- El pueblo, amotinado, me obligó a

firmarla. Me vi en la precisión de complacerlo, y lo
hice a la fuerza; y, por ganar tiempo, puse ese es-
crito en vuestras manos. Sabéis lo que os he dicho...
¡Ea! ¡Dádmela!
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SHREWSBURY.- ¡Dádsela, apreciable caballe-
ro! Han variado las cosas, y se practicarán nuevas
diligencias.

DAVISON.- ¿Nuevas diligencias?... ¡Misericor-
dia divina!

ISABEL.- No lo penséis tanto. ¿En dónde está
el escrito?

DAVISON. (Desesperado.)- ¡Soy hombre perdi-
do! ¡Mi muerte es segura!

ISABEL. (Interrumpiéndolo con viveza.)- No espero
señor...

DAVISON.- ¡No hay salvación para mí! Yo no
lo tengo.

ISABEL.- ¡Cómo! ¿Qué decís?
SHREWSBURY.- ¡Dios del cielo!
DAVISON.- Está en poder de Burleigh... desde

ayer.
ISABEL.- ¡Desdichado! ¿Así habéis cumplido

mis órdenes? ¿No os dije que la guardaseis?
DAVISON.- ¡No ordenasteis tal cosa, señora!
ISABEL.- ¿Me desmentirás acaso, miserable?

¿Cuándo te encargué que la entregaras a Burleigh?
DAVISON.- Con palabras claras y terminan-

tes... no... pero...
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ISABEL.- ¡ Infame! ¿Osas acaso interpretar mis
palabras? ¿Mezclar en ellas tu instinto sanguinario?...
¡Ay de ti, si resulta alguna desgracia de ese hecho,
exclusivamente tuyo, porque me lo pagarás con la
vida! Ya veis, Conde Shrewsbury, cómo se abusa de
mi nombre.

SHREWSBURY.- Ya veo.. ¡Oh! ¡Dios mío!
ISABEL.- ¿Qué decís?
SHREWSBURY.- Si ese escudero, bajo su res-

ponsabilidad, ha osado cometer esa acción, y obrar
sin vuestro conocimiento, merece ser llevado ante el
tribunal de los Pares, por el delito de haber entrega-
do vuestro nombre a la, execración de todos los si-
glos.
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ESCENA ÚLTIMA

Los mismos; BURLEIGH, y al fin KENT.

BURLEIGH. (Doblando una rodilla ante la Reina.)-
¡Viva largos años mi Soberana, y ojalá que todos los
enemigos de ésta isla perezcan como esa Estuardo!
(Shrewsbury se cubre el rostro, y Davison se tuerce las manos
desesperado.)

ISABEL.- ¡Decid, milord! ¿Recibisteis de mis
manos la orden de la ejecución del suplicio?

BURLEIGH.- ¡No, señora! La recibí de Davi-
son.

ISABEL.- ¿Os la entregó Davison en mi nom-
bre?

BURLEIGH.- ¡No! No lo hizo...
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ISABEL.- ¿Y la cumplisteis inmediatamente, sin
consultarme? La sentencia era justa, y el mundo no
podrá censurarnos; pero no os convenía sobrepone-
ros a la bondad de nuestro corazón... Por tanto,
desde ahora estáis desterrado de nuestra presencia.
(A Davison) Os aguarda una justicia severa, por ha-
ber abusado criminalmente de vuestro cargo y de un
depósito sagrado, que se os había confiado... ¡Mi
noble Talbot! Sólo vos aparecéis justo entre mis
consejeros. Seréis en adelante mi guía y mi amigo...

SHREWSBURY.- No desterréis así a vuestros
fieles servidores; no los llevéis a la cárcel, porque
por vos obraron, y por vos se callan ahora... Permi-
tidme, gran Reina, que devuelva a vuestras manos el
sello, que, por espacio de doce años, me habéis con-
fiado.

ISABEL. (Sorprendida.)- ¡No, Shrewsbury! No
me abandonaréis ahora, ahora que...

SHREWSBURY.- Perdonad; soy demasiado
viejo, y esta mano derecha carece de la flexibilidad
necesaria para sellar vuestros últimos actos.

ISABEL.- ¿Quiere dejarme el hombre que me
salvó la vida?

SHREWSBURY.- Poco he hecho... No, he po-
dido salvar la parte más noble de vos misma. ¡Vivid;
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reinad dichosa! Vuestra rival ha muerto. Desde aho-
ra en adelante, nada tenéis ya que temer, nada que
respetar. (Vase.)

ISABEL. (Al Conde de Kent que entra.)- ¡Que ven-
ga el Conde de Leicester!

KENT.- Ruega a la Reina que lo excuse, porque
acaba de embarcarse para Francia. (Ella se contiene, y
se muestra tranquila. Cae el telón.)

FIN DE MARÍA ESTUARDO.


