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En mis torturados oidos resuenan incesantemente un chirrido y un aleteo de
pesadilla, y un breve ladrido lejano como el de un gigantesco sabueso. No es un
suefo... y temo que ni siquiera sea locura, ya que son muchas las cosas que me
han sucedido para que pueda permitirme esas misericordiosas dudas.

St. John es un cadaver destrozado; unicamente yo sé por qué, y la indole
de mi conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por
miedo a ser destrozado del mismo modo. En los oscuros e interminables pasillos
de la horrible fantasia vagabundea Némesis, la diosa de la venganza negra y
disforme que me conduce a aniquilarme a mi mismo.

iQue perdone el cielo la locura y la morbosidad que atrajeron sobre
nosotros tan monstruosa suerte! Hartos ya con los tépicos de un mundo prosaico,
donde incluso los placeres del romance y de la aventura pierden rapidamente su
atractivo, St. John y yo habiamos seguido con entusiasmo todos los movimientos
estéticos e intelectuales que prometian terminar con nuestro insoportable
aburrimiento. Los enigmas de los simbolistas y los éxtasis de los prerrafaelistas
fueron nuestros en su época, pero cada nueva moda quedaba vaciada demasiado
pronto de su atrayente novedad.

Nos apoyamos en la sombria filosofia de los decadentes, y a ella nos
dedicamos aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras
penetraciones. Baudelaire y Huysmans no tardaron en hacerse pesados, hasta
que finalmente no quedd ante nosotros mas camino que el de los estimulos
directos provocados por anormales experiencias y aventuras «personalesy».
Aquella espantosa necesidad de emociones nos condujo eventualmente por el
detestable sendero que incluso en mi actual estado de desesperacibn menciono
con verguenza y timidez: el odioso sendero de los saqueadores de tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones, ni
catalogar siquiera en parte el valor de los trofeos que adornaban el anénimo
museo que preparamos en la enorme casa donde viviamos St. John y yo, solos y
sin criados. Nuestro museo era un lugar sacrilego, increible, donde con el gusto
satanico de neurdticos «dilettanti» habiamos reunido un universo de terror y de
putrefaccion para excitar nuestras viciosas sensibilidades. Era una estancia
secreta, subterranea, donde unos enormes demonios alados esculpidos en
basalto y 6nice vomitaban por sus bocas abiertas una extrafa luz verdosa vy
anaranjada, en tanto que unas tuberias ocultas hacian llegar hasta nosotros los
olores que nuestro estado de animo apetecia: a veces el aroma de palidos lirios
funebres, a veces el narcotico incienso de unos funerales en un imaginario templo



oriental, y a veces —jcémo me estremezco al recordarlo!— la espantosa fetidez
de una tumba descubierta.

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia habia féretros de
antiguas momias alternando con hermosos cadaveres que tenian una apariencia
de vida, perfectamente embalsamados por el arte del moderno taxidermista, y con
lapidas mortuorias arrancadas de los cementerios mas antiguos del mundo. Aqui y
alla, unas hornacinas contenian craneos de todas las formas, y cabezas
conservadas en diversas fases de descomposicion. Alli podian encontrarse las
podridas y calvas coronillas de famosos nobles, y las tiernas cabecitas doradas de
nifios recién enterrados.

Habia alli estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos
realizados por St. John y por mi mismo. Un portafolio cerrado, encuadernado con
piel humana curtida, contenia ciertos dibujos atribuidos a Goya y que el artista no
se habia atrevido a publicar. Habia alli nauseabundos instrumentos musicales, de
cuerda, de metal y de viento, en los cuales St. John y yo produciamos a veces
disonancias de exquisita morbosidad y diabdlica lividez; y en una multitud de
armarios de caoba reposaba la mas increible coleccion de objetos sepulcrales
nunca reunidos por la locura y perversion humanas. Acerca de esa coleccion debo
guardar un especial silencio. Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho
antes de pensar en destruirme a mi mismo.

Las expediciones, en el curso de las cuales recogiamos nuestros nefandos
tesoros, eran siempre memorables acontecimientos desde el punto de vista
artistico. No éramos vulgares vampiros, sino que trabajabamos unicamente bajo
determinadas condiciones de humor, paisaje, medio ambiente, tiempo, estacion
del afio y claridad lunar. Aquellos pasatiempos eran para nosotros la forma mas
exquisita de expresion estética, y concediamos a sus detalles un minucioso
cuidado técnico. Una hora inadecuada, un pobre efecto de luz o una torpe
manipulacion del humedo césped, destruian para nosotros la extasiante sensacion
que acompanaba a la exhumacién de algun ominoso secreto de la tierra. Nuestra
busqueda de nuevos escenarios y condiciones excitantes era febril e insaciable.
St. John abria siempre la marcha, y fue él quien descubrié el maldito lugar que
acarred sobre nosotros una espantosa e inevitable fatalidad.

¢ Qué desdichado destino nos atrajo hasta aquel horrible cementerio
holandés? Creo que fue el oscuro rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba
enterrado alli cinco siglos, alguien que en su época fue un saqueador de tumbas y
habia robado un valioso objeto del sepulcro de un poderoso. Recuerdo la escena
en aquellos momentos finales: la palida luna otofial sobre las tumbas, proyectando
sombras alargadas y horribles; los grotescos arboles, cuyas ramas descendian
tristemente hasta unirse con el descuidado césped y las estropeadas losas; las
legiones de murciélagos que volaban contra la luna; la antigua capilla cubierta de
hiedra y apuntando con un dedo espectral al palido cielo; los fosforescentes
insectos que danzaban como fuegos fatuos bajo las tejas de un alejado rincon; los
olores a moho, a vegetacién y a cosas menos explicables que se mezclaban
débilmente con la brisa nocturna procedente de lejanos mares y pantanos; vy, lo
peor de todo, el triste aullido de algun gigantesco sabueso al cual no podiamos ver



ni situar de un modo concreto. Al oirlo nos estremecimos, recordando las leyendas
de los campesinos, ya que el hombre que tratdbamos de localizar habia sido
encontrado hacia siglos en aquel mismo lugar, destrozado por las zarpas y los
colmillos de un execrable animal.

Recuerdo como excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y
como nos estremecimos ante el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la palida
luna vigilante, las horribles sombras, los grotescos arboles, los murciélagos, la
antigua capilla, los danzantes fuegos fatuos, los nauseabundos olores, la gimiente
brisa nocturna y el extrafo aullido cuya existencia objetiva apenas podiamos estar
seguros.

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no
tardamos en descubrir una enmohecida caja de forma oblonga. Era increiblemente
recia, pero tan vieja que finalmente conseguimos abrirla y regalar nuestros ojos
con su contenido.

Mucho —sorprendentemente mucho— era lo que quedaba del cadaver a
pesar de los quinientos anos transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en
algunos lugares por las mandibulas de la cosa que le habia producido la muerte,
se mantenia unido con asombrosa firmeza, y nos inclinamos sobre el descarnado
craneo con sus largos dientes y sus cuencas vacias en las cuales habian brillado
unos ojos con una fiebre semejante a la nuestra. En el ataud habia un amuleto de
exoético disefio que, al parecer, estuvo colgado del cuello del durmiente.
Representaba a un sabueso alado, o a una esfinge con un rostro semicanino, y
estaba exquisitamente tallado al antiguo gusto oriental en un pequefio trozo de
jade verde. La expresion de sus rasgos era sumamente repulsiva, sugeridora de
muerte, de bestialidad y de odio. Alrededor de la base llevaba una inscripcion en
unos caracteres que ni St. John ni yo pudimos identificar; y en el fondo, como un
sello de fabrica, aparecia grabado un grotesco y formidable craneo.

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debiamos
poseerlo; que aquel tesoro era evidentemente nuestro botin. Aun en el caso que
nos hubiera resultado completamente desconocido lo hubiéramos deseado, pero
al mirarlo de mas cerca nos dimos cuenta que nos parecia algo familiar. En
realidad, era ajeno a todo arte y literatura conocida por lectores cuerdos y
equilibrados, pero nosotros reconocimos en el amuleto la cosa sugerida en el
prohibido Necronomicon del arabe loco Adbul Alhazred; el horrible simbolo del
culto de los devoradores de cadaveres de la inaccesible Leng, en el Asia Central.
No nos costo ningun trabajo localizar los siniestros rasgos descritos por el antiguo
demondlogo arabe; unos rasgos extraidos de alguna oscura manifestacion
sobrenatural de las almas de aquellos que fueron vejados y devorados después de
muertos.

Apoderandonos del objeto de jade verde, dirigimos una ultima mirada al
cavernoso craneo de su propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla tal
como la habiamos encontrado. Mientras nos marchabamos apresuradamente del
horrible lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, nos pareci6 ver que
los murciélagos descendian en tropel hacia la tumba que acababamos de



profanar, como si buscaran en ella algun repugnante alimento. Pero la luna de
otofio brillaba muy débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia cierta.

Al dia siguiente, cuando embarcabamos en un puerto holandés para
regresar a nuestro hogar, nos parecido oir el leve y lejano aullido de algun
gigantesco sabueso. Pero el viento de otofio gemia tristemente, y no pudimos
saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra
comenzaron a suceder cosas muy extrafas. St. John y yo viviamos como
reclusos; sin amigos, solos y en unas cuantas habitaciones de una antigua
mansion, en una region pantanosa y poco frecuentada; de modo que en nuestra
puerta resonaba muy raramente la llamada de un visitante.

Ahora, sin embargo, estdbamos preocupados por lo que parecia ser un
frecuente roce en medio de la noche, no sdlo alrededor de las puertas, sino
también alrededor de las ventanas, lo mismo en las de la planta baja que en las de
los pisos superiores. En cierta ocasién imaginamos que un cuerpo voluminoso y
opaco oscurecia la ventana de la biblioteca cuando la luna brillaba contra ella, y en
otra ocasién creimos oir un aleteo no muy lejos de la casa. Una minuciosa
investigacidon no nos permiti6 descubrir nada, y empezamos a atribuir aquellos
hechos a nuestra imaginacion, turbada aun por el leve y lejano aullido que nos
parecid haber oido en el cementerio holandés. El amuleto de jade reposaba ahora
en una hornacina de nuestro museo, y a veces encendiamos una vela
extranamente aromada delante de él. Leimos mucho en el Necronomicon de
Alhazred acerca de sus propiedades y acerca de las relaciones de las almas con
los objetos que las simbolizan y quedamos desasosegados por lo que leimos.

Luego llego el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19... oi una llamada en la puerta de mi
dormitorio. Creyendo que se trataba de St. John le invité a entrar, pero sélo me
respondid una espantosa risotada. En el pasillo no habia nadie. Cuando desperté
a St. John y le conté lo ocurrido, manifesté una absoluta ignorancia del hecho y se
mostro tan preocupado como yo. Aquella misma noche, el leve y lejano aullido
sobre las soledades pantanosas se convirtié en una espantosa realidad.

Cuatro dias mas tarde, mientras nos encontrabamos en el museo, oimos un
cauteloso arafar en la unica puerta que conducia a la escalera secreta de la
biblioteca. Nuestra alarma aumentd, ya que, ademas de nuestro temor a lo
desconocido, siempre nos habia preocupado la posibilidad que nuestra extrafna
coleccién pudiera ser descubierta. Apagando todas las luces, nos acercamos a la
puerta y la abrimos bruscamente de par en par; se produjo una extrafia corriente
de aire y oimos, como si se alejara precipitadamente, una rara mezcla de
susurros, risitas entre dientes y balbuceos articulados. En aquel momento no
tratamos de decidir si estabamos locos, si sofidbamos o si hos enfrentabamos con
una realidad. De lo unico que si nos dimos cuenta, con la mas negra de las
aprensiones, fue que los balbuceos aparentemente incorpéreos habian sido
proferidos en idioma holandés.



Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado con
cierta fascinacién. La mayor parte del tiempo nos ateniamos a la teoria que
estabamos enloqueciendo a causa de nuestra vida de excitaciones anormales,
pero a veces nos complacia mas dramatizar acerca de nosotros mismos vy
considerarnos victimas de alguna misteriosa y aplastante fatalidad. Las
manifestaciones extrafias eran ahora demasiado frecuentes para ser contadas.
Nuestra casa solitaria parecia sorprendentemente viva con la presencia de algun
ser maligno cuya naturaleza no podiamos intuir, y cada noche aquel demoniaco
aullido llegaba hasta nosotros, cada vez mas claro y audible. El 29 de octubre
encontramos en la tierra blanda debajo de la ventana de la biblioteca una serie de
huellas de pisadas completamente imposibles de describir. Resultaban tan
desconcertantes como las bandadas de enormes murciélagos que merodeaban
por los alrededores de la casa en numero creciente.

El horror alcanzé su culminacién el 18 de noviembre, cuando St. John,
regresando a casa al oscurecer, procedente de la estacion del ferrocarril, fue
atacado por algun espantoso animal y murié destrozado. Sus gritos habian llegado
hasta la casa y yo me habia apresurado a dirigirme al terrible lugar: llegué a
tiempo de oir un extrafo aleteo y de ver una vaga forma negra siluetada contra la
luna que se alzaba en aquel momento.

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a él y no pudo responder
a mis preguntas de un modo coherente. Lo unico que hizo fue susurrar:

—El amuleto..., aquel maldito amuleto...

Y exhald el ultimo suspiro, convertido en una masa inerte de carne
lacerada.

Lo enterré al dia siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y
murmuré sobre su cadaver uno de los extrafos ritos que él habia amado en vida.
Y mientras pronunciaba la ultima frase, oi a lo lejos el débil aullido de algun
gigantesco sabueso. La luna estaba alta, pero no me atrevi a mirarla. Y cuando vi
sobre el marjal una ancha y nebulosa sombra que volaba de otero en otero, cerré
los ojos y me dejé caer al suelo, boca abajo. No sé el tiempo que pasé en aquella
posicién. Solo recuerdo que me dirigi temblando hacia la casa y me prosterné
delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansion, al dia siguiente me marché a
Londres, llevandome el amuleto, después de quemar y enterrar el resto de la
impia coleccién del museo. Pero al cabo de tres noches oi de nuevo el aullido, y
antes de una semana comencé a notar unos extrafios ojos fijos en mi en cuanto
oscurecia. Una noche, mientras paseaba por el Victoria Embankment, vi que una
sombra negra oscurecia uno de los reflejos de las lamparas en el agua. Sopl6 un
viento mas fuerte que la brisa nocturna y, en aquel momento, supe que lo que
habia atacado a St. John no tardaria en atacarme a mi.

Al dia siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y
embarqué hacia Holanda. Ignoraba lo que podia ganar devolviendo el objeto a su
silencioso y durmiente propietario; pero me sentia obligado a intentarlo todo con
tal de desvanecer la amenaza que pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera ser el



sabueso, y los motivos para que me hubiera perseguido, eran preguntas todavia
vagas; pero yo habia oido por primera vez el aullido en aquel antiguo cementerio,
y todos los acontecimientos subsiguientes, incluido el moribundo susurro de St.
John, habian servido para relacionar la maldicién con el robo del amuleto. En
consecuencia, me hundi en los abismos de la desesperacién cuando, en una
posada de Rotterdam, descubri que los ladrones me habian despojado de aquel
unico medio de salvacion.

Aquella noche, el aullido fue mas audible, y por la mafana lei en el
periddico un espantoso suceso acaecido en el barrio mas pobre de la ciudad. En
una miserable vivienda habitada por unos ladrones, toda una familia habia sido
despedazada por un animal desconocido que no dejoé ningun rastro. Los vecinos
habian oido durante toda la noche un leve, profundo e insistente sonido,
semejante al aullido de un gigantesco sabueso.

Al anochecer me dirigi de nuevo al cementerio, donde una palida luna
invernal proyectaba espantosas sombras, y los arboles sin hojas inclinaban
tristemente sus ramas hacia la marchita hierba y las estropeadas losas. La capilla
cubierta de hiedra apuntaba al cielo un dedo burldén y la brisa nocturna gemia de
un modo monoétono procedente de helados marjales y frigidos mares. El aullido
era ahora muy débil y cesd por completo mientras me acercaba a la tumba que
unos meses antes habia profanado, ahuyentando a los murciélagos que habian
estado volando curiosamente alrededor del sepulcro.

No sé por qué habia acudido alli, a menos que fuera para rezar o para
murmurar dementes explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que
reposaba en su interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué el
suelo medio helado con una desesperacion parcialmente mia y parcialmente de
una voluntad dominante ajena a mi mismo. La excavacion result6 mucho mas facil
de lo que habia esperado, aunque en un momento determinado me encontré con
una extrafa interrupcion: un esquelético buitre descendié del frio cielo y picoted
frenéticamente en la tierra de la tumba hasta que lo maté con un golpe de azada.
Finalmente dejé al descubierto la caja oblonga y saqué la enmohecida tapa.

Aquél fue el ultimo acto racional que realicé.

Ya que en el interior del viejo ataud, rodeado de enormes y sofiolientos
murciélagos, se encontraba lo mismo que mi amigo y yo habiamos robado. Pero
ahora no estaba limpio y tranquilo como lo habiamos visto entonces, sino cubierto
de sangre reseca y de jirones de carne y de pelo, mirandome fijamente con sus
cuencas fosforescentes. Sus colmillos ensangrentados brillaban en su boca
entreabierta en un rictus burlén, como si se mofara de mi inevitable ruina. Y
cuando aquellas mandibulas dieron paso a un sardodnico aullido, semejante al de
un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras empunaba el perdido y fatal
amuleto de jade verde, eché a correr; gritando estupidamente, hasta que mis
gritos se disolvieron en estallidos de risa histérica.

La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en siglos
de cadaveres..., la muerte en una bacanal de murciélagos procedentes de las



ruinas de los templos enterrados de Belial... Ahora, a medida que oigo mejor el
aullido de la descarnada monstruosidad y el maldito aleteo resuena cada vez mas
cercano, yo me hundo con mi revolver en el olvido, mi Unico refugio contra lo

desconocido.

FIN



