SOBRE LOS ANGELES
Alberti

Madrigal sin remedio

Porque al fin te perdieron fuegos tristes
y humos lentos velaron
velaron el castillo, nivea carcel.
donde la rosa olvida sus fantasmas,

mi corazon, sin voz, ni batallones,
viene solo al asalto
de esas luces, espejos de ceniza
llevadoras a un muerto sur de muertes.

Ve su pecho ascendido en dos arroyos
de agua y sangre, hacia el tuyo
quemado ya por huecos tizos faciles,
falsos, flor, pena mia, sin remedio.

Los angeles mohosos

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia,
cortado por un hacha.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble espada.

Venas que por sangre,
Y el de mirra y de retama.

Cuerpo que por alma,
el vacio, nada.

Los angeles vengativos

No, no te conocieron
las almas conocidas.
Si la mia.

(Quién eres tu, dinos, que no te recordamos
ni de la tierra ni del cielo?



Tu sombra, dinos, ;de qué espacio?
(Qué luz la prolongo, habla,
hasta nuestro reinado?

(De donde vienes, dinos,
sombra sin palabras,
que no te recordamos?
(Quién te manda?
Si relampago fuiste en algun suefio,
relampagos se olvidan, apagados.

Y por desconocida
las almas conocidas te mataron.
No la mia.

El angel tonto

Ese angel,
ése que niega el limbo de su fotografia
y hace pajaro muerto
su mano.

Ese angel que terne que le pidan las alas,
que le besen el pico,
seriamente,
sin contrato.

Si es del cielo y tan tonto,
(por qué en la tierra? Dime.
Decidme.

No en las calles, en todo,
indiferente, necio,
me lo encuentro.

iEl angel tonto!

iSi sera de la tierra!
- Si, de la tierra solo.

El angel del misterio

Un sueio sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.
No sé si por un nombre o muchos nombres,
si por una sombra o muchas sombras.
Reveladmelo.



Sé que habitan los pozos frias voces,
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos,
de un alma sola o muchas almas.
No sé.
Decidmelo.

Que un caballo sin nadie va estampando
a su amazona antigua por los muros.
Que en las almenas grita, muerto, alguien
que yo toqué, dormido, en un espejo,
que yo, mudo, le dije...

No sé.

Explicadmelo.

Los angeles mudos

Inmoviles, clavadas, mudas mujeres de los zaguanes
y hombres sin voz, lentos, de las bodegas,
quieren, quisieran, querrian preguntarme:

- (Como tu por aqui y en otra parte?

Querrian hombres, mujeres, mudos, tocarme,
saber si mi sombra, si mi cuerpo andan sin alma
por otras calles.

Quisieran decirme:

- Si eres tu, parate.

Hombres, mujeres, quieren, querrian ver claro,
asomarse a mi alma,
acercarle una cerilla
por ver si es la misma.
Quieren, quisieran...
- Habla

Y van a morirse, mudos,
sin saber nada.

El angel de arena

Seriamente, en tus ojos era la mar dos nifios que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.
Dos nifios de la noche, terribles, expulsados del cielo,
cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.
Duérmete. Ciérralos.

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
invitandome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.
iSi, si! Yami vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.

Pero t0, despertando, me hundiste en tus ojos.



El mal minuto

Cuando para mi eran los trigos viviendas de astros y de dioses
y la escarcha los lloros helados de una gacela,
alguien me enyeso6 el pecho y la sombra,
traicionandome.

Ese minuto fue el de las balas perdidas,
el del secuestro, por la mar, de los hombres que quisieron ser pajaros,
el del telegrama a deshora y el hallazgo de sangre,
el de la muerte del agua que siempre miro al cielo.

Castigos

Es cuando golfos y bahias de sangre,
coagulados de astros difuntos y vengativos,
inundan los suefios.

Cuando golfos y bahias de sangre
atropellan la navegacion de los lechos
y a la diestra del mundo muere olvidado un angel.
Cuando saben a azufre los vientos
y las bocas nocturnas a hueso, vidrio y alambre.
Oidme.

Yo no sabia que las puertas cambiaban de sitio,
que las almas podian ruborizarse de sus cuerpos,
ni que al final de un tanel la luz traia la muerte.
Oidme atin.

Quieren huir los que duermen.
Pero esas tumbas del mar no son fijas,
esas tumbas que se abren por abandono y cansancio del cielo no son estables,
y las albas tropiezan con rostros desfigurados.
Oid aun. Mas todavia.

Hay noches en que las horas se hacen de piedra en los espacios,
en las venas no andan
y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.
Un relampago baraja las lenguas y trastorna las palabras.
Pensad en las esferas derruidas,
en las orbitas secas de los hombres deshabitados,
en los milenios mudos.
Mas, mas todavia. Oidme.

Se ve que los cuerpos no estan en donde estaban,
que la luna se enfria de ser mirada
y que el llanto de un nifio deforma las constelaciones.
Cielos enmohecidos nos oxidan las frentes desiertas,
donde cada minuto sepulta su cadaver sin nombre.
Oidme, oidme por ultimo.



Porque siempre hay un tltimo posterior a la caida de los paramos,
al advenimiento del frio en los suefios que se descuidan,
a los derrumbos de la muerte sobre el esqueleto de la nada.

El angel falso

Para que yo anduviera entre los nudos de las raices
y las viviendas 6seas de los gusanos.
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos del mundo
y mordiera la luz petrificada de los astros,
al oeste de mi suefio levantaste tu tienda, angel falso.

Los que unidos por una misma corriente de agua me veis,
los que atados por una traicion y la caida de una estrella me escuchais,
acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oid la lentitud de una piedra que se dobla hacia la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay arafas que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro se incendian y llueven sangre.
La luna transparenta el esqueleto de los lagartos.
Si os acordais del cielo,
la colera del frio se erguira aguda en los cardos
o en el disimulo de las zanjas que estrangulan
el tnico descanso de las auroras: las aves.
Quienes piensen en los vivos veran moldes de arcilla
habitados por angeles infieles, infatigables:
los angeles sondmbulos que gradtian las 6rbitas de la fatiga.

(Para qué seguir andando?
Las humedades son intimas de los vidrios en punta
y después de un mal suefio la escarcha despierta clavos
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte, en la caida marchita de los cometas que se hunden,
de que mataste a un muerto,
de que diste a una sombra la longitud desvelada del llanto,
de que asfixiaste el estertor de las capas atmosféricas.

Los angeles muertos

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las cafierias olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,



unos ojos perdidos,
una sortija rota
o una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:
en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o un carro.
Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.

En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.
Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

Los angeles feos

Vosotros habéis sido,
vosotros que dormis en el vaho sin suerte de los pantanos
para que el alba mas desgraciada os reanime en una gloria de estiércol,
vosotros habéis sido la causa de ese viaje.

Ni un solo pajaro es capaz de beber en una alma
cuando sin haberlo querido un cielo se entrecruza con otro
y una piedra cualquiera levanta a un astro una calumnia.

Ved.

La luna cae mordida por el acido nitrico
en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes.

Si os atrevéis a dar un paso,
sabran los siglos venideros que la bondad de las aguas es aparente
cuantas mas hoyas y lodos ocultan los paisajes.
La lluvia me persigue atirantando cordeles.
Sera lo méas seguro que un hombre se convierta en estopa.

Mirad esto:
ha sido un falso testimonio decir que una soga al cuello no es agradable



y que el excremento de la golondrina exalta al mes de mayo.

Pero yo os digo:
una rosa es mas rosa habitada por las orugas
que sobre la nieve marchita de esta luna de quince afios.

Mirad esto también, antes que demos sepultura al viaje:
cuando una sombra se entrecoge las ufias en las bisagras de las puertas
o el pie helado de un angel suftre el insomnio fijo de una piedra,

mi alma sin saberlo se perfecciona.

Al fin ya vamos a hundimos.
Es hora de que me dierais la mano
y me arafiarais la poca luz que coge un agujero al cerrarse
y me matarais esta mala palabra que voy a pinchar sobre las tierras que se derriten.

El angel superviviente

Acordaos.
La nieve traia gotas de lacre, de lomo derretido
y disimulos de nifia que ha dado muerte a un cisne.
Una mano enguantada, la dispersion de la luz y el lento asesinato.

La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel dia, acordaos
y no olvidéis que la sorpresa paralizé el pulso y el color de los astros.

En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro
fueron hallados y enterrados en la escarcha.
La ultima voz de un hombre ensangrent6 el viento.

Todos los angeles perdieron la vida.

Menos uno, herido, alicortado.



